
24 April 2026

POLITECNICO DI TORINO
Repository ISTITUZIONALE

Abitazioni per persone sole nella Milano del primo Novecento: l'esperienza cooperativa e il caso dell'Albergo Popolare /
Rinaldi, Michele. - In: STUDI E RICERCHE DI STORIA DELL'ARCHITETTURA. - ISSN 2532-2699. - 2:18(2025), pp.
222-233. [10.6093/2532-2699/12800]

Original

Abitazioni per persone sole nella Milano del primo Novecento: l'esperienza cooperativa e il caso
dell'Albergo Popolare

Publisher:

Published
DOI:10.6093/2532-2699/12800

Terms of use:

Publisher copyright

(Article begins on next page)

This article is made available under terms and conditions as specified in the  corresponding bibliographic description in
the repository

Availability:
This version is available at: 11583/3007438 since: 2026-02-09T08:50:19Z

Aistarch – Associazione Italiana di Storia dell’Architettura - Caracol









Marco Folin (Università di Genova)

Micaela Antonucci (Università di Bologna), Isabella Balestreri (Politecnico di Milano), Paola Barbera (Università
degli Studi di Catania), Philippe Bernardi (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne), Claudia Conforti (Università di
Roma Tor Vergata), Bianca de Divitiis (Università di Napoli Federico II), Sabine Frommel (École pratique des
hautes études), Mia Fuller (University of Berkeley), Manolo Guerci (University of Kent), Marzia Marandola (Università
Iuav di Venezia), Fernando Marias (Universidad Autónoma de Madrid), Marco Rosario Nobile (Università degli Studi
di Palermo), Alina Payne (Harvard University), Ulrich Pfisterer (Ludwig-Maximilians-Universität, München),
Walter Rossa (Universidade de Coimbra), Michelangelo Sabatino (Illinois Institute of Technology), Massimiliano

Savorra (Università di Pavia)

Antonello Alici (Università Politecnica delle Marche), Mario Bevilacqua (Sapienza Università di Roma), Francesca 

Castanò (Università della Campania L. Vanvitelli), Simonetta Ciranna (Università dell’Aquila),   Maria Grazia D’Amelio 

(Università di Roma Tor Vergata), Annalisa Dameri (Politecnico di Torino), Filippo De Pieri (Politecnico di Torino), 
Maria Clara Ghia (Sapienza Università di Roma), Andrea Longhi (Politecnico di Torino), Elena Manzo (Università della 
Campania L. Vanvitelli), Sergio Pace (Politecnico di Torino), Roberto Parisi (Università del Molise), Stefano Piazza 

(Università degli Studi di Palermo), Michela Rosso (Politecnico di Torino), Aurora Scotti Tosini (Politecnico di Milano), 
Carlo Tosco (Politecnico di Torino), Stefano Zaggia (Università degli Studi di Padova)

Sofia Nannini (Politecnico di Torino), Marco Felicioni (Università della Svizzera italiana)

Arianna Carannante (Sapienza Università di Roma), Rosa Maria Caruso (Politecnico di Torino), Giulia De Lucia (Politecnico 
di Torino), Lorenzo Fecchio (Università per Stranieri di Siena), Lorenzo Grieco (Università di Roma Tor Vergata), Fabio Marino

(Politecnico di Milano), Aurora Riviezzo (Politecnico di Torino), Fulvia Vannuzzi (Sapienza Università di Roma)

Lorenzo Fecchio (Università per Stranieri di Siena)

Erica Bacigalupi (Università di Genova)

Le proposte, nel rispetto delle norme editoriali, devono essere inviate all’indirizzo redazione.srsa@gmail.com.
I saggi, selezionati preventivamente dalla direzione e dal comitato editoriale, sono valutati da referees del comitato 
scientifico o esterni, secondo il criterio del double blind peer review. La decisione definitiva sulla pubblicazione dei 
testi viene presa dalla  direzione che, di volta in volta, può ricorrere anche alla consulenza di ulteriori specialisti.
Gli autori sono gli unici responsabili per il copyright delle immagini inserite a corredo dei rispettivi saggi.

2025 Aistarch – Associazione Italiana di Storia dell’Architettura
Piazza Accademia di San Luca 77, 00187 Roma (RM)
email: segreteria.aistarch@gmail.com

            redazione.srsa@gmail.com

ISSN: 2532-2699

DOI: 10.6093/2532-2699/2025/18

Studi e Ricerche di Storia dell’Architettura

Rivista dell’Associazione Italiana

di Storia dell’Architettura

anno IX, volume 2, numero 18, dicembre 2025

Direttore responsabile 

Comitato scientifico

Consiglio editoriale

Journal manager

Comitato di redazione

Progetto grafico

Impaginazione

Studi e ricerche di storia dell’architettura – SRSA 

è una rivista scientifica di classe A riconosciuta 

dall’ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del 

sistema Universitario e della Ricerca) per l’area 

disciplinare 8 (Architettura e Ingegneria civile).

La   rivista è indicizzata da ACNP; BASE; ERIH PLUS; 

Google Scholar; ROAD; ZDB; Worldcat.

In copertina:

Elaborazione di Lorenzo Fecchio

mailto:redazione.srsa@gmail.com
mailto:segreteria.aistarch%40gmail.com?subject=
mailto:redazione.srsa%40gmail.com?subject=


3

Editoriale

(Sulle didascalie delle immagini d’architettura)

Invited | Scales/Giochi di scala

Lessons of Scale. Transformations of the Giant Order from Michelangelo to Piranesi, 1536-

1750. I, From Sixteenth-Century Italy to Seventeenth-Century France

Le lezioni della scala. Trasformazioni dell’ordine gigante da Michelangelo a Piranesi, 1536-1750. 

I. Dall’Italia del Cinquecento alla Francia del Seicento

Colossal Stereotomy

Stereotomia colossale

The Inhuman Scale: Jan Gehl, Capitalism and the Making of Livable Cities

La scala inumana: Jan Gehl, il capitalismo e la costruzione di città vivibili 

Scales/Giochi di scala

Porta del Popolo, un progetto su scala urbana per la Roma di papa Pio IV

Porta del Popolo, an Urban-Scale project for the Rome of Pope Pius IV

«Mi hanno fatto conoscere le cose grandi in esse piccioline»: Pirro Ligorio, navi palaziali e 

fenomeni multi-scalari

“They showed me great things in small things”: Pirro Ligorio, palatial ships and multi-scalar 

phenomena

Ridge and furrow e wardian case: o il sogno di uno scrigno di vetro indi!erente alla scala

Ridge and furrow and wardian case: or the dream of a scale-indi!erent glass box

Blended Spaces in Beijing’s Hutong Fabric: The Case of Baitasi Hutong

Spazi ibridi nel tessuto degli hutong di Pechino: il caso di Baitasi Hutong

…That Corbusian arch – it’s so elegant, so intelligent. The Palace of the Soviets and Rome 

Termini Station cross in Scotland

…Quell’arco corbusiano – è così elegante, così intelligente. Il Palazzo dei Soviet e la Stazione 

Termini di Roma si incontrano in Scozia

The Emergence of Regional Scale: Lake Balaton Conceptualizations by the Architect-

Ethnographer János Tóth (1936–46)

L’emergere della scala regionale: le concettualizzazioni del lago Balaton dell’architetto-

etnografo János Tóth (1936-1946)

Measured Sovereignty: Scale as a Political Strategy from Shahestan Pahlavi to the Great 

Mosalla of Tehran

Sovranità misurata: la scala come strategia politica dallo Shahestan Pahlavi alla Grande Mosalla 

di Teheran

INDICE

Marco Folin

Daniel Sherer

Preston Scott Cohen

Maroš Krivý

Mario Edoardo Viale

Marco Di Salvo

Daniele Pisani

Lidia Preti

Chiara Velicogna

Domonkos Wettstein

Sina Zarei Hajiabadi

7

16

58

66

76

92

106

126

142

160

176



4

196

210

222

236

251

259

261

263

267

269

273

279

Tancredi Bella, Silvia Beltramo, Fabio Linguanti

Giuseppe Resta, Sidh Losa Mendiratta, Tiago Cruz

Michele Rinaldi

Marco Frati

Maria Clara Ghia, Silvia Groaz

Giovanni Maria Fara

Micaela Antonucci

Sara Bova

Martina Motta

Claudio Varagnoli

Paola Barbera

Lorenzo Mingardi

Varia

L’abbazia cistercense del Murgo in Sicilia: architettura e materiali di un cantiere del 

Duecento

The Cistercian Abbey of Murgo in Sicily: Architecture and Materials of a Thirteenth-

Century Construction Site

The Discalced Carmelite Architectural Canon of the 17th Century in Asia

Il canone architettonico dei Carmelitani Scalzi del XVII secolo in Asia

Abitazioni per persone sole nella Milano del primo Novecento: l’esperienza 

cooperativa e il caso dell’Albergo Popolare

Housing for Single People in Early Twentieth-Century Milan: The Cooperative 

Experience and the Case of the Albergo Popolare

Attualità

I manuali scolastici fra storia dell’architettura e pedagogia del patrimonio

School Textbooks between Architectural History and Heritage Pedagogy

Forum

La Biennale e la storia

The Biennale and Architectural History

Libri

Morgan Ng, Form and Fortification. The Art of Military Architecture in Renaissance 

Italy, 2025

Marco Rosario Nobile, “et pour cela préfère l’Impair. Plus vague et plus soluble dans 

l’air”. Colonne e finestre angolari a Palermo e in Sicilia tra XV e XVI secolo, 2025

Maurizio Ricci (a cura di), Tra patria particolare e patria comune. L’architettura e le 

arti a Bologna 1534-1584, 2021

André Tavares, Architecture Follows Fish: An Amphibious History of the North 

Atlantic, 2024

Richard Wittman, Ricostruire la Chiesa. San Paolo fuori le mura nella Roma 

dell’Ottocento, traduzione di Claudio Marcello, 2023

Barbara Boifava, La quarta natura della città. Le Corbusier, Burle Marx, Halprin, 2025

Eventi

Stadi. Architettura e mito



222

DOI: 10.6093/2532-2699/12800

Abstract

This paper reconstructs the origins of housing for single people in early twentieth-century Italy, with par-
ticular attention to the case of the Albergo Popolare in Milan (1901), a philanthropic initiative promoted by 
Luigi Buffoli. In the rapidly industrialising urban context of early twentieth-century Milan, marked by a severe 
housing crisis, the Albergo Popolare provided a concrete response to the growing demand for accommo-
dation from migrant and seasonal workers. Inspired by the British model of the Rowton Houses, the project 
introduced a new residential typology based on the negotiation between private spaces and mechanisms 
of surveillance, within a broader hygienic-moral programme. The research examines the role of this experi-
ment within the transnational context of late-nineteenth-century paternalistic-industrial, philanthropic, and 
cooperative housing initiatives, shedding light on a history often neglected by historiography, which remains 
largely centred on family housing. Particular attention is devoted to cooperative initiatives aimed at sin-
gle women, modelled on the Albergo Popolare, and their marginalisation within the housing landscape of 
the time. Drawing on archival sources and an interdisciplinary perspective, the study explores the tensions 
between philanthropy, modernity, and paternalism, offering new interpretative insights for rethinking the 
history of Italian residential architecture through the lens of housing for single people.

Keywords

Housing History, Single People, Milan, Cooperativism, Albergo Popolare

Housing for Single People in Early Twentieth-Century Milan: 

The Cooperative Experience and the Case of the Albergo Popolare
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Abitazioni per persone sole nella 
Milano del primo Novecento: 
l’esperienza cooperativa e il caso 
dell’Albergo Popolare

Trasformazioni urbane e condizione di celibato e nubilato nell’Italia giolittiana

La genealogia delle abitazioni per persone sole nell’Italia del primo Novecento risale alle 
sperimentazioni filantropico-cooperative dell’epoca giolittiana, che prefigurarono molte delle 
tensioni tipologiche, istituzionali e ideologiche poi consolidatesi tra il Ventennio fascista e la 
ricostruzione postbellica. In un contesto di urbanizzazione accelerata e crescente attenzione 
all’ordine morale e igienico delle classi lavoratrici, la questione abitativa legata alle persone 
sole emerse come esigenza inedita. Tale occorrenza va collocata nel contesto storico dell’Ita-
lia liberale (1861-1922), e in particolare nel decennio dell’egemonia politica di Giovanni Giolitti 
(1901-1914)1, quando presero forma i primi tentativi di concepire alloggi destinati a individui 
non coniugati, in risposta a tre fattori principali: l’espansione industriale e urbana, l’alto nu-
mero di persone non coniugate, e la mobilitazione di attori cooperativi e filantropici dinanzi 
all’emergenza abitativa.
Il clima di relativa prosperità economica che caratterizzò l’inizio del secolo favorì migliora-
menti sociali nelle classi lavoratrici urbane2, ma il percorso italiano verso la modernità fu 
segnato da disuguaglianze territoriali e debole coesione nazionale3. Il ‘triangolo industriale’ 
formato da Torino, Milano e Genova divenne il principale polo migratorio, generando una ra-
pida crescita urbana in quest’area del Nord Italia. L’espansione demografica e infrastrutturale 
consolidò nuove forme di capitale umano4, ma generò anche un’importante crisi abitativa che 
coinvolse in particolare i lavoratori e le lavoratrici non coniugati.
Sebbene il matrimonio costituisse un’aspettativa pressoché universale5, i dati censuari tra il 
1901 e il 1911 indicano che circa il 40% degli uomini e un terzo delle donne adulte risultavano 
non coniugati, mentre il celibato e il nubilato permanenti interessavano circa il 10% della 
popolazione6. Lontani dalle famiglie di origine, molti giovani lavoratori vivevano in allog-
gi sovraffollati, segnati da gravi criticità igienico-sanitarie e da una crescente inquietudine 
morale legata alla loro condizione7. Il distacco dalla vita domestica tradizionale alimentava 
timori di disordine sociale e di ‘devianza’, soprattutto nei confronti dei migranti stagionali. 
L’alloggio operaio venne così inteso non solo come risposta a un bisogno materiale, ma an-
che come dispositivo sociale volto a regolare i comportamenti, sanificare lo spazio urbano 
e normare la vita privata.

1 Data l’ampiezza e la ricchezza della storiografia su Giolitti e 
sul periodo giolittiano, in questa sede si citano solo alcuni la-
vori emblematici a titolo esemplificativo che hanno contribuito 
a costruire un quadro storico introduttivo. Cfr. Emilio Gentile, 
Le origini dell’Italia contemporanea: l’età giolittiana, Biblioteca 
Universale Laterza 648 (Roma: Laterza, 2011 [2003]); Bene-
detto Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (Bari: Laterza, 1928); 
Arcangelo William Salomone and Gaetano Salvemini, Italy in 
the Giolittian Era: Italian Democracy in the Making, 1900–1914 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1960); and 
Giovanni Carocci, Giolitti e l’età giolittiana (Torino: Einaudi, 
1961).
2 De Giorgi, «L’Italia tra Otto e Novecento: vita sociale e vita 
culturale», 28.
3 Zamagni, The Italian Economy, 19.
4 Castronovo, Storia economica d’Italia, 82.
5 Sarti, «Nubili e celibi tra scelta e costrizione: i percorsi di Clio 
(Europa occidentale, secoli XVI-XX)», 166.
6 Gli anni indicati, 1901 e 1911, corrispondono ai primi due 
censimenti condotti in Italia all’inizio del XX secolo. Nell’in-
terpretazione dei dati statistici, la popolazione adulta era 
definita come popolazione in età lavorativa, comprendente 
gli individui di età superiore ai 15 anni. Per quanto riguarda 
il celibato permanente, si fa invece riferimento esclusivo alla 
classe d’età 50-54 anni, adottata dai demografi come indica-
tore per lo studio del celibato e del nubilato definitivi. Si veda 
Istituto centrale di statistica, Sommario di Statistiche storiche 
dell’Italia, 1861-1975, 11–12.
7 Casciato, «L’abitazione e gli spazi domestici», 527–29.
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Modelli abitativi e quadri normativi

Alla fine dell’Ottocento, i dibattiti su edilizia, igiene e morale si concentrarono particolarmente sul 
problema dell’abitazione operaia. In assenza di precedenti consolidati in Italia, manuali tecnici e 
modelli esteri fornirono riferimenti tipologici che influenzarono anche le prime risposte all’alloggio 
per individui non coniugati. Tra i primi a tematizzare questo bisogno vi fu Archimede Sacchi8, che 
nel manuale Le abitazioni (1886) descriveva la tipologia delle ‘case per i celibi’, soluzioni adot-
tate in Inghilterra e in Francia per lavoratori senza famiglia9. Sacchi evidenziava in particolare il 
modello degli alberghi con stanze individuali e servizi comuni, una tipologia destinata a lasciare 
traccia anche in Italia, pur ritenendola di!cilmente applicabile per ragioni climatiche, culturali e 
igienico-legislative10.
Tale scetticismo si rifletteva nei criteri stabiliti dalla Legge Crispi-Pagliani (n. 5849/1888)11 , che 
introduceva standard igienici elevati – ventilazione, illuminazione, metri minimi per abitante –ra-
ramente applicati con rigore12. Le politiche pubbliche miravano più alla rimozione dei segni visibili 
dell’insalubrità che a una riforma abitativa strutturale. In questo quadro, le persone sole – prive 
della protezione delle reti familiari – risultavano particolarmente esposte alla precarietà abitativa. 
Un cambio di prospettiva giunse con la Legge Luzzatti (n. 254/1903)13 , che istituiva incentivi fiscali 
e fondi agevolati per la costruzione di alloggi popolari da parte di cooperative, enti caritativi e co-
muni14. Tra le tipologie ammesse rientravano anche gli ‘alberghi popolari’, che iniziarono a ricevere 
un primo riconoscimento nei congressi professionali del settore. Il Congresso di Cagliari del 1902, 
in particolare, riconobbe gli ‘alberghi per scapoli’ come una tipologia autonoma all’interno delle 
diverse tipologie di alloggio destinate alle classi meno abbienti15. Il modello dell’albergo popolare 
si delineò in Italia come una tipologia inedita: una soluzione ibrida tra sperimentazione riformista 
e dispositivo di controllo sociale, contraddistinta dalla compresenza di spazi collettivi – dedicati 
all’igiene, alla cura, all’elevazione morale e culturale – e di ambienti riservati al pernottamento. 
A definire la natura di questi luoghi contribuiva la marcata vocazione alla sorvegliabilità16, alla 
regolamentazione interna e alle istanze igieniste, concepite per contenere i presunti rischi morali 
associati al celibato e al nubilato in ambito urbano.

Dal paternalismo industriale al laboratorio cooperativo milanese

Prima dello sviluppo dell’edilizia cooperativa e municipale nei primi anni del Novecento, le prime 
risposte italiane alle esigenze abitative dei lavoratori non coniugati si collocarono nel contesto 
del paternalismo industriale e dei villaggi operai sorti nel Nord Italia a partire dagli anni Sessanta 
dell’Ottocento17. Tra i primi e più significativi esempi figura il complesso realizzato a Piovene 
tra il 1869 e il 1871 dal Lanificio Rossi, con stanze per impiegati celibi a!ancate da alloggi per 
capisquadra e famiglie. Questa configurazione si ispira a modelli internazionali – in particolare a 
Mulhouse, in Francia – adottati dagli industriali italiani interessati a emulare le company towns18.
In ambito urbano, iniziative filantropiche come gli Asili Notturni Lorenzo e Teresa Sonzogno 
(1884) o"rirono soluzioni temporanee per poveri, senzatetto e disoccupati, tra cui rientrava-
no implicitamente anche molti lavoratori celibi. Situati nel quartiere operaio di Porta Vittoria 

8 Archimede Sacchi (1837–1886), ingegnere e architetto attivo 
nell’area milanese, insegnò per quasi vent’anni al Politecnico 
di Milano. Negli anni Settanta dell’Ottocento introdusse l’inse-
gnamento di “Architettura pratica”, rivolto alle tipologie edili-
zie ordinarie (non monumentali) e finalizzato al miglioramento 
del progetto e della costruzione tramite l’innovazione tecnica e 
la chiarezza tipologica. È autore de Le abitazioni (1874), primo 
manuale tipologico italiano sull’architettura residenziale, am-
piamente utilizzato nella formazione di ingegneri e architetti 
e più volte ristampato.
9 Sacchi, Le abitazioni, 2:489.
10 Ibidem, 2:490.
11 «LEGGE 22 dicembre 1888, n. 5849 Sull’ordinamento 
dell’amministrazione e dell’assistenza sanitaria del Regno», 
5797–803.
12 Casciato, «L’abitazione e gli spazi domestici», 530.
13 «LEGGE 31 maggio 1903, n. 254 Sulle case popolari».
14 Casciato, «L’abitazione e gli spazi domestici», 551.
15 Calabi, La Politica della casa all’inizio del XX secolo, 175; Atti 
del decimo congresso degli ingegneri ed architetti italiani in 
Cagliari. Ottobre 1902.
16 Il rapporto tra forme dell’abitare collettivo e dispositivi disci-
plinari ha alimentato una tradizione di riflessioni ormai con-
solidata, che tuttavia solleva questioni eccedenti gli obiettivi 
e l’intento del presente contributo. Senza approfondire qui 
tale linea, basti accennare come le utopie fourieriste del pha-
lanstère possano essere lette quale antecedente significativo 
nella costruzione di dispositivi spaziali volti tanto all’armoniz-
zazione quanto alla regolazione dei comportamenti, in una 
prospettiva che troverà più tardi articolate elaborazioni nei 
lavori di Michel Foucault sui rapporti fra architettura e poteri 
disciplinari.
17 Per un approfondimento sui villaggi industriali di impronta 
paternalistica in Italia, si veda Ciuffetti, Casa e lavoro; Villaggi 
operai in Italia.
18 Ciuffetti, Casa e lavoro, 31; Fontana, «Schio, “Nuova Schio” 
e il Lanificio Rossi: costruzione e riuso di un caso esempla-
re», 167.
19 Brunati, «Asili notturni Lorenzo e Teresa Sonzogno (1884 
- 1938)»; Aiello e Bascapè, Guida dell’Archivio dei Luoghi Pii 
Elemosinieri di Milano, 314–16; Canella, «L’architettura degli 
Asili Notturni Lorenzo e Teresa Sonzogno»; Toni, «Case ope-
raje - Asili notturi - Cucine economiche», 378–79.
20 Pugni, C’era una volta l’albergo: la vicenda dell’Albergo Po-
polare di Milano, 15–16.
21 Carera, «Cooperazione e cittadinanza politico-sociale. Note 
dal Novecento», 89.
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a Milano, questi asili erano organizzati attorno a dormitori collettivi, spazi per l’igiene e ambi 
di sorveglianza, come dimostrava la disposizione dei locali della direzione al primo piano, da 
cui si controllavano visivamente i dormitori al piano terra19. Non si trattava di ‘case’, bensì di 
spazi regolativi, pensati per contenere l’instabilità sociale associata alla mobilità lavorativa e alla 
condizione di celibato e nubilato. Nel 1898, sempre a Milano, l’avvocato Ercole Bassi propose la 
conversione temporanea degli edifici scolastici in alberghi operai, utilizzabili nelle ore extrascola-
stiche, e la creazione di cooperative per la costruzione di alloggi ad hoc: idee mai realizzate, ma 
indicative della crescente consapevolezza della presenza strutturale di lavoratori non coniugati 
nei centri urbani20.
Milano fu terreno fertile per sperimentazioni abitative più strutturate. A cavallo del secolo, la città 
conobbe un’espansione urbana e industriale senza precedenti: tra 1889 e 1913 la popolazione 
aumentò del 60%21, i confini della città si estesero rapidamente, e le cooperative emersero come 
attori centrali nella costruzione di alloggi popolari22. In assenza di welfare statale, il sostegno 
abitativo per i gruppi sociali più fragili – tra cui le persone sole – rimaneva prerogativa delle 
Opere Pie23, spesso in conflitto con le riforme laiche promosse dalla Legge Crispi (n. 6972/1890). 
In questo contesto, il Comune di Milano promosse la creazione di cooperative per la costruzione 
di alloggi popolari – sostenute sia dall’amministrazione municipale che da enti filantropici – mo-
dello che rimase predominante fino all’istituzione, nel 1908, dell’Istituto autonomo case popolari 
della provincia di Milano (Iacpm), che progressivamente sostituì le cooperative nel ruolo di ente 
promotore.
Una delle figure più influenti nel panorama cooperativo milanese dell’epoca fu Luigi Bu"oli24, 
convinto sostenitore di un modello cooperativo interclassista e autonomo da influenze politi-
che25. Fondatore dell’Unione Cooperativa (1886) e della Società Anonima Cooperativa degli Al-
berghi Popolari (1899), promosse l’estensione delle attività cooperative all’edilizia residenziale, 
incarnando una visione ampia e paternalistica dello sviluppo cooperativo. A Milano, operava 
anche la Società Umanitaria26 – fondata nel 1893 – che riuniva donatori borghesi progressisti, 
professionisti riformisti e ambienti operai. Le due istituzioni condividevano l’interesse a fornire 
soluzioni alla crisi abitativa, ma si distinguevano per orientamento ideologico: la prima racco-
glieva il sostegno dell’alta borghesia, della nobiltà, degli industriali e delle Opere Pie; la Società 
Umanitaria, formalmente apartitica, era sostenuta da ambienti radicali e socialisti27.
Le prime soluzioni cooperative milanesi riflettevano una visione moralizzante del celibato. Dor-
mitori e alberghi evitavano qualsiasi qualità ‘domestica’, riducendo l’abitazione a un letto, un 
armadietto e poche altre suppellettili. Cucine, bagni e spazi per lo svago erano condivisi e rego-
lamentati: non si trattava di promuovere una domesticità alternativa, ma di normalizzare l’ecce-
zione. Le cooperative agivano anche come correttivo delle distorsioni del mercato immobiliare, 
contrastando l’a!tto promiscuo, le locande degradate e le forme di coabitazione precaria. Se da 
un lato o"rivano un sollievo concreto, dall’altro lo subordinavano a rigidi modelli normativi. Le 
abitazioni per persone sole rimanevano una soglia transitoria – soprattutto per le donne – desti-
nata a risolversi nell’accesso alla casa familiare una volta contratto il matrimonio.

22 Per un approfondimento sul movimento cooperativo in Italia 
e in Lombardia, si veda Zamagni e Zamagni, La cooperazione; 
Briganti, Il movimento cooperativo in Italia, 1854-1925; Zan-
gheri et al., Storia del movimento cooperativo in Italia; Forna-
sari e Zamagni, Il movimento cooperativo in Italia. Un profilo 
storico-economico (1854-1992); Degl’Innocenti, Storia Della 
Cooperazione In Italia 1886-1925; Fabbi, Il movimento coopera-
tivo nella storia d’Italia 1854-1975; Bonfante et al., Il movimento 
cooperativo in Italia. Storia e Problemi; Trezzi, Sindacalismo e 
cooperazione dalla fine dell’Ottocento all’avvento del fascismo; 
Sapelli e Degl’Innocenti, Cooperative in Lombardia dal 1886.
23 Nell’Italia postunitaria, le Opere Pie – istituzioni caritatevoli 
per lo più religiose, ereditate dagli Stati preunitari – svolsero 
un ruolo centrale nell’erogazione dell’assistenza a livello locale, 
accanto alla Chiesa cattolica. Le loro attività erano sostenute 
da donazioni private, lasciti testamentari e fondi provenienti 
da congregazioni religiose. Per un approfondimento sulla me-
moria collettiva, si veda Conti e Silei, Breve storia dello Stato 
sociale; Quine, Italy’s Social Revolution.
24 Luigi Buffoli (Chiari, 1850 – Milano, 1914) fu filantropo e fi-
gura di spicco del primo movimento cooperativo italiano, in 
particolare di quello milanese. Dopo aver iniziato la carriera 
nell’amministrazione ferroviaria, fondò nel 1879 la prima co-
operativa di consumo per ferrovieri e, nel 1886, l’Unione Co-
operativa. Buffoli elaborò una forma di cooperazione orien-
tata al mercato e autofinanziata, che redistribuiva i risparmi 
in base agli acquisti individuali. Fermo sostenitore di una 
cooperazione apartitica, si oppose alla politicizzazione del 
movimento da parte delle nascenti correnti socialiste. Ebbe 
un ruolo centrale nelle iniziative milanesi in ambito sociale e 
abitativo–tra cui l’Albergo popolare (1901), il Dormitorio po-
polare (1905) e la città-giardino del Milanino (1906). Per un 
approfondimento, si veda Anatra, «BUFFOLI, Luigi»; Iovene 
et al., Le imprese di Luigi Buffoli.
25 Pugni, C’era una volta l’albergo: la vicenda dell’Albergo Po-
polare di Milano, 25.
26 Fondata il 29 giugno 1893 per disposizione testamentaria 
del filantropo Prospero Moisè Loria, la Società Umanitaria di 
Milano divenne una delle istituzioni più avanzate della riforma 
sociale italiana tra Otto e Novecento. La missione fondativa 
rifletteva una visione emancipatrice e non assistenziale, rivol-
ta all’intero proletariato urbano. Guidata da un eterogeneo 
gruppo di riformatori laici, l’Umanitaria si configurò come un 
laboratorio d’avanguardia per la politica sociale dal basso, ar-
ticolato su quattro ambiti principali: lavoro, emigrazione, istru-
zione e educazione degli adulti. Questi obiettivi si tradussero 
in iniziative concrete–dagli uffici di collocamento alle scuole 
professionali, dai ricoveri per emigranti alle biblioteche popo-
lari, dai corsi di riqualificazione alla sperimentale Scuola Media 
Unica. Per un approfondimento, si veda Ghezzi e Canavero, 
Alle origini dell’Umanitaria.
27 D’Autilia, Il cittadino senza burocrazia, 83.
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Una Rowton House per Milano: l’esperimento cooperativo dell’Albergo Popolare

Nel maggio 1898 il principe Mario Ruspoli, addetto all’Ambasciata Reale d’Italia a Londra, pubblicò 
nel Bollettino del Ministero degli A!ari Esteri un resoconto sulle Rowton Houses – fondate a Lon-
dra a partire dal 1893 su iniziativa del filantropo inglese Lord Rowton28 – o"rendo una descrizione 
minuziosa degli aspetti costruttivi, igienici e gestionali di questo modello abitativo per lavoratori 
celibi29. Ruspoli ne evidenziava l’elemento innovativo: l’assenza di riferimenti alla carità e la natura 
imprenditoriale dell’iniziativa, capace di o"rire comfort abitativo su larga scala. Gli ospiti, con una 
tari"a contenuta, accedevano a condizioni igieniche dignitose e a benefici normalmente riservati 
ai club borghesi maschili, pensati per promuovere abitudini virtuose e il miglioramento morale30.
Tuttavia, Ruspoli osservava:

Non è compito di chi scrive l’indagare se simili stabilimenti potrebbero essere accolti in Italia 

con quell’entusiasmo con cui lo furono in Inghilterra. Pur prescindendo dalle diverse condizioni 

di clima delle due regioni, vi sono di"erenze di abitudini e di carattere talmente profonde tra i 

due popoli, da indurci a credere che le nostre classi operaie non si sentirebbero su!cientemente 

attratte verso istituzioni di questo genere. […] Ad ogni modo, se si volessero fondare in Italia 

stabilimenti sul sistema Rowton, dovrebbe assolutamente escludersi l’idea di adattare a questo 

fine un vecchio locale. Per quanto un tale adattamento possa essere felice, esso non risponderà 

mai completamente allo scopo, e verranno necessariamente a mancare quelle condizioni di be-

nessere, che, come lo dimostrano le Rowton Houses, anche i poveri sanno grandemente apprez-

zare. Farebbero difetto l’aria, la luce, la pulizia, e talune parti dei locali stessi non tarderebbero a 

mutarsi in veri nidi d’immondizie31.

Lo scetticismo espresso da Ruspoli – in linea con le riserve già espresse da Sacchi – costitui-
sce una posizione documentata nelle fonti dell’epoca. La lettura critica qui proposta evidenzia 
come tale orientamento sia stato presto superato dalle iniziative cooperative milanesi. Già nel 
1899, la Società Umanitaria, attraverso l’Opera Pia Garibaldi, bandì un concorso per architetti 
under 30 volto alla progettazione di un albergo popolare ispirato alle Rowton Houses, desti-
nato a ospitare 300-400 lavoratori celibi in stanze singole32. Il rapporto di Ruspoli, ristampato 
più volte nel 189833, contribuì ad accelerare l’adozione del modello inglese in Italia. Va tuttavia 
precisato che, all’epoca, quello britannico non rappresentava l’unica soluzione abitativa pensata 
per lavoratori non coniugati, come dimostrano i coevi modelli statunitensi dei residential hotels 
o delle boarding houses34.
Luigi Bu"oli fu tra le personalità più colpite dal rapporto Ruspoli e nel 1898 lo presentò ai 
soci dell’Unione Cooperativa di Milano, proponendo la fondazione di una società cooperativa 
per costruire e gestire di un albergo popolare ispirato al modello inglese35. L’obiettivo era 
raccogliere sottoscrizioni fino a 300.000 lire, una soglia che avrebbe consentito la fondazione 
di una società cooperativa per azioni36. L’Unione Cooperativa incaricò Bu"oli e l’ingegnere 
Francesco Magnani di recarsi a Londra nell’inverno del 1898 per studiare da vicino le Rowton 

28 Per un approfondimento e riferimenti bibliografici sulle 
Rowton Houses, si veda Higginbotham, «Rowton Houses».
29 Mario Ruspoli, «Le “Rowton Houses” in Londra», 1898.
30 Ibidem, 409–10.
31 Ibidem, 416.
32 Boldi, Le case popolari. Monografia completa tecnico-eco-
nomico-sociale, 534.
33 Nel 1898 il rapporto di Ruspoli viene pubblicato con il titolo 
“Le ‘Rowton Houses’ in Londra” su La Scuola Positiva nella 
Giurisprudenza Penale, n. 7: 441–48, e sulla Rivista Politica 
Parlamentare, nn. 20–21: 461–66.
34 Per un approfondimento, si veda: Groth, Living downtown: 
the history of residential hotels in the United States; Gamber, 
The Boarding House in Nineteenth-Century America.
35 Unione Cooperativa Milano, Albergo cooperativo popolare: 
progetto di fondazione d’una società cooperativa per la co-
struzione e l’esercizio di una casa d’alloggio.
36 Ibidem, 4–5.
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Houses e valutare cosa fosse replicabile e cosa andasse adattato al contesto italiano37.
I risultati di quel viaggio, uniti al raggiungimento del capitale previsto, portarono alla fondazio-
ne, il 5 febbraio 1899, della Società Anonima Cooperativa degli Alberghi Popolari, con Bu"oli 
presidente. La cooperativa, sostenuta dalle élite milanesi, si prefiggeva di realizzare un edificio 
ispirato al modello inglese da realizzarsi nei pressi della stazione di Porta Genova, all’angolo 
tra via Marco D’Oggiono e l’allora via Olocati, oggi parte di via Conca del Naviglio38. Il progetto 
preliminare fu redatto da Magnani, sulla base degli appunti raccolti a Londra, e completato 
con l’ingegnere Mario Rondoni39. I lavori iniziarono il 6 giugno 189940 e l’Albergo Popolare fu 
inaugurato il 18 giugno 190141.
La progettazione dell’Albergo Popolare rifletteva un’organizzazione razionale degli spazi, ricalcando 
il modello funzionale delle Rowton Houses. Gli elementi costruttivi – balconi, terrazze, ballatoi esterni, 
gronde, scale – furono realizzati in cemento armato42. All’ingresso, gli ospiti trovavano la biglietteria – 
dove potevano acquistare biglietti d’ingresso giornalieri o settimanali validi per accedere alla stanza 
e a tutti i servizi comuni – la portineria e un ascensore. Dall’atrio si diramavano due corridoi principali: 
uno conduceva alla sala fumatori, l’altro alla sala di lettura. Sul retro si trovavano la barberia, i servizi 
igienici, il refettorio (per oltre trecento persone) e una cucina interna. Al centro del piano terra era 
situato il guardaroba con armadietti numerati.
Nel seminterrato si concentravano i servizi funzionali dell’edificio: lavanderia, impianti igienici con lava-
bi, acqua corrente calda e fredda, vasche per i piedi, lavatoi per la biancheria. Sotto la sala di lettura era 
collocato il comparto bagni, con docce e vasche accessibili a tutti gli ospiti. Di fronte, sotto il ristorante 
e la sala fumatori, si trovavano le cucine e i locali di servizio annessi. Completavano il livello interrato la 
lavanderia principale e gli impianti tecnici: caldaie, magazzini, montacarichi, pompe per l’acqua.
I piani superiori dell’edificio erano destinati agli alloggi veri e propri. Articolato su cinque livelli, 
l’Albergo Popolare ospitava complessivamente cinquecentoquarantatré cabine-dormitorio indi-
viduali: centoventisei al primo piano, centoventotto al secondo e al terzo, ottantanove al quarto e 
settantadue al quinto. Ogni piano era servito da scale ampie e pianerottoli con accesso notturno 
ai servizi igienici. I corridoi, pavimentati in linoleum per attutire i rumori, erano fiancheggiati da 
piccole stanze-cabine aperte sul so!tto, concepite per garantire una ventilazione adeguata. Le 
cabine erano dotate di un letto in metallo, una sedia, un appendiabiti, una lampada, una finestra 
a vetro scorrevole e un impianto di riscaldamento. Ogni unità misurava 1,80 # 2,30 metri: le pareti 
divisorie tra le stanze raggiungevano 2,40 metri di altezza, mentre quelle tra camera e corridoio 
erano alte 2 metri; una soluzione chiaramente presa in prestito dal modello delle Rowton Houses.
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13.1
Autore ignoto, Prospetto principale dell’Albergo Popolare 
di Milano. Da Schiavi, Alessandro. Le case a buon mercato 
e le Città Giardino (Bologna: Nicola Zanichelli, 1911), 176.

37 In memoriam, 11; Iovene e Colombo, «Il ferroviere che fece 
viaggiare l’idea cooperativa», 67; Giglio, «L’Albergo Popolare», 
834; Brentari, «L’Albergo Popolare», 609; «Il primo Albergo 
Popolare in Italia», 11; Buffoli, «Milanino e le città-giardino», 
1746; La Società Cooperativa Alberghi Popolari di Milano dalla 
sua fondazione ad oggi. 1899-1910, 11.
38 Buffoli, «Alberghi Popolari Società Anonima Cooperativa. 
Quello che finora s’è fatto», 419.
39 Ibidem, 420; Corriere Della Sera, «L’Albergo Popolare»; La 
Società Cooperativa Alberghi Popolari di Milano dalla sua fon-
dazione ad oggi. 1899-1910, 14.
40 «CRONACA SOCIALE», 320–21; La Società Cooperativa 
Alberghi Popolari di Milano dalla sua fondazione ad oggi. 
1899-1910, 14.
41 Brentari, «L’Albergo Popolare»; Giglio, «L’Albergo Popolare»; 
«L’Albergo popolare di Milano».
42 Sacerdoti, «Alberghi popolari», 753.
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13.2
Francesco Magnani e Mario Rondoni, Pianta del piano 
terra dell’Albergo Popolare di Milano. Da La Società Coo-
perativa Alberghi Popolari di Milano dalla sua fondazione 
ad oggi. 1899-1910 (Milano: Stabilimento Tipografico ‘Con-
cordia’, 1910), 59.

13.3
Francesco Magnani e Mario Rondoni, Pianta dei sotterra-
nei dell’Albergo Popolare di Milano. Da La Società Coope-
rativa Alberghi Popolari di Milano dalla sua fondazione ad 
oggi. 1899-1910 (Milano: Stabilimento Tipografico ‘Concor-
dia’, 1910), 57.

13.4
Francesco Magnani e Mario Rondoni, Pianta del piano 
terra dell’Albergo Popolare di Milano. Da La Società Coo-
perativa Alberghi Popolari di Milano dalla sua fondazione 
ad oggi. 1899-1910 (Milano: Stabilimento Tipografico ‘Con-
cordia’, 1910), 61.
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13.5
Autore ignoto, Vista interna di una delle camerette dell’Al-
bergo Popolare di Milano. Da Schiavi, Alessandro. Le case 
a buon mercato e le Città Giardino (Bologna: Nicola Zani-
chelli, 1911), 178.

Questi spazi o"rivano agli ospiti un ambiente dignitoso, privato e a basso costo. L’orario di riposo era 
fissato dalle 19:00 alle 9:00, con accesso libero alle stanze. Tuttavia, proprio l’area notte rappresenta-
va lo spazio in cui il confine tra privacy e controllo si sovrapponeva: i regolamenti vietavano canti, urla 
e conversazioni ad alta voce, così come l’uso della luce elettrica, concessa solo per il tempo necessario 
a vestirsi o spogliarsi. È in questo settore dell’edificio che si manifesta con maggiore evidenza la vo-
cazione alla sorveglianza che caratterizzava l’intero complesso. Tale dimensione si esprime non solo 
sul piano architettonico – come testimoniano le stanze-cabine semiaperte, che delineano uno spazio 
liminale tra privato e pubblico, tra isolamento ed esposizione – ma anche attraverso le rigide gerar-
chie di controllo esercitate sugli inquilini dell’albergo popolare dai sei sorveglianti notturni incaricati 
della vigilanza e dell’ispezione ai piani degli alloggi. I principali spazi comuni accessibili agli ospiti 
erano dunque concentrati tra il piano terra e il seminterrato. La politica di soggiorno era flessibile e 
incoraggiava la fidelizzazione. La struttura accoglieva inizialmente centosettantadue ospiti al giorno; 
nel 1902 erano trecentoquarantaquattro, nel 1903 saliti a trecentonovantatré. Nel 1904 la media su-
perava i quattrocento, e nel 1905 l’albergo funzionava quasi a pieno regime, segno della crescente 
domanda e dell’e!cacia del modello43.
In un articolo pubblicato il 10 novembre 1901 su L’Illustrazione Italiana, il giornalista Achille Tedeschi 
o"rì un resoconto dettagliato della composizione eterogenea dell’utenza dell’Albergo Popolare:

Gli ospiti abituali, che sono diventati come una famiglia, fanno gli onori di casa ai forestieri 

di passaggio; e tengono viva la conversazione di tavola in tavola. Sono essi che decantano i 

vantaggi dell’Albergo ai nuovi venuti e presentano i vari inquilini. Ecco un viaggiatore di com-

mercio che deve vivere per sei mesi a Milano, e paragona il benessere attuale col martirio 

13.6
Autore ignoto, Vista del corridoio interno di accesso alle 
camerette dell’Albergo Popolare di Milano. Da Schiavi, 
Alessandro. Le case a buon mercato e le Città Giardino 
(Bologna: Nicola Zanichelli, 1911), 177.

43 Pugni, C’era una volta l’albergo: la vicenda dell’Albergo Po-
polare di Milano, 37.

13.7
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13.8

44 Tedeschi, «L’Albergo Popolare di Milano», 329–30.
45 Nel volume Le case popolari, Marco Aurelio Boldi riportò 
dati dettagliati sulle professioni dei 517 inquilini che soggior-
navano quotidianamente presso l’Albergo Popolare nel 1906. 
Tra le categorie rilevate figurano: 15 professionisti (avvocati, 
ragionieri ecc.); 10 studenti; 4 sacerdoti; 2 militari; 31 pittori, 
scultori, incisori e fotografi; 7 musicisti e cantanti; 18 venditori 
ambulanti; 76 impiegati e commessi; 8 tipografi; 39 venditori 
al minuto; 30 meccanici e metalmeccanici; 27 falegnami e car-
pentieri; 10 sarti e calzolai; 19 muratori, manovali e scalpellini; 
81 operai generici; 37 contadini; 15 cuochi e camerieri; 61 stra-
nieri–tra cui tedeschi, russi, romeni, polacchi, francesi, inglesi, 
giapponesi, americani e africani–nonché 27 commercianti. Si 
veda Boldi, Le case popolari. Monografia completa tecnico-e-
conomico-sociale, 551.
46 La Società Cooperativa Alberghi Popolari di Milano dalla sua 
fondazione ad oggi. 1899-1910, 46.
47 Ibidem, 55.

13.7
Autore ignoto, Sala di lettura al piano terra dell’Albergo 
Popolare di Milano. Da La Società Cooperativa Alberghi 
Popolari di Milano dalla sua fondazione ad oggi. 1899-1910 
(Milano: Stabilimento Tipografico ‘Concordia’, 1910), 21.

della sua vita anteriore in meschine camere ammobiliate, sudicie, umide, fredde in balìa della 

venalità di megère, travestite da padrone di case, con vicinanze sospette; ecco lo studente 

che si sente felice di poter studiare nelle fredde sere, in quell’ampia sala di lettura, ben riscal-

data e meglio illuminata; ecco il modesto artista teatrale, sempre in cerca di scrittura, liberato 

dall’eterno riso e rape delle pensioni di cantanti, e dall’urlìo dei più tracotanti gigioni; ecco il 

commesso di negozio che sfoga la sua gioia, per aver risolto il problema di godere una mode-

sta agiatezza colle cento lire che guadagna misurando dalla mattina alla sera sto"e di seta e 

pezze di preziose trine; ecco il vecchietto che rimasto solo nella vita, trova maggior sicurezza 

in un albergo popolato, dove potrà avere rapidamente soccorsi e cure in caso di bisogno, che 

nell’isolamento di una camera ammobiliata; ecco l’operaio che respira finalmente dell’aria pura 

fuori delle fumose osterie, e non si avvelena quotidianamente con del vino che contiene di 

tutto fuorché succo dell’uva44.

Smentendo l’idea di"usa che strutture simili fossero rifugi per indigenti, Tedeschi presentava l’Albergo 
Popolare come risposta abitativa rivolta a un ampio spettro sociale. L’eterogeneità degli ospiti – per età 
e condizione45 – suggeriva un senso di solidarietà e rivelava la vera innovazione dell’albergo: o"rire una 
soluzione spaziale a forme abitative non familiari, reinventando un modello di domesticità monastica in 
chiave laica, fondata sulla collettivizzazione dei rituali di alimentazione, igiene e tempo libero. Tali fun-
zioni erano organizzate in modo rigorosamente regolamentato, entro un quadro normativo igienista e 
moralista. L’articolo 1 del regolamento dell’Albergo Popolare stabiliva che solo uomini potevano esservi 
ammessi, mentre le donne erano presenti esclusivamente come addette ai servizi – guardarobiere, 
lavandaie, stiratrici, personale ai piani – e costituivano circa un terzo del personale retribuito46. 
Nel volume pubblicato in occasione del decennale della Società Cooperativa degli Alberghi 
Popolari di Milano si legge:

Uno statista disse: «Che la vita domestica forma le nazioni». Auguriamoci che in un giorno 

non lontano, gli scapoli, le donne, le famiglie dei meno abbienti, possano trovare alloggio 

meglio che ora non sia e che dalle case felici, ove si svolgerà una vita più sana per le nostre 

popolazioni, salga un inno di gloria per la grande rigeneratrice, per la grande forza del mondo 

che tanto vi avrà contribuito, la Cooperazione47!

Al di là del tono celebrativo e del chiaro intento ideologico a favore del movimento coo-
perativo, l’Albergo Popolare rappresentò il primo tentativo riuscito di trasferire in Europa 
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continentale il modello delle Rowton Houses britanniche. Il successo fu confermato dallo 
stesso Lord Rowton, che visitò la struttura e la definì «la perla delle Rowton Houses»48, e dal 
fatto che il progetto ispirò iniziative analoghe a Vienna e Berlino49.

Genere, moralità e domesticità: il dibattito sulle iniziative abitative per donne sole a Milano

Una delle principali critiche rivolte all’Albergo Popolare riguardava l’esclusione delle donne50. Di 
fronte alle richieste per una struttura analoga a destinazione femminile, Luigi Bu"oli riconobbe 
l’urgenza dell’iniziativa, ma sottolineò le di!coltà organizzative e culturali, a"ermando come «[…] 
i tempi corrono poco favorevoli a simili imprese»51.
Mentre l’alloggio per uomini soli era accettato come soluzione alla precarietà abitativa, quello 
per donne sole suscitava resistenze culturali e morali. La possibilità che una donna non sposata 
risiedesse al di fuori della tutela familiare suscitava dubbi sulla sua rispettabilità sociale e morale. 
Tale percezione induceva molti proprietari a non concedere alloggi alle donne sole, temendo che 
la loro presenza potesse compromettere il decoro e l’immagine dell’edificio.
Nel 1906 fu elaborata a Milano una proposta per un ‘Albergo popolare femminile’ con pensione 
annessa, destinata a commesse, studentesse e lavoratrici domestiche52. Il progetto, che inten-
deva o"rire una sistemazione sicura, decorosa e accessibile, non verrà tuttavia mai realizzato. 
Lo stesso accadde per altre iniziative, come quella promossa da Alessandro Schiavi53, direttore 
dell’U!cio del Lavoro della Società Umanitaria, che nel 1907 scrisse al presidente Alessi per 
proporre una ‘Casa per impiegate’54.
Schiavi denunciò la di!coltà delle donne sole a trovare un’abitazione dignitosa, pur non essendo 
indigenti. A di"erenza degli uomini, osservava Schiavi, «[…] le donne [...] incontrano maggiori di!-
coltà degli uomini a trovare soltanto un alloggio, in quanto nelle famiglie che a!ttano camere senza 
secondi fini, la presenza di una donna mette sempre dei dubbi sulla condotta che essa sarà per tenere 
e perciò a grandissima fatica le accettano»55. Secondo quanto emerge dalle lettere di Schiavi, la pro-
posta mirava a o"rire alle donne sole non un semplice rifugio, bensì un luogo capace di restituire un 
senso di ‘casa’: uno chez-soi capace di ricreare protezione, intimità e stabilità, un «home56 tutto per 
loro»57. La necessità di un senso di privacy e intimità domestica era ulteriormente ra"orzata dal riferi-
mento che Schiavi fa a un modello esistente: il dormitorio per domestiche in via San Barnaba a Mila-
no, gestito da suore. Come osservava, in quel contesto le donne «[…] pur trovandosi in una pensione 
tenuta da suore, non intendono subire lo spionaggio che in essa si esercita su di loro dalla Casa»58.
Per sostenere la proposta, l’U!cio del Lavoro condusse un’indagine presso duecentocinquan-
totto aziende milanesi: centoventicinque risposero positivamente, dichiarandosi disponibili a 
supportare concretamente la realizzazione dell’iniziativa59. L’iniziativa prevedeva una società 
cooperativa autofinanziata, non dipendente dalla beneficenza, ma sostenuta da quote aziona-
rie come l’Albergo Popolare.
Un articolo pubblicato su L’Umanitaria nel 1907–probabilmente redatto dallo stesso Schiavi–traduce-
va questa istanza in linguaggio architettonico e politico, rivendicando il diritto delle donne sole a un 
alloggio che o"risse comfort e autonomia60. L’uso mirato di termini in inglese, come home e comfort, 

48 Giglio, «L’Albergo Popolare», 836.
49 Boldi, Le case popolari. Monografia completa tecnico-e-
conomico-sociale, 552; Giglio, «L’Albergo Popolare», 836; 
Eisen, Vom Ledigenheim zum Boardinghouse. Bautypolo-
gie und Gesellschaftstheorie bis zum Ende der Weimarer 
Republik, 44–49. 
50 Tedeschi, «L’Albergo Popolare di Milano», 330.
51 In memoriam, 12.
52 «Per un ‘Albergo popolare femminile’ con annessa pensio-
ne».
53 Alessandro Schiavi (1872–1965) assunse la direzione dell’Uf-
ficio del Lavoro della Società Umanitaria nel 1903, succedendo 
a Giovanni Montemartini. Nei sette anni trascorsi all’Umani-
taria, i suoi interessi si concentrarono principalmente su due 
ambiti: l’edilizia popolare e le indagini di statistica del lavoro. 
Nel maggio 1910 vinse il concorso per la direzione dell’Istitu-
to per le case popolari di Milano. L’anno successivo pubblicò 
presso l’editore Zanichelli di Bologna Le case a buon mercato 
e le città giardino, uno dei manuali di edilizia sociale più diffusi 
dell’epoca.
54 Schiavi a Alessi, «Lettera di Alessandro Schiavi al Presidente 
Giovanni Battista Alessi sulla proposta di un Albergo Popolare 
Femminile».
55 Ibidem, 1. 
56 Come attestato dalla stampa cooperativa italiana dell’epo-
ca, il termine inglese home–insieme all’ideale di domesticità 
e al valore morale attribuito alla bellezza dell’abitazione, così 
come promosso dal movimento cooperativo inglese–fu ve-
rosimilmente riconosciuto come un topos ricorrente. Si veda 
«Come far bella la casa».
57 Schiavi a Alessi, «Lettera di Alessandro Schiavi al Presidente 
Giovanni Battista Alessi sulla proposta di un Albergo Popolare 
Femminile», 2.
58 Ibidem. 
59 Ibidem, 3.
60 «La casa per le impiegate».
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conferiva al progetto un’aura di modernità e ne ancorava la legittimità a modelli internazionali già 
consolidati. Come nel caso maschile, l’obiettivo era trasferire in Italia una tipologia sperimentata al-
trove, sottraendo la questione abitativa femminile alla logica della carità e del sospetto. Tuttavia, 
nonostante gli sforzi di Schiavi, il progetto non venne mai implementato.
Tra i pochi esempi e"ettivamente realizzati a cavallo del Novecento – per quanto distanti dagli 
ideali di modernità ed emancipazione femminile delineati dal progetto auspicato da Schiavi – 
si annoverano le soluzioni abitative adottate per le lavoratrici nubili all’interno di alcuni villaggi 
operai. Un caso emblematico è rappresentato da Campione sul Garda, dove, nel villaggio operaio 
costruito tra il 1896 e il 1900 dall’industriale Giacomo Feltrinelli per i dipendenti del suo cotonificio, 
fu realizzato un dormitorio a!dato alla gestione di suore salesiane, destinato a donne nubili, che 
costituivano circa il 30% della popolazione residente61.
Pur rimanendo esperienze isolate, tali iniziative mettono in luce l’asimmetria strutturale tra uomini 
e donne soli nella definizione dei modelli e degli immaginari abitativi. Mentre ai primi si o"rivano 
spazi regolati ma collettivi, alle seconde si continuava a prescrivere un’abitazione connotata da tratti 
protettivi e domestici, orientata più al ritorno nell’alveo familiare e al destino matrimoniale che all’au-
tonomia individuale. L’alloggio per donne sole rimase, così, un territorio incerto, sospeso tra funzione 
assistenziale e controllo morale, senza che si consolidasse una tipologia architettonica autonoma o 
una visione culturale del nubilato come condizione pienamente legittima e socialmente emancipata.

L’eredità dell’Albergo Popolare e sviluppi successivi

L’Albergo Popolare del 1901 segnò un punto di svolta nella storia dell’abitare per persone sole in 
Italia. Sebbene non abbia dato luogo a una replica su larga scala, il progetto milanese inaugurò 
una linea tipologica riconoscibile, destinata a essere ripresa, rielaborata e di"usa nei decenni 
successivi. L’ingegnere Nino Sacerdoti, già nel 1901, sottolineava come:

[…] fra i diversi lati della questione che ora incalza degli alloggi per le classi meno abbienti 

nelle grandi città, questo degli alloggi per scapoli è dei più interessanti, e che per esso non 

meno che per gli altri urge trovare una conveniente soluzione […]. L’augurio mio è quindi 

che come a Milano altri di questi alberghi abbiano a sorgere in altri importanti centri d’Italia, 

dove non meno che a Milano si sente il bisogno di sottrarre ad un ambiente moralmente e 

materialmente malsano il gran numero di scapoli che ivi conducono la vita62.

Nonostante tali auspici, il modello rimase circoscritto all’ecosistema cooperativo e filantropico 
milanese. Tuttavia, l’eco del progetto si propagò ampiamente: articoli tecnici, manuali, dibattiti 

61 Ciuffetti, Casa e lavoro, 45–46; Simoni, «Il lavoro e i giorni 
delle operaie del convitto di Campione sul Garda».
62 Sacerdoti, «Alberghi popolari», 756.

13.8
Autore ignoto, Personale dell’Albergo Popolare di Milano. 
Da La Società Cooperativa Alberghi Popolari di Milano dal-
la sua fondazione ad oggi. 1899-1910 (Milano: Stabilimento 
Tipografico ‘Concordia’, 1910), 47.
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e convegni lo resero un riferimento pressoché obbligato per i cosiddetti ‘alberghi’ e ‘case per 
celibi’, soprattutto nel primo decennio del Novecento63.
Bu"oli stesso promosse ulteriori iniziative ispirate al modello dell’Albergo Popolare di Milano, 
tra cui l’Albergo e casa di pensione al Milanino, progettato dagli ingegneri Magnani e Rondoni 
ed inaugurato nel 191464. Inizialmente articolato in padiglioni immersi nel verde65, il progetto fu 
poi semplificato in un unico corpo di fabbrica di tre piani che ospitava un totale di quarantasei 
camere66. Le stanze, dotate di arredi essenziali, erano a!ancate da spazi comuni e servizi igienici 
condivisi analogamente all’albergo milanese. Sebbene pensata per persone sole, donne com-
prese67, la struttura ammetteva alcune sistemazioni doppie, lasciando intendere una possibile 
apertura a soluzioni abitative più tradizionali rispetto al modello milanese. Il progetto fu di breve 
durata: nel 1915 l’edificio fu convertito in collegio per ragazze.
Pur nella loro limitata di"usione, queste esperienze o"rirono precedenti significativi dimostran-
do come le abitazioni per persone sole non rappresentassero soltanto una questione tipologica, 
ma anche un terreno di confronto tra istanze di inclusione sociale e logiche normative, tra spe-
rimentazione progettuale e condizionamenti ideologici. Fu all’interno di questa ambiguità – tra 
cura e controllo, tra accoglienza e normalizzazione – che prese forma la futura tipologia della 
‘casa-albergo’, che avrà fortuna come soluzione abitativa per persone sole o piccoli nuclei fami-
liari tra gli anni Trenta e Cinquanta in Italia68.
Le sperimentazioni cooperative e filantropiche analizzate in questo saggio evidenziano come 
l’alloggio per persone sole sia emerso, in epoca liberale, come sperimentazione tipologica e di-
spositivo di controllo, in cui si intrecciavano istanze sociali, tensioni ideologiche e processi di 
moralizzazione e disciplina. Lungi dal rappresentare semplici risposte funzionali alla precarietà 
abitativa, queste esperienze delinearono modelli alternativi – seppur marginali e non privi di 
ambiguità – che misero in discussione l’egemonia della famiglia all’interno dei modelli abitativi e 
ridiscussero le gerarchie esistenti tra domesticità, genere e autonomia individuale.
In un contesto caratterizzato dall’assenza di politiche abitative pubbliche rivolte al sostegno 
delle persone sole, l’iniziativa di attori non statali produsse soluzioni indubbiamente innovative, 
sebbene destinate a rimanere isolate e frequentemente subordinate a un’agenda morale e a 
una lettura transitoria della condizione di celibato e nubilato. È proprio nello scarto tra il per-
sistente stigma sociale associato alle persone sole e le sperimentazioni abitative a loro rivolte 
che risiede l’interesse storiografico di queste esperienze: esse consentono di ripensare la storia 
dell’abitare in Italia a partire dai gruppi sociali più fragili e ai margini, non riconducibili al mo-
dello normativo della famiglia.

63 Una rassegna dei principali manuali tecnici e delle riviste 
specialistiche del settore conferma la presenza costante 
dell’Albergo Popolare lungo tutto il decennio 1910. Le fonti 
esaminate spaziano dai manuali di igiene e progettazione ar-
chitettonica alle pubblicazioni sull’edilizia economica e popo-
lare. Data però l’abbondanza dei riferimenti, una ricognizione 
esaustiva delle occorrenze esula dagli obiettivi del presente 
saggio. Si è pertanto operata una selezione critica delle fonti 
ritenute più significative e influenti, al fine di offrire una pa-
noramica del ruolo ricoperto da questo edificio nella cultura 
tecnica e progettuale dell’epoca. Per un approfondimento, si 
veda Bachi, La questione economica delle abitazioni, 76; Di 
Vestea, Principii d’Igiene, 486; Pagliani, Le abitazioni igieniche 
ed economiche per le classi meno abbienti nel secolo XIX, 47–
48; Schiavi, Le case a buon mercato e le Città Giardino, 175–79; 
Boldi, Le case popolari. Monografia completa tecnico-eco-
nomico-sociale, 534–52; De Brun, Le istituzioni filantropiche: 
cucine economiche, alberghi popolari.
64 «La Casa Pensione a Milanino».
65 Unione Cooperativa Milano, Milanino 1911, 80.
66 «La Casa Pensione a Milanino».
67 Unione Cooperativa Milano, Milanino 1911, 80.
68 Tra gli esempi più significativi di case-albergo si annoverano 
certamente quelle progettate da Luigi Moretti e realizzate a 
Milano nel secondo dopoguerra, tra il 1947 e il 1950.


