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NOTE SULLA RIORGANIZZAZIONE DELLA RIVISTA
Con il nuovo anno, la rivista entra in una fase di evolu-
zione, anche nella struttura dei suoi contenuti.

Prima di tutto, uno sguardo alla copertina. Il nume-
ro romano richiama I'anno di fondazione della Rivista
Tecnica della Svizzera lItaliana: espazium quaderni ne
& erede, una genealogia di cui noi e la SIA Ticino siamo
orgogliosi. | nomi degli autori acquisiscono rilievo: I'inter-
disciplinarita & un valore centrale e mettere in evidenza
le figure del gruppo progettuale ribadisce il legame della
rivista con il mondo della progettazione nelle sue mol-
teplici sfaccettature. La lingua della rivista & anch’essa
un elemento chiave: tutti gli articoli del nucleo centrale
sono in italiano e inglese, scelta meditata per ampliare
la diffusione e permettere al territorio di farsi conoscere
anche oltre i confini locali.

Lorganizzazione delle sezioni ha una funzione precisa:
chiarire I'area degli apparati, consolidare il sistema delle
rubriche e creare nuovi strumenti per gli autori, generan-
do contenuti pill interessanti per i lettori. La rivista ha gia
dimostrato, come Rivista Tecnica della Svizzera italiana
prima e Archi poi, la solidita della propria base di con-
tenuti, anche scientifici. Lampiezza dei formati consente
differenti prospettive: dall'informazione tecnica e sui con-
corsi allaggiornamento normativo, dai testi di riflessione -
profonde o leggere - agli spunti sul mondo dei libri e delle
pubblicazioni, con intrecci tra presente e passato.

Alle rubriche gia presenti si aggiungono nuove se-
zioni. In particolare, inauguriamo EUREKA, che riprende
nome e principi di una rubrica gia presente nella Rivista
Tecnica della Svizzera italiana. Sara il luogo della ricerca
scientifica e umanistica e chiudera sempre il numero,
contribuendo a un assetto chiaro della struttura. Dai
prossimi numeri la rubrica sara in inglese; la versione
italiana, integrale o ridotta, sara accessibile online tra-
mite il QR code a fine testo. Lobiettivo & valorizzare la
circolazione delle idee e aptire la rivista a un orizzonte
culturale nazionale e internazionale. Per rafforzare I'ac-
curatezza dei testi, stiamo sperimentando un diverso
sistema di note, adottando in questo numero il Chica-
go Style - notes & bibliography, raccomandato dall’'USI
per la redazione dei riferimenti bibliografici e sitografici.
Il lavoro di affinamento delle note proseguira per tutto
il 2026 e potra comportare inevitabili cambiamenti; il
processo sara sottoposto a un gruppo selezionato di let-
tori per valutarne I'apprezzamento e verificare I'efficacia
del nuovo sistema.

Invitiamo inoltre i lettori a usare tutti i media di
espazium quaderni: i QR code disseminati nelle rubriche
sono veri portali verso video, articoli, approfondimenti
e collegamenti alle altre testate dell’editore, rendendo
I'esperienza di lettura pit completa e articolata. Vo-
gliamo offrire scientificita, chiarezza e facilita di lettura,
restando aperti al dialogo: ci trovate alla nuova email
della redazione, quaderni@espazium.ch.
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Il silenzioela
luce: il tribuna-
le di Goteborg
di Erik Gunnar
Asplund

Eugenio Lux
Architetto e giornalista, dottorando POLITO

Al Réhsska Museet di Goteborg, la
retrospettiva Asplund och radhuset
(27 settembre 2025 - 30 agosto 2026)
ha riportato alla luce materiali ine-
diti sull’'ampliamento del tribunale,
offrendo nuove chiavi di lettura per
la comprensione di uno degli episodi
piu lunghi e complessi dell’architet-
tura moderna svedese.

Quando nella primavera 1913 vince
il concorso bandito per 'ampliamento
del Tribunale di Goteborg, Erik Gunnar
Asplund (1885-1940) ha ventisette anni;
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nell'inverno 1937, al momento in cui l'o-
pera viene finalmente portata a termi-
ne, glirestano solo pochi anni di vita. La
storia di questo edificio finisce cosi per
intrecciarsi con l'intera parabola artis-
tica del piu influente architetto svedese
del Novecento e con il lento mutare
della cultura architettonica del Paese.
Nel corso del quarto di secolo che inter-
corre, il linguaggio di Asplund cambia
radicalmente: da un austero romantici-
smo nazionale, attraverso un classici-
smo nordico misurato e «civile», fino a
un funzionalismo maturo e insieme «esi-
tante», che tenta di mettere in discussio-
ne dall'interno i «dogmi» del Movimento
Moderno. Il Tribunale di Géteborg, am-
pliamento del complesso progettato da
Nicodemus Tessin il Vecchio (1615-1681)
tra il 1669 e il 1672 e piu volte riammo-
dernato nel corso dei secoli, diventa
dunqgue il teatro di una lunga evoluzio-
ne, non solo stilistica ma anche, e so-
prattutto, ideologica.!

Alla fine dell'Ottocento, con la rapida
espansione della citta, il Géteborgs rad-
hus - che secondo la consuetudine sve-

dese ospita insieme municipio e tribu-
nale — appare ormai troppo esiguo per
rispondere alle nuove esigenze urbane.
Per alcuni decenni si discute se demolir-
lo o ampliarlo; la «questione del tribuna-
le» (Radhusfragan) occupa la politica cit-
tadina fino a che, nel 1912, il Comune
bandisce il concorso per la ricostruzio-
ne e l'ampliamento dell'edificio affaccia-
to su Gustaf Adolfs Torg. Tra le trentuno
proposte presentate, il giovane Asplund
ottiene il primo premio con il progetto
contrassegnato dal motto Andante: un
titolo che non & un semplice vezzo musi-
cale, ma una dichiarazione di metodo,
un invito a concepire il nuovo edificio
«a passo d'uomoy, secondo un ritmo cali-
brato e armonico. Il progetto, seppur
ancorato a un linguaggio del passato,
compie un gesto radicale: elimina 1'in-
gresso monumentale verso la piazza e
ripensa l'accesso dal lato del canale
(Stora Hamnkanalen),? antico temenos
della citta. L'architetto dichiara esplici-
tamente di non considerare vincolante
la facciata ottocentesca e punta a rifon-
dare il complesso dall'interno, secondo
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un modus operandi che parte dalle se-
quenze spaziali e dalle piante per arri-
vare, in ultimo, ai prospetti, concepiti
come esito finale dell'iter progettuale.®
Il concorso del 1912-13 & l'inizio di una
vicenda «infinita»: varianti, contropro-
poste, ridiscussioni — alcune in conco-
mitanza del progetto per la sistemazio-
ne di Gustaf Adolfs Torg (1916-17) - fino
ai progetti del 1925, ancora classicisti,
che avrebbero dovuto essere finalmen-
te realizzati. L'obiettivo e chiaro: integra-
re l'edificio antico e la nuova ala in un or-
ganismo unico; resta irrisolto pero il
problema «politico» delle facciate, tra la
conservazione dellimmagine storica
del municipio e il desiderio di introdurre
unlinguaggio aggiornato.

In quegli stessi anni Asplund diventa
una figura centrale della cultura archi-
tettonica svedese grazie a due opere
che lo consacrano al grande pubblico: la
Biblioteca di Stoccolma (Stadsbibliotek,
1918-28), manifesto di un classicismo ni-
tido e controllato, e il Cimitero nel Bosco
(Skogskyrkogérden, 1917-40), progettato
insieme a Sigurd Lewerentz (1885-1975),
divenuto uno dei paesaggi sacri piu in-
fluenti del XX secolo. A queste architet-
ture si affiancano incarichi pubblici
sempre piu rilevanti, fino alla nomina di
architetto capo per I'Esposizione di
Stoccolma 1930 (Stockholmsutstéllning-
en): & qui che, sotto la direzione artistica
di Gregor Paulsson (1889-1977), Asplund
compie il passaggio verso l'architettura
moderna. L'Esposizione e il libro-mani-
festo acceptera, scritto con gli altri prota-
gonisti di quella stagione, segnano la
sua convinta adesione al funzionalismo.
acceptera «non ha le aspirazioni utopi-
che e l'atteggiamento aggressivo di ri-
fiuto per la storia di altri manifesti d'a-
vanguardia, ma propone piuttosto un
recupero moderno del passato»;? in uno
dei capitoli attribuibili ad Asplund - II
vecchio e il nuovo - l'architetto difende
infatti il valore delle stratificazioni stori-
che e parla dirispetto per la scala, le pro-
porzioni, il colore della citta, rifiutando
pero l'imitazione stilistica.®* Modernizza-
re la tradizione senza cancellarla, accet-
tare larealta storica del contesto e farne
materia viva di progetto sono questioni
che rappresentano il fulcro dell'amplia-
mento del tribunale di Géteborg.®

L'accelerazione nel progetto arriva
non tanto da un mutamento interno
allamministrazione quanto da una
svolta: la crisi economica dei primi anni
Trenta e l'azione del nuovo governo so-
cialdemocratico di Per Albin Hansson
(1885-1946), in carica dal 1932, portano
al varo di un ambizioso piano di lavori
pubblici di matrice keynesiana.” Grazie
a questi fondi, la citta di Géteborg puo
finalmente tornare ai vecchi desiderata

del Radhus: si decide dunque la demoli-
zione della ex casa del comandante,
adiacente all'edificio, e la costruzione al
suo posto della nuova ala destinata al tri-
bunale distrettuale (Géteborgs tingsrétt).
11 progetto del 1925 viene assunto come
punto di partenza con la consapevolezza
che nel frattempo & trascorso un decen-
nio durante il quale il contesto & profon-
damente mutato. Anche Asplund non &
piulo stesso architetto: negli anni ha pro-
gressivamente rinnovato il proprio lin-
guaggio, fino a «compiere per conto suoil
passaggio al Movimento Moderno»® In
questo processo — in cui la modernita di
Asplund riflette il mutato clima politico —
gioca un ruolo decisivo la presenza, a
partire dal 1932, di Uno Ahrén (1897
1977), il piu giovane tra i coautori di ac-
ceptera, nominato architetto capo dell'uf-

ficio urbanistico cittadino, insediato
proprio nel municipio. E da questa posi-
zione - al crocevia fra politica, pianifica-
zione e cultura architettonica — che puo
contribuire, attraverso un'influenza si-
lenziosa ma determinante, a orientare il
progetto di Asplund verso un linguaggio
modernista piu deciso, in sintonia con le
riforme sociali e giuridiche perseguite
dal governo socialdemocratico.® Il tribu-
nale di Goteborg nasce cosi come edifi-
cio eminentemente politico: prodotto di
un piano di incentivi economici, voluto
da un consiglio comunale a maggioran-
za socialdemocratica, costruito in un
momento in cui la concezione stessa
della giustizia si sta trasformando, dal-
la punizione alla rieducazione, dall'os-
sessione per la colpa alla centralita del-
la persona.*®



Quando nel 1934 si riapre il cantiere,
Asplund e un architetto affermato e, dal
1931, professore al Politecnico di Stoc-
colma (Kungliga Tekniska hdgskolan),
istituzione da cui provengono i suoi gio-
vani collaboratori, spesso ancora stu-
denti. In un primo tempo Asplund cerca
una soluzione prudente per la facciata:
una sorta di «pastiche controllato» che
prolunga il linguaggio neoclassico del
municipio, mentre all'interno immagina
gia una struttura moderna in acciaio,
vetrate e un grande atrio d'ingresso la
«salle des pas perdus».™ Nel racconto di
uno dei suoi allievil'architetto, incalzato
dai giovani funzionalisti che gli pro-
pongono un fronte radicalmente nuovo,
risponde: «qui il nostro contributo sara
l'interno».*2 E proprio il lavoro di questi
giovani, pero, a mettere in crisi quell'at-
teggiamento difensivo; secondo le testi-
monianze, ¢ Tore Ahlsén (1906-1991) a
ideare il fronte realizzato: una griglia
astratta con finestrature decentrate che
richiama la contemporanea proposta
per il Club Studentesco (Stockholms na-
tion) di Uppsala del 1936.12

Il risultato, approvato tra mille esita-
zioni nel 1935-36, € una facciata che di-
chiara in modo netto il proprio carattere
di ampliamento: nessun ingresso, nes-
suna centralita autonoma, un corpo leg-
germente arretrato rispetto all'edificio
di Tessin, con un impluvio a segnare la
cesura tra i due tetti a falda. I pilastri in
facciata richiamano in forma stilizzata il
lessico classico - base, fusto, capitello ri-
dotti a segni - ed esprimono al tempo
stesso lo scheletro in acciaio dell'edifi-
cio. Le finestre non sono centrate nelle
loro «caselle» ma impaginate con un alli-
neamento a sinistra, come se fossero
magneticamente attratte dal municipio,
a suggerire che il baricentro simbolico
del complesso resta nella sua parte sto-

rica. In corrispondenza di una delle au-
le, al secondo piano, «le quattro finestre
del mezzanino che toccano il vecchio
edificio sono piu ampie e elaborate, cre-
ando cosl una dissimmetria che di-
strugge l'inerzia di una mera giustappo-
sizione» ™ trasformando la griglia in un
diaframma quasi interamente vetrato.
Lattico e traforato da piccole finestre
rettangolari che funzionano come un
fregio moderno. In corrispondenza delle
aperture maggiori, tra il 1937 e il 1941, si
aggiungono infineibassorilievi I quattro
venti (De fyra vindarna) di Eric Grate
(1896-1983) e, nel cortile, la La ragazza se-
duta (Sittande flicka) di Gerhard Hen-
ning (1880-1967).

Il nuovo volume e «lessicalmente» su-
bordinato al vecchio — ne assume pro-
porzioni, partiture verticali, cromie - ma
lo fa evitandone la copia letterale, prefe-
rendo una paziente «purificazione» dei
richiami e un cauto ma netto sposta-
mento verso un linguaggio moderno.*®
Qui «[...] Asplund compie un'operazione
coscientemente ambivalente: lascia a
vistail reticolo strutturale in acciaio, ma
evita l'impiego di regolarita e simme-
trie, disseminando piuttosto segnali di
un cauto ambientamento. Benché sia
tutt'altro che soddisfacente da un punto
di vista estetico, il risultato rifiuta le
troppo facili sintesi e preferisce affidare
alla stupefacente hall interna il compito
di fornire indicazioni pertinenti circa
un'idea di spazio moderno concepito in
modo elegante e accogliente».® In que-
sta dialettica tra continuita e variazio-
ne, la facciata non cerca né la replica, né
la rottura: costruisce una relazione con-
trollata, in cui la modernita si manifesta
con misura all'esterno per dispiegarsi
pienamente negli spaziinterni.

L'ampliamento di Asplund & una del-
le prime estensioni moderniste a contat-

to diretto con un edificio storico e diven-
ta un modello per molte ricostruzioni
del dopoguerra europeo.'” Il Radhus vie-
ne riconosciuto come uno dei primi
esempi in cui un'architettura moderna
si innesta su un contesto storico senza
interromperlo polemicamente, ma anzi
rafforzandone la continuita con le «pree-
sistenze ambientali»®® Il tribunale di
Goteborg si configura cosl come il labo-
ratorio di una modernita che accetta la
resistenza del luogo e la usa per smussa-
re gli eccessi astratti del funzionalismo.
La sua forza non sta in un gesto iconico
isolato, ma nella coerenza con cui strut-
tura, facciate e impianto distributivo so-
no pensati come un unicum. La nuova
ala € un blocco compatto di tre piani pit
attico, con struttura in acciaio e solai in
cemento, intonacata all'esterno e rive-
stita in legno chiaro di frassino all'inter-
no. Planimetricamente, nuovo e vecchio
si incastrano come due tessere di un
puzzle: un «dentello» del volume moder-
no penetra nel corpo originario produ-
cendo una continuita reale tra i due edi-
fici. Le quattro facciate rispondono
ciascuna a un ruolo diverso nel sistema
urbano; € austera quella verso Gustaf
Adolfs Torg: imponente nella scala, fun-
zionalista nella grammatica, aspra
nell'asimmetria delle finestre; sul lato di
Koépmansgatan la griglia viene com-
pressa, le luci tra i pilastri si accorciano,
le aperture si spostano con un ritmo

1 Erik Gunnar Asplund, Ampliamento del
tribunale, Géteborg, Svezia. Foto Kristin Lidell
2-3 Erik GunnarAsplund, Pianta piano terra (sotto) e
piano primo (sopra), Ampliamento del tribunale
Goteborg, Svezia. Per concessione del Region-
arkivet Goteborg
4-5 Erik GunnarAsplund, Ampliamento del
tribunale, Goteborg, Svezia. Foto Kristin Lidell
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piu serrato, quasi industriale; sul re-
tro, verso la Christinae kyrka, si uni-
forma ulteriormente: le aperture si
fanno piu ampie e i balconi diventano
sottili «piattabande» metalliche; la
quarta facciata — la piu importante
dal punto di vista dell'esperienza spa-
ziale — non guarda la citta ma il cortile
interno, ivi la parete si dissolve in una
grande vetrata a doppia altezza coro-
nata da una parte in muratura con una
fitta serie di aperture regolari; & la
vera «facciata principale» del tribuna-
le, quella attraverso cui si rivela lo
spazio della nuova hall, una «piazza co-
perta» che richiama la Sala Blu del Mu-
nicipio di Stoccolma di Ragnar Ostberg
(1866-1945), maestro di Asplund.

Il percorso, che conduce verso I'am-
pliamento del tribunale, € costruito co-
me una sequenza quasi teatrale: si en-
tra attraverso i tre portoni posti in cima
alla scalinata che immettono nell'atrio
seicentesco del municipio. Una serie di
segnali invisibili, di cuil'edificio e disse-

minato, guida il visitatore a entrare e,
una volta all'interno, a guardare verso
l'alto, dove lo spazio si apre in verticale:
una grande sala a tutta altezza - pavi-
mentata con il marmo di Ekeberg, lo
stesso impiegato nel cortile per sfumare
il confine tra interno ed esterno - viene
inondata di luce zenitale da un lungo
lucernario industriale che percorre la
meta nord del soffitto da est a ovest. Lin-
terno dell'ampliamento € uno spazio di
straordinaria complessita, stratificato
verticalmente dai balconi a sbalzo, illu-
minato da una luce naturale che filtra
sia lateralmente sia dall'alto e organiz-
zato attorno a un grande vuoto panopti-
con. In questo intreccio di percorsi e livelli
l'edificio assume una qualita piranesiana
di spazi che vanno oltre: i camminamenti
si insinuano, si sovrappongono, € paiono
proseguire oltre il visibile, aprendosi ver-
sodirezioniincerte.*®

Due scale organizzano lo spazio e ne
dichiarano il carattere:?® da un lato la
grande scalinata sospesa che ricorda la

passerella di una nave, dipinta di azzur-
ro sul «sottosquadra» — la parte inferiore
del suo intradosso - retta da sottili ti-
ranti metallici che scendono dall'alto;
dall'altro la scala «staccato» — il cui dise-
gno richiama esplicitamente lo staccato
del pentagramma — a gomito, piti raccol-
ta, che progressivamente scompare nel-
la luce. I gradini hanno alzate basse e
pedate profonde nella prima scala e
un'articolazione complessa, quasi ba-
rocca, nella seconda, costringendo il vi-
sitatore a rallentare nella salita. Il tribu-
nale propone cosi un «passo» specifico,
un’andatura che calma l'ansia di chi at-
tende un verdetto e allo stesso tempo in-
troduce una certa gravitas: la consape-
volezza di essere al cospetto della
legge.?! Anche qui, la modernizzazione
della tradizione?? non consiste nel can-
cellare il carattere solenne dello spazio
giudiziario, ma nel tradurlo in termini
a misura d'uomo. Gli elementi moder-
nisti — 'ascensore originariamente inte-
ramente vetrato, poi schermato con



pannelli di legno per evitare che gli
sguardi indiscreti si soffermassero sot-
tole gonne delle signorine, il grande oro-
logio senza cornice sospeso nell’atrio, le
lampade «a trifoglio» che evocano le bi-
lance della Giustizia — sono orchestrati
come i dettagli di una nave. Asplund e i
suoi collaboratori disegnano tutto: arre-
di, boiseries, maniglie, tappeti, cabine
telefoniche per i giornalisti, sedie delle
aule con leggere differenze di altezza
che accentuano il ruolo apicale del giu-
dice. In questo universo di dettagli siin-
serisce anche il signaturmattan realizza-
to da Elsa Gullberg (1886-1984), tappeto
cerimoniale che raccoglie le iniziali di
tutti coloro che hanno contribuito all'o-
pera, un unicum nella storia dell'archi-
tettura che racconta l'importanza per
Asplund di ogni attore coinvolto. In esso
le lettere sono distribuite secondo tre
categorie — i committenti con il martel-
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letto dei giudici, gli esecutori con la
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