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NOTE SULLA RIORGANIZZAZIONE DELLA RIVISTA
Con il nuovo anno, la rivista entra in una fase di evolu­
zione, anche nella struttura dei suoi contenuti.

Prima di tutto, uno sguardo alla copertina. Il nume­
ro romano richiama l’anno di fondazione della Rivista 
Tecnica della Svizzera Italiana: espazium quaderni ne  
è erede, una genealogia di cui noi e la SIA Ticino siamo 
orgogliosi. I nomi degli autori acquisiscono rilievo: l’inter­
disciplinarità è un valore centrale e mettere in evidenza 
le figure del gruppo progettuale ribadisce il legame della 
rivista con il mondo della progettazione nelle sue mol­
teplici sfaccettature. La lingua della rivista è anch’essa 
un elemento chiave: tutti gli articoli del nucleo centrale 
sono in italiano e inglese, scelta meditata per ampliare 
la diffusione e permettere al territorio di farsi conoscere 
anche oltre i confini locali.

L’organizzazione delle sezioni ha una funzione precisa: 
chiarire l’area degli apparati, consolidare il sistema delle 
rubriche e creare nuovi strumenti per gli autori, generan­
do contenuti più interessanti per i lettori. La rivista ha già 
dimostrato, come Rivista Tecnica della Svizzera italiana 
prima e Archi poi, la solidità della propria base di con­
tenuti, anche scientifici. L’ampiezza dei formati consente 
differenti prospettive: dall’informazione tecnica e sui con­
corsi all’aggiornamento normativo, dai testi di riflessione – 
profonde o leggere – agli spunti sul mondo dei libri e delle 
pubblicazioni, con intrecci tra presente e passato.

Alle rubriche già presenti si aggiungono nuove se­
zioni. In particolare, inauguriamo EUREKA, che riprende 
nome e principi di una rubrica già presente nella Rivista 
Tecnica della Svizzera italiana. Sarà il luogo della ricerca 
scientifica e umanistica e chiuderà sempre il numero, 
contribuendo a un assetto chiaro della struttura. Dai 
prossimi numeri la rubrica sarà in inglese; la versione 
italiana, integrale o ridotta, sarà accessibile online tra­
mite il QR code a fine testo. L’obiettivo è valorizzare la 
circolazione delle idee e aprire la rivista a un orizzonte 
culturale nazionale e internazionale. Per rafforzare l’ac­
curatezza dei testi, stiamo sperimentando un diverso 
sistema di note, adottando in questo numero il Chica-
go Style – notes & bibliography, raccomandato dall’USI 
per la redazione dei riferimenti bibliografici e sitografici. 
Il lavoro di affinamento delle note proseguirà per tutto 
il 2026 e potrà comportare inevitabili cambiamenti; il 
processo sarà sottoposto a un gruppo selezionato di let­
tori per valutarne l’apprezzamento e verificare l’efficacia 
del nuovo sistema.

Invitiamo inoltre i lettori a usare tutti i media di 
espazium quaderni: i QR code disseminati nelle rubriche 
sono veri portali verso video, articoli, approfondimenti 
e collegamenti alle altre testate dell’editore, rendendo 
l’esperienza di lettura più completa e articolata. Vo­
gliamo offrire scientificità, chiarezza e facilità di lettura, 
restando aperti al dialogo: ci trovate alla nuova email 
della redazione, quaderni@espazium.ch.

In copertina:
decostruzione di un 
edificio industriale in 
calcestruzzo, Renens VD. 
Foto Coopérative 2401

On cover: 
deconstruction of a 
concrete industrial 
building in Renens VD. 
Photo Coopérative 2401
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Al Röhsska Museet di Göteborg, la 
retrospettiva Asplund och rådhuset 
(27 settembre 2025 – 30 agosto 2026) 
ha riportato alla luce materiali ine­
diti sull’ampliamento del tribunale, 
offrendo nuove chiavi di lettura per 
la comprensione di uno degli episodi 
più lunghi e complessi dell’architet­
tura moderna svedese.

Quando nella primavera 1913 vince  
il concorso bandito per l’ampliamento 
del Tribunale di Göteborg, Erik Gunnar 
Asplund (1885-1940) ha ventisette anni; 

Il silenzio e la 
luce: il tribuna-
le di Göteborg 
di Erik Gunnar 
Asplund

Eugenio Lux
Architetto e giornalista, dottorando POLITO

nell’inverno 1937, al momento in cui l’o-
pera viene finalmente portata a termi-
ne, gli restano solo pochi anni di vita. La 
storia di questo edificio finisce così per 
intrecciarsi con l’intera parabola artis
tica del più influente architetto svedese 
del Novecento e con il lento mutare  
della cultura architettonica del Paese. 
Nel corso del quarto di secolo che inter-
corre, il linguaggio di Asplund cambia 
radicalmente: da un austero romantici-
smo nazionale, attraverso un classici-
smo nordico misurato e «civile», fino a 
un funzionalismo maturo e insieme «esi-
tante», che tenta di mettere in discussio-
ne dall’interno i «dogmi» del Movimento 
Moderno. Il Tribunale di Göteborg, am-
pliamento del complesso progettato da 
Nicodemus Tessin il Vecchio (1615-1681) 
tra il 1669 e il 1672 e più volte riammo-
dernato nel corso dei secoli, diventa 
dunque il teatro di una lunga evoluzio-
ne, non solo stilistica ma anche, e so-
prattutto, ideologica.1 

Alla fine dell’Ottocento, con la rapida 
espansione della città, il Göteborgs råd-
hus – che secondo la consuetudine sve-

dese ospita insieme municipio e tribu-
nale – appare ormai troppo esiguo per 
rispondere alle nuove esigenze urbane. 
Per alcuni decenni si discute se demolir-
lo o ampliarlo; la «questione del tribuna-
le» (Rådhusfrågan) occupa la politica cit-
tadina fino a che, nel 1912, il Comune 
bandisce il concorso per la ricostruzio-
ne e l’ampliamento dell’edificio affaccia-
to su Gustaf Adolfs Torg. Tra le trentuno 
proposte presentate, il giovane Asplund 
ottiene il primo premio con il progetto 
contrassegnato dal motto Andante: un 
titolo che non è un semplice vezzo musi-
cale, ma una dichiarazione di metodo, 
un invito a concepire il nuovo edificio  
«a passo d’uomo», secondo un ritmo cali-
brato e armonico. Il progetto, seppur  
ancorato a un linguaggio del passato, 
compie un gesto radicale: elimina l’in-
gresso monumentale verso la piazza e 
ripensa l’accesso dal lato del canale 
(Stora Hamnkanalen),2 antico temenos 
della città. L’architetto dichiara esplici-
tamente di non considerare vincolante 
la facciata ottocentesca e punta a rifon-
dare il complesso dall’interno, secondo 

1
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quenze spaziali e dalle piante per arri-
vare, in ultimo, ai prospetti, concepiti 
come esito finale dell’iter progettuale.3  
Il concorso del 1912-13 è l’inizio di una 
vicenda «infinita»: varianti, contropro-
poste, ridiscussioni – alcune in conco-
mitanza del progetto per la sistemazio-
ne di Gustaf Adolfs Torg (1916-17) – fino 
ai progetti del 1925, ancora classicisti, 
che avrebbero dovuto essere finalmen-
te realizzati. L’obiettivo è chiaro: integra-
re l’edificio antico e la nuova ala in un or-
ganismo unico; resta irrisolto però il 
problema «politico» delle facciate, tra la 
conservazione dell’immagine storica 
del municipio e il desiderio di introdurre 
un linguaggio aggiornato.

In quegli stessi anni Asplund diventa 
una figura centrale della cultura archi-
tettonica svedese grazie a due opere 
che lo consacrano al grande pubblico: la 
Biblioteca di Stoccolma (Stadsbibliotek, 
1918-28), manifesto di un classicismo ni-
tido e controllato, e il Cimitero nel Bosco 
(Skogskyrkogården, 1917-40), progettato 
insieme a Sigurd Lewerentz (1885-1975), 
divenuto uno dei paesaggi sacri più in-
fluenti del XX secolo. A queste architet-
ture si affiancano incarichi pubblici 
sempre più rilevanti, fino alla nomina di 
architetto capo per l’Esposizione di 
Stoccolma 1930 (Stockholmsutställning-
en): è qui che, sotto la direzione artistica 
di Gregor Paulsson (1889-1977), Asplund 
compie il passaggio verso l’architettura 
moderna. L’Esposizione e il libro-mani-
festo acceptera, scritto con gli altri prota-
gonisti di quella stagione, segnano la 
sua convinta adesione al funzionalismo. 
acceptera «non ha le aspirazioni utopi-
che e l’atteggiamento aggressivo di ri-
fiuto per la storia di altri manifesti d’a-
vanguardia, ma propone piuttosto un 
recupero moderno del passato»; 4 in uno 
dei capitoli attribuibili ad Asplund – Il 
vecchio e il nuovo – l’architetto difende 
infatti il valore delle stratificazioni stori-
che e parla di rispetto per la scala, le pro-
porzioni, il colore della città, rifiutando 
però l’imitazione stilistica.5 Modernizza-
re la tradizione senza cancellarla, accet-
tare la realtà storica del contesto e farne 
materia viva di progetto sono questioni 
che rappresentano il fulcro dell’amplia-
mento del tribunale di Göteborg.6

L’accelerazione nel progetto arriva 
non tanto da un mutamento interno 
all’amministrazione quanto da una 
svolta: la crisi economica dei primi anni 
Trenta e l’azione del nuovo governo so-
cialdemocratico di Per Albin Hansson 
(1885-1946), in carica dal 1932, portano 
al varo di un ambizioso piano di lavori 
pubblici di matrice keynesiana.7 Grazie 
a questi fondi, la città di Göteborg può  
finalmente tornare ai vecchi desiderata 

del Rådhus: si decide dunque la demoli-
zione della ex casa del comandante, 
adiacente all’edificio, e la costruzione al 
suo posto della nuova ala destinata al tri-
bunale distrettuale (Göteborgs tingsrätt). 
Il progetto del 1925 viene assunto come 
punto di partenza con la consapevolezza 
che nel frattempo è trascorso un decen-
nio durante il quale il contesto è profon-
damente mutato. Anche Asplund non è 
più lo stesso architetto: negli anni ha pro-
gressivamente rinnovato il proprio lin-
guaggio, fino a «compiere per conto suo il 
passaggio al Movimento Moderno».8 In 
questo processo – in cui la modernità di 
Asplund riflette il mutato clima politico – 
gioca un ruolo decisivo la presenza, a 
partire dal 1932, di  Uno Åhrén  (1897-
1977), il più giovane tra i coautori di ac-
ceptera, nominato architetto capo dell’uf-

ficio urbanistico cittadino, insediato 
proprio nel municipio. È da questa posi-
zione – al crocevia fra politica, pianifica-
zione e cultura architettonica – che può 
contribuire, attraverso un’influenza si-
lenziosa ma determinante, a orientare il 
progetto di Asplund verso un linguaggio 
modernista più deciso, in sintonia con le 
riforme sociali e giuridiche perseguite 
dal governo socialdemocratico.9 Il tribu-
nale di Göteborg nasce così come edifi-
cio eminentemente politico: prodotto di 
un piano di incentivi economici, voluto 
da un consiglio comunale a maggioran-
za  socialdemocratica, costruito in un 
momento in cui la concezione stessa 
della giustizia si sta trasformando, dal-
la punizione alla rieducazione, dall’os-
sessione per la colpa alla centralità del-
la persona.10

2
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Quando nel 1934 si riapre il cantiere, 
Asplund è un architetto affermato e, dal 
1931, professore al Politecnico di Stoc-
colma (Kungliga Tekniska högskolan), 
istituzione da cui provengono i suoi gio-
vani collaboratori, spesso ancora stu-
denti. In un primo tempo Asplund cerca 
una soluzione prudente per la facciata: 
una sorta di «pastiche controllato» che 
prolunga il linguaggio neoclassico del 
municipio, mentre all’interno immagina 
già una struttura moderna in acciaio, 
vetrate e un grande atrio d’ingresso la 
«salle des pas perdus».11 Nel racconto di 
uno dei suoi allievi l’architetto, incalzato 
dai giovani funzionalisti che gli pro
pongono un fronte radicalmente nuovo, 
risponde: «qui il nostro contributo sarà 
l’interno».12 È proprio il lavoro di questi 
giovani, però, a mettere in crisi quell’at-
teggiamento difensivo; secondo le testi-
monianze, è Tore Ahlsén (1906-1991) a 
ideare il fronte realizzato: una griglia 
astratta con finestrature decentrate che 
richiama la contemporanea proposta 
per il Club Studentesco (Stockholms na-
tion) di Uppsala del 1936.13 

Il risultato, approvato tra mille esita-
zioni nel 1935-36, è una facciata che di-
chiara in modo netto il proprio carattere 
di ampliamento: nessun ingresso, nes-
suna centralità autonoma, un corpo leg-
germente arretrato rispetto all’edificio 
di Tessin, con un impluvio a segnare la 
cesura tra i due tetti a falda. I pilastri in 
facciata richiamano in forma stilizzata il 
lessico classico – base, fusto, capitello ri-
dotti a segni – ed esprimono al tempo 
stesso lo scheletro in acciaio dell’edifi-
cio. Le finestre non sono centrate nelle 
loro «caselle» ma impaginate con un alli-
neamento a sinistra, come se fossero 
magneticamente attratte dal municipio, 
a suggerire che il baricentro simbolico 
del complesso resta nella sua parte sto-

rica. In corrispondenza di una delle au-
le, al secondo piano, «le quattro finestre 
del mezzanino che toccano il vecchio 
edificio sono più ampie e elaborate, cre-
ando così una dissimmetria che di-
strugge l’inerzia di una mera giustappo-
sizione»,14 trasformando la griglia in un 
diaframma quasi interamente vetrato. 
L’attico è traforato da piccole finestre 
rettangolari che funzionano come un 
fregio moderno. In corrispondenza delle 
aperture maggiori, tra il 1937 e il 1941, si 
aggiungono infine i bassorilievi I quattro 
venti (De fyra vindarna)  di Eric Grate 
(1896-1983) e, nel cortile, la La ragazza se-
duta (Sittande flicka) di Gerhard Hen-
ning (1880-1967).

Il nuovo volume è «lessicalmente» su-
bordinato al vecchio – ne assume pro-
porzioni, partiture verticali, cromie – ma 
lo fa evitandone la copia letterale, prefe-
rendo una paziente «purificazione» dei 
richiami e un cauto ma netto sposta-
mento verso un linguaggio moderno.15 
Qui «[…] Asplund compie un’operazione 
coscientemente ambivalente: lascia a 
vista il reticolo strutturale in acciaio, ma 
evita l’impiego di regolarità e simme-
trie, disseminando piuttosto segnali di 
un cauto ambientamento. Benché sia 
tutt’altro che soddisfacente da un punto 
di vista estetico, il risultato rifiuta le 
troppo facili sintesi e preferisce affidare 
alla stupefacente hall interna il compito 
di fornire indicazioni pertinenti circa 
un’idea di spazio moderno concepito in 
modo elegante e accogliente».16 In que-
sta dialettica tra continuità e variazio-
ne, la facciata non cerca né la replica, né 
la rottura: costruisce una relazione con-
trollata, in cui la modernità si manifesta 
con misura all’esterno per dispiegarsi 
pienamente negli spazi interni.

L’ampliamento di Asplund è una del-
le prime estensioni moderniste a contat-

to diretto con un edificio storico e diven-
ta un modello per molte ricostruzioni 
del dopoguerra europeo.17 Il Rådhus vie-
ne riconosciuto come uno dei primi 
esempi in cui un’architettura moderna 
si innesta su un contesto storico senza 
interromperlo polemicamente, ma anzi 
rafforzandone la continuità con le «pree-
sistenze ambientali».18 Il tribunale di 
Göteborg si configura così come il labo-
ratorio di una modernità che accetta la 
resistenza del luogo e la usa per smussa-
re gli eccessi astratti del funzionalismo. 
La sua forza non sta in un gesto iconico 
isolato, ma nella coerenza con cui strut-
tura, facciate e impianto distributivo so-
no pensati come un unicum. La nuova 
ala è un blocco compatto di tre piani più 
attico, con struttura in acciaio e solai in 
cemento, intonacata all’esterno e rive-
stita in legno chiaro di frassino all’inter-
no. Planimetricamente, nuovo e vecchio 
si incastrano come due tessere di un 
puzzle: un «dentello» del volume moder-
no penetra nel corpo originario produ-
cendo una continuità reale tra i due edi-
fici. Le quattro facciate rispondono 
ciascuna a un ruolo diverso nel sistema 
urbano; è austera quella verso Gustaf 
Adolfs Torg: imponente nella scala, fun-
zionalista nella grammatica, aspra 
nell’asimmetria delle finestre; sul lato di 
Köpmansgatan la griglia viene com-
pressa, le luci tra i pilastri si accorciano, 
le aperture si spostano con un ritmo 

	 1	Erik Gunnar Asplund, Ampliamento del  
tribunale, Göteborg, Svezia. Foto Kristin Lidell 

	 2-3	Erik Gunnar Asplund, Pianta piano terra (sotto) e 
piano primo (sopra), Ampliamento del tribunale 
Göteborg, Svezia. Per concessione del Region- 
arkivet Göteborg

	 4-5	Erik Gunnar Asplund, Ampliamento del  
tribunale, Göteborg, Svezia. Foto Kristin Lidell 
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più serrato, quasi industriale; sul re-
tro, verso la Christinae kyrka, si uni-
forma ulteriormente: le aperture si 
fanno più ampie e i balconi diventano 
sottili «piattabande» metalliche; la 
quarta facciata – la più importante 
dal punto di vista dell’esperienza spa-
ziale – non guarda la città ma il cortile 
interno, ivi la parete si dissolve in una 
grande vetrata a doppia altezza coro-
nata da una parte in muratura con una 
fitta serie di aperture regolari; è la  
vera «facciata principale» del tribuna-
le, quella attraverso cui si rivela lo 
spazio della nuova hall, una «piazza co-
perta» che richiama la Sala Blu del Mu-

(1866-1945), maestro di Asplund. 
Il percorso, che conduce verso l’am-

pliamento del tribunale, è costruito co-
me una sequenza quasi teatrale: si en-
tra attraverso i tre portoni posti in cima 
alla scalinata che immettono nell’atrio 
seicentesco del municipio. Una serie di 
segnali invisibili, di cui l’edificio è disse-

minato, guida il visitatore a entrare e, 
una volta all’interno, a guardare verso 
l’alto, dove lo spazio si apre in verticale: 
una grande sala a tutta altezza – pavi-
mentata con il marmo di Ekeberg, lo 
stesso impiegato nel cortile per sfumare 
il confine tra interno ed esterno – viene 
inondata di luce zenitale da un lungo  
lucernario industriale che percorre la 
metà nord del soffitto da est a ovest. L’in-
terno dell’ampliamento è uno spazio di 
straordinaria complessità,  stratificato 
verticalmente dai balconi a sbalzo, illu-
minato da una luce naturale che filtra 
sia lateralmente sia dall’alto e organiz-
zato attorno a un grande vuoto panopti-
con. In questo intreccio di percorsi e livelli 
l’edificio assume una qualità piranesiana 
di spazi che vanno oltre: i camminamenti 
si insinuano, si sovrappongono, e paiono 
proseguire oltre il visibile, aprendosi ver-
so direzioni incerte.19 

Due scale organizzano lo spazio e ne 
dichiarano il carattere:20 da un lato la 
grande scalinata sospesa che ricorda la 

passerella di una nave, dipinta di azzur-
ro sul «sottosquadra» – la parte inferiore 
del suo intradosso – retta da sottili ti
ranti metallici che scendono dall’alto; 
dall’altro la scala «staccato» – il cui dise-
gno richiama esplicitamente lo staccato 
del pentagramma – a gomito, più raccol-
ta, che progressivamente scompare nel-
la luce. I gradini hanno alzate basse e 
pedate profonde nella prima scala e 
un’articolazione complessa, quasi ba-
rocca, nella seconda, costringendo il vi-
sitatore a rallentare nella salita. Il tribu-
nale propone così un «passo» specifico, 
un’andatura che calma l’ansia di chi at-
tende un verdetto e allo stesso tempo in-
troduce una certa gravitas: la consape-
volezza di essere al cospetto della 
legge.21 Anche qui, la modernizzazione 
della tradizione22 non consiste nel can-
cellare il carattere solenne dello spazio 
giudiziario, ma nel tradurlo in termini  
a misura d’uomo. Gli elementi moder
nisti – l’ascensore originariamente inte-
ramente vetrato, poi schermato con 
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pannelli di legno per evitare che gli 
sguardi indiscreti si soffermassero sot-
to le gonne delle signorine, il grande oro-
logio senza cornice sospeso nell’atrio, le 
lampade «a trifoglio» che evocano le bi-
lance della Giustizia – sono orchestrati 
come i dettagli di una nave. Asplund e i 
suoi collaboratori disegnano tutto: arre-
di, boiseries, maniglie, tappeti, cabine 
telefoniche per i giornalisti, sedie delle 
aule con leggere differenze di altezza 
che accentuano il ruolo apicale del giu-
dice. In questo universo di dettagli si in-
serisce anche il signaturmattan realizza-
to da Elsa Gullberg (1886-1984), tappeto 
cerimoniale che raccoglie le iniziali di 
tutti coloro che hanno contribuito all’o-
pera, un unicum nella storia dell’archi-
tettura che racconta l’importanza per 
Asplund di ogni attore coinvolto. In esso 
le lettere sono distribuite secondo tre 
categorie – i committenti con il martel-

letto dei giudici, gli esecutori con la 
cazzuola, i progettisti con un occhio che 
vigila – facendo emergere l’ironia di 
Asplund che aggiunge anche le iniziali 
dei due principali quotidiani di Göte-
borg, all’epoca particolarmente critici. 

Seppure all’esterno il tribunale abbia 
subito una serie di cambiamenti nella to-
nalità della facciata nel corso degli anni, 
all’interno esso riflette ancora il fil rouge 
originario di Asplund: 23 l’idea che, in un 
edificio dove l’individuo incontra lo Stato, 
la forma costruita debba essere capace di 
avvicinare alla legge non solo con la forza 
del monumento, ma anche tramite la mi-
sura, la calma e la limpidezza dello spa-
zio. È in questo interno, morbido e insie-
me severo, che il progetto raggiunge il 
suo akmé: il tribunale si fa tempio laico 
del diritto, luogo in cui il silenzio e la luce 
traducono in forma architettonica un’i-
dea rinnovata di giustizia. 

8

	 6	Erik Gunnar Asplund, sezione est-ovest,  
Ampliamento del tribunale Göteborg, Svezia. 
Per concessione del Regionarkivet Göteborg

	 7	Erik Gunnar Asplund, sezione nord-sud, 
		 Ampliamento del tribunale Göteborg, Svezia. 
		 Per concessione del Regionarkivet Göteborg
	 8	Erik Gunnar Asplund, prospetto est, Amplia­

mento del tribunale Göteborg, Svezia. 
	 	Per concessione del Regionarkivet Göteborg
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