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ARCHITETTURA, EMOZIONI, EMPATTA

Esperienze, contaminazioni e emozioni
nella modernita di Carlo Mollino

Michela Comba con Marco Celenza!

1. Tra ragione e sensazione: i cappelli di Evich Mendelsohn

All’inizio degli anni cinquanta, Mollino chiosa queste parole di
Erich Mendelsohn nella loro prima traduzione italiana, curata da Ma-
rio Federico Roggero: «dai vicendevoli rapporti tra funzione e dina-
mica, fra realta e irrealta, tra coscienza e incoscienza, tra ragione e sen-
sazione, tra numero e pensiero tra limitazione e infinito, si genera il
desiderio vitale della creazione, il desiderio spaziale dell’architetto»
(E. Mendelsohn, La coerenza internazionale del nuovo pensiero archi-
tettonico. Dinamica e funzione, 1923 ).

Il giovane architetto italiano conosceva da tempo le opere di Men-
delsohn: ne aveva sperimentato le forme fin da studente e nella sua bi-
blioteca custodiva Das Gesamtschaffen des Architekten. Skizzen, En-
rwiirfe, Banten (Mosse, Berlin 1930).

D’altra parte, la critica architettonica italiana, durante il Ventennio,
non aveva assecondato la volonta dei militanti razionalisti pit dogmati-
ci di ignorare ’opera dell’architetto tedesco e piti in generale la vicenda
espressionista’. Mentre Giuseppe Pagano, alla direzione di «Casabel-
la», nel 1934 esortava gli architetti ad allontanare 1 toni melodrammati-

U 11 paragrafo 3. A corpo a corpo nella meraviglia senza tempo & di Marco Celenza (dotto-
rando di ricerca presso il DASP del Politecnico di Torino); gli altri di Michela Comba (profes-
sore associato di Storia dell’architettura, Politecnico di Torino). Le immagini presenti in que-
sto contributo sono state ottenute «per gentile concessione dell’Agenzia del Demanio, Fondo
Carlo Mollino conservato al Politecnico di Torino, Sezione Archivi Biblioteca Gabetti».

2 M.E. Roggero, Il contributo di Mendelsobn alla evoluzione dell’architettura moderna,
Libreria Editrice Politecnica Tamburini, Milano 1952.

3 Siveda la presentazione di Pierluigi Giordani, alla edizione italiana del testo A. Whit-
tick, Eric Mendelsohn, Faber & Faber, London 1940; trad. it. Evic Mendelsohn architetto,
Calderini, Bologna 1960. Su Mendelsohn e la storiografia pii recente si veda la recensione
di R. Dulio al testo Mendelsobhn 1887-1953, a cura di R. Stephen, Electa, Milano 2004, in
Domus, 28 febbraio 2005, <https://www.domusweb.it/it/recensioni/2005/02/28/la-storia-
di-mendelsohn.html> (15 dicembre 2024).
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ci, a non “perdersi in stupidaggini accessorie”, a ricercare piuttosto un
linguaggio duro e onesto, ispirandosi alla “spavalda onesta strutturale”
degli antichi romani (e alla tecnica muraria della loro architettura mili-
tare)*, Edoardo Persico illustrava con entusiasmo i progetti dei magaz-
zini Schocken e narrava ai lettori della stessa rivista il poetico «svolgi-
mento del pensiero plastico» dello stile di Mendelsohn®.

Accadeva assai prima che Bruno Zevi e Reyner Banham scrivesse-
ro della “potente sensibilita plastica” di Mendelsohn e che il professo-
re, architetto e designer Mario Federico Roggero (1919-2012) discu-
tesse proprio con Mollino (fino a dedicargli) i contenuti del suo testo,
pubblicato nel 1952, che raccoglie progetti, schizzi e la traduzione di
scritti e conferenze dell’architetto tedesco®.

I libro curato da Roggero, frutto di una fitta corrispondenza con
Mendelsohn, venne recensito da C.L. Ragghianti nel 1953 (sulle pagine
di «Selearte») e Mollino, in polemica e risposta a quest’ultimo, pubbli-
co larticolo Un libro su Mendelsobhn’. Qui sottolineava che la moder-
nita di Mendelsohn emergeva dalla sua produzione complesswa Mol-
lino non utilizzava “modernismo” in termini ideologici né strettamen-
te architettonici (come Movimento Moderno, per intenderci)®; aveva
colto e coltivato la natura fenomenologica di una modernita, che peral-
tro coinvolgeva lui stesso — con un suo “svolgersi travagliato™ — ma
soprattutto per lo sconfinamento epistemologico che ha interessato i
primis Parchitettura, intesa finalmente oltre 1 limiti fisici di edifici e di
oggetti, sostituiti dall’esperienza: dalle relazioni spaziali e da una mobi-
lita necessaria all’interno degli ambienti che era anche metaforica (per-
ché alludeva e invocava processi di emancipazione e liberazione)'. E
Mollino era pienamente coinvolto in questi processi innanzitutto so-

* G. Pagano, Architettura polemica dell’epoca romana, in «Casabella», n. 76, aprile 1934,
pp. 34-35.

5 E. Persico, 11 opere di Mendelsohn, in «Casabella», n. 76, aprile 1934, pp. 8-17. I nu-
meri della rivista delle annate 1932-1934 sono conservate nella biblioteca Mollino (ora fondo
CM della Biblioteca Centrale di Architettura del Politecnico di Torino).

¢ Roggero, Il contributo di Mendelsohn cit.

7 M. Comba (a cura di), Carlo Mollino. Architettura di parole: scritti 1933-1965, Bollati
Boringhieri, Torino 2007, pp. 392-396.

8 Sui termini di Movimento Moderno e Modernismo si veda M. McLeod, Modernism,
in «Histories of Post War Architecture», n. 0, 2017, pp. 1-10, < https://hpa.unibo.it/article/
view/6726/6565> (15 dicembre 2024).

? «Un libro su E. Mendelsohn (1887-1953)» in Carlo Mollino. Architettura di parole cit.,
pp- 392-396. Nella medesima antologia ¢ inserito anche Vedere Parchitettura del 1946, p. 290.

19 In particolare per S. Giedion e il concetto di Durchdringung siveda H. Heynen, What
belongs to architecture, in «The Journal of Architecture», n. 4, 1999, pp. 129-147.
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ciali, pur non avendo mai condiviso alcuna lotta politica, anche quando
— durante la lunga fine del fascismo — aveva frequentato personaggi
(uomini e donne) anticonformisti, aperti al’Europa, che si legavano gli
uni agli altri attraverso committenze esterne al fascismo'!.

La mobilita (il movimento), pero, era soprattutto, per Mollino, la
sensazione di un coinvolgimento fisico e la condizione necessaria per
I’esperienza estetica. Introduzione al discesismo. Tecnica, stili, agoni-
smo, discesa e slalom, storia, didattica, equipaggiamento (Mediterra-
nea, Roma 1951), e la lunga fase preparatoria alla pubblicazione del te-
sto e alle fotografie scattate da Mollino a Leo Gasperl per illustrare il
Manuale di sci (Hoepli, Milano 1938) dello sciatore austriaco, prova-
no quanto per 'architetto la centralita dell’azione sensomotoria, del
coinvolgimento del corpo nella relazione tra azione e ambiente fosse-
ro il veicolo non solo di processi percettivi ed estetici ma anche cogni-
tivi. Corpo e azione delineano un «paradigma corporeo»'2, non deter-
ministico, che anima e conforma tutta la sua opera.

Mollino si & avvicinato a questo modus operandi, alla fine degli anni
venti, contestualmente allo studio dell’approccio espressionista di
Mendelsohn (e non solo il suo, se si confrontano alcuni schizzi di Mol-
lino per il Teatro Regio di Torino con quelli di Hans Scharoun per la
Philharmonie di Berlino). Questo approfondimento da parte di Molli-
no ¢ avvenuto in modo empatico e assolutamente empirico, strumenta-
le alla conquista di valori estetici sempre pit lirici, compiuta attraverso
I'utilizzo di espedienti compositivi che gli ev1tavano di assecondare
«un approccio solo funzionale», meccanicista, e “una concezione stili-
sticamente castigatissima”'®: il movimento delle masse costruite (etero-
genee ma composte in forme chiuse) e i cromatismi dei piani.

La risonanza empatica e le assonanze formali di alcune opere del-
Parchitetto torinese con quelle tedesche di Mendelsohn non sono pero
le uniche. Il modernismo infatti ha rappresentato un campo di speri-
mentazione e contaminazione progettuale tra diverse anime e correnti
anche in apparente contraddizione!*

' M. Comba, The Enchanted Rooms of Carlo Mollino: Confrontations with Art in a
Company Town, European Architectural Network Third International Meeting, Book of
Abstract, 2014, pp. 296-306.

12V, Gallese e U. Morelli, Che cosa significa essere umani. Corpo, cervello e relazione
per vivere nel presente, Cortina Editore, Milano 2024, pp. 90-91.

13 Pagano, Architettura polemica cit.

4 «Ammesso che si accetti I’espressionismo come parte del Movimento Moderno e con-
siderando che i leaders del razionalismo furono gli stessi del Novembergruppe» scriveva
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Negli anni trenta, per esempio, i funzionalismi degli austriaci Lois
Welzenbacher, Clemens Holzemeister e Richard Neutra hanno ali-
mentato quello molliniano, contribuendo a definire un suo patrimo-
nio linguistico che poi, negli anni cinquanta, ’architetto italiano ha
modificato per accogliere altri spunti, in primis dalle opere americane
di Eero Saarineen.

La matrice mendelsohniana perd non si dissolve lungo gli anni cin-
quanta e sessanta; riappare cristallizzata, con una valenza ormai iconi-
ca, in entrambi 1 capolavori finali di Mollino. La sede della Camera di
Commercio di Torino dal 1973 riflette (come i primi progetti) la leg-
gerezza della struttura e 'immagine dei fronti curvi e bucati (resi con
schermi di finestre ampie e scure, sostenuti da solai a sbalzo) dei Ma-
gazzini Schoken di Cheminitz e del Columbushaus; la copertura del
Nuovo Teatro Regio invece (dove Mollino adatta una soluzione che
aveva raggiunto progettando il Teatro dell’Opera di Cagliari) cita,
quast letteralmente, quella delle tintorie del cappellificio Steinberg,
Ludovico Quaroni nel saggio introduttivo alla prima traduzione italiana di Die Stadtkrone,

Diederichs, Jena 1919, trad. it. B. Taut, La corona della citta, Mazzotta Editore, Milano 1973,
pp. I-XXVIL

Figura 1: C. Mollino, progetto per la sede Federazione Agricoltori di Cuneo, 1933 (Archi-
vio Mollino, Politecnico di Torino, P.10C.120.173).
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Hermann & C di Luckenwalde, terminato nel 1923 a sud di Berlino'.
La presenza di questi elementi, perfettamente inseriti nel contesto sto-
rico torinese — sebbene entrambi estranei per tradizioni costruttive
utilizzate e immaginari architettonici evocati — sublima la percezione
dello spazio urbano dei passanti, ancora oggi.

I “camini” di Luckenwalde, peraltro citati anche dagli architetti
Roberto Gabetti e Aimaro d’Isola (1958-59), con il progetto per la
nuova sede post-bellica della Societa Ippica Torinese, sembrano custo-
dire un codice, un idioma che era divenuto per Mollino (e non solo) il
segno di appartenenza a una particolare cultura moderna. Quest’ulti-
ma, proprio come il Mendelsohn del cappellificio, produceva forme
fortemente simboliche, che generano processi di empatizzazione, an-
che per la loro ambiguita; forme simboliche, che offrivano comunque
soluzioni a problemi funzionali, risolti con una ricerca sulle strutture

15 F. Barkow, K. James e C. Tashima, The Ruins of Modernity. Erich Mendelsohn’s Hat
Factory in Luckenwalde, Architectural Association, London 1998.

Figura 2: C. Mollino, progetto di tesi di laurea: sistemazione di un isolato nei pressi di via Pa-
lazzo di Citta a negozi e uffici, 1931 (Archivio Mollino, Politecnico di Torino, P.10D.127.1).
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e sulle tecniche costruttive: per la copertura delle sale delle tintorie
Iarchitetto tedesco aveva inventato una struttura tettonica che asse-
condava il processo di evaporazione con un flusso d’aria continuo, re-
so possibile dalla copertura stessa'®.

D’altra parte anche alcuni caratteri morfologici della Societa Ippica
Torinese di Mollino, progettata con I'ingegnere Vittorio Baudi di Selve
tra il 1937 e il 1940 e demolita nel 1960 (un’opera che lo stesso Pagano
defini di «straordinaria modernita razionale»), erano la soluzione ar-
chitettonica del sistema di ventilazione naturale che I’architetto aveva
previsto per escludere 'impiego di mezzi meccanici, grazie all’applica-
zione del sistema dell’aerazione differenziale orizzontale (Knapen)'s.

Ma chi era Mendelsohn per I'architetto torinese e che cosa rappre-
sentavano le sue opere?

Sulla sua copia del libro di Roggero, Mollino annota: «simbolista»,
«psicologista», «espressionista» e «antiprogressista». Le chiose si ri-
trovano a margine di un articolo (L’Acropoli e il Partenone), pubblica-
to da Mendelsohn nel 1930 sul «Berliner Tageblatt», il quotidiano che

16 'T. Altenhof, The House-as-Chimney. Erich Mendelsobn’s Breathing Space at Luc-
kenwalde, Fondazione Bruno Zevi, Roma 2018.

17 G. Pagano, La nuova sede della Societa Ippica torinese, in «Costruzioni-Casabella»,
n. 157, 1941, pp. 15-17.

18 Progetto 1936, copia dattiloscritta s.d., in Societa Ippica Torinese, pdv 2, Archivio
Mollino (ACM), Politecnico di Torino.

Figura 3: C. Mollino, progetto del Nuovo Teatro Regio di Torino: fronte sulla via Verdi,
1966 (Archivio Mollino, Politecnico di Torino, P.17A.382.30).
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aveva sede, tra I’altro, nella Rudolf-Mosse-Haus, edificio ristrutturato
proprio dall’architetto tedesco tra il 1921-1923. Ricostruito per la par-
te mendelsohniana nel secondo dopoguerra, isolato dal muro all’inter-
no della “striscia della morte” tra il 1962 e il 1989, oggi parte del polo
mediatico Mosse-Zentrum, quell’intervento di Mendelsohn rappre-
sento senza dubbio un modello importante per Mollino: fin dal pro-
getto della sua tesi di laurea e — come si pud notare, confrontando
pianta e curve con quelle del corpo angolare dell’edificio berlinese —
anche per la sua prima opera costruita, la sede della Federazione Agri-
coltori di Cuneo (1933-34). I disegni di questi primi progetti mollinia-
ni custodiscono infatti il passaggio e la sper1menta21one di un linguag-
gio che, a partire da volumetrie rigide (senz’altro pit astratte), appro-
da a composizioni pitt morbide e coinvolgenti.

Sull’estetica espressionista Mollino riflettera esplicitamente solo
nel 1946, in un testo da lui curato per Ieditrice ’Orma (accolto in una
collana diretta da Ettore Sottsass junior e Vladi Orengo), 36 disegni di
Grosz: «espressionismo ¢ una reazione romantica e suggestiva alla
mummificazione accademica e formale»: una reazione «contenutista»,

Figura 4: C. Mollino schizzo da fotografia dei Magazzini Schocken di Chemnitz (Archivio
Mollino, Politecnico di Torino, fasc. 53).
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scrive Mollino («con buona pace di coloro che vorrebbero I’espressio-
ne artistica esclusiva dei valori diretti e non associativi»)"’.

Presentando la raccolta dei disegni di Grosz, passati nelle mani del-
Parchitetto attraverso il pittore Mino Maccari frequentato negli anni
trenta, Mollino compie una ricostruzione biografica accurata e defini-
sce Dartista tedesco espressionista ma anche dadaista, «antimilitarista,
antiborghese e anticlericale»; sottolinea soprattutto I’espressivita inci-
siva del suo segno («ironica, violenta e delicata») e ’accosta alla linea
dei grandi artisti giapponesi (Kitagawa Utamaro, Toshusai Sharaku,
Torii Kiyomasu)®.

Mollino ha sperimentato una linea altrettanto incisiva e a suo dire
«inconscia» (fino a trovare la propria), attraverso gli schizzi, i progetti,
le riflessioni e le architetture di Mendelsohn: se rileggessimo le chiose
di Mollino accanto alle parole dell’architetto tedesco e considerassimo

¥ «Le rose di Grosz» in Carlo Mollino. Architettura di parole cit., pp. 251-257.
2 Ibid.

Figura 5: La tintoria della fabbrica di cappelli di Luckenwalde: fotografia del 1921, pubblica-
ta nel testo di M.E. Roggero I contributo di Mendelsohn alla evoluzione dell’architettura
moderna (Politecnica Tamburini, Milano 1952), tratta dalla copia appartenuta a C. Mollino,
conservata nella Biblioteca Centrale di Architettura del Politecnico di Torino.
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quanto essi condividevano (la critica profonda verso un concetto di
“dinamismo” meccanicista e razionalista e verso la metafora lecorbu-
sieriana dell’automobile; ’accento sul progetto inteso come prova di
assoluta liberta dell’individuo anche nei confronti delle insidie della
tecnica), potremmo deviare la trappola della critica all’estetica crocia-
na, tesa dallo stesso Mollino?'. Potremmo rileggere gli effetti della le-
zione di Mendelsohn sulla sua opera, addirittura come embodiement
ante-litteram e rivalutare il suo atto progettuale come processo cogni-
tivo, percettivo ed esperenziale, come luogo d’incontro di dinamiche
emozionali e situazioni esistenziali??.

Il movimento, il corpo, lo specchio, nell’opera di Carlo Mollino
non hanno un ruolo soltanto simbolico. Se gli studi di Vittorio Galle-

2 «Classicismo e Romanticismo nell’architettura attuale» in Carlo Mollino. Architettura
di parole cit., pp. 402-425.

2 Siveda P. Gregory, Per un’architettura empatica. Prospettive, concetti, questioni, Ca-
rocci Editore, Roma 2023. In particolare il capitolo «Empatia e neuroscienze», pp. 61-79.

Figura 6: La Societa Ippica Torinese di Nichelino progettata da R. Gabetti e A. d’Isola con
G. Raineri (1958-59). Foto di D. Regis.
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se ci spiegano che «prima ¢’¢ il movimento» (il ruolo del sistema mo-
torio nella percezione-cognizione), perché il movimento sarebbe la
condizione necessaria del meccanismo di rispecchiamento, per la com-
prensione e la sperimentazione del comportamento altrui?, attraverso
la simulazione, nell’opera di Mollino pensiero — pensiero progettuale
— ¢ movimento coincidono. Il ruolo del movimento per ’architetto &
pre-linguistico (nella fase della sua formazione, durante ’acquisizione
di consapevolezza rispetto alla centralita del corpo e all’esperienza di-
namica); centrale e coincidente con I'atto progettuale, praticato come
atto cognitivo; scopo ultimo delle sue architetture. Il caso della sala da
ballo progettata alla fine degli anni c1nquanta ¢ particolarmente em-
blematico di quel “paradigma corporeo” che anima un’architettura
non determinista di dinamiche intersoggetive e relazionali.

2. L’incantevole sala da ballo

Nella Torino post-industriale, dove molte aree dismesse sono an-
cora solcate dai segni delle infrastrutture fordiste — antichi assi ferro-
viari (alcuni abbandonati e soffocati dai rovi, altri riconfigurati da
nuove strade a intenso scorrimento automobilistico) — ai margini dei
corsi d’acqua, che, dismessa la loro utilita industriale, hanno ritrovato
Peterna valenza naturalistica, attraversando nuovi giardini e parchi,
pensati come horti conclusi contemporanei, destinati all’otium, all’in-
terno del tessuto irregolare delle antiche barriere operaie, proprio ai
margini della piti grande riconversione italiana post-industriale a uso
residenziale (pitt di un milione di metri quadrati)*, appena di fronte
all’antica stazione Dora, sopravvive con la sua originale destinazione il
Dancing Le Ro1*

Gli interni di questa sala da ballo furono progettati da Carlo Molli-
no tra il 1958 e il 1960, per Attilio Lutrario (imprenditore, ex ballerino

B V. Gallese Embodied simulation: From neurons to phenomenal experience in «Phe-
nomenology and the Cognitive Sciences», vol. 4, 2005, pp. 23-48; su neuroni premotori e
intenzioni motorie Gallese e Morelli, Che cosa significa essere umani cit.

2 C. Bianchetti, «Spina 3 ¢ i paradossi della politica urbana» in Torino 011 biografia di
una citta, a cura di A. Bagnasco e C. Olmo, Electa, Milano 2008, pp. 47-53.

% M. Comba, «Spazi di sospensione. Luoghi invisibili intorno alle aree dismesse» in
The Affective City, vol. 3. Il contesto emotivo di due siti deindustrializzati a Torino: Officine
Grandi Motori e ThyssenKrupp, a cura di P. Gregory e R. Belibani LetteraVentidue, Roma
2022, pp. 79-88.

74



Polemos 2024-2 imp.gxp_Layout 1 04/12/25 11:35%@%:3 75

_ Michela Comba con Marco Celenza, Esperienze, contaminazioni e emozioni

rientrato dagli Stati Uniti), che aveva deciso di ampliare un dancing
preesistente, posizionato al centro della piazza elissoidale che, dalla
seconda meta dell’Ottocento, segnava I'ingresso alla citta da nord, at-
traverso la cinta daziaria. Il primo dancing — tra il casello daziario e la
stazione Dora — era sorto all’interno di un dopolavoro ferroviario che
negli anni trenta del Novecento aveva ospitato un Giardino Futurista
(progettato da Nicolaj Diulgheroff) L’importanza funzionale e sociale
di questa parte della cittd era dunque gia stata segnata nel periodo tra
le due guerre anche dall’estetica del secondo Futurismo®.

La sala da ballo progettata da Mollino ¢ inserita in un edificio che al-
lora era appena stato costruito dall’architetto Alberto Bordogna per
ospitare un cinema, in un lotto tangente I'elissoide della piazza (e confi-
nante con un fabbricato industriale, sorto al posto di un antico mulino).

Concepito per il tempo libero ma collocato nel cuore del settore
produttivo di Torino, il Dancing Lutrario, oggi appare nel traffico di-
sordinato, che circonda la rotonda stradale, con un’“aura” ineffabile?
per la sua insegna storica, sopra un ingresso stretto — tra il cinema da
tempo abbandonato e un centro commerciale — e soprattutto per i
suoi frequentatori, per lo pit di lunga data. Oggi rappresenta 'unica
testimonianza ancora vivente (forse non solo in questa parte della cit-
ta) di un tratto di socialita tipico degli anni sessanta del Novecento.

La critica architettonica considera quest’opera di Carlo Mollino
come emblematica per due aspetti: 'approccio sinestetico e la speri-
mentazione del continuum spazmle del progettista, abilissimo a calco-
lare attraverso il disegno la pitt corretta traiettoria di un corpo nello
spazio®. Il tracciamento del pavimento della sala principale del Dan-
cing Le Roi (come i suoi studi per cristiania a sci paralleli e gli schizzi
delle rotte di avvicinamento in aereo alla pista dell’Aeroclub di Tori-
no) rientrano in quella ricerca paziente che, a partire dal movimento
del segno delle curve formalmente pit soddistacenti — condotto ini-
zialmente dall’architetto a mano libera sul progetto — si & tradotto in
linee geometricamente descrivibili e infine si ¢ trasformato in spazio,
attraverso una fase ossessiva di tracciamento (e ri-tracciamento) 7 si-
tu, che ha comportato correzioni continue.

% M. Comba e R. D’Attorre, Torino 1914-1976. La costruzione della citta dalla prima
guerra mondiale alla guerra fredda, Silvana Editoriale, Milano 2020, pp. 30-47.

77 Siveda il capitolo «Atmosfere: per un’estetica situazionale» e i riferimenti a W. Ben-
jamin (1936), in Gregory, Per un’architettura empatica cit., p. 87.

2 M. Bonino e B. Pedretti, «Lo spazio e I’esperienza: interni, allestimenti, ambientazioni di
Carlo Mollino» in Carlo Mollino architetto, a cura di S. Pace, Electa, Milano 2006, pp. 125-136.
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Tuttavia, come rivelano una serie d’interviste condotte ai suoi at-
tuali frequentatori, questo luogo sopravvive anche ai tumultuosi cam-
biamenti della citta soprattutto per I'incantevole atmostera, voluta e
ottenuta dall’architetto. Immaginato inizialmente con una pista da
ballo principale e due minori (una al piano terra — da intravvedersi ol-
tre una scala elicoidale — e Ialtra collocata su un sinuoso soppalco che
affaccia su quella principale), introdotte da un corridoio e accessibili
attraverso tre scale, il dancing (soprattutto nelle ore pomeridiane) ap-
pare come la radura di un bosco in pieno giorno: la luce filtra dalle fi-
nestre del livello superiore e raggiunge la penombra della grande pista,
riflessa attraverso le superfici specchianti e quelle colorate. Affascinati
dalla luce e dall’eleganza delle forme, avvolti dallo spazio principale, i
ballerini si sentono liberi di muoversi e di agire come in un sogno: la
dimensione irreale generata dalle caratteristiche geometriche e dai det-
tagli rende evanescenti anche gli sguardi di chi osserva la pista.

Sui disegni del 1959 si legge il nome che architetto e il committente
(in un dialogo continuo e spesso ferocemente conflittuale) avevano scel-
to per il dancing: Lutrario Stardust; 1a sala appare punteggiata a terra di
fiori e stelle argento e oro, di «arabeschi di neon multicolori», «colonne
cilindriche, rivestite di tessere di specchio»?’; su un lato della pista I’ar-
chitetto ha posizionato il palco dell’orchestra, immaginandolo come
«una conchiglia riflettente il suono in colori iridescenti», protetta verso
la parete di fondo da «tende in fustagno blu o azzurro, con stelle digra-

2 Archivio Mollino P.9A.78.13 (Politecnico di Torino).

Figura 7: C. Mollino, prospettiva per la sala da ballo Lutrario, 1959 (Archivio Mollino, Poli-
tecnico di Torino, P. 9A.78.13).
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danti verso il basso»; nei disegni tre tende curve separano invece la sala
principale dalla saletta e dalla scala curva che raggiunge il soppalco. Gli
apparecchi d’illuminazione sono «appesi in ordine sparso e altezza dif-
ferente, multicolori»; lo spazio principale ¢ delimitato da tre pareti, pen-
sate da Mollino come prospetti di un’architettura evanescente, dati
dall’alternanza di «tende a tutta altezza in fustagno pieghettato», «stri-
sce verticali di specchio, alternate con liste di legno dorato», «pannelli
fotografici raffiguranti una foresta, con giunti a montanti dorati»*

D’atmosfera ricercata dall’architetto riguarda uno spazio artificiale,
che non sembra troppo distante dal Bosco delle Fate del Sogno di una
notte di mezza estate: regno di fate, misteri, insidie, storie e di Oberon
(peraltro gia evocato da Mollino nel suo primo romanzo a puntate,
pubblicato dalla rivista Casabella, tra il 1933 e il 1936: Vita di Obe-
ron); ma non & metaforica, né decodificabile da parte dei visitatori: chi
ne risulta rapito, difficilmente distingue e memorizza i tanti dettagli
con cui Mollino ha costruito quest’ambientazione. Tema praticato da
Mollino con continuita, dagli anni trenta, anche in opposizione al
concetto post-bellico di design®!, ’'ambientazione, nel significato attri-
buitogli dall’architetto, & assai vicino a quello di atmosfera della nuova
fenomenologia e dell’estetica della ricezione (Bohme, Schmitz)*2. Nel
caso del Dancing Lutrario, 'ambientazione sfugge a qualsiasi control-
lo analitico: appare eterea e sfumata, come un paesaggio sonoro, sor-
prende e avvolge intensamente soprattutto i visitatori abituali, rapiti
da “memorie involontarie”.

3. Corpo a corpo nella meraviglia senza tempo

Lo storico dell’arte Heinrich Wolfflin (1864-1945) in Prolegomena
zu einer Psychologie der Architektur®, spiegando come le forme archi-

3 Archivio Mollino P.9A.78.7 (Politecnico di Torino).

3t M. Comba, Carlo Mollino prima della scnola milanese, in <Domus», n. 1016, 2017,
pp- 33-37.

32 H. Schmitz, Atmosphdren, Verlag Karl Alber, Freiburg-Miinchen 2014; trad. ingl. di
L. Marinucci, a cura di T. Griffero, Atmospheres, Mimesis International, Sesto S. Giovanni
2023; G. Bshme, Aisthetik: Vorlesungen iiber Asthetik als allgemeine Wahrnebmungslebre,
Fink, Miinchen 2001; trad. it. di T. Griffero, Atmosfera, estasi, messe in scena. Lestetica come
teoria della percezione, Marinotti, Milano 2010.

33 H. Wolfflin, Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur, Wolf & Sohn, Miin-
chen 1886; trad. it. di L. Scarpa e D. Fornari, Psicologia dell’architettura, et al. Edizioni, Mi-
lano 2010. Su Mollino e I’estetica idealista e purovisibilista si veda M. Comba, Carlo
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tettoniche possano esprimere «qualcosa di spirituale»** come le emo-
zioni, definiva queste ultime «impressioni concepite come espressioni
di un oggetto»*® riportando quindi I’architettura alla manifestazione di
stati d’animo espressivi che deriverebbero dalla condizione corporea
umana®. Partendo anche da questo assunto, nel tentativo di indivi-
duare come la configurazione spaziale e architettonica della sala da
ballo molliniana imprima una risposta emotiva sui frequentatori — no-
nostante delineare la vastita di percezioni umane, anche su un singolo
oggetto, richiederebbe una vasta ricerca empirica e sarebbe probabil-
mente impossibile raggiungere qualsiasi tipo di esaustivita — sono state
condotte una serie di interviste di tipo qualitativo e su base volontaria,
che hanno riguardato un campione rappresentativo di 30 partecipanti
(21 donne e 9 uomini). Le interviste sono state realizzate in due mo-
menti differenti per tipologia di frequentatori, atmosfera, occupazione
degli spazi: ’evento serale del venerdi (10 intervistati — 7 donne e 3
uomini), caratterizzato da un’atmosfera vibrante e caotica con un’in-
tensa concentrazione di persone; e quello pomeridiano del sabato (20
intervistati — 14 donne e 6 uomini), in un ambiente piu tranquillo, ri-
lassato, conviviale dove I’attenzione ¢ riservata principalmente al bal-
lo. Per permettere agli intervistati di esprimersi liberamente, sono sta-
te poste domande aperte, incentrate esclusivamente sulle sensazioni
provate nella sala da ballo, su particolari emozioni provate in determi-
nati spazi o attraverso oggetti d’arredo, sul tempo di frequentazione e
sul grado di familiarita con il luogo, in maniera tale da offrire una pa-
noramica delle esperienze, preferenze e opinioni dei frequentatori.
Considerando che «i caratteri di un oggetto condizionano la nostra
vita sentimentale»’” e che «gli oggetti, gli ambient, le situazioni, gli
eventi [...] presentano sempre qualita diverse»*, il Dancing Le Roi,
chiamato ancora oggi con il suo nome originario (“Il Lutrario”)
dall’80% degli intervistati, rappresenta un microcosmo di esperienze e
un luogo di grande intensita emotiva. Pit della meta degli intervistati

Mollino.2 Letture e glossario di un architetto tra il 1933 e il 1947, in «Annali di Critica
d’Arte», vol. VIIL, 2012, pp. 95-117.

3% Scarpa e Fornari, Psicologia dell’architettura cit., p. 13.

3 Ivi, p. 14.

3 H.F. Mallgrave, The Architect’s Brain. Neuroscience, Creativity and Architecture,
Wiley-Blackwell, New York 2010, pp. 77-79.

37'S. Besoli, M. Manotta e R. Martinelli (a cura di), Una “scienza pura della coscienza”:
Pideale della psicologia in Theodor Lipps, in «Discipline filosofiche», vol. XII, n. 2, 2002 (fa-
scicolo monografico), p. 183.

3% Gregory, Per un’architettura empatica cit., p. 35.
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(16 su 30 - 53,3%), afferma che le loro emozioni provengono dalla pi-
sta da ballo, dove la combinazione di musica, luci e forme sinuose del
palco suscita gioia e felicita (7 su 16 — 43,8%), leggerezza e svago (9 su
16 — 56,2%), seppur con accezioni differenti: «[v]arcato 'ingresso e at-
traversato il corridoio, quando arrivo sulla pista da ballo mi pervade
un senso di leggerezza e felicitd che mi spinge solo a ballare, a divertir-
mi e a non pensare pitt a nulla»”; «[fJrequento occasionalmente la sala
solo il sabato pomeriggio. Porto mia ﬁgha e mia sorella, entrambe con
disabilita psicomotorie, a svagarsi un po’ e insieme a loro mi svago an-
che io. Io non ho mai ballato in vita mia e loro PUIrtroppo non posso-
no ballare, quindi restiamo sedute in prossimita della pista e vedendo
gli altri ballare ci divertiamo»*

Secondo il 13,3% degli intervistati (4 su 30) lo spazio destinato al
bar, grazie alla sua luminosita, & il luogo privilegiato dell’osservazione
(2 su 4 —50%), della calma e del riposo dopo le “fatiche” del ballo (2
su 4 —50%): «[s]ulla pista da ballo ¢ troppo buio, preferisco il bar cosi
ne approfitto anche per vedere facce nuove»*!; «[a]l bar riesco a tran-
quillizzarmi e a placare ’euforia dovuta dal ballo»*

Per 8 intervistati su 30 (26,7%) il corridoio d’ingresso, con le foto-
grafie dei divi che dagli anni Sessanta hanno calcato quel palco, ali-
menta una vena nostalgica (2 su 8 — 25%) mentre la ricca varieta di di-
segni e colori delle ceramiche che rivestono a tratti le pareti stimolano
il movimento (6 su 8 —75%): «[ITingresso ¢ il punto della sala che pin
mi emoziona: ogni volta guardando le fotografie mi ricordo del mitici
concerti di Patty Pravo e per un attimo ritorno alla gioventi»*; «[l]e
pareti del corridoio ricoperte di queste piastrelle dai mille colori, mi
invogliano a ballare. Molto spesso ballo anche nel corridoio con il mio
compagno!»*

% Intervista effettuata durante I’evento serale del venerdi a una signora di circa 65 anni
che frequenta la sala da ballo da quarant’anni.

“ Intervista effettuata durante I’evento pomeridiano del sabato a una signora di circa
75 anni, che insieme alla figlia cinquantenne e alla sorella settantenne, frequenta occasional-
mente la sala da ballo.

# Intervista effettuata purante I’evento serale del venerdi a un signore di circa 70 anni
che frequenta la sala da ballo da pit di trent’anni.

2 Intervista effettuata durante I’evento serale del venerdi a una signora di circa 65 anni
che frequenta la sala da ballo da circa 10 anni.

# Intervista effettuata durante I’evento pomeridiano del sabato a una signora di circa
75 anni che frequenta la sala dal 1969.

“ Intervista effettuata durante I’evento pomeridiano del sabato a una signora di circa
65 anni che frequenta la sala da qualche anno insieme al suo compagno che invece frequenta
il locale dagli anni Sessanta.
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Figure 8, 9: L'ingresso ¢ la sala del Dan-
cing Le Roi oggi. Foto di P. Gregory.
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I restanti 2 intervistati su 30 (6,7 %) 1 mvece, hanno espresso opinio-
ni contrastanti in riferimento alle sensazioni derivanti dalle sedute
presenti nella sala, seppur accomunate dall’elemento evocativo del ri-
cordo. Nel primo caso trasmettono trasgressione: «[f]Jrequento questa
sala dal 1964 e sin dal primo giorno ci sono venuto senza dire niente a
mia moglie. Mi sedevo qui.... in buona compagnia»*; nel secondo in-
vece malinconia: «[f]requento questo locale da 40 anni, ci venivo a bal-
lare con mia moglie e un gruppo di amici. Quando & venuta a mancare
qualche anno fa, ho perso la voglia di ballare ma mai quella di ricorda-
re 1 bel momenti trascorsi insieme: vengo qui ogni sabato pomeriggio,
per sedermi sempre sullo stesso divanetto dove mi sedevo con lei e,
vedendo gli altri ballare, immaginare di farlo ancora con lei»*

Gli stati d’animo, le sensazioni e le emozioni emerse da queste in-
terviste sembrerebbero confermare gli studi e le ricerche che, a partire
dagli anni ottanta e novanta, hanno riguardato gli sviluppi delle scienze
cognitive e delle neuroscienze e la rivalutazione dell’empatia nelle rela-
zioni tra il sé e lalteritd, includendo il campo dell’architettura. Come

“ Intervista effettuata durante I’evento serale del venerdi a un signore di circa 80 anni
che frequenta la sala dal 1964.

“ Intervista effettuata durante ’evento pomeridiano del sabato a un signore di circa 75
anni che frequenta la sala da pit di quarant’anni.

Figura 10: C. Mollino, studio del pavimento della sala da ballo Lutrario, 1959 (Archivio
Mollino, Politecnico di Torino, P. 9A.30.18). La rielaborazione grafica, effettuata attraverso
Putilizzo di gradazioni di colore rosso, intende visualizzare gli spazi della sala da ballo che
trasmettono pill emozioni secondo gli intervistati. La pista da ballo risulta lo spazio piu per-
cepito (gradazione piu scura), seguito dal corridoio, dal bar e infine dallo spazio destinato
alle sedute (gradazione pit chiara).
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gia intuito da Wolfflin con grande acume, la configurazione architetto-
nica di un determinato spazio imprime sul nostro corpo una risposta
emotiva. Una tesi questa, avvalorata dalla scoperta dei mirrors neurons
nei primi anni novanta’. Nel processo di “simulazione” che Vittorio
Gallese ha definito «incarnata» (embodied simulation)®, risulterebbe
quindi possibile spiegare la relazione tra percezione e azione, tra corpo
e ambiente. Nell’incontro tra organismo e ambiente, quest’ultimo pud
«invitarci o meno a rispondere in modo creativo, non solo attraverso
riscontri corporei [...] ma anche stimolando I'immaginazione e la me-
moria [...] accogliendo 1 nostri corpi non come oggetti passivi bensi
come soggetti attivi, “spett-attori” o agenti che nell’esplorazione rie-
scono a forgiare il proprio destino immediato»*’. Larchitettura quindi,
puo (e deve) essere in grado di catturare emozioni, sentimenti e stati
d’animo, di innescare la partecipazione motoria ed emotiva in chi le
percepisce: in questo Carlo Mollino potrebbe essere definito un pre-
cursore, un caso esemplare di come il progetto architettonico, oltre che
la ricerca formale, debba radicarsi nell’esperienza umana.

Abstract

Larchitetto Carlo Mollino (1905-1973) citava spesso il concetto di
Einfiihlung e I’estetica purovisibilista, in particolare in Vedere larchi-
tettura del 1946: «I’elemento fondamentale di tutte queste e simili teo-
rie & Paffermazione che 1 nostri sensi possiedono innate preferenze
verso determinati stimoli esterni». Una risonanza per cosi dire empa-
tica — rispetto alle opere di alcuni suoi contemporanei e praticata attra-
verso le proprie — & stata ricercata e sperimentata da Mollino in tanti e
diversi modi e ambiti, rispetto ai quali, la neuroestetica, la nuova filo-
sofia e 'approccio estetico trattato da Paola Gregory nel suo ultimo
libro (fondato sulle neuroscienze e la riscoperta dell’empatia), offrono
utili spunti di riflessione. Il saggio fissa I'origine dell’interesse di que-
sto architetto italiano per la ricerca dell’emozione estetica, attraverso
alcuni riferimenti che ancora non sono emersi dalla storiografia a lui

¥ Gregory, Per un’architettura empatica cit., p. 73.

# V. Gallese e A. Gattara, «<Embodied simulation, aesthetics and architecture: an experi-
mental aesthetic approach» in Mind in architecture. Neuroscience, embodiment, and the future
of design, a cura di S. Robinson e J. Pallasmaa, MIT Press, Cambridge (MA) 2017, pp. 161-179.

¥ Gregory, Per un’architettura empatica cit., p. 40.
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dedicata (in particolare i testi e le opere di Erich Mendelsohn), e attra-
verso il progetto del Dancing Lutrario di Torino. Quest’opera — come
rivelano una serie d’interviste proposte agli attuali frequentatori — ge-
nera ancora oggi un coinvolgimento e un forte impatto emotivo.

The architect Carlo Mollino (1905-1973) often alluded to the con-
cept of Emnfiihlung [empathy] and the aesthetics of pure visibility, espe-
cially in Vedere 'architettura /Seeing architecture, 1946]. As he wrote,
«the fundamental element of all these theories and those like them is
the assertion that our senses are endowed with innate preferences to-
wards certain external stimuli». As it were, this is resonance, something
he put into practice in his works, something that is empathic compared
to the works of some of his contemporaries. Resonance is what he loo-
ked for, what he tried out in various ways and contexts. To understand
these, neo-aesthetics, new philosophy, and the aesthetic approach di-
scussed in Paola Gregory’s latest book (based on the neurosciences and
the rediscovery of empathy) can help us find our way. This essay sheds
light on the origin of Mollino’s desire to seek out aesthetic emotions
through several references that have not yet emerged in the historio-
graphy dedicated to him — the texts and works of Erich Mendelsohn as
well as his project for Dancing Lutrario in Turin. Even now, this ni-
ghtclub keeps on touching people’s feelings, as a series of interviews
with some of its present-day habitués reveals.

Parole chiave: empatia, emozioni, espressionismo, atmosfera, in-
canto

Keywords: empathy, emotions, expressionism, atmosphere, charm
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