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di Eugenio Lux

La domanda che viene da porsi ¢ tanto semplice quanto brutale: che traccia lascia
questa Biennale di Architettura nella “memoria disciplinare”?

Dal punto di vista quantitativo, ’edizione 2025 ¢ tra le piu ambiziose di sempre: oltre
300 progetti, piu di 750 partecipanti, un Arsenale occupato quasi integralmente e un
capillare sistema di eventi collaterali diffuso in tutta la citta. ’assenza del Padiglione
Centrale dei Giardini - chiuso per lavori - sposta il baricentro verso la “macchina”
dell’Arsenale: corridoi infiniti, sale tematiche, dispositivi interattivi, esperimenti
robotici, serre, prototipi e biosfere compongono un dispositivo spettacolare che
enfatizza e radicalizza una cesura, gia evidente nelle scorse edizioni, tra i due poli
espositivi della manifestazione.

Purtroppo, pero il problema ¢ non (solo) quantitativo, ma anche e

soprattutto concettuale. La scelta di un titolo in latino - “intelligens”, unico per
italiano e inglese - ¢ stata presentata dal curatore Carlo Ratti come un modo per
unire I'idea contemporanea di intelligenza al suffisso gens, il popolo, la collettivita.
L’obiettivo dichiarato ¢ esplorare un’“intelligenza collettiva” capace di includere
ottimismo operativo” e sulla Biennale

966

umano e non-umano. Ratti insiste sull
come “catena di reazioni” tra contributi diversi, piu che come tesi unitaria. Tutto cio
e politicamente seducente ma teoricamente scivoloso; il rischio e

che l'intelligenza diventi una parola-contenitore — esponendoci a una sazieta
semantica - in cui entra tutto (e il contrario di tutto): il sensore analogico e
I’algoritmo predittivo, la comunita indigena e la multinazionale green-tech,
’attivismo climatico e il greenwashing aziendale.

La vaghezza del tema si riflette inevitabilmente nella vaghezza dei progetti che
restano spesso al livello di narrazioni di possibilita piu che di architetture in grado
di prendere una posizione. La sproporzione tra I’enfasi di alcune parole chiave -
ripetute come un mantra - e la modestia di molte installazioni consolida la
sensazione di “messagei effimeri” che scoloriscono rapidamente. L'intelligenza -
naturale, artificiale, collettiva — diventa un camouflage dietro cui I’architettura si
dissolve. La Biennale, invece di mettere in crisi questa sparizione dal dibattito, tende
ancora una volta a normalizzarla: rumorosa ¢ la carenza di edifici e I'assenza di
disegni — piante, prospetti, sezioni e assonometrie - e, con esse, la quasi totale
mancanza di un discorso de architectura.

Per cogliere fino in fondo la portata di questo problema puo essere utile tornare a
Manfredo Tafuri. Nel primo capitolo di Zeorie e storia dell architettura (Laterza, 1968)
— “L’architettura moderna e I’eclissi della storia” — Tafuri ricostruisce una lunga
genealogia in cui la coscienza storica dell’architettura moderna ¢ letta come
progressivo distacco dei valori architettonici dalle condizioni reali cui pretendono di
riferirsi. Piu avanti, Tafuri parla dell’architettura come “oggetto trascurabile” e della
“crisi dell’attenzione critica”: quando la disciplina perde il proprio statuto, diventa
sfondo decorativo di processi che si decidono altrove — sempre piu nell’economia e
sempre meno nella politica — come osserva Marco Biraghi nel suo recente libro Quel
che resta dell’architettura. Un progetto storico (Einaudi, 2025).

Se guardiamo alla Biennale 2025 con queste lenti, colpisce proprio cio che manca,
ovvero la dimensione politica dell’architettura di fronte a un tema tanto complesso.
[Jadattamento al cambiamento climatico viene assunto come orizzonte inevitabile;
la transizione ecologica come scenario comune di tutti i contributi; I'intelligenza
artificiale come forza da cui non si puo prescindere. Ma il conflitto — sulle forme
della citta, sulla proprieta della terra, sulle filiere produttive, sul lavoro dei
progettisti — resta quasi sempre sottotraccia, delegato a qualche installazione piu
“militante” (pochi padiglioni che affrontano direttamente temi quali guerra,
estrattivismo e migrazioni). Parafrasando Tafuri, si potrebbe dire che non siamo piu
soltanto di fronte a un’eclissi della storia” — dato ormai storicamente accertato —
ma a una progressiva eclissi dell architettura, o meglio a un’incapacita strutturale di
generare un dibattito interno alla disciplina, non tanto perché manchino “oggetti”
architettonici esposti - comunque assenti — quanto piuttosto perché difetta la
volonta di legegerli come ideologie concrete, come condensazioni materiali di
rapporti sociali. L’architettura si riduce cosi1 a medium neutro, semplice supporto
che ospita “intelligenze” altrui senza mai mettere in questione i rapporti di forza tra
di esse.

Per 1 media generalisti I’evento nel suo complesso funziona: tratta di intelligenza
artificiale, clima, futuro del pianeta, mostra robot, piante intelligenti, citta
galleggianti, ecc. Per chi invece pratica I'architettura - progettisti e studenti, storici
e critici - la Biennale ofifre sempre meno strumenti concettuali, forme, figure con
cul misurarsi nel tempo. Ci si aggira tra spazi saturi di dispositivi come a una
mostra di arte contemporanea di cui si ignora il significato, si raccolgono
suggestioni — e magari anche qualche dettaglio utile — ma raramente si esce con
un’idea consolidata che sappia sopravvivere alla giornata. La Biennale rischia cosi di
diventare un rituale periodico di auto-legittimazione dello stalus quo: un grande
festival, una fiera, che rassicura il sistema - istituzioni, studi globali, accademia -
sul fatto che I'architettura “sta facendo la sua parte” di fronte alle crisi del mondo,
senza mettere veramente in discussione le logiche che hanno prodotto quelle crisi.

Che traccia lascia questa Biennale di Architettura nella “memoria disciplinare”,
dunque? Restano sporadici episodi felici, ma resta soprattutto la sensazione che il
formato stesso della manifestazione sia ormai sempre piu in crisi: troppo esteso per
essere critico, troppo spettacolare per discutere I'innovazione, troppo legato a
sponsor per affrontare le contraddizioni in essere. Forse, per ritrovare una
“memoria disciplinare”, la Biennale dovrebbe imparare a mutare, guardando
introspettivamente al significato di fare architettura oggi. In questo senso la recente
nomina dei curatori della prossima edizione, Wang Shu e Lu Wenyu - fondatori di
Amateur Architecture Studio — noti per un lavoro radicato nella memoria dei luoghi,
nel riuso dei materiali e in una critica esplicita a una “globalizzazione”
dell’architettura, lascia intravedere la possibilita di un cambio di rotta. Forse
saranno proprio loro, nel 2027, a rimettere al centro un vero discorso de

architectura e a smentire queste righe, restituendo alla Biennale la capacita di
generare un conflitto e produrre una discussione. Ma finché questo non accadra, la
Biennale continuera a mostrare soprattutto I'eclissi dell’architettura, piu che la

sua aurora.
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