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CALL FOR PAPERS

Le immagini, pervasivamente presenti nella nostra quotidianità, hanno il potere di plasmare 
le nostre percezioni, di influenzare le nostre opinioni e di orientare i nostri comportamenti. La 
libertà di accesso ai contenuti visivi, unita alla democratizzazione dei processi di produzione 
e condivisione, è espressione di una civiltà tecnicamente evoluta, ma anche della facilità 
di manipolazione che viene attuata proprio attraverso le immagini. La primigenia funzione 
comunicativa delle immagini e l’uso strumentale che abitualmente ne viene fatto lasciano 
così emergere l’urgenza di una riflessione profonda sul ruolo etico che le immagini rivestono 
e sulla loro responsabilità sociale.
In un contesto culturale stridente, poiché animato da un orientamento costruttivo alla 
valorizzazione plurale delle differenze, al rispetto delle risorse e alla salvaguardia dei 
diritti, ma allo stesso tempo drammaticamente ferito dall’inasprimento dei conflitti, 
dall’individualismo e dall’incapacità di dialogo, l’interrogativo che investe chi si occupa dello 
studio e della produzione di artefatti visuali è un imprescindibile appello al riconoscimento e 
alla riaffermazione della loro radice etica.
Le immagini costruiscono identità individuali e collettive, definiscono canoni estetici e 
comportamentali, promuovono valori culturali; le immagini possono affermare o negare, 
accogliere o escludere, accusare o difendere, tutelare o violare, comprendere o discriminare. 
La consapevolezza di questo ruolo sociale delle immagini e delle implicazioni etiche che da 
esse scaturiscono richiede capacità critica nella loro interpretazione e coscienza progettuale 
nella loro produzione.
La quinta edizione del convegno IMG chiama la comunità scientifica a partecipare a 
un dibattito sul valore etico delle immagini nella società, assumendo la trasversalità e 
l’interdisciplinarietà come cifra distintiva e come occasione per l’apertura di un confronto su 
temi di interesse collettivo.
La città che ospita il convegno incarna il valore simbolico di luogo del dialogo e della 
sperimentazione orientata alla cultura etica della produzione e della comunicazione grafica. 
Le immagini delle Storie di san Francesco dipinte da Giotto nella Basilica Superiore e i valori 
etici in esse racchiusi assumono la potenza evocativa di elementi d’ispirazione.
I contributi potranno presentare riflessioni teorico-critiche, pratiche e casi studio improntati 
alla comunicazione etica, strumenti per la progettazione etica, sfide presenti e future 
introdotte dalla dimensione etica. I contributi potranno toccare uno o più tra i Topics, ambiti 
specifici di studio e applicazione, e dovranno essere riferiti a una tra le Inspirations, messaggi 
etici provenienti dall’insegnamento francescano.

TOPICS

Immagini e ambiente, Immagini e clima, Immagini e conflitti, Immagini e condivisione, 
Immagini e conoscenza, Immagini e consenso, Immagini e cultura del progetto, Immagini 
e cura, Immagini e differenze, Immagini e diritti, Immagini ed economia, Immagini ed 
educazione, Immagini e habitat, Immagini e integrazione, Immagini e luoghi dell’abitare, 
Immagini e memoria, Immagini e minoranze, Immagini e modelli sociali, Immagini e pace, 
Immagini e patrimonio, Immagini e pianeta, Immagini e promozione, Immagini e pubblica 
utilità, Immagini e responsabilità sociale, Immagini e risorse, Immagini e salute, Immagini e 
sostenibilità, Immagini e valorizzazione, Immagini e vita
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Images, pervasively present in our daily lives, wield the power to shape our perceptions, 
influence our opinions and direct our behaviour. The freedom of access to visual content, 
coupled with the democratisation of production and sharing processes, is an expression 
of a technologically advanced society but also of the ease of manipulation implemented 
precisely through images. The primordial communicative function of images and their 
habitual instrumental use thus reveal the urgency of a profound reflection on their ethical 
role and social responsibility.
In a dissonant cultural context, animated by a constructive orientation towards the plural 
valorisation of differences, respect for resources and the safeguarding of rights, but at the 
same time dramatically wounded by the exacerbation of conflicts, individualism and the 
incapacity for dialogue, the question that invests those involved in the study and production 
of visual artefacts is an inescapable call for the recognition and reaffirmation of their 
ethical roots.
Images construct individual and collective identities, define aesthetic and behavioural 
canons, and promote cultural values; images can affirm or deny, welcome or exclude, 
accuse or defend, protect or violate, understand or discriminate. Awareness of this social 
role and the ethical implications that arise from images requires critical capacity in their 
interpretation and design consciousness in their production.
The fifth edition of the IMG conference invites the scientific community to engage 
in a dialogue on the ethical value of images in society, assuming transversality and 
interdisciplinarity as its distinctive features and as an opportunity to open a debate on 
topics of collective interest.
The city hosting the conference embodies the symbolic value of a place for dialogue 
and experimentation oriented towards the ethical culture of graphic production and 
communication. The images of the Stories of St. Francis painted by Giotto in the
Upper Basilica and their ethical values assume the evocative power of
inspirational elements.
The contributions will be able to present theoretical-critical reflections, practices and case 
studies marked by ethical communication, tools for ethical design, and present and future 
challenges introduced by the ethical dimension.
The contributions may touch on one or more of the Topics, specific areas of study and 
application and must refer to one of the Inspirations, ethical messages from
Franciscan teaching.

Images and care, Images and climate, Images and conflicts, Images and consensus, 
Images and design culture, Images and differences, Images and economy, Images and 
education, Images and environment, Images and habitat, Images and health, Images and 
heritage, Images and integration, Images and knowledge, Images and life, Images and 
living places, Images and memory, Images and minorities, Images and peace, Images 
and planet, Images and promotion, Images and public benefit, Images and resources, 
Images and rights, Images and sharing, Images and social models, Images and social 
responsibility, Images and sustainability, Images and valorisation
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INSPIRATIONS

Omaggio dell’uomo semplice
Homage of the simple man

rispetto – semplicità – valore
respect – simplicity – value

“Quando un uomo semplice di Assisi stese 
le vesti dinanzi al beato Francesco e rese 
omaggio a lui che passava; oltre a ciò – si 
crede per ammaestramento di Dio – asserì 
essere Francesco degno di ogni riverenza, 
come chi era per fare in un tempo prossimo 
grandi cose, e perciò dover essere onorato 
da tutti.”

“When a simple man from Assisi spread his 
robes before the blessed Francis and paid 
homage to him as he passed by, he asserted 
–it is believed by the teaching of God– that 
Francis was worthy of all reverence, as 
one who was to do great things in the near 
future, and therefore should be honoured
by all.”

[Bonaventura da Bagnoregio, Legenda 
maior, I, 1]

San Francesco dona il mantello a un povero
St Francis gives his cloak to a poor man

dono – condivisione – empatia
gift – sharing – empathy

“Quando il beato Francesco si incontrò con 
un cavaliere, nobile ma povero e malvestito, 
dalla cui indigenza mosso a compassione 
per affettuosa pietà, quello subito 
spogliatosi, rivestì.”

“When the blessed Francis met a knight, 
noble but poor and ill-dressed, whose 
indigence moved him to compassion out of 
affectionate pity, he immediately undressed 
and dressed.”

[Bonaventura da Bagnoregio, Legenda 
maior, I, 2]
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Sogno di Innocenzo III
Dream of Innocent III

sostegno – protezione – impegno
support – protection – commitment

“Come il papa vedeva la basilica lateranense 
esser già prossima alla rovina; la quale era 
sostenuta da un poverello, mettendole sotto 
il proprio dosso perché non cadesse.”

“As the pope saw the Lateran basilica was 
already close to ruin; which was supported 
by a poor man, placing it under his own back 
so that it would not fall.”

[Bonaventura da Bagnoregio, Legenda 
maior, III, 10]

Predica agli uccelli
Preaching to the birds

esempio – comunicazione – accoglienza
example – communication – hospitality

“Andando il beato Francesco verso Bevagna, 
predicò a molti uccelli; e quelli esultanti 
stendevano i colli, protendevano le ali, 
aprivano i becchi, gli toccavano la tunica; e 
tutto ciò vedevano i compagni in attesa di lui 
sulla via.”

“As blessed Francis went towards Bevagna, 
he preached to many birds; and the exultant 
ones stretched out their necks, stretched 
their wings, opened their beaks, touched his 
tunic; and all this they saw the companions 
waiting for him on the way.”

[Bonaventura da Bagnoregio, Legenda 
maior, XII, 3]
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Abstract
Il retrogaming non è solo nostalgia, ma una 
chiave di lettura per l’evoluzione della grafica 
digitale e della rappresentazione spaziale nei 
videogiochi. I monitor a tubo catodico (CRT), 
con la loro resa peculiare, hanno influenza-
to l’estetica dell’epoca 8-bit e 16-bit, mentre 
l’assenza di grafica 3D avanzata ha portato 
all’adozione di soluzioni bidimensionali per 
simulare la profondità. Queste innovazioni 
hanno lasciato un’eredità ancora oggi rile-
vante, influenzando le più moderne appli-
cazioni estese anche ai contesti culturali e 
didattici.

Parole chiave 
retrogaming, narrazione visiva, spazi virtuali, 
interattività

Abstract
Retrogaming is not just about nostalgia; it 
is a key to understanding the evolution of 
digital graphics and spatial representation 
in video games. Cathode-ray tube (CRT) mo-
nitors, with their distinctive visual output, 
shaped the aesthetic of the 8-bit and 16-
bit eras, while the absence of advanced 3D 
graphics led to the adoption of two-dimen-
sional solutions to simulate depth. These 
innovations have left a legacy that remains 
relevant today, influencing modern applica-
tions that extend into cultural and educatio-
nal contexts.
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Introduzione

Il retrogaming, ossia la passione per i videogiochi classici, non 
è solo un fenomeno nostalgico, ma può considerarsi un ambito 
di studio che permette di comprendere meglio l’evoluzione del-
la grafica digitale e delle tecniche di rappresentazione spaziale. 
Due temi ricorrenti nel dibattito sul retrogaming riguardano da 
un lato la qualità della resa grafica su monitor CRT, dall’altro 
le modalità di rappresentazione degli scenari nei videogiochi. 
Occorre ricordare che la pixel art dell’epoca 8-bit e 16-bit non 
era concepita per i moderni schermi digitali, ma per i moni-
tor a tubo catodico (CRT). Questi schermi introducevano effetti 
visivi peculiari, come la sfocatura e la fusione dei colori, mi-
gliorando l’aspetto delle immagini rispetto alla visualizzazione 
netta e spigolosa offerta oggi dai display LCD. Inoltre, prima 
dell’avvento della grafica 3D avanzata, gli sviluppatori doveva-
no ingegnarsi con tecniche bidimensionali per creare illusioni 
di profondità. Le modalità di rappresentazioni bidimensionali 
di scenari 3D, tra cui l’assonometria isometrica e altri sistemi 
proiettivi permettevano di simulare ambienti tridimensionali in 
modo efficace, dando vita a scenari di gioco visivamente com-
plessi, pur restando all’interno di un contesto puramente bidi-
mensionale (Posch, 2024).
Questi due aspetti, sebbene distinti, condividono un’importante 
caratteristica: sono entrambi il risultato di vincoli tecnologici che, 
piuttosto che limitare la creatività, hanno portato alla nascita di 
soluzioni artistiche e ingegneristiche ancora oggi influenti. Nel 
presente contributo verranno analizzati entrambi i temi, metten-
do in luce il loro impatto sull’esperienza di gioco dell’epoca e le 
loro eredità nel contesto tecnologico moderno, non limitato sol-
tanto all’ambiente videoludico: il videogame inteso come forma 
di narrazione visiva, tenuto conto della rapida crescita dei video-
giochi negli ultimi anni, si sta affermando anche in contesti dif-
ferenti da quello tradizionale dell’industria di intrattenimento. In 
questa prospettiva si inserisce la riflessione di Francesco Alinovi, 
il quale individua quattro tappe fondamentali nell’evoluzione del 
videogioco, da semplice esercitazione tecnologica a mezzo d’in-
trattenimento di massa. Secondo l’autore, tale percorso può es-
sere riassunto attraverso “manipolazione, narrazione, ambiente 
ed emozione”, che rappresentano le dimensioni attraverso cui si 
è sviluppata la complessità semantica ed esperienziale del me-
dium videoludico (Alinovi, 2004).
Il lavoro si propone di analizzare il retrogaming non soltanto 
come fenomeno nostalgico, ma come strumento critico utile 
a indagare le trasformazioni della rappresentazione visiva e 
spaziale nei videogiochi. Il focus è incentrato sull’estetica ge-
nerata dalle tecnologie dell’epoca (in particolare i monitor CRT) 
e sulle modalità di rappresentazione bidimensionale della tri-
dimensionalità. Attraverso un’analisi qualitativa di casi studio 
iconici degli anni ’80 e ’90 – supportata da frame originali e ri-
ferimenti bibliografici – si indagano le strategie visive adottate 
dagli sviluppatori, valutando il loro impatto sull’esperienza del 
giocatore. Il metodo scelto prevede una lettura comparativa tra 
estetiche del passato e tecnologie odierne, con attenzione alle 
implicazioni etiche della “ricostruzione del passato” operata 
tramite l’estetica retrò, che rischia talvolta di semplificare o 
idealizzare la memoria collettiva.

Copertina
Alcuni frame dei primi 
videogiochi anni ‘70 
e ‘80. Composizione 
dell’immagine a cura 
degli autori.
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Il tubo catodico come parte integrante dell’estetica videoludica

Negli anni ‘80 e ‘90, il monitor a tubo catodico (CRT) era il princi-
pale mezzo attraverso cui gli utenti interagivano con i loro giochi 
preferiti. Questi dispositivi non erano semplici strumenti di visua-
lizzazione, ma elementi chiave che influenzavano profondamente 
l’esperienza estetica dei videogiochi dell’epoca. Gli sviluppatori 
dell’era degli 8-bit e 16-bit conoscevano a fondo le tecnologie di 
cui disponevano. Questi schermi avevano caratteristiche uniche 
che contribuivano a plasmare l’aspetto finale dei giochi, tra cui:
	- sfocatura naturale e fusione tra i colori: I CRT tendevano a 

sfumare leggermente i bordi dei pixel, creando transizioni più 
morbide tra i colori. Questo effetto attenuava l’aspetto ‘a bloc-
chi’ della grafica pixelata, rendendo le immagini più armoniose;

	- linee di scansione (scanlines): La tecnologia dei CRT introdu-
ceva sottili linee orizzontali scure tra le righe di pixel, aggiun-
gendo una texture distintiva che molti associano all’estetica 
retrò dei videogiochi, conferendo al tempo stesso un contrasto 
visivo che enfatizzava la profondità e la struttura dell’immagi-
ne stessa;

	- colori e contrasto: i CRT erano in grado di rappresentare to-
nalità di nero più profonde e colori più vividi rispetto ai primi 
monitor LCD. La gamma cromatica più ampia e il contrasto 
elevato rendevano le immagini più dinamiche e realistiche;

	- risoluzione scalabile: a differenza degli LCD caratterizzati da 
una risoluzione nativa fissa, i CRT potevano visualizzare effica-
cemente diverse risoluzioni senza perdita significativa di qua-
lità. Questo permetteva ai giochi di diverse epoche di essere 
visualizzati in modo ottimale;

	- tempo di risposta: i monitor CRT avevano tempi di risposta 
praticamente istantanei, eliminando problemi di ghosting o 
effetti blur in scene in rapido movimento. Questo era cruciale 
per i videogiochi, dove la reattività dello schermo influenzava 
direttamente l’esperienza di gioco.

Un esempio iconico di questa sinergia si trova nei giochi che ten-
tavano di simulare ambienti architettonici complessi, come i dun-
geon di The Legend of Zelda: A Link to the Past o le città di Final 
Fantasy VI. Gli sviluppatori impiegavano consapevolmente le ca-
ratteristiche dei monitor CRT per ammorbidire le linee, rendendo 
gli edifici più naturali e meno squadrati. Questo è particolarmente 
evidente anche nei giochi con architetture ricche di dettagli, come 
i templi di Secret of Mana o le città gotiche di Castlevania. Un altro 
trucco era la parallasse, usata in titoli come Super Metroid  [1] 
per simulare livelli con profondità multipla. Sui monitor a tubo 
catodico gli effetti di movimento tra gli strati sembravano più flu-
idi e naturali, mentre su display moderni il contrasto tra i livelli 
appare più netto e, talvolta, innaturale (Paduano, 2021).

La fascinazione della tridimensionalità restituita
attraverso le diverse modalità di rappresentazione

Prima dell’avvento della grafica tridimensionale avanzata, gli svi-
luppatori di videogiochi si trovavano di fronte alla sfida di rap-
presentare aree di gioco [2] e ambienti complessi utilizzando 
rappresentazioni bidimensionali. Questa necessità ha portato 
all’adozione di metodi innovativi, come l’utilizzo dell’assonometria 
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isometrica, volta a creare l’illusione della profondità e dello spa-
zio tridimensionale. Nell’assonometria isometrica gli assi dello 
spazio sono inclinati di 120° l’uno rispetto all’altro, mantenendo 
invariate le proporzioni degli oggetti lungo i tre assi. Questo ap-
proccio permette di visualizzare ambienti tridimensionali su uno 
schermo bidimensionale, offrendo una visione dettagliata e co-
erente dello spazio di gioco. Giochi come SimCity 2000 e Diablo 
hanno impiegato questa tecnica per creare mondi ricchi e coin-
volgenti. Tuttavia, tale tecnica presentava anche alcune limitazio-
ni, come la complessità nella gestione delle interazioni tra oggetti 
su piani differenti e la difficoltà nel rappresentare variazioni di 
altezza in modo intuitivo.
Oltre alla proiezione isometrica, altre tecniche come la vista 
dall’alto (top-down) [3] e la modalità a scorrimento laterale (si-
de-scrolling, dove la schermata segue il movimento del perso-
naggio) integrata spesso attraverso un’assonometria cavaliera o 
a prospetto indeformato – dove si affida all’asse Y la profondità 
– sono state utilizzate per rappresentare ambienti complessi. A
questo si aggiungono diversi effetti di parallasse che combinati a
rotazioni e zoom di immagini bitmap contribuivano a restituire l’il-
lusione della tridimensionalità: lo scorrimento con parallasse o
parallattico (parallax scrolling) utilizza un paesaggio composto da 
almeno due strati di immagini sovrapposte, uno di primo piano e
uno di sfondo, che scorrono in modo indipendente l’uno dall’altro.
Lo strato o gli strati virtualmente più lontani dall’osservatore del-
lo schermo scorrono più lentamente, dando un maggiore effetto
di profondità alla scena; viene simulato il fenomeno ottico della
parallasse, per il quale un oggetto sembra spostarsi rispetto allo
sfondo se si cambia il punto di osservazione, e lo spostamento è
inversamente proporzionale alla distanza.
La Mode 7 è una modalità grafica della console per videogiochi
Super Nintendo Entertainment System che consente di ruotare e
scalare uno strato di sfondo su base scanline per scanline, cre-
ando vari effetti di profondità. Supporta diversi tipi di effetti, come
la traslazione e la riflessione. L’effetto più noto di questa modalità 
è l’applicazione di una prospettiva su uno strato di sfondo, attra-
verso la scalatura e la rotazione. Questo trasforma lo sfondo in
un piano bidimensionale con texture mapping orizzontale, in cui
l’altezza viene scambiata con la profondità, generando così un’il-
lusione di grafica tridimensionale.

Dalle tecniche bidimensionali alle esperienze immersive 
moderne, tra nostalgia e innovazione

Le tecniche di rappresentazione sviluppate nell’era del gaming 
anni ‘80 e ‘90 hanno gettato le basi per le moderne esperienze 
immersive. La comprensione della percezione dello spazio e l’a-
bilità di creare profondità su superfici bidimensionali hanno in-
fluenzato non solo il design dei videogiochi contemporanei, ma 
anche altri campi come l’architettura, la formazione e la simu-
lazione. Una corretta e approfondita classificazione delle diverse 
modalità di rappresentazione e di interazione con l’ambiente vir-
tuale potrebbe costituire una letteratura pratica agli sviluppatori 
per esplorare nuove strade e provare a rinfrescare il campo della 
rappresentazione delle opere multimediali interattive [4], in cui, 
negli ultimi anni, ha mosso dei passi soltanto il comparto tecnico 

Fig. 1
Alcuni frame di 
videogiochi anni 
‘80 che evidenziano 
la differenza tra la 
risoluzione originale del 
monitor CRT rispetto 
ai più moderni LCD: da 
sinistra in alto, in senso 
orario: Chrono Trigger, 
Super Mario, Final 
Fantasy 6, Castlevania. 
Screenshot disponibili 
sul web (Wackoid, 
2021; Svensson, 
2024). Composizione 
dell’immagine a cura 
degli autori.
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e soltanto nella sua parte puramente grafica. Ad esempio, la real-
tà virtuale (VR) e la realtà aumentata (AR) traggono vantaggio dai 
principi stabiliti dalle tecniche bidimensionali per creare ambienti 
tridimensionali immersivi. Queste tecnologie sono utilizzate in vari 
settori, dalla formazione medica alla progettazione architettonica, 
offrendo esperienze interattive che migliorano l’apprendimento e 
la comprensione spaziale. Il passaggio dai videogiochi degli anni 
‘90, caratterizzati da grafica 2D o 2.5D, ai moderni scenari di utiliz-
zo segna una delle trasformazioni più significative nell’evoluzione 
dei giochi. Sebbene possano sembrare mondi distanti, i legami tra 
questi due ambiti sono affascinanti, sia a livello tecnico che con-
cettuale. In effetti, il modo in cui i giochi degli anni ‘90 costruivano 
gli ambienti virtuali ha influenzato in modo profondo il modo in 
cui oggi interagiamo con scenari digitali immersivi. Da un lato gli 
sviluppatori di giochi negli anni ‘90 erano limitati da un hardware 
poco potente; questo li costringeva a inventare tecniche creative 
per far sembrare un ambiente tridimensionale credibile pur aven-
do a disposizione solo grafica 2D o poligoni semplici. La grafica 
isometrica, le viste in prospettiva, e l’uso di sfumature e dettagli 
per suggerire la profondità sono state delle soluzioni intelligenti 
per creare illusioni di tridimensionalità. Queste tecniche di design 
non sono poi svanite con l’avvento della grafica 3D. In effetti, la ca-
pacità di creare ambienti solo apparentemente tridimensionali at-
traverso mezzi relativamente semplici ha influenzato direttamen-
te la progettazione di mondi virtuali immersivi. Il passaggio alla VR 
e AR ha portato con sé la necessità di comprendere e riproporre 
quei meccanismi visivi, ma ora reinterpretati in chiave completa-
mente nuova, grazie alla possibilità di immergersi fisicamente e in 
modo diretto negli ambienti virtuali (Rossi, 2020).
Uno degli aspetti cruciali dei videogiochi anni ‘90, e ancor di più 
della grafica isometrica, era la capacità di manipolare la perce-
zione dello spazio. Questo tipo di prospettiva veniva utilizzato per 
trasmettere una sensazione di volume e profondità, pur rimanen-
do nell’ambito di un piano bidimensionale. Nel contesto della VR, 
questa idea di ‘mappare’ l’ambiente attraverso diverse angolazioni 
e punti di vista trova applicazione nei mondi tridimensionali che 
possono essere esplorati liberamente. La sensazione di immer-
sione che la VR ci offre oggi si basa, in un certo senso, sullo stesso 
principio che i giochi 2D degli anni ‘90 utilizzavano per dare la sen-
sazione di profondità: la gestione della prospettiva. Anche la realtà 
aumentata sfrutta concetti simili, cercando di inserire oggetti vir-
tuali nel mondo reale in modo che sembrino perfettamente inte-
grati nell’ambiente fisico circostante. Sebbene oggi l’interazione 
sia molto più fluida, la logica dietro la costruzione di questi spazi 
coinvolge ancora le stesse basi del design videoludico sviluppate 
negli anni ‘90. La manipolazione visiva dello spazio attraverso un 
‘piano’ bidimensionale, sia che si tratti di uno schermo 2D o di un 
display AR, è un concetto che ha radici in quegli stessi giochi.
Inoltre, uno degli sviluppi più interessanti è il modo in cui i giochi 
degli anni ‘90 avevano già iniziato a creare ambienti interattivi. 
Non si trattava semplicemente di scenari decorativi, ma di luoghi 
dove il giocatore poteva ‘navigare’ e in cui ogni elemento aveva 
una funzione. Si pensi ad esempio alle mappe di The Legend of 
Zelda, dove ogni oggetto o struttura aveva un impatto pratico sul 
gameplay. Questa attenzione all’interattività, sebbene limitata 
dalla grafica, è qualcosa che oggi i giochi in VR ed AR hanno svi-
luppato ulteriormente.

Fig. 2
A sinistra, Secret 
of Mana. A destra, 
dall’alto, The legend 
of Zelda, Final Fantasy 
VII e Castlevania. 
Screenshot disponibili 
sul web. Composizione 
dell’immagine a cura 
degli autori.
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In VR, l’interazione con gli ambienti diventa ancora più immediata: 
il giocatore non è più un osservatore passivo, ma parte integrante 
del mondo. La possibilità di esplorare e manipolare l’ambiente 
in prima persona, come avviene in titoli come Half-Life: Alyx o 
Beat Saber, è l’evoluzione della stessa interattività che un tempo 
si realizzava con semplici oggetti selezionabili o porte da aprire.
La VR e la AR stanno evolvendo rapidamente, ma la nostalgia per 
i giochi degli anni ‘90 non è mai svanita. In effetti, molti sviluppa-
tori oggi riprendono gli stili grafici pixelati e i mondi bidimensio-
nali per portarli nel contesto delle nuove tecnologie e delle nuove 
esperienze proposte non soltanto nel campo del gaming. Titoli 
come Superhot VR o Moss mantengono un equilibrio tra retrò e 
innovazione, offrendo esperienze moderne che evocano il design 
semplice e l’intensità dei giochi degli anni passati, ma arricchite 
da nuove possibilità immersive. In futuro, la possibilità di inte-
grare mondi virtuali ancora più realistici grazie alla tecnologia 
VR/AR potrebbe portare alla creazione di esperienze ibride, dove 
la nostalgia per la pixel art e il design retrò può essere combina-
ta con la potenza della grafica 3D per offrire esperienze ancora 
più coinvolgenti.

Oltre lo svago

Il retrogaming, oltre a offrire uno sguardo retrospettivo sulla sto-
ria dei videogiochi, costituisce oggi una chiave interpretativa utile 
in ambito educativo e culturale. Il recupero e l’analisi critica del-
le tecniche e delle estetiche del passato permettono non solo di 
comprendere le evoluzioni tecnologiche, ma anche di riflettere sui 
modi in cui certi immaginari visivi influenzino la percezione storica 
e culturale. In ambito didattico, il retrogaming può essere impie-
gato per stimolare riflessioni interdisciplinari – dalla storia della 
tecnologia alla semiotica dell’immagine – oltre a proporsi come 
mezzo per sviluppare competenze digitali legate alla progettazio-
ne e fruizione di ambienti virtuali. Tuttavia, è importante affrontare 
con consapevolezza le implicazioni etiche di una narrazione del 
passato che rischia di diventare puramente estetica o nostalgica: 
l’immagine retrò va infatti contestualizzata criticamente, per evi-
tare distorsioni semplificanti o l’idealizzazione acritica di epoche 
tecnologicamente e socialmente molto diverse da quella attuale.
Secondo Attademo (2023), il videogioco si configura come un’en-
tità capace di generare significato grazie alla convergenza di tre 
dimensioni: quella concettuale, legata alle meccaniche di gioco; 
quella tecnologica, che ne definisce la virtualità; e quella gra-
fica, che ne struttura l’aspetto visivo. Negli ultimi dieci anni, e 
con un’accelerazione particolarmente marcata durante il periodo 
pandemico, il medium videoludico ha trovato spazio anche in altri 
ambiti, come i contesti culturali. Numerosi musei hanno esplora-
to le sue potenzialità, inizialmente dedicandogli mostre e allesti-
menti, poi inserendolo nelle proprie collezioni permanenti e, più 
recentemente, adottandolo come strumento educativo e narrati-
vo. Un contributo essenziale per comprendere il ruolo dello spa-
zio nei videogiochi è offerto dal saggio Game Design as Narrative 
Architecture, pubblicato dall’accademico statunitense Henry Jen-
kins (2004). Jenkins sostiene che i game designer non si limitano 
a raccontare storie, ma progettano mondi e modellano spazi at-
traverso i quali la narrazione prende forma. Il videogioco, dunque, 

Fig. 3
A sinistra, 
rappresentazioni 
isometriche in SimCity 
2000 e in Diablo (in 
basso). A destra, 
modalità di gioco in 
vista dall’alto: Pacman 
e Asteroids (in basso). 
Screenshot disponibili 
sul web. Composizione 
dell’immagine a cura 
degli autori.

Fig. 4
Alcuni fotogrammi 
del trailer di Death 
Stranding 2 in uscita a 
giugno 2025: cinema 
e videogiochi che si 
fondono in un unico 
prodotto. Composizione 
dell’immagine a cura 
degli autori.
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non è semplicemente una storia, ma uno spazio interattivo in cui 
i giocatori possono costruire i propri racconti, evidenziando le 
modalità con cui la struttura dello spazio di gioco influenzi diret-
tamente l’esperienza narrativa, determinando diverse modalità 
di narrazione (Pecchinenda, 2003). In questo contesto, lo studio 
degli ambienti narrativi virtuali assume dunque un ruolo cruciale 
non solo per comprendere le dinamiche narrative del passato, ma 
anche per progettare in modo consapevole le esperienze future.

Note

1. Non a caso Castlevania e Metroid trovavano la crasi nel ter-
mine Metroidvania, un vero e proprio genere di videogiochi di
azione-avventura.

2. L’area di gioco è lo spazio dove in generale il character, co-
mandato dal giocatore si muove o compie delle azioni. Non ne
fanno parte i fondali piatti e le zone non sono accessibili che
non godono quindi delle proprietà informatiche tipiche degli
ambienti di gioco interattivi.

3. La vista dall’alto o zenitale si può ritrovare nella macchina di
gioco vettoriale Asteroids del 1979 prima che nel ben più noto
Pacman entrato in commercio nel 1980.

4. Questa è la definizione proposta giustamente da Ivan Padua-
no: questi termini sono sicuramente più adeguati rispetto alla
semplice parola videogioco, poiché comprendono anche ope-
re che videogiochi non sono (Paduano, 2021).
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