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Critica, Crisi, Progetto

Critica della tecnologia 
All’inizio degli anni ’80, alle soglie di una ristrutturazione industriale 
e sociale che, dietro la parola d’ordine dell’automazione, annunciava 
una ridefinizione di portata globale delle filiere produttive e dei 
rapporti sociali, lo storico della tecnologia David Noble riassumeva così 
il problema: «c’è una guerra in atto, ma solo una delle parti è armata: 
ecco in sostanza la questione tecnologica oggi»1. Le armi a cui si riferiva 
Noble non sono da intendersi (solo) in senso letterale, ma sono anche 
le armi da usare in un campo di battaglia ideologico in cui è coinvolto il 
concetto di tecnologia e in particolare la fede in un progresso tecnologico 
autonomo e inevitabile, che rischia di far precipitare qualsiasi oppositore 
nella sconveniente categoria di persona retrograda o, peggio ancora, di 
nostalgico luddista. Con il contribuito di diverse discipline, 

lo sviluppo tecnologico ha finito per essere considerato un fatto autonomo 
al di là della politica e della società, con un destino proprio che deve 
diventare anche il nostro. Dal punto di vista del qui e ora, lo sviluppo 
tecnologico è diventato null’altro che il peso cieco del passato da una 
parte, e dall’altra la promessa perenne del futuro. Nella nostra mente 
il determinismo tecnologico – il dominio del passato sul presente – e 
il progresso tecnologico – il dominio del futuro sul presente – si sono 
combinati fino ad annientare il presente tecnologico2. 

Tecnologia allora non sarebbe solo il nome di un insieme organizzato 
di cose, ma anche un campo ideologico con una specifica temporalità, 
capace di «tracciare i confini della sanità mentale, del ragionamento 
rispettabile, del comportamento ragionevole»3. Nella guerra attorno 
alla tecnologia, che per Noble si dispiega prima di tutto nei luoghi di 
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Critica, Crisi, Progetto produzione, molte battaglie sono state perse anche per la difficoltà di 
scalfire concettualmente la solida inevitabilità dello sviluppo tecnologico 
e per la confusione che ne offusca il perimetro. In questa guerra, allora, 
Noble riserva agli intellettuali e alla critica della tecnologia un ruolo 
limitato, ma preciso e, a suo modo, importante: «gli intellettuali […] 
devono cambiare i termini del dibattito ed estendere la sfera della 
rispettabilità intellettuale per far sì che chi decide di resistere non 
agisca mai da solo»4. La critica dunque non agisce direttamente, non 
rappresenta altri attori, né li ammaestra, ma può contribuire ad allargare 
i loro spazi di azione nella crisi presente, guadagnando legittimità contro 
il duplice dominio del passato e del futuro che si manifesta come assenza 
di alternative. 

Altrettanto ostile al determinismo tecnologico e alla fede 
nell’inevitabilità dello sviluppo tecnologico, Bruno Latour percorre 
una strada molto diversa. Mentre nega che esistano “parti” nella società 
presumibilmente impegnate in una guerra, egli rimarca il carattere 
contingente degli assemblaggi sociotecnici, mostrando le micro-
decisioni nient’affatto scontate che modellano lo sviluppo tecnologico. 
Bisogna abbandonare le armi della critica o quanto meno cambiare 
decisamente tattica e strategia per decostruire le narrazioni prevalenti, 
mostrando come viene realmente fatta la tecnologia5. In altre parole: 
contrapporre al mito del determinismo tecnologico la realtà contingente 
degli assemblaggi sociotecnici. A cambiare è anche la rappresentazione 
del nemico: per Noble era senz’altro il capitalismo, per Latour si può 
dire che il nemico sia una certa rappresentazione della modernità e 
una certa epistemologia del moderno, perché entrambi poggiano sulla 
separazione tra soggetti e oggetti – tra politica, da un lato, e scienza e 
tecnica, dall’altro –, che ha impedito storicamente di fare i conti con 
le «masse mancanti»6, ovvero gli artefatti che affollano gli spazi politici 
su tutte le scale. La critica del capitalismo, invece, viene scartata con 
decisione in quanto essa stessa parte integrante del moderno. 

La critica, in generale, avrebbe storicamente impedito di cogliere 
la politicità della tecnologia, ovvero le controversie che ne affollano la 
costruzione rendendole configurazioni in linea di principio sempre 
modificabili. La critica paradossalmente, vedendo negli assemblaggi 
sociotecnici l’incorporazione di rapporti di dominio, li rende meno 
trasformabili di quanto essi in realtà siano. Per riconoscerne la 
storicità, bisogna, secondo Latour, abbandonare le spiegazioni causali 
che ricostruiscono le ragioni della progettazione, della produzione e 
dell’uso delle tecnologie e concentrarsi sui modi in cui esse funzionano 
in determinate configurazioni locali. La critica, invece, si allontana 
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dall’ambito degli artefatti organizzati in tecnologie senza considerare le 
molteplici strategie – per Latour a tutti gli effetti politiche – che scienziati 
e tecnologi sposano affinché determinati dispositivi superino le prove 
di forza che decidono quali novità possano effettivamente diventare 
innovazione. L’invito a ricercatori e ricercatrici è dunque quello di 
abbandonare la critica con la sua ricerca delle cause, sporcarsi le mani e 
immergersi nei cantieri, nei laboratori, nelle officine sociotecniche che 
danno forma al mondo contemporaneo, perché quelli sono i luoghi dove 
la politica della tecnologia viene fatta. Oggi, del resto, più che al sovrano 
che domina sulla città sovrastandola, il Leviatano assomiglierebbe al 
rumoroso cantiere di una grande metropoli7. Critica della tecnologia e 
“politica” della tecnologia sono perciò due percorsi alternativi: la prima 
esclude la seconda, e viceversa. 

La rappresentazione che Latour dà della critica è spesso macchiettistica 
fino a rasentare il cospirazionismo8. L’imprecisione con cui viene 
abbozzata l’articolazione storica delle “forme della critica” è indicativa 
di quanto l’agone tra correnti della sociologia domini sui rimandi storici 
che pure Latour non lesina per dare sostegno ai suoi argomenti9. È 
stato anche giustamente notato che, lungi dall’abbandonare la postura 
critica, egli in realtà ne propone una versione revisionata e corretta per 
il tempo presente: non più l’“immane potenza del negativo” di hegeliana 
memoria, ma una critica “costruttiva” che partecipa del lavorio che 
compone e scompone le progettualità sociotecniche10. In ogni caso, non 
si tratta di difendere la critica riabilitando la purezza del suo passato 
glorioso, ma di provare a dare ai concetti in gioco – critica, politica, 
tecnologia – uno spessore storico per far sì che offrano vie d’accesso a 
processi reali e non solo a schermaglie tra addetti ai lavori. In questo 
senso, più che confinarla a una corrente o a una metodologia – la teoria 
critica, la sociologia critica –, si tratta di restituire il concetto di critica alla 
sua storia per discutere non il destino di una postura intellettuale, ma lo 
spazio che può avere la pretesa che le cose possano andare diversamente 
da come stanno andando e che si possa agire sulla storia per trasformarla. 
Per discutere, in altre parole, se e come la critica può contribuire ad 
allargare (come pensa Noble) o chiudere (come pensa Latour) gli spazi 
di azione nel presente. Addossare la crisi di questa possibilità al presunto 
arroccamento di gruppi di intellettuali su atteggiamenti critici e alla loro 
indisponibilità ad abbandonare paradigmi teorici antiquati come viene 
fatto in alcune correnti della postcritica non sembra cogliere la portata 
del problema11.

Bisogna piuttosto chiedersi come la critica si sia storicamente attivata in 
concomitanza di determinate crisi, che regime di storicità è implicato dal 
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tale regime di storicità. Come ha scritto Étienne Balibar, nella modernità 
«la ‘critica’ è essenzialmente connessa alla ‘crisi’ o alla manifestazione, 
attraverso certi segni, di un tempo come tempo di crisi», poiché «la crisi 
convoca la critica per produrre gli strumenti, gli elementi di intelligibilità, 
che possono permettere un’analisi e una risoluzione»12. In altri termini, 
la critica è legata a momenti di conflitto e contraddizione delle norme 
vigenti e a «fenomeni di interruzione (provvisoria o definitiva) della 
loro regolazione, o della loro riproduzione, che trasmettono quella 
combinazione di contingenza e necessità – in una parola, storicità – su 
cui le ‘società’ e le ‘formazioni sociali’ poggiano»13. Il rapporto tra 
critica e crisi ha avuto diverse modulazioni nel tempo fino ad arrivare 
alla situazione attuale che Carlo Galli definisce una «crisi senza critica 
adeguata, e senza risoluzione»14. La domanda è se l’estraneità odierna 
tra i due termini possa essere salutata come l’occasione di un giocoso 
superamento di posture intellettuali obsolete, come l’atteso congedo da 
possibilità di liberazione collettiva, o piuttosto come una drammatica 
congiuntura che richiederebbe non meno bensì più critica15. 

Nel seguito del saggio sarà prima ricapitolato il nesso storico-
concettuale tra critica e crisi. In seguito, si prenderanno in considerazione 
alcuni testi di Latour per indagare la revisione del binomio critica-crisi 
che attraversa la sua lettura della tecnologia. Janet Roitman sostiene che 
Latour confermerebbe una situazione tipica: «per studiosi/e presenti e 
passati, l’attenzione al problema dei fondamenti della critica ha oscurato 
la questione apparentemente meno urgente dei fondamenti per pensare 
la crisi. L’imperativo della critica o di assumere una relazione critica 
con la normatività rischia ironicamente di ontologizzare la categoria 
di crisi»16. Mentre scaglia ampi strali contro la critica, lo stesso Latour, 
come molti altri, darebbe per scontato il concetto di crisi. È senz’altro 
vero che in molte occasioni il lessico della crisi è parte irriflessa delle 
impressionistiche diagnosi storiche con cui Latour contorna i suoi affondi 
anti-critici. Eppure, in alcuni testi cardine della sua lunga produzione 
egli affronta di petto il problema della crisi. Latour invita a spezzare il 
nesso tra critica e crisi per rimpiazzare l’idea di una modernità come 
epoca della crisi con la continuità degli assemblaggi sociotecnici in un 
quadro ideologico a-moderno. La storicità della tecnologia è così in 
discussione. Concentrarsi sul nesso tra critica e crisi permette di chiedersi, 
allora, che cosa intenda Latour per storicità, che cosa sia per lui la storia 
della tecnologia e quali siano le diagnosi storiche, non sempre esplicite, 
su cui si fonda la proposta latouriana. Questo approccio permette di 
discutere, a partire da qui, la liquidazione della critica, aggirando i 
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vicoli ciechi dell’alternativa tra critica e post-critica che fanno dell’una e 
dell’altra un problema solo epistemologico o metodologico. Per Latour 
bisogna risalire a monte della modernità per dismettere le illusioni 
di emancipazione dal dominio che hanno accompagnato il progetto 
moderno. Mentre afferma di voler indagare come le singole storie locali 
vengono realmente intessute nei laboratori, nei cantieri, negli uffici e 
nelle imprese, quello che emerge è un peculiare quietismo rispetto alla 
possibilità di attivare percorsi collettivi in cui a essere in discussione 
non sono solo singoli assemblaggi sociotecnici, parzialmente modificabili 
agendo su scala locale, ma le condizioni generali in cui essi vengono 
prodotti. Questa indagine è intesa come parte di una ricerca più ampia 
sul nesso tra tecnologia, critica e regimi di storicità17.

Storia di due concetti
Per la ricostruzione storico-concettuale del nesso tra critica e crisi il 
riferimento imprescindibile è lo storico tedesco Reinhart Koselleck. Dal 
suo prima libro Kritik und Krise fino alle ricostruzioni più mature dei 
profili storici del concetto di crisi, dalle riflessioni metodologiche sul 
rapporto tra storia dei concetti e storia sociale alla teoria dei tempi storici: 
i due termini e il loro rapporto attraversano i momenti più importanti 
del lavoro koselleckiano. 

Critica e crisi condividono la stessa etimologia, ovvero derivano dalla 
radice del verbo greco krínein, cioè, separare, distinguere, giudicare, ma 
anche decidere, lottare, combattere18. In antica Grecia le due parole si 
riferivano entrambe a tre principali ambiti semantici, che permangono 
sottotraccia anche nei significati moderni: quello giudiziario, quello 
religioso e, soprattutto, quello medico. Per quanto riguarda l’ambito 
giudiziario, krìnein rimanda alla valutazione che conduce a una giusta 
decisione capace di riportare l’ordine infranto dal crimine commesso. Il 
cittadino è kritikòs perché è colui che può fare il giudice, può emettere 
sentenze. Nel Medioevo questo significato viene caricato di un senso 
teologico: Dio è il kritikòs per eccellenza e la crisi con Giovanni diventa 
il giudizio universale. È però il significato medico di critica e crisi a 
prevalere fino alla modernità avanzata. La crisi è il momento “critico” 
nel quale si decide tra due alternative radicali, la vita o la morte, ma è 
anche il punto di partenza della diagnosi di un decorso che permette 
una prognosi e dunque una risoluzione. 

Nel libro dedicato all’Illuminismo e al suo rapporto con la crisi 
politica che si apre con la Rivoluzione francese, Koselleck, che in quel 
momento intrattiene un fruttuoso dialogo con Carl Schmitt, ricostruisce 
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critica illuministica di pensare la crisi e di farsi carico consapevolmente 
della contingenza dell’accadere storico. «Ogni Illuminismo», scrive 
Koselleck, «finisce presto o tardi per trovarsi in situazioni conflittuali: 
per poterle razionalmente decifrare si richiede la trasformazione della 
mera critica in atteggiamento politico»20. Il tribunale della ragione 
approntato dagli Illuministi giudica lo Stato assolutistico ed emette una 
sentenza capitale, la cui esecuzione è però appaltata alla storia e al suo 
inarrestabile progresso verso il meglio. «Sotto il fuoco incrociato della 
critica», aggiunge Koselleck, «[…] la politica stessa, in quanto compito 
permanente dell’esistenza umana, si dissolse in utopistiche costruzioni 
del futuro»21. La contingenza della crisi intesa come guerra civile viene, 
insomma, esorcizzata dalla critica che la trasforma in un processo morale 
il cui esito è già predeterminato dal corso della storia progressiva. La 
storia stessa diventa un tribunale le cui uniche due opzioni sono libertà 
o dispotismo. Nel coevo carteggio con Schmitt, emerge che alla base 
di questa indagine c’è una considerazione squisitamente schmittiana 
del moderno come assenza di ordine, della crisi come condizione 
ontologica della modernità22. La tensione e la distanza tra critica e crisi 
si manifesterebbe nell’incapacità della critica di farsi carico del «peso di 
una decisione»23. A contare, come lo stesso Koselleck dichiarerà, è anche 
l’analisi di Hannah Arendt sull’utopia quale matrice del totalitarismo24. 
Per Koselleck non si tratta in ogni caso di liquidare la critica, bensì di 
riflettere sulle condizioni per cui la critica può «cogliere la dialettica di 
un processo politico in senso diagnostico»25. 

Dopo aver attraversato la storia costituzionale e sociale della Prussia 
dell’Ottocento, Koselleck rielabora questa giovanile indagine sui limiti 
politici dell’Illuminismo in un ponderoso programma di ricerca sulla 
moderna temporalizzazione dei concetti. Nella soglia epocale tra Sette e 
Ottocento e in maniera accelerata a ridosso della Rivoluzione francese, 
a mutare completamente è la temporalità che organizza la riflessione 
sulla politica, sulla storia e la società: non più un tempo ciclico, ma una 
progressione in cui il futuro è diverso dal passato. La storia non è più 
magistra vitae, fonte di esempi da cui trarre ispirazione sulla base della 
ripetizione possibile di un inventario limitato di possibilità, ma si inizia 
a parlare di Storia come singolare collettivo che avanza verso un futuro 
ignoto e inedito. La riflessione sulla storia, il modo in cui si legge il suo 
andamento e si interpretano le sue tendenze diventa da quel momento 
in avanti un fattore essenziale della stessa politica. Il nesso tra critica e 
crisi – sempre più sbilanciato in una continua riflessione sullo statuto 
concettuale del secondo concetto –, si arricchisce allora in Koselleck 
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rispetto alla delineazione del carattere utopistico della filosofia della 
storia illuministica per lasciare spazio a una riflessione sui tempi storici nel 
lessico politico e in quello delle scienze storiche e sociali ottocentesche. «Il 
concetto di crisi ha alle spalle una carriera analoga a quella di rivoluzione 
o di progresso, entrambi divenuti concetti temporali il cui precedente 
significato spaziale o naturale a partire dall’Illuminismo si è volatilizzato 
lasciando il posto a significati principalmente storici»26. Di fronte a 
questa temporalizzazione, le proiezioni progettuali del razionalismo 
politico si scontrano e vengono ridefinite da un campo di tensione che 
attraversa per Koselleck tutta la concettualità politica e sociale post-
rivoluzionaria. Da un lato, l’apertura del futuro significa che la storia 
può essere “fatta” e che deve essere progettata, organizzata, pianificata; 
dall’altro, il movimento storico è un processo in larga parte autonomo 
dalla razionalità dell’individuo moderno, orientato da comportamenti 
collettivi che hanno un altro tipo di normatività rispetto all’orizzonte 
individualistico concepito dal giusnaturalismo. Tale movimento non può 
essere pianificato, ma al più pronosticato, dove la prognosi è esattamente 
«il contrario dell’utopia»27. Il rapporto tra critica e crisi si riconfigura 
allora come esercizio diagnostico e pronostico di fronte alla storia e alle 
sue crisi. Nel concetto di crisi si intrecciano così diversi “strati di tempo” 
che rimandano a questo campo di tensione e alle diversificate strategie di 
risoluzione possibile o approfondimento auspicato della crisi: significati 
nuovi – derivati da una nuova concezione del tempo in cui il futuro è 
aperto e diverso dal passato – e significati antichi, derivati dall’ambito 
medico e da quello teologico. Ciò che è certo, però, è che «a partire dal 
1780 circa, quando comincia ad essere applicato alla storia, il termine 
‘crisi’ esprime una nuova esperienza del tempo, diventando un fattore 
e un indicatore di un rivolgimento epocale che, se misurato sulla base 
della sua crescente ricorrenza nei testi, sarebbe cresciuto e si sarebbe 
sviluppato ancora più radicalmente»28. 

Koselleck allora espone tre modelli semantici in cui è sintetizzabile 
l’utilizzo del concetto di crisi. Il primo è un concetto processuale che 
legge la storia come crisi permanente. La massima espressione di questo 
significato è la frase di Schiller “la storia del mondo è il tribunale del 
mondo”: è la storia stessa nel suo movimento a emettere sentenze e 
comminare pene. Nel secondo modello, crisi indica una dinamica 
storica accelerata nella quale sono contenuti diversi conflitti e che 
sfocia in una situazione nuova dopo la crisi: «in questo caso crisi indica 
l’oltrepassamento di una soglia epocale, ossia un decorso che, mutatis 
mutandis, può ripetersi»29. Si tratta di un «concetto periodale iterativo», 
perché indica un mutamento non catastrofico che dunque può ripetersi 
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storia che si è svolta finora. In questo caso, permane il significato 
teologico legato all’idea di apocalisse. Ciò che accomuna i tre modelli è 
che essi offrono schemi di spiegazione della crisi immanenti alla storia, 
anche laddove si riproponga l’originario significato escatologico:

in tutti i casi si tratta di un tentativo tangibile di guadagnare una 
possibilità espressiva specificamente temporale, che concettualizzi 
l’esperienza di un’epoca nuova, la cui origine viene indagata a diversi 
gradi di profondità e il cui futuro incerto sembra lasciare spazio libero a 
tutti i desideri e le ansie, a tutte le paure e le speranze. ‘Crisi’ diventa un 
tratto distintivo dell’epoca moderna30.

Con queste variabili semantiche e con questo accento sulla storicità 
come orizzonte esclusivo di intellegibilità, il lessico e la semantica della 
crisi diventano centrali per la nascita della scienza sociale, che Koselleck 
definisce non per nulla «scienza della crisi»31. Come scrive Niklas 
Luhmann, «nella letteratura pre-sociologica e sociologica, la critica viene 
fondata a partire dalla diagnosi di una crisi»32. All’inizio della scienza 
sociale, il concetto viene rapportato alla massiccia transizione legata 
alla fine della società per ceti: «‘crisi’ si era trasformato in un concetto 
genuinamente storico e in una categoria centrale della conoscenza»33. 
Saint-Simon sigla questo passaggio, sostenendo che, dopo la Rivoluzione, 
la critica deve diventare scienza della società e della sua organizzazione, 
ovvero strumento di governo della crisi: «La crisi nella quale si trova 
impegnato da trent’anni il corpo politico ha come causa fondamentale il 
mutamento totale del sistema sociale che tende ad attuarsi oggi, in tutte 
le nazioni più civili. […] Il XIX secolo è ancora dominato dal carattere 
critico del XVIII; non ha ancora assunto il carattere organizzatore 
che deve essergli proprio»34. La scienza sociale si propone così come la 
scienza capace di governare la crisi, dal momento che «si stabilisce una 
dialettica fragile, e quindi soggetta a continui conflitti, tra un ordine 
spontaneo […] e la tendenza a riconoscere in quell’ordine il principio del 
disordine sociale e quindi la necessità di un’ulteriore organizzazione»35. 
In Germania, i giovani hegeliani collocano la crisi al centro della loro 
riflessione: «la critica accelerava la crisi, intuendo il suo tempo storico. 
[…] ‘Crisi’ […] veniva applicato alla risoluzione consapevole di tendenze 
che erano prevedibili e conoscibili attraverso la critica»36. Contro la 
critica come governo riformistico della crisi, un giovane Karl Marx 
scriveva all’amico Arnold Ruge: «nulla ci impedisce di collegar la nostra 
critica alla critica della politica, alla presa di parte nella politica, cioè alle 
lotte reali, e d’identificarla con esse»37. La critica non consisterebbe nella 
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progettazione razionale della società, ma nella presa di partito a fianco di 
un soggetto che sta già producendo una crisi. La critica, in questo modo, 
non è ricondotta al soggetto universale che la formula, né al governo 
della crisi, ma alla parzialità di un antagonismo che agisce nella società. 
Koselleck non dedica un’attenzione specifica al rapporto tra critica, 
crisi e tecnologia38. La tecnologia, nondimeno, è al centro di numerosi 
suoi scritti sulla temporalizzazione dei concetti e sulla nuova esperienza 
del tempo storico dovuta all’accelerazione prodotta dall’innovazione 
tecnologica. «Con l’introduzione delle macchine e la loro organizzazione 
industriale, capitalistica» del resto «l’accelerazione riceve la sua conferma 
generale nell’esperienza quotidiana di chiunque»39. La freccia del tempo, 
che fa del presente un punto di passaggio tra passato e futuro, non è 
semplicemente una proiezione della filosofia della storia, ma è parte 
del tipo nuovo di esperienza della storia che investe la quotidianità. 
L’aspettativa del nuovo diventa esperienza corrente per chiunque. Se i 
conservatori denunciano la tensione democratica che si accompagna alla 
tecnologia –  «i nemici della ferrovia riconoscevano e temevano l’effetto 
democratizzante della ferrovia, che trasportava tutti i ceti esistenti in 
quattro classi alla stessa velocità. Era un luogo comune che la ferrovia 
avesse dato inizio all’era dell’uguaglianza»40 –, osservatori più attenti 
rilevano, invece, che l’accelerazione fatta esperienza richiede categorie 
nuove per pensare la società e la sua storicità. A questo proposito 
Koselleck cita il pubblicista Johann Georg Büsch, il quale, parlando di 
divisione del lavoro nel 1800, scrive: «non sono in grado di trovare un 
esempio nella meccanica che può adeguatamente descrivere questo tipo 
di interazione»41. Anticipando nozioni che poi saranno riprese in pieno 
Novecento nell’ambito della cibernetica e dell’intelligenza artificiale, la 
società comincia a essere pensata come una macchina di tipo nuovo, 
una macchina computazionale, che sfugge a qualsiasi linearità tra 
un progetto d’ordine e la sua realizzazione. Se deve approntare gli 
strumenti per governare la crisi, la scienza sociale dovrà fare i conti con 
questo strutturale squilibrio derivato dall’organizzazione capitalistica 
della produzione sociale e dell’innovazione tecnologica. I rapporti 
sociali di dominio che si riarticolano nella società capitalistica non 
sono fondati stabilmente sulla natura o su un ordine teologico. Nella 
società capitalistica, la crisi è il segno di un ordine privo di fondazioni 
trascendenti e costantemente esposto al disordine. 

Anche per questo, crisi diventa un termine che appartiene al 
linguaggio quotidiano di chiunque a partire dalla fine del Settecento 
per comprendere non solo eventi singoli, ma il proprio tempo nel suo 
complesso. «La sfida di riorganizzare la società», che si apre con la fine 
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o nell’altro su possibili forme organizzative future. Pertanto, l’elemento 
della pianificazione del futuro non era un mero desiderio utopistico, ma 
trascinava come in un gorgo le persone che erano costrette a pensare e 
ad agire anche programmaticamente»42. L’avvicendarsi di critica e crisi 
nell’Ottocento è, dunque, anche parte di un processo di democratizzazione 
del lessico politico e sociale43: «La durevole produzione di dissenso nel 
segno di una comprensione razionale è il prodotto di questa grande 
tradizione borghese di critica e crisi»44. Del resto, Max Weber non ha 
dubbi nel ricondurre il socialismo a una specifica lettura ed esperienza 
della crisi. Fa la differenza 

se un contadino cinese o giapponese soffre la fame e sa che la divinità 
non gli è favorevole o gli spiriti sono adirati, e in seguito a questo la 
natura non manda pioggia o sole al momento giusto, o se invece si può 
rendere responsabili della crisi l’ordinamento sociale nel suo complesso. 
Nel primo caso ci si rivolge alla religione, nel secondo caso è l’opera 
dell’uomo ad apparire colpevole, e dunque il lavoratore ne trarrà la 
conseguenza che tale opera va trasformata: il socialismo razionale non 
sarebbe mai sorto senza le crisi45. 

Proprio sulla negazione della possibilità di considerare la crisi come 
«opera dell’uomo» si dispiegherà in tempi più recenti l’enorme sforzo 
neoliberale per spoliticizzare aspettative di trasformazione che si 
innestano sulle crisi esistenti. Tale sforzo si è articolato anche attraverso 
l’eliminazione del futuro e del capitalismo dall’ordine del discorso, 
nonché attraverso la critica della sociologia quale scienza della crisi, in 
un modo che mostra alcuni punti di convergenza con la sociologia delle 
associazioni di Latour46. 

Critica e crisi in Latour 
Con il testo del 1991, Non siamo mai stati moderni, Bruno Latour si inserisce 
nell’ampio dibattito in corso in quegli anni sulla crisi della modernità. Il 
suo libro-manifesto, in cui esplicita l’aspirazione dei science and technology 
studies di assumere una portata generale e non confinata ai laboratori, 
parte dalla registrazione dell’avvento di un «cataclisma», ovvero il 
«miracoloso 1989»47. Il 1989 contiene una rivelazione: esso è l’anno non 
solo della caduta del muro di Berlino, ma anche delle prime conferenze 
sullo stato del pianeta. Alla fine del socialismo reale non corrisponde 
il trionfo del capitalismo liberale, ma la prova del suo limite di fronte 
alla degradazione dell’ambiente. Nella duplicità dell’‘89, Latour legge 
l’esaurirsi dell’idea stessa di modernizzazione di fronte alla quale rifiuta 
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sia le linee di fuga antimoderne – tanto il ritorno alla natura, quanto 
la legittimazione del dominio –, sia le prospettive post-moderne, che 
celebrano la decostruzione rimanendo in una dimensione reattiva. Quella 
che Latour delinea è piuttosto una terza via amoderna, in cui riscoprire la 
dimensione antropologica della tecnologia. Nel racchiudere socialismo 
e capitalismo nel quadro unitario della categoria di modernizzazione, 
Latour sposa consapevolmente una sovrapposizione che è uno dei 
portati della filosofia della tecnica novecentesca, ovvero l’individuazione 
della razionalizzazione tecnico-industriale quale comune denominatore 
di due progetti che, ideologicamente, si presentano come opposti48. È 
possibile, infatti, ricostruire la genealogia politica della filosofia della 
tecnica tracciando in essa l’intenzione sistematica di spostare l’attenzione 
dalla critica dell’economia politica49. Il concetto di tecnica che Latour 
usa è fortemente critico rispetto a quello di matrice heideggeriana50. 
Eppure, si basa su una lettura storica che ha bisogno, per sostenere la sua 
polemica, di un’analoga rappresentazione monolitica del moderno quale 
progetto unitario, in cui le differenze interne sfumano e si confondono. 
In ogni caso, per comprendere la terza via proposta da Latour bisogna 
capire che cos’è per lui “moderno” e perché, secondo lui, non siamo mai 
stati davvero moderni: 

L’ipotesi di questo saggio […] è che la parola ‘moderno’ definisce due 
gruppi di pratiche completamente diverse che, per conservare efficacia, 
devono restare distinte, mentre da qualche tempo non sono più tali. Il 
primo insieme crea, per ‘traduzione’, un miscuglio tra tipi di esseri affatto 
nuovi, ibridi di natura e cultura. Il secondo, per ‘depurazione’, produce 
due aree ontologiche completamente distinte: quella degli umani da un 
lato e quella dei non umani dall’altro […]. Il primo insieme corrisponde a 
quelle che io ho chiamato reti, il secondo a quella che ho definito critica51.

La modernità viene identificata da Latour con un complesso bifronte 
costituito da una faccia “critica”, che ha la sua prima espressione 
piena con l’Illuminismo e ha prodotto la distinzione netta tra umani 
e non-umani, tra politica e scienza, e una faccia “a-critica”, che invece 
rimanda all’ambito delle tecniche come insiemi organizzati di umani e 
non-umani, oscurati e travisati da una rappresentazione della società 
impiantata su un deciso dualismo. La critica è allora un meccanismo di 
razionalizzazione che si è espresso in una molteplicità di discipline, le 
quali hanno contribuito a distinguere tra ciò che è dato, da un lato, e ciò 
che è costruito, dall’altro. La critica di stampo illuministico metterebbe 
in luce i pregiudizi dell’Ancien Régime a partire dalla natura, la critica di 
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casi, la tecnologia occupa una terra di mezzo dimenticata e incompresa. 
Riecheggiando la diagnosi sulla «fine della teoria»52, l’accento sulla 
descrizione in luogo della teoria è volto a promuovere un’aderenza al 
reale che squalifica come indebita interpretazione critica qualsiasi lettura 
del presente che cerchi di cogliere in esso tendenze verso un futuro 
aperto: «Agli occidentali piace farsi paura riguardo al proprio destino. […] 
Quale raffinato psicologo saprà spiegare il compiacimento perverso che 
si prova nell’essere perpetuamente in crisi?»53. Se, per Koselleck, il lessico 
della crisi indicava la ricerca di una modalità espressiva specificamente 
temporale, perché storico era l’oggetto sul quale l’attenzione analitica 
della scienza sociale si concentrava, per Latour la critica vede crisi 
dappertutto, perché non ha gli strumenti per comprendere il volto 
solido e nascosto del moderno, ovvero la sua infrastruttura tecnologica, 
che muta per variazioni e non per scarti, invenzioni improvvise o 
“rivoluzioni”. La tecnologia, allora, lungi dal rappresentare il trionfo 
della razionalità progettuale dell’individuo moderno (cosa che già 
non era più nel periodo considerato da Koselleck), sarebbe la riprova 
di una realtà sottostante di cui questa stessa razionalità traviserebbe 
costantemente la materialità. In questo modo, Latour scioglie il legame 
prometeico tra tecnologia e soggetto, contrapponendo all’ideologia 
del progresso tecnologico, la materiale configurazione degli artefatti 
tecnologici54. Nel farlo, però, è costretto a identificare il moderno tout 
court con una certa rappresentazione del soggetto e della sua marcia 
trionfale di dominio razionale della natura. A questa marcia, Latour 
contrappone una lettura della storia fortemente continuista, come se per 
negare quella rappresentazione dell’essenza della modernità bisognasse 
anche contestare che «la società [sia] stata sottoposta, con l’arrivo del 
moderno, a una fondamentale trasformazione, con in gioco processi e 
tendenze di lunga durata che presentano forme evolutive rispondenti a 
leggi proprie»55. Anche la tecnologia non è, così, – secondo la storia del 
concetto che viene coniato proprio alla fine del Settecento56 –, fattore 
e indicatore di un mutamento storico segnato da una trasformazione 
strutturale della società sotto il segno del capitalismo, bensì l’insieme 
di pratiche e oggetti che, dall’inizio dei tempi, organizzano attorno a 
sé associazioni di umani e non umani e che attendono solo di trovare 
un’adeguata espressione discorsiva, un’appropriata rappresentazione. 
Non c’è, del resto, differenza qualitativa ma solo quantitativa, di scala, 
tra gli utensili preistorici e le moderne imprese tecnoscientifiche. La 
sociologia delle associazioni dovrebbe allora finalmente dare voce a 
questa silenziosa operosità travisata dalla critica, immergendosi non in 
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arbitrarie prognosi storiche, ma in osservazioni etnografiche delle reti 
esistenti. 

Proprio perché ha ignorato la continuità tecnologica, la modernità 
ha potuto enfatizzare come rivoluzioni i modesti cambiamenti politici 
e sociali che ne hanno attraversato la storia. Il lessico della crisi è frutto 
allora di un’illusione prospettica: si tratta di abbandonarlo insieme 
alla sua critica e immergersi in questa realtà tecnoscientifica, una via 
d’uscita che sarebbe impossibile «se l’antropologia non ci avesse abituati 
da tempo a trattare senza crisi né critica il contesto scucito delle nature-
culture»57. Latour comprende, del resto, che, per decostruire il nesso 
critica-crisi, deve sciogliere l’elemento temporale che ne ha siglato 
la saldatura. Non per nulla, torna sulla Rivoluzione francese – il cui 
bicentenario cade nel «miracoloso» 1989 – la grande crisi che impone 
all’esperienza dei suoi contemporanei la rottura della storia intesa 
come ciclo che si ripete e l’inaugurazione della prima esperienza di 
un tempo in cui il futuro avanza come qualcosa di diverso dal passato. 
Attorno alla Rivoluzione francese, Latour sostiene di voler operare una 
revisione storiografica analoga a quella proposta negli stessi anni da 
François Furet, volta a sottolineare, sulla scia di Alexis de Tocqueville, 
gli elementi di continuità tra l’Ancien Régime e la rivoluzione: «I fatti del 
1789 non erano rivoluzionari più di quanto il mondo moderno non 
sia stato moderno»58. Il concetto di rivoluzione fa dunque parte delle 
illusioni dell’epoca moderna su se stessa che sta all’antropologo mostrare 
come tali, del tutto indipendentemente dalla storia del concetto e dalla 
sua presa nell’orientare le azioni di masse di donne e uomini non dentro 
un monolitico progetto modernizzatore, ma in uno spazio politico che 
si apre per «soggetti imprevisti»59 a partire dalla fine di una ordine 
gerarchico pensato come naturale o teologicamente fondato60. Così si 
può vedere che 

‘in potenza’ il mondo moderno è una invenzione totale e di irreversibile 
rottura con il passato, proprio come la Rivoluzione francese (o quella 
bolscevica) è la levatrice di un nuovo mondo. ‘In rete’ il mondo moderno, 
come le rivoluzioni, non permette altro che alcuni prolungamenti di 
pratiche, alcune accelerazioni nella circolazione delle conoscenze, una 
estensione delle società, un aumento del numero degli attori, numerosi 
riadattamenti di vecchie credenze61.

Al di sotto della modernità che si rappresenta come crisi, c’è allora una 
modernità più “reale”, in cui ci sono variazioni costanti, ma non crisi 
né eventi decisivi. Tanto che nemmeno quella che Latour registra come 
via d’uscita dalla modernità implica in realtà un cambiamento radicale: 
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nella loro Costituzione»62. In altre parole, «possiamo conservare i Lumi 
senza la modernità, a condizione di reintegrare nella Costituzione gli 
oggetti delle scienze e delle tecniche»63. Bisogna, insomma, realizzare 
l’Illuminismo senza la Rivoluzione. Il presente è un laboratorio, in cui 
formiche (ANT) operose tessono, sciolgono e ritessono reti sociotecniche 
mai stabili, mettono in pratica forme di conoscenza, si integrano in 
associazioni temporanee con oggetti di varia natura. Quello che non è 
pensabile è che gli individui si uniscano e pretendano di ridefinire le 
modalità della loro convivenza su basi complessivamente diverse dalle 
forme e dai modi tradizionali di pensare e praticare la politica. Non 
per nulla, per Latour, la politica come singolare “modo di esistenza” è 
riconducibile a un circolo che si muove tra rappresentanza e obbedienza, 
come poli insuperabili di una grammatica atemporale. La variazione 
consiste se mai per lui nel fatto che dentro questo movimento sono inclusi 
non solo esseri umani, ma anche oggetti e specifiche matters of concern, cioè 
che si possono ampliare le maglie di ciò che viene rappresentato64. Che 
rappresentanza e obbedienza siano concetti storici che hanno assunto 
quello specifico significato legato al problema dell’unità politica solo nella 
modernità e a ridosso della vicenda storica dello Stato moderno non 
sembra rilevare per Latour, che le trasforma in poli formali del circolo 
politico. Il circolo allora è sì contingente, ovvero può disfarsi in ogni 
momento, facendo riemergere la moltitudine disordinata, ma è senza 
storia in quanto indica nello stesso tempo le insuperabili condizioni di 
possibilità di qualsiasi politica65. 

Nonostante l’accentuazione della contingenza degli assemblaggi, 
l’immagine della storia che ne emerge, composta com’è da un incessante 
formicaio di azioni, è in ultima analisi molto statica: il passare del 
tempo deve sempre essere ricondotto a un’istantanea, a una mappa, 
ossia riportato su un piano di attualità. Per Latour i molteplici elementi 
che concorrono alla stabilità di determinate istituzioni, siano essi un 
consiglio di Stato, un laboratorio, un’impresa multinazionale, uno studio 
di architettura sono riconoscibili solo come effetti di eterogenee pratiche 
tecniche osservabili in un dato istante. Ciò che non è visibile – come il 
passato o il futuro – è eliminato dal quadro che è allora immancabilmente 
presente. Per Koselleck, con la modernità i concetti politici e sociali 
vengono temporalizzati, ovvero perdono il riferimento alla natura (che 
sia il ciclo degli astri o il decorso di una malattia) per riferirsi alla storia 
e al suo corso. Latour, invece, compie il percorso inverso, alla ricerca 
di un regime temporale premoderno o a-moderno che non legge nel 
presente lo snodo dialettico tra passato e futuro. Il tempo ha «una 
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longitudine e una latitudine»66: il rapporto tra passato e presente deve 
sempre poter essere spazializzato, ossia reso osservabile e misurabile. In 
questo modo, come ha riconosciuto François Hartog, Latour si inserisce 
a pieno titolo dentro un regime temporale presentista67. Il presentismo 
latouriano serve per scalzare l’idea che la Storia sia una sorta di entità 
che si muove al di sopra delle teste degli individui, come «collegamento 
sistematico dei contemporanei in un tutto coerente»68. Recuperando, 
forse involontariamente, uno dei significati etimologici di critica – ovvero 
quello di cernita, setaccio, selezione –, Latour propone un programma 
di «selezione accurata di elementi che appartengono a tempi diversi. […] 
È la cernita che fa il tempo, non il tempo la cernita»69. Ogni prognosi 
storica viene con ciò eliminata alla radice: non c’è più un movimento 
storico da leggere e interpretare, ma bisogna intervenire attraverso 
una sorta di artigianato temporale e modificare il tessuto del presente 
ricombinando però gli elementi in esso già esistenti. 

In quest’analisi rimane, in ogni caso, un’ambiguità di fondo che 
produce un quadro in cui è difficile districarsi. Non è chiaro se, nel 
parlare di modernità, Latour stia parlando di una rappresentazione della 
Storia come processo che unifica e omogeneizza situazioni differenti ed è 
parte di un progetto di dominio europeo della natura e del mondo che 
proprio in quegli anni cominciava a essere contestato, tra gli altri, dalla 
critica postcoloniale70. Oppure, se il problema di Latour è una certa teoria 
del capitalismo, che considera il capitale come fattore di sincronizzazione 
di situazioni storiche e sociali geograficamente disparate nel momento in 
cui vengono trascinate nel gorgo del mercato mondiale, con riferimento 
a una trasformazione materiale di larga scala rispetto a forme precedenti 
di produzione. Si può rispondere che l’obiettivo polemico di Latour sono 
entrambi – teoria della storia e capitalismo –, in quanto manifestazioni 
del progetto moderno. Nel primo caso, però, si tratta di un apparato 
filosofico e ideologico, nel secondo caso di un costrutto storico e sociale. 
Nel primo caso, l’esito può essere quello di preservare un quadro plurale 
dalla «violenza epistemica»71 di una narrazione unitaria che tende a 
travisare le agencies situate; nel secondo caso significa negare che la società 
contemporanea sia tuttora organizzata in maniera capitalistica, cosa che 
richiederebbe una discussione franca sulla diagnosi storica che viene 
proposta. Questa tesi esigerebbe ben di più di una liquidazione divertita 
della critica storico-filosofica. Bisognerebbe, infatti, dimostrare che oggi 
il rapporto di capitale non è più rilevante nel definire le condizioni entro 
cui gli individui si trovano ad agire, gli artefatti tecnologici vengono 
prodotti e utilizzati e la stessa ricerca tecnologica si situa. Bisognerebbe 
allora discutere – per limitarsi ad alcuni esempi – del rapporto tra 
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lavoro nelle piattaforme di crowdworking, nelle gigantesche fabbriche di 
microchip o nelle miniere di litio; del rapporto tra piattaforme digitali e 
istituzioni pubbliche; delle forme di soggettività che si stanno costruendo 
nei rapporti mediati dagli algoritmi e come essi rideterminino le forme 
di dominio; del modo in cui il campo di battaglia ideologico attorno alla 
tecnologia è stato ridefinito dal neoliberalismo. 

Questi non sono, però, temi che riescono a trovare uno spazio nel 
campo teorico aperto da Latour e la discussione sui limiti della critica 
spesso non aiuta a mettere a fuoco queste divergenze di lettura sulla 
fase storica e sulle sue crisi, così come non aiuta la rappresentazione 
monolitica del progetto moderno. Prova ne è il fatto che Latour non 
si sofferma quasi mai (e in ogni caso molto tardi) sul fenomeno del 
capitalismo72. Il confronto con il capitalismo è delegato, invece, al 
corpo a corpo con la disciplina che si è costruita attorno ad esso, cioè 
la sociologia73. Come ha osservato Bruno Karsenti, proprio per quella 
visione unitaria della modernità, Latour non sembra cogliere che «le 
scienze sociali sono segnate dal desiderio di entrare nella modernità 
in un modo diverso dalla sua concettualità esplicita»74. Per questo, 
Karsenti ribadisce che uno dei tratti caratterizzanti della scienza sociale 
è stata la storicizzazione di ciò che il razionalismo giusnaturalistico aveva 
destoricizzato, ponendo l’individuo e la sua espressione normativa, 
ovvero il diritto naturale, come presupposto dell’ordine politico. La 
storicizzazione della scienza sociale è consistita, al netto delle sue molte 
varianti, nell’indagare i processi di individualizzazione e socializzazione 
che vedono l’individuo come un prodotto storico nel contesto del 
disfacimento della società per ceti con le sue gerarchie ascritte. Non 
riconoscendo quello che Karsenti definisce il «contro-modernismo 
sociologico»75, che richiederebbe di pensare uno scarto interno al 
moderno, Latour invita a risalire a monte dell’innovazione sociologica, 
cancellando la diagnosi, fondativa della sociologia, di una discontinuità 
storica segnata dal moderno capitalismo. Alle spalle di queste diatribe 
metodologiche, è questa stessa diagnosi storica che Latour sembra voler 
sfaldare. Attraverso il dispositivo della rete, che egli pone al centro della 
sua ridefinizione della sociologia, si può per lui «riscrivere la cronologia 
della società»76. La cronologia della società capitalistica non è dunque 
l’esito di enormi trasformazioni materiali che fanno del tempo una 
misura astratta77, ma degli errori della sociologia, per cui basta sostituirvi 
un altro approccio e un’altra disciplina per operarne una complessiva 
ridefinizione. Mentre la storia e la sociologia della tecnologia si sono 
per lo più concentrate sul problema dell’innovazione, la tecnologia 
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per Latour è invece il segreto della continuità della società, perché tale 
continuità deve essere ogni volta assicurata a livello locale attraverso una 
serie di dispostivi oggettuali78. Una volta eliminati tutti i riferimenti a 
fattori oggettivi ma immateriali quali il mercato o il denaro, che Latour 
liquida come illusioni sociologiche, la cronologia della società può essere 
ritracciata guardando di volta in volta al caso singolo e il suo tempo 
locale79. È costantemente in corso una silente ed efficace pratica di 
tessitura sociotecnica, di anticipazione dei futuri possibili nel presente 
della rete80, in cui i dispositivi esercitano un potere d’indirizzo sugli 
individui a cui questi si sottometterebbero volontariamente, concedendo 
in ogni istante il loro tacito consenso e imparando con ciò a stare al 
mondo in maniera ordinata81. La tecnologia è «la colla forte abbastanza 
per tenerci insieme»82, contiene «programmi d’azione»83 che disciplinano 
i comportamenti collettivi. È la tecnologia, non la società capitalistica, 
che insegna ruoli e induce abitudini semplicemente perché indirizza 
ripetutamente le azioni in una determinata direzione.

Il potere, in questo quadro, diventa niente più di un’esigenza 
organizzativa. Con un accento foucaultiano, Latour sostiene che il 
potere non è proprietà di determinati individui, ma indica la capacità 
di produrre degli effetti: arruolare, ad esempio, attorno a un portavoce 
un certo numero di attanti, umani e non umani84. La crisi subentra 
quando questo arruolamento non funziona più e la continuità della 
rete si interrompe, non superando la prova di forza a cui i suoi legami 
possono essere sottoposti. Non si tratta, però, in senso proprio di 
una crisi, ovvero dell’apertura di un cambiamento possibile a partire 
dalle concrete forze storiche in gioco. È piuttosto l’ordinaria tessitura 
e ritessitura dell’infrastruttura tecnologica che compone il mondo 
comune, che può essere se mai pazientemente riformata – allargando 
le maglie della rappresentanza, per esempio -, ma mai rivoluzionata, per 
utilizzare un lessico moderno che pure Latour rifiuta. Qualsiasi esercizio 
di prognosi storica, di comprensione della crisi e di intervento in essa è 
in questo modo escluso alla radice. 

«What has been made so quickly can be unmade just as quickly. 
What has been designed may be redesigned»85: l’ottimistica facilità con 
cui la possibilità di questo redesign è annunciata si scontra però con la 
sistematica e consapevole cancellazione dal quadro dell’indagine delle 
cause strutturali che pongono ostacoli alla ridefinizione dei rapporti 
esistenti. Per pensare storicamente questo redesign bisognerebbe non 
liquidare come illusioni prospettiche né il problema del potere né quello 
della riproduzione sociale, ovvero di quell’insieme di dispositivi, materiali 
ed ideologici, che lavorano alla continuità del rapporto sociale di capitale. 
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pensabile e conoscibile razionalmente. Non è questa l’intenzione di 
Latour, il quale con toni quasi hayekiani, scrive che l’obiettivo di questa 
ridefinizione «è trasformare la società da ciò che esiste ed è in linea di 
principio conoscibile in qualcosa che è costruito in maniera uguale, per 
così dire, da ogni attore e che non è in linea di principio conoscibile»86. 
Il massimo hybris è tanto per Hayek quanto per Latour la pretesa di 
progettare la società che si esprime a partire dall’inizio della scienza 
sociale: anche per questo entrambi insistono sulle virtù del design87. 
Avendo tolto agli individui, insieme alla sovranità, anche la possibilità 
di pensare il proprio tempo e la pretesa di poter agire in esso al di fuori 
della loro circoscritta sfera d’azione nelle reti sociotecniche, la capacità 
di redesign locale delle reti viene scontata al prezzo di una rinuncia a 
qualsiasi capacità di influenzare la costruzione delle macrostrutture 
translocali del capitalismo contemporaneo e dell’ordine del mercato. 
Per questo Latour può dire con una dose di cinismo che la critica nel 
mondo della tecnoscienza è diventata costosa ed è lasciata a chi riesce 
a raccogliere le risorse sufficienti per produrre effetti di potere88. 
Come scrive Donna Haraway, pure in seguito molto vicina a Latour, 
in questo modo «we risk lapsing into boundless difference and giving 
up on the confusing task of making partial, real connection. […] Some 
differences are playful; some are poles of world historical systems of 
domination»89. Nella sociologia delle associazioni di Latour, benché ci 
siano assemblaggi più estesi o meno estesi, è esplicitamente esclusa la 
possibilità di distinguere tra le due tipologie di differenze. Del resto, 
Latour lo rivendica espressamente: «le nostre azioni ‘fanno la differenza’ 
solo in un mondo fatto di differenze»90. 
Per concludere, la rilettura latouriana del moderno è significativa 

perché dà un’inedita centralità alla tecnologia come fattore costituzionale 
che definisce i caratteri del mondo in cui viviamo91. In gioco nel «campo 
di battaglia» tecnologico non è così la disruption di usi, abitudini, valori 
tradizionali, come una certa critica “umanistica” della tecnologia troppo 
spesso lascia ad intendere. Non si tratta neanche di pensare a una 
regolamentazione etica o politica della tecnologia. Non solo, ci dice 
Latour, la tecnologia è di per sé portatrice di elementi etici e politici 
perché produce aggregazioni, modi di vita, abitudini, identità, ma la 
stessa politica è ormai ampiamente costruita tramite processi anche 
tecnologici. La tecnologia, in altre parole, ha una sua costituzione 
materiale fatta di un insieme di fattori non esclusivamente tecnici. Il 
problema è però in definitiva il fatto che attraverso l’apparato teorico 
approntato da Latour non si riesce a pensare la storicità di questa 
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costituzione materiale, né distinguere tra eventi contingenti e strutture 
storiche di fondo che si riproducono nel tempo. La plasmabilità dei 
singoli assemblaggi sembra acquistata al prezzo di escludere dal quadro 
dell’indagine le loro condizioni di possibilità storiche e sociali: la crisi 
diventa così non uno spazio di riflessione e di cambiamento possibile, ma 
solo una discontinuità localizzata che assicura la continuità dell’insieme. 
Più che un effetto dell’opacità delle strutture di fondo della società 
contemporanea, la passione postcritica sembra contribuire costantemente 
a produrla, non ultimo spostando il piano della discussione dalla storia 
e dalla politica alla metodologia della ricerca. Più che l’inevitabile 
conseguenza di un’inedita ibridazione tra umani e non-umani, più che la 
normale impenetrabilità dell’ordine del mercato, quell’opacità potrebbe 
invece essere lo stimolo ad affinare e aggiornare gli apparati critici a 
disposizione delle scienze storiche e sociali in direzione di una teoria 
politica della tecnologia92. 



20

Critica, Crisi, Progetto Note
1. D. F. Noble, La tecnologia nel presente, in D.F. Noble, La questione tecnologica, Bollati 
Boringhieri, Torino 1993, pp. 3-78, 3.
2. Ivi, p. 6.
3. Ivi, p. 24.
4. Ivi, p. 68.
5. Cfr. B. Laurent, Latour and the Question of Politics: A Constitutional Reading, «Theory, 
Culture & Society», 41 (5), 2024, pp. 23-44.
6. B. Latour, Where Are the Missing Masses? The Sociology of a Few Mundane Artifacts, in 
D. Johnson, J.M. Wetmore (a cura di), Technology and Society. Building Our Sociotechnical 
Future, The MIT Press, Cambridge (MA) 2008, pp. 151-180.
7. B. Latour, M. Callon, Unscrewing the Big Leviathan. How Actors Macrostructure Reality 
and How Sociologists Help Them to Do So, in K. Knorr, A. Cicourel (a cura di), Advances 
in Social Theory and Methodology, Routledge and Kegan Paul, London,1981, pp. 277-303
8. Questo vale anche per il testo di riferimento della critica latouriana della critica: 
B. Latour, Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern, 
«Critical Inquiry», vol. 30, 2004, pp. 225-248.
9. Per una ricostruzione storico-filosofica delle forme della critica cfr. C. Galli, Forme 
della critica. Saggi di filosofia politica, il Mulino, Bologna 2020.
10. Cfr. i saggi di Tommaso Listo e Alessandro Armando in questo volume, ma anche 
B. Laurent, Latour and the Question of Politics: A Constitutional Reading, «Theory, Culture 
& Society», 41 (5), pp. 23-44.
11. Per un quadro della prospettiva post-critica cfr. M. Croce, Postcritica. Asignificanza, 
materia, affetti, Quodlibet, Macerata 2019.
12. E. Balibar, Critique in the 21st century. Political Economy Still, and Religion Again, 
«Radical Philosophy 200», 2016, pp. 11-21, 11. 
13. Ibid.
14. C. Galli, Forme della critica cit., p. 15.
15. Questa esigenza è stata espressa nell’ambito dei critical data studies, anche attraverso 
un confronto con l’approccio latouriano, da N. Couldry, Recovering critique in an age of 
datafication, «New Media & Society», 2020, vol. 22, n. 7, pp. 1135-1151.
16. J. Roitman, Anti-crisis, Duke University Press, Durham 2013, p. 35.
17. Cfr. F. Hartog, Regimi di storicità. Presentismo e esperienze del tempo, Sellerio, Palermo 
2007.
18. Cfr. R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese, il Mulino, Bologna 
1972, pp. 161 sgg.
19. Il titolo originale dell’opera è Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der 
bürgerlichen Welt (Verlag Karl Alber, Freiburg-München 1959).
20. R. Koselleck, Critica illuminista cit., p. 5.
21. Ivi, p. 16.
22. In una lettera a Carl Schmitt, Koselleck afferma che la guerra civile «affonda 
le sue radici nelle strutture ontologiche della nostra storicità» Koselleck a Schmitt, 
21.01.1953, in R. Koselleck, C. Schmitt, Briefwechsel, a cura di J.E. Dunkhase, Suhrkamp, 
Berlin 2019. e G. Imbriano, Le due modernità. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck, 
DeriveApprodi, Bologna 2016. Su Schmitt cfr. C. Galli, Genealogia della politica. Carl 
Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 2010.



21

Critica e crisi.
Bruno Latour
lettore del moderno
Isabella Consolati

23. R. Koselleck, Critica illuminista cit., p. 162.
24. Cfr. S. Huhnholz, Von Carl Schmitt zu Hannah Arendt? Heidelberger Entstehungsspuren 
und bundesrepublikanische Liberalisierungsschichten von Reinhart Kosellecks, «Kritik und 
Krise», Duncker & Humblot, Berlin 2019.
25. R. Koselleck, Critica illuminista cit., p. 4.
26. R. Koselleck, Crisi, in R. Koselleck, Il vocabolario della modernità, a cura di L. 
Scuccimarra, il Mulino, Bologna 2009, pp. 95-110, 98.
27. R. Koselleck, L’utopia del tempo, in R. Koselleck, Il vocabolario della modernità, pp. 133-
156, 152. Si veda su questo R. Koselleck, La prognosi storica nello scritto di Lorenz von Stein 
sulla Costituzione prussiana, in R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi 
storici, CLUEB, Bologna 2007, pp. 73-88. 
28. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, a cura di G. Imbriano, S. Rodeschini, 
OmbreCorte, Verona 2012, pp. 31-32.
29. Ivi, p. 100.
30. Ivi, p. 52.
31. Ivi, p. 60. 
32. N. Luhmann, Am Ende der kritischen Soziologie, «Zeitschirft für Soziologie», 20 (2), 
1991, pp. 147-152, 147.
33. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità cit., p. 60.
34. C.-H. de Saint-Simon, Il sistema industriale, in C.-H. de Saint-Simon, Opere, UTET, 
Torino 1975, pp. 585-892, 587. Cfr. anche L. Scuccimarra, Tempo di progresso, tempo di 
crisi. Modelli di filosofia della storia nel pensiero francese dell’Ottocento, «Sociologia», 1, 2011, 
pp. 27-43.
35. M. Ricciardi, La società come ordine. Storia e teoria politica dei concetti sociali, Eum, 
Macerata 2010, p. 53.
36. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità cit., p. 71.
37. Lettera di K. Marx a A. Ruge, settembre 1843, in K. Marx, F. Engels, Opere complete, 
vol. 3, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 153-157, 156.
38. È indicativo il fatto che non ci sia una voce dedicata al lemma Technologie nei 
Geschichtliche Grundbegriffe, per quanto i riferimenti alla tecnologia siano presenti 
in moltissimi saggi di Koselleck. Cfr. su questo I. Consolati, Accelerazione, tecnologia, 
rivoluzione: Reinhart Koselleck e la storia mondiale dell’Europa, in G. Imbriano (a cura di), 
Crisi, sovranità, Europa, Villa Vigoni Editore, Loveno di Menaggio (CO) 2024, pp. 243-
254. Si veda su questo le ricostruzioni in La Prussia tra riforma e rivoluzione.
39. R. Koselleck, Zeitverkürzung und Beschleunigung. Eine Studie zur Säkularisation, in R. 
Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2000, pp. 177-
202, 199.
40. R. Koselleck, Gibt es eine Beschleunigung der Geschichte?, in R. Koselleck, Zeitschichten 
cit., pp. 150-176, 160-161.
41. Ivi, p. 161. 
42. R. Koselleck, L’utopia del tempo cit., p. 144.
43. Cfr. R. Ferrari, Il pensiero di piano. Dalla nuova civiltà al sistema globale di potere, 
«Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 32 (96), 2020, pp. 5-15.
44. N. Luhmann, Am Ende der kritischen Soziologie cit., p. 149.
45. M. Weber, Storia economica, Donzelli, Roma 2007, p. 216.



22

Critica, Crisi, Progetto 46. Cfr. ad esempio su questo F.A. von Hayek, Capitalism and the Historians, Routledge, 
London 2003.
47. B. Latour, Nessuna innovazione senza rappresentanza! Un parlamento delle cose per i nuovi 
esperimenti socioscientifici, in M. Bucchi (a cura di), Sapere, fare, potere. Verso un’innovazione 
responsabile, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, pp. 67-97, 70.
48. Sul rapporto concettuale tra tecnica e politica cfr. C. Galli, Tecnica e politica: modelli 
di categorizzazione, in C. Galli, Modernità. Categorie e profili critici, il Mulino, Bologna 
1988, pp. 79-106.
49. Cfr. su questo La tecnica come linguaggio planetario. Stato e mondo in Ernst Jünger, 
«Storia del pensiero politico», 2023 (2), pp. 329-342.
50. M. Heidegger, La questione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, 
pp. 5-27.
51. B. Latour, Non siamo mai stati moderni, eléuthera, Milano 2009, p. 23.
52. C. Andersen, The End of Theory. The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, 
«Wired», 2008, https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/
53. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 149.
54. B. Latour, Un Prometeo cauto? Primi passi verso una filosofia del design, «Rivista 
dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici», 3-4, 2009, pp. 255-263. 
55. C. Dipper, Il Moderno in teoria e in prassi. L’esempio della Germania, «Scienza & Politica. 
Per una storia delle dottrine», 28 (55), 2016, pp. 21-28, 25.
56. Il primo a usare in questo senso il termine è Johann Beckmann (1739-1811) in 
un’opera dal titolo Anleitung zur Technologie (1777). Si veda su questo G. Frison, Linneaus, 
Beckmann, Marx and the Foundation of Technology. Between Natural and Social Sciences. A 
hypothesis of an ideal type, «History and Technology. An International Journal», 10 (2-3), 
1993, pp. 139-160. 
57. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 18.
58. Ivi, p. 61.
59. Cfr. C. Pateman, The Disorder of Women. Democracy, Feminism, and Political Theory, 
Polity Press, Cambridge 1989 e P. Rudan, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, 
il Mulino, Bologna 2020. 
60. Cfr. J. Rancière, Il disaccordo. Politica e filosofia, Meltemi, Roma 2007. Sulla semantica 
sul concetto di rivoluzione cfr. E. Traverso, Rivoluzione: 1789-1989. Un’altra storia, 
Feltrinelli, Milano 2021.
61. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 70.
62. Ivi, p. 174.
63. Ivi, p. 177.
64. Cfr. L. Disch, Representation as ‘Spokespersonship’. Bruno Latour’s Political Theory, 
«Parallax», 14 (3), 2008, pp. 88-100.
65. B. Latour, What if We Talked Politics a Little?, «Contemporary Political Theory», 2, 
2003, pp. 143-164, 148.
66. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 90.
67. F. Hartog, Chronos. L’Occidente alle prese con il tempo, Einaudi, Torino 2022.
68. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 102.
69. Ivi, p. 101.
70. Cfr. per esempio R. Guha (a cura di), A Subaltern Studies Reader, 1986-1995, University 

https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/


23

Critica e crisi.
Bruno Latour
lettore del moderno
Isabella Consolati

of Minnesota Press, Minneapolis 1997. Cfr. su questo M.C. Watson, Cosmopolitics and 
the Subaltern. Problematizing Latour’s Idea of the Commons, «Theory Culture Society», 28 
(55), 2011, pp. 55-79. Paradossalmente questo spiazzamento della modernità si traduce 
in una rinnovata centralità europea: «se abbiamo inventato la modernità, chi altro è in 
posizione migliore per, diciamo così, dis-inventarla?». B. Latour, Nessuna innovazione 
senza rappresentanza! Un parlamento delle cose per i nuovi esperimenti socioscientifici, in 
Bucchi M. (a cura di), Sapere, fare, potere. Verso un’innovazione responsabile, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2006, pp. 67-97, 96.
71. G.C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, in C. Nelson, L. Grossberg (a cura di), Marxism 
and the Interpretation of Culture, Macmillan Education, Basingstoke 1988, p. 76.
72. B. Latour, On Some of the Affects of Capitalism, Lecture given at the Royal Academy, 
Copenhagen, 26.02.2014, http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/136-AFFECTS-
OF-K-COPENHAGUE.pdf Sulla lettura latouriana di Marx cfr. H. White, Materiality, 
Form, and Context. Marx contra Latour, «Victorian Studies», 55 (4), 2013, pp. 667-682.
73. B. Latour, Riassemblare il sociale. Actor-Network Theory, Meltemi, Milano 2022.
74. B. Karsenti, L’écologie politique et la politique moderne, «Annales. Histoire, Sciences 
Sociales», 72 (2), 2017, pp. 353-378, 363.
75. Ivi, p. 363.
76. B. Latour, The Powers of Association, «The Sociological Review», 32 (1_suppl), 1984, 
pp. 264-280, 271.
77. Cfr. E.P. Thompson, Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism, «Past & Present», 
38, 1967, pp. 56-97.
78. Cfr. D. Edgerton, The Shock of the Old. Technology and Global History since 1900, Profile 
Books, London 2008.
79. Cfr. B. Latour, Technology is Society Made Durable, «The Sociological Review», 38 
(1_suppl), 1990, pp. 103-131. 
80. Cfr. N. Luhmann, The Future Cannot Begin. Temporal Structures in Modern Society, 
«Social Research», 43 (1), 1976, pp. 130-152, 143. Sulla critica della rete a partire dalla 
sua amministrazione della temporalità cfr. anche W.H.K Chun, Updating to Remain the 
Same. Habitual New Media, The MIT Press, Cambridge (MA) - London 2017, pp. 39 sgg.
81. B. Latour, Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Studies, Harvard University 
Press, Cambridge (MA) 2000, pp. 209 sgg.
82. B. Latour, The Powers of Association cit., p. 278.
83. B. Latour, Dove sono le masse mancanti? Sociologia di alcuni oggetti di uso comune, in 
A. Mattozzi (a cura di), Il senso degli oggetti tecnici, Meltemi, Roma 2006, pp. 81-124, 82.
84. Sulla lettura latouriana di Michel Foucault si rimanda alle parole dello stesso Latour: 
B. Latour, T.H. Crawford, An Interview with Bruno Latour, «Configurations», 1 (2), 1993, 
pp. 247-268.
85. B. Latour, On Some of the Affects of Capitalism cit., p. 12.
86. B. Latour, The Powers of Association cit., pp. 276-277.
87. Cfr. F.A. von Hayek, Legge, legislazione e libertà, Il Saggiatore, Milano 1994. Sul 
concetto hayekiano di “design” cfr. Q. Slobodian, The Globalists. The End of Empire and 
the Birth of Neoliberalism, Harvard University Press, Cambridge (MA) - London 2018, 
pp. 235 sgg.
88. B. Latour, La scienza in azione. Introduzione alla sociologia della scienza, Edizioni di 
Comunità, Roma 1998, p. 91.
89. D. Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 

http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/136-AFFECTS-OF-K-COPENHAGUE.pdf
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/136-AFFECTS-OF-K-COPENHAGUE.pdf


24

Critica, Crisi, Progetto Late Twentieth Century, University of Minnesota Press, Minneapolis 2016, p. 27. Cfr. 
anche D. Haraway, Modest_Witness@Second_Millennium, in Ead., Modest_Witness@
Second_Millennium. FemaleMan_Meets_OncoMouse, Routledge, London 2018, pp. 23-
48, 33 sgg. e S. Harding, Sciences from below. Feminisms, Postcolonialities and Modernities, 
Duke University Press, Durham 2008, pp. 26 sgg.
90. B. Latour, Riassemblare il sociale cit., p. 379.
91. Cfr. N. Manghi, Promesse e minacce dell’antropologia dei moderni, «Aut Aut», Bruno 
Latour e la modernità impossibile, 402, 2024, pp. 115-126.
92. Se tutto quello che è stato fatto può essere rifatto, allora perché stiamo andando 
incontro a una catastrofe ecologica senza fare niente? A questa domanda Latour dedica 
gli scritti più maturi sull’ecologia politica, in cui riprende non solo Carl Schmitt, ma 
anche il pensiero cristiano pre-moderno sull’Apocalisse per ridefinire la temporalità 
dei moderni. Rimandiamo a un ulteriore contributo l’analisi di questa rielaborazione. 
Sul tema dal punto di vista storico-concettuale cfr. J. Bonasera, Nel tempo della fine. 
Storia, politica e antropocene in Bruno Latour e Dipesh Chakrabarty, «Politics. Rivista di 
Studi Politici», 19 (3), 2023, pp. 31-48. 




