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Di fronte alle grandi sfide del presente, la ricerca 
tecnoscientifica si confronta sempre più con il 
problema di come pensarsi rispetto agli effetti 
che avrà sul mondo e alle premesse implicite che 
la organizzano. Per farlo ricercatori e ricercatrici 
devono interrogare il loro operato attraverso ca-
tegorie e prospettive teoriche non strettamente 
tecniche. È quindi importante discutere con quali 
approcci teorici sia utile dialogare per problema-
tizzare e approfondire la dimensione sociale e 
politica della ricerca tecnoscientifica. Rispetto 
a questa problematica, l’attuale dibattito sullo 
stato della teoria critica e un suo eventuale su-
peramento post-critico offre spunti decisivi per 
ragionare di tecnologia, politica, progetto, rap-
presentanza, conflitto, efficacia e crisi, nozioni 
che i due approcci definiscono in modo affatto 
diverso. Scopo della pubblicazione è in primo 
luogo presentare anche a chi non proviene da 
una formazione filosofico-politica tale dibattito, 
con i saggi di Isabella Consolati, Mirko Alagna, 
Tommaso Listo, Alessandro Armando e Giovan-
ni Durbiano. Seguono poi i lavori di dottorande e 
dottorandi del Politecnico di Torino, che rendono 
ragione di criteri e motivazioni usati nella scel-
ta di una certa strumentazione teorico-politica 
per le loro ricerche, portando all’attenzione di 
chi leggerà possibili modi di applicazione della 
teoria alla ricerca tecnoscientifica, per stimolare 
ulteriori riflessioni sul nesso anche operativo tra 
tecnologia e politica.
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Prefazione
Isabella Consolati, Tommaso Listo

Il presente volume raccoglie contributi maturati 
all’interno del corso di dottorato “Critica, crisi, progetto. 
Per una politica della tecnologia” che abbiamo tenuto 
nella primavera del 2023 al Politecnico di Torino. 
Il corso muoveva dall’assunto che la tecnologia e la 
ricerca tecnologica siano legate alla politica in molti 
modi – dalla progettazione all’applicazione. Questo 
nesso, tuttavia, è tutt’altro che consolidato dal punto 
di vista teorico, tanto che si può dire che ancora non 
sia stata formulata una teoria politica della tecnologia. 
Come scrisse Hans Blumenberg, importante storico della 
cultura tedesco, «la sfera della tecnicità soffre a causa 
di una carenza espressiva, di un difetto categoriale»¹. 
A partire dalla registrazione di questa carenza, il corso 
si proponeva di offrire un approfondimento di alcune 
categorie interpretative che un/a dottorando/a incontra 
nell’impostazione e nello svolgimento del suo lavoro 
di ricerca in merito alle intersezioni tra tecnologia e 
politica. Gli strumenti offerti dalla teoria politica, oltre 
a essere indispensabili per ragionare sulla relazione tra 
le pratiche progettuali e le condizioni politiche e sociali 
nelle quali si inseriscono, contribuiscono ad arricchire 
l’impostazione metodologica delle ricerche politecniche. 

Durante il corso abbiamo discusso un insieme di letture 
che – sulla scia dell’opera di Bruno Latour – hanno 
interpretato quel «difetto categoriale» di cui parla 
Blumenberg come una conseguenza dell’inadeguatezza 
dei paradigmi critici con cui la tecnologia è stata 
pensata dalle scienze sociali e umanistiche. Nei vari 
incontri abbiamo perciò trattato, da diverse prospettive 
disciplinari – filosofia politica, storia del pensiero 
politico, teoria del progetto architettonico – virtù e limiti 
della prospettiva “post-critica”, cercando di chiarire da 
un punto di vista storico e concettuale che cosa significa 
“critica” al di là delle frequenti semplificazioni. Com’è 
nata la critica e perché secondo alcuni oggi avrebbe 
esaurito la sua capacità di pensare il presente? La teoria 
critica dichiarata morta dai post-critici corrisponde o no 
alle molte forme della critica che hanno animato non 
solo il dibattito filosofico, ma anche l’attività politica 

praticata da enormi movimenti sociali in tutti gli angoli 
del globo? Quando si dichiara finita la critica quale idea 
del presente e quale idea di politica si sta abbracciando? 
Che cosa vuol dire fare critica della tecnologia e che cosa 
vuol dire che non si deve più fare critica della tecnologia? 
Quali letture della storia, quali opzioni politiche e quali 
priorità di ricerca stanno alla base della distinzione tra 
critica e post-critica? Queste alcune delle domande che 
vengono riprese e ridiscusse nei tre saggi introduttivi del 
volume. Isabella Consolati discute la lettura latouriana 
della modernità, concentrandosi sulle diagnosi storiche 
che danno corpo alla sua liquidazione della teoria critica. 
Più che una questione di metodologia, il problema 
della critica e di un suo eventuale superamento viene 
ricondotto a precisi posizionamenti politici rispetto al 
passato e al presente, che sarebbe utile esplicitare, nella 
convinzione che in gioco sia, ben più della continuità 
di specifiche tradizioni intellettuali, ma la possibilità 
di pensare la storia e di trasformarla. Mirko Alagna, 
invece, spaziando da Gorgia a Thomas Hobbes, da 
Sloterdijk a Gadda, discute il concetto di progetto 
a partire dalla sua formulazione moderna, legata al 
dominio razionale del mondo da parte di un soggetto 
sovrano. In questa lettura del progetto, Alagna trova 
una sorta di comun denominatore della modernità 
che unifica tanto i progetti d’ordine, primo fra tutti lo 
Stato, quanto progetti di trasformazione radicale, quali 
le rivoluzioni che hanno puntellato la storia moderna. 
Entrambi, secondo l’autore, avrebbero esaurito la loro 
spinta propulsiva, tanto che si tratterebbe al momento 
di sostituire, seguendo Latour, il design alla rivoluzione, 
nel contesto di «un lavoro di progettazione costante 
e interminabile», nel quale risiederebbe il segreto 
di una tecnologia politica all’altezza del presente. 
Tommaso Listo ridimensiona la critica latouriana della 
critica, ricostruendo una specifica proposta critica che 
attraversa l’opera di Latour. Listo argomenta che critica 
e post-critica si porrebbero in una continuità maggiore 
di quanto si possa pensare, dove la novità della post-
critica non starebbe tanto nell’abbandono di progetti 
di trasformazione sostenuti da un’analisi razionale 
della realtà, ma nel proporre forme di sapere efficaci 
e misurabili a partire dagli effetti concreti che riescono 
ad avere. 
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Seguono le riflessioni di Luciana Mastrolia, 
Francesca Moro, Alfredo Cota e Sofia Leoni, che hanno 
partecipato al corso in qualità di dottorande/i. I loro temi 
di ricerca spaziano dai critical data studies all’etnografia 
della pratica architettonica, dalla transizione energetica 
alla geografia urbana, attraversando dunque approcci 
disciplinari eterogenee. Nei loro saggi, reagiscono però 
a una serie di questioni intese a mettere in tensione 
le pratiche di ricerca con le problematiche filosofico-
politiche discusse durante il corso: come combinare la 
dimensione singolare e operativa dei casi di studio e 
l’ordine dei significati e dei fini condivisi che il progetto e 
la tecnologia contribuiscono a confermare o modificare; 
se inquadrare il progetto e la ricerca tecnologica come 
“pratiche” significhi abbandonare qualsiasi prospettiva 
critica e adattarsi alle condizioni date dentro cui si 
inseriscono; in che modo la prospettiva critica può 
intrecciarsi alle pratiche di trasformazione legate alla 
ricerca progettuale e dell’innovazione tecnologica. Un 
compito non facile quello di affrontare tali questioni, 
perché addentrarsi tra i distinguo che segnano il 
dibattito critica/post-critica attraverso cui erano state 
inquadrate richiede la padronanza di specifiche 
discipline usualmente poco presenti nei programmi 
di studio politecnici. Difficoltà a cui si aggiunge la 
circostanza per cui le stesse ricerche verso cui era stato 
chiesto di orientare gli apparati teorici erano in corso 
d’opera. Si possono così vedere in controluce a quanto 
scritto diverse fasi di messa a fuoco, tra chi era alla fine 
del percorso e ha applicato lo strumentario critico o post-
critico come lente interpretativa a un prodotto finito, e 
chi invece quel percorso lo stava iniziando e ha trovato 
più intuitivo confrontare e valutare diverse possibilità 
di integrazione degli inquadramenti concettuali offerti 
dalla teoria. 

A conclusione del volume, i due saggi di Alessandro 
Armando e Giovanni Durbiano discutono la rilevanza 
dei concetti analizzati per la teoria del progetto 
architettonico. Armando si sofferma in particolare su 
una rilettura del saggio di Latour Trains of Thought, 
a partire dalla fusione tra tecnologia e progetto che la 
visione latouriana dell’oggetto tecnico propone, come 
concatenazione stabile di effetti. Il progetto, così, più che 
collocarsi in un dato tempo e in un dato spazio, è al centro 

di processi di fabbricazione dello spazio e del tempo. Su 
questo sfondo i progetti architettonici possono essere 
letti come articolazioni di assemblaggi che consentono 
non solo di definirne le regole di composizione, ma 
anche di criticarne il funzionamento proponendo una 
«strategia di ricomposizione». Durbiano, a conclusione 
del volume, traccia attraverso una serie di esempi il 
progetto come tecnologia politica, perché intreccia 
tecniche di trasformazione dello spazio e una costante 
negoziazione con uno spazio già strutturato attraverso 
una fitta burocrazia. La sua efficacia si basa allora, 
più che sull’intenzione di chi progetta, sulla capacità 
pragmatica di venire a patti con questa densità per 
produrre esiti particolari. 

Più che un’introduzione ai concetti di critica o post-
critica, questo libro è da intendersi come un esperimento 
di confronto multidisciplinare e come una raccolta di 
piccole reazioni chimiche prodotte dall’interazione 
tra teoria politica e ricerca politecnica. Nel ringraziare 
in particolare le dottorande e i dottorandi che hanno 
partecipato alla composizione di questo volume, ci 
auguriamo che il libro possa portare all’attenzione di 
chi leggerà possibili modi di intersezione tra discipline 
umanistiche e ricerca tecnologica e progettuale, e 
stimolare ulteriore riflessioni.

Note
1. H. Blumenberg, Storia dello spirito della tecnica, Mimesis, 
Milano 2014, p. 19.
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Critica, Crisi, Progetto

Critica della tecnologia 
All’inizio degli anni ’80, alle soglie di una ristrutturazione industriale 
e sociale che, dietro la parola d’ordine dell’automazione, annunciava 
una ridefinizione di portata globale delle filiere produttive e dei 
rapporti sociali, lo storico della tecnologia David Noble riassumeva così 
il problema: «c’è una guerra in atto, ma solo una delle parti è armata: 
ecco in sostanza la questione tecnologica oggi»1. Le armi a cui si riferiva 
Noble non sono da intendersi (solo) in senso letterale, ma sono anche 
le armi da usare in un campo di battaglia ideologico in cui è coinvolto il 
concetto di tecnologia e in particolare la fede in un progresso tecnologico 
autonomo e inevitabile, che rischia di far precipitare qualsiasi oppositore 
nella sconveniente categoria di persona retrograda o, peggio ancora, di 
nostalgico luddista. Con il contribuito di diverse discipline, 

lo sviluppo tecnologico ha finito per essere considerato un fatto autonomo 
al di là della politica e della società, con un destino proprio che deve 
diventare anche il nostro. Dal punto di vista del qui e ora, lo sviluppo 
tecnologico è diventato null’altro che il peso cieco del passato da una 
parte, e dall’altra la promessa perenne del futuro. Nella nostra mente 
il determinismo tecnologico – il dominio del passato sul presente – e 
il progresso tecnologico – il dominio del futuro sul presente – si sono 
combinati fino ad annientare il presente tecnologico2. 

Tecnologia allora non sarebbe solo il nome di un insieme organizzato 
di cose, ma anche un campo ideologico con una specifica temporalità, 
capace di «tracciare i confini della sanità mentale, del ragionamento 
rispettabile, del comportamento ragionevole»3. Nella guerra attorno 
alla tecnologia, che per Noble si dispiega prima di tutto nei luoghi di 

Critica e crisi. Bruno Latour lettore del moderno
Isabella Consolati
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Critica, Crisi, Progetto produzione, molte battaglie sono state perse anche per la difficoltà di 
scalfire concettualmente la solida inevitabilità dello sviluppo tecnologico 
e per la confusione che ne offusca il perimetro. In questa guerra, allora, 
Noble riserva agli intellettuali e alla critica della tecnologia un ruolo 
limitato, ma preciso e, a suo modo, importante: «gli intellettuali […] 
devono cambiare i termini del dibattito ed estendere la sfera della 
rispettabilità intellettuale per far sì che chi decide di resistere non 
agisca mai da solo»4. La critica dunque non agisce direttamente, non 
rappresenta altri attori, né li ammaestra, ma può contribuire ad allargare 
i loro spazi di azione nella crisi presente, guadagnando legittimità contro 
il duplice dominio del passato e del futuro che si manifesta come assenza 
di alternative. 

Altrettanto ostile al determinismo tecnologico e alla fede 
nell’inevitabilità dello sviluppo tecnologico, Bruno Latour percorre 
una strada molto diversa. Mentre nega che esistano “parti” nella società 
presumibilmente impegnate in una guerra, egli rimarca il carattere 
contingente degli assemblaggi sociotecnici, mostrando le micro-
decisioni nient’affatto scontate che modellano lo sviluppo tecnologico. 
Bisogna abbandonare le armi della critica o quanto meno cambiare 
decisamente tattica e strategia per decostruire le narrazioni prevalenti, 
mostrando come viene realmente fatta la tecnologia5. In altre parole: 
contrapporre al mito del determinismo tecnologico la realtà contingente 
degli assemblaggi sociotecnici. A cambiare è anche la rappresentazione 
del nemico: per Noble era senz’altro il capitalismo, per Latour si può 
dire che il nemico sia una certa rappresentazione della modernità e 
una certa epistemologia del moderno, perché entrambi poggiano sulla 
separazione tra soggetti e oggetti – tra politica, da un lato, e scienza e 
tecnica, dall’altro –, che ha impedito storicamente di fare i conti con 
le «masse mancanti»6, ovvero gli artefatti che affollano gli spazi politici 
su tutte le scale. La critica del capitalismo, invece, viene scartata con 
decisione in quanto essa stessa parte integrante del moderno. 

La critica, in generale, avrebbe storicamente impedito di cogliere 
la politicità della tecnologia, ovvero le controversie che ne affollano la 
costruzione rendendole configurazioni in linea di principio sempre 
modificabili. La critica paradossalmente, vedendo negli assemblaggi 
sociotecnici l’incorporazione di rapporti di dominio, li rende meno 
trasformabili di quanto essi in realtà siano. Per riconoscerne la 
storicità, bisogna, secondo Latour, abbandonare le spiegazioni causali 
che ricostruiscono le ragioni della progettazione, della produzione e 
dell’uso delle tecnologie e concentrarsi sui modi in cui esse funzionano 
in determinate configurazioni locali. La critica, invece, si allontana 
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dall’ambito degli artefatti organizzati in tecnologie senza considerare le 
molteplici strategie – per Latour a tutti gli effetti politiche – che scienziati 
e tecnologi sposano affinché determinati dispositivi superino le prove 
di forza che decidono quali novità possano effettivamente diventare 
innovazione. L’invito a ricercatori e ricercatrici è dunque quello di 
abbandonare la critica con la sua ricerca delle cause, sporcarsi le mani e 
immergersi nei cantieri, nei laboratori, nelle officine sociotecniche che 
danno forma al mondo contemporaneo, perché quelli sono i luoghi dove 
la politica della tecnologia viene fatta. Oggi, del resto, più che al sovrano 
che domina sulla città sovrastandola, il Leviatano assomiglierebbe al 
rumoroso cantiere di una grande metropoli7. Critica della tecnologia e 
“politica” della tecnologia sono perciò due percorsi alternativi: la prima 
esclude la seconda, e viceversa. 

La rappresentazione che Latour dà della critica è spesso macchiettistica 
fino a rasentare il cospirazionismo8. L’imprecisione con cui viene 
abbozzata l’articolazione storica delle “forme della critica” è indicativa 
di quanto l’agone tra correnti della sociologia domini sui rimandi storici 
che pure Latour non lesina per dare sostegno ai suoi argomenti9. È 
stato anche giustamente notato che, lungi dall’abbandonare la postura 
critica, egli in realtà ne propone una versione revisionata e corretta per 
il tempo presente: non più l’“immane potenza del negativo” di hegeliana 
memoria, ma una critica “costruttiva” che partecipa del lavorio che 
compone e scompone le progettualità sociotecniche10. In ogni caso, non 
si tratta di difendere la critica riabilitando la purezza del suo passato 
glorioso, ma di provare a dare ai concetti in gioco – critica, politica, 
tecnologia – uno spessore storico per far sì che offrano vie d’accesso a 
processi reali e non solo a schermaglie tra addetti ai lavori. In questo 
senso, più che confinarla a una corrente o a una metodologia – la teoria 
critica, la sociologia critica –, si tratta di restituire il concetto di critica alla 
sua storia per discutere non il destino di una postura intellettuale, ma lo 
spazio che può avere la pretesa che le cose possano andare diversamente 
da come stanno andando e che si possa agire sulla storia per trasformarla. 
Per discutere, in altre parole, se e come la critica può contribuire ad 
allargare (come pensa Noble) o chiudere (come pensa Latour) gli spazi 
di azione nel presente. Addossare la crisi di questa possibilità al presunto 
arroccamento di gruppi di intellettuali su atteggiamenti critici e alla loro 
indisponibilità ad abbandonare paradigmi teorici antiquati come viene 
fatto in alcune correnti della postcritica non sembra cogliere la portata 
del problema11.

Bisogna piuttosto chiedersi come la critica si sia storicamente attivata in 
concomitanza di determinate crisi, che regime di storicità è implicato dal 
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Critica, Crisi, Progetto nesso moderno tra critica e crisi e in che modo la tecnologia si inserisce in 
tale regime di storicità. Come ha scritto Étienne Balibar, nella modernità 
«la ‘critica’ è essenzialmente connessa alla ‘crisi’ o alla manifestazione, 
attraverso certi segni, di un tempo come tempo di crisi», poiché «la crisi 
convoca la critica per produrre gli strumenti, gli elementi di intelligibilità, 
che possono permettere un’analisi e una risoluzione»12. In altri termini, 
la critica è legata a momenti di conflitto e contraddizione delle norme 
vigenti e a «fenomeni di interruzione (provvisoria o definitiva) della 
loro regolazione, o della loro riproduzione, che trasmettono quella 
combinazione di contingenza e necessità – in una parola, storicità – su 
cui le ‘società’ e le ‘formazioni sociali’ poggiano»13. Il rapporto tra 
critica e crisi ha avuto diverse modulazioni nel tempo fino ad arrivare 
alla situazione attuale che Carlo Galli definisce una «crisi senza critica 
adeguata, e senza risoluzione»14. La domanda è se l’estraneità odierna 
tra i due termini possa essere salutata come l’occasione di un giocoso 
superamento di posture intellettuali obsolete, come l’atteso congedo da 
possibilità di liberazione collettiva, o piuttosto come una drammatica 
congiuntura che richiederebbe non meno bensì più critica15. 

Nel seguito del saggio sarà prima ricapitolato il nesso storico-
concettuale tra critica e crisi. In seguito, si prenderanno in considerazione 
alcuni testi di Latour per indagare la revisione del binomio critica-crisi 
che attraversa la sua lettura della tecnologia. Janet Roitman sostiene che 
Latour confermerebbe una situazione tipica: «per studiosi/e presenti e 
passati, l’attenzione al problema dei fondamenti della critica ha oscurato 
la questione apparentemente meno urgente dei fondamenti per pensare 
la crisi. L’imperativo della critica o di assumere una relazione critica 
con la normatività rischia ironicamente di ontologizzare la categoria 
di crisi»16. Mentre scaglia ampi strali contro la critica, lo stesso Latour, 
come molti altri, darebbe per scontato il concetto di crisi. È senz’altro 
vero che in molte occasioni il lessico della crisi è parte irriflessa delle 
impressionistiche diagnosi storiche con cui Latour contorna i suoi affondi 
anti-critici. Eppure, in alcuni testi cardine della sua lunga produzione 
egli affronta di petto il problema della crisi. Latour invita a spezzare il 
nesso tra critica e crisi per rimpiazzare l’idea di una modernità come 
epoca della crisi con la continuità degli assemblaggi sociotecnici in un 
quadro ideologico a-moderno. La storicità della tecnologia è così in 
discussione. Concentrarsi sul nesso tra critica e crisi permette di chiedersi, 
allora, che cosa intenda Latour per storicità, che cosa sia per lui la storia 
della tecnologia e quali siano le diagnosi storiche, non sempre esplicite, 
su cui si fonda la proposta latouriana. Questo approccio permette di 
discutere, a partire da qui, la liquidazione della critica, aggirando i 
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vicoli ciechi dell’alternativa tra critica e post-critica che fanno dell’una e 
dell’altra un problema solo epistemologico o metodologico. Per Latour 
bisogna risalire a monte della modernità per dismettere le illusioni 
di emancipazione dal dominio che hanno accompagnato il progetto 
moderno. Mentre afferma di voler indagare come le singole storie locali 
vengono realmente intessute nei laboratori, nei cantieri, negli uffici e 
nelle imprese, quello che emerge è un peculiare quietismo rispetto alla 
possibilità di attivare percorsi collettivi in cui a essere in discussione 
non sono solo singoli assemblaggi sociotecnici, parzialmente modificabili 
agendo su scala locale, ma le condizioni generali in cui essi vengono 
prodotti. Questa indagine è intesa come parte di una ricerca più ampia 
sul nesso tra tecnologia, critica e regimi di storicità17.

Storia di due concetti
Per la ricostruzione storico-concettuale del nesso tra critica e crisi il 
riferimento imprescindibile è lo storico tedesco Reinhart Koselleck. Dal 
suo prima libro Kritik und Krise fino alle ricostruzioni più mature dei 
profili storici del concetto di crisi, dalle riflessioni metodologiche sul 
rapporto tra storia dei concetti e storia sociale alla teoria dei tempi storici: 
i due termini e il loro rapporto attraversano i momenti più importanti 
del lavoro koselleckiano. 

Critica e crisi condividono la stessa etimologia, ovvero derivano dalla 
radice del verbo greco krínein, cioè, separare, distinguere, giudicare, ma 
anche decidere, lottare, combattere18. In antica Grecia le due parole si 
riferivano entrambe a tre principali ambiti semantici, che permangono 
sottotraccia anche nei significati moderni: quello giudiziario, quello 
religioso e, soprattutto, quello medico. Per quanto riguarda l’ambito 
giudiziario, krìnein rimanda alla valutazione che conduce a una giusta 
decisione capace di riportare l’ordine infranto dal crimine commesso. Il 
cittadino è kritikòs perché è colui che può fare il giudice, può emettere 
sentenze. Nel Medioevo questo significato viene caricato di un senso 
teologico: Dio è il kritikòs per eccellenza e la crisi con Giovanni diventa 
il giudizio universale. È però il significato medico di critica e crisi a 
prevalere fino alla modernità avanzata. La crisi è il momento “critico” 
nel quale si decide tra due alternative radicali, la vita o la morte, ma è 
anche il punto di partenza della diagnosi di un decorso che permette 
una prognosi e dunque una risoluzione. 

Nel libro dedicato all’Illuminismo e al suo rapporto con la crisi 
politica che si apre con la Rivoluzione francese, Koselleck, che in quel 
momento intrattiene un fruttuoso dialogo con Carl Schmitt, ricostruisce 
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critica illuministica di pensare la crisi e di farsi carico consapevolmente 
della contingenza dell’accadere storico. «Ogni Illuminismo», scrive 
Koselleck, «finisce presto o tardi per trovarsi in situazioni conflittuali: 
per poterle razionalmente decifrare si richiede la trasformazione della 
mera critica in atteggiamento politico»20. Il tribunale della ragione 
approntato dagli Illuministi giudica lo Stato assolutistico ed emette una 
sentenza capitale, la cui esecuzione è però appaltata alla storia e al suo 
inarrestabile progresso verso il meglio. «Sotto il fuoco incrociato della 
critica», aggiunge Koselleck, «[…] la politica stessa, in quanto compito 
permanente dell’esistenza umana, si dissolse in utopistiche costruzioni 
del futuro»21. La contingenza della crisi intesa come guerra civile viene, 
insomma, esorcizzata dalla critica che la trasforma in un processo morale 
il cui esito è già predeterminato dal corso della storia progressiva. La 
storia stessa diventa un tribunale le cui uniche due opzioni sono libertà 
o dispotismo. Nel coevo carteggio con Schmitt, emerge che alla base 
di questa indagine c’è una considerazione squisitamente schmittiana 
del moderno come assenza di ordine, della crisi come condizione 
ontologica della modernità22. La tensione e la distanza tra critica e crisi 
si manifesterebbe nell’incapacità della critica di farsi carico del «peso di 
una decisione»23. A contare, come lo stesso Koselleck dichiarerà, è anche 
l’analisi di Hannah Arendt sull’utopia quale matrice del totalitarismo24. 
Per Koselleck non si tratta in ogni caso di liquidare la critica, bensì di 
riflettere sulle condizioni per cui la critica può «cogliere la dialettica di 
un processo politico in senso diagnostico»25. 

Dopo aver attraversato la storia costituzionale e sociale della Prussia 
dell’Ottocento, Koselleck rielabora questa giovanile indagine sui limiti 
politici dell’Illuminismo in un ponderoso programma di ricerca sulla 
moderna temporalizzazione dei concetti. Nella soglia epocale tra Sette e 
Ottocento e in maniera accelerata a ridosso della Rivoluzione francese, 
a mutare completamente è la temporalità che organizza la riflessione 
sulla politica, sulla storia e la società: non più un tempo ciclico, ma una 
progressione in cui il futuro è diverso dal passato. La storia non è più 
magistra vitae, fonte di esempi da cui trarre ispirazione sulla base della 
ripetizione possibile di un inventario limitato di possibilità, ma si inizia 
a parlare di Storia come singolare collettivo che avanza verso un futuro 
ignoto e inedito. La riflessione sulla storia, il modo in cui si legge il suo 
andamento e si interpretano le sue tendenze diventa da quel momento 
in avanti un fattore essenziale della stessa politica. Il nesso tra critica e 
crisi – sempre più sbilanciato in una continua riflessione sullo statuto 
concettuale del secondo concetto –, si arricchisce allora in Koselleck 



7

Critica e crisi.
Bruno Latour
lettore del moderno
Isabella Consolati

rispetto alla delineazione del carattere utopistico della filosofia della 
storia illuministica per lasciare spazio a una riflessione sui tempi storici nel 
lessico politico e in quello delle scienze storiche e sociali ottocentesche. «Il 
concetto di crisi ha alle spalle una carriera analoga a quella di rivoluzione 
o di progresso, entrambi divenuti concetti temporali il cui precedente 
significato spaziale o naturale a partire dall’Illuminismo si è volatilizzato 
lasciando il posto a significati principalmente storici»26. Di fronte a 
questa temporalizzazione, le proiezioni progettuali del razionalismo 
politico si scontrano e vengono ridefinite da un campo di tensione che 
attraversa per Koselleck tutta la concettualità politica e sociale post-
rivoluzionaria. Da un lato, l’apertura del futuro significa che la storia 
può essere “fatta” e che deve essere progettata, organizzata, pianificata; 
dall’altro, il movimento storico è un processo in larga parte autonomo 
dalla razionalità dell’individuo moderno, orientato da comportamenti 
collettivi che hanno un altro tipo di normatività rispetto all’orizzonte 
individualistico concepito dal giusnaturalismo. Tale movimento non può 
essere pianificato, ma al più pronosticato, dove la prognosi è esattamente 
«il contrario dell’utopia»27. Il rapporto tra critica e crisi si riconfigura 
allora come esercizio diagnostico e pronostico di fronte alla storia e alle 
sue crisi. Nel concetto di crisi si intrecciano così diversi “strati di tempo” 
che rimandano a questo campo di tensione e alle diversificate strategie di 
risoluzione possibile o approfondimento auspicato della crisi: significati 
nuovi – derivati da una nuova concezione del tempo in cui il futuro è 
aperto e diverso dal passato – e significati antichi, derivati dall’ambito 
medico e da quello teologico. Ciò che è certo, però, è che «a partire dal 
1780 circa, quando comincia ad essere applicato alla storia, il termine 
‘crisi’ esprime una nuova esperienza del tempo, diventando un fattore 
e un indicatore di un rivolgimento epocale che, se misurato sulla base 
della sua crescente ricorrenza nei testi, sarebbe cresciuto e si sarebbe 
sviluppato ancora più radicalmente»28. 

Koselleck allora espone tre modelli semantici in cui è sintetizzabile 
l’utilizzo del concetto di crisi. Il primo è un concetto processuale che 
legge la storia come crisi permanente. La massima espressione di questo 
significato è la frase di Schiller “la storia del mondo è il tribunale del 
mondo”: è la storia stessa nel suo movimento a emettere sentenze e 
comminare pene. Nel secondo modello, crisi indica una dinamica 
storica accelerata nella quale sono contenuti diversi conflitti e che 
sfocia in una situazione nuova dopo la crisi: «in questo caso crisi indica 
l’oltrepassamento di una soglia epocale, ossia un decorso che, mutatis 
mutandis, può ripetersi»29. Si tratta di un «concetto periodale iterativo», 
perché indica un mutamento non catastrofico che dunque può ripetersi 
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storia che si è svolta finora. In questo caso, permane il significato 
teologico legato all’idea di apocalisse. Ciò che accomuna i tre modelli è 
che essi offrono schemi di spiegazione della crisi immanenti alla storia, 
anche laddove si riproponga l’originario significato escatologico:

in tutti i casi si tratta di un tentativo tangibile di guadagnare una 
possibilità espressiva specificamente temporale, che concettualizzi 
l’esperienza di un’epoca nuova, la cui origine viene indagata a diversi 
gradi di profondità e il cui futuro incerto sembra lasciare spazio libero a 
tutti i desideri e le ansie, a tutte le paure e le speranze. ‘Crisi’ diventa un 
tratto distintivo dell’epoca moderna30.

Con queste variabili semantiche e con questo accento sulla storicità 
come orizzonte esclusivo di intellegibilità, il lessico e la semantica della 
crisi diventano centrali per la nascita della scienza sociale, che Koselleck 
definisce non per nulla «scienza della crisi»31. Come scrive Niklas 
Luhmann, «nella letteratura pre-sociologica e sociologica, la critica viene 
fondata a partire dalla diagnosi di una crisi»32. All’inizio della scienza 
sociale, il concetto viene rapportato alla massiccia transizione legata 
alla fine della società per ceti: «‘crisi’ si era trasformato in un concetto 
genuinamente storico e in una categoria centrale della conoscenza»33. 
Saint-Simon sigla questo passaggio, sostenendo che, dopo la Rivoluzione, 
la critica deve diventare scienza della società e della sua organizzazione, 
ovvero strumento di governo della crisi: «La crisi nella quale si trova 
impegnato da trent’anni il corpo politico ha come causa fondamentale il 
mutamento totale del sistema sociale che tende ad attuarsi oggi, in tutte 
le nazioni più civili. […] Il XIX secolo è ancora dominato dal carattere 
critico del XVIII; non ha ancora assunto il carattere organizzatore 
che deve essergli proprio»34. La scienza sociale si propone così come la 
scienza capace di governare la crisi, dal momento che «si stabilisce una 
dialettica fragile, e quindi soggetta a continui conflitti, tra un ordine 
spontaneo […] e la tendenza a riconoscere in quell’ordine il principio del 
disordine sociale e quindi la necessità di un’ulteriore organizzazione»35. 
In Germania, i giovani hegeliani collocano la crisi al centro della loro 
riflessione: «la critica accelerava la crisi, intuendo il suo tempo storico. 
[…] ‘Crisi’ […] veniva applicato alla risoluzione consapevole di tendenze 
che erano prevedibili e conoscibili attraverso la critica»36. Contro la 
critica come governo riformistico della crisi, un giovane Karl Marx 
scriveva all’amico Arnold Ruge: «nulla ci impedisce di collegar la nostra 
critica alla critica della politica, alla presa di parte nella politica, cioè alle 
lotte reali, e d’identificarla con esse»37. La critica non consisterebbe nella 
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progettazione razionale della società, ma nella presa di partito a fianco di 
un soggetto che sta già producendo una crisi. La critica, in questo modo, 
non è ricondotta al soggetto universale che la formula, né al governo 
della crisi, ma alla parzialità di un antagonismo che agisce nella società. 
Koselleck non dedica un’attenzione specifica al rapporto tra critica, 
crisi e tecnologia38. La tecnologia, nondimeno, è al centro di numerosi 
suoi scritti sulla temporalizzazione dei concetti e sulla nuova esperienza 
del tempo storico dovuta all’accelerazione prodotta dall’innovazione 
tecnologica. «Con l’introduzione delle macchine e la loro organizzazione 
industriale, capitalistica» del resto «l’accelerazione riceve la sua conferma 
generale nell’esperienza quotidiana di chiunque»39. La freccia del tempo, 
che fa del presente un punto di passaggio tra passato e futuro, non è 
semplicemente una proiezione della filosofia della storia, ma è parte 
del tipo nuovo di esperienza della storia che investe la quotidianità. 
L’aspettativa del nuovo diventa esperienza corrente per chiunque. Se i 
conservatori denunciano la tensione democratica che si accompagna alla 
tecnologia –  «i nemici della ferrovia riconoscevano e temevano l’effetto 
democratizzante della ferrovia, che trasportava tutti i ceti esistenti in 
quattro classi alla stessa velocità. Era un luogo comune che la ferrovia 
avesse dato inizio all’era dell’uguaglianza»40 –, osservatori più attenti 
rilevano, invece, che l’accelerazione fatta esperienza richiede categorie 
nuove per pensare la società e la sua storicità. A questo proposito 
Koselleck cita il pubblicista Johann Georg Büsch, il quale, parlando di 
divisione del lavoro nel 1800, scrive: «non sono in grado di trovare un 
esempio nella meccanica che può adeguatamente descrivere questo tipo 
di interazione»41. Anticipando nozioni che poi saranno riprese in pieno 
Novecento nell’ambito della cibernetica e dell’intelligenza artificiale, la 
società comincia a essere pensata come una macchina di tipo nuovo, 
una macchina computazionale, che sfugge a qualsiasi linearità tra 
un progetto d’ordine e la sua realizzazione. Se deve approntare gli 
strumenti per governare la crisi, la scienza sociale dovrà fare i conti con 
questo strutturale squilibrio derivato dall’organizzazione capitalistica 
della produzione sociale e dell’innovazione tecnologica. I rapporti 
sociali di dominio che si riarticolano nella società capitalistica non 
sono fondati stabilmente sulla natura o su un ordine teologico. Nella 
società capitalistica, la crisi è il segno di un ordine privo di fondazioni 
trascendenti e costantemente esposto al disordine. 

Anche per questo, crisi diventa un termine che appartiene al 
linguaggio quotidiano di chiunque a partire dalla fine del Settecento 
per comprendere non solo eventi singoli, ma il proprio tempo nel suo 
complesso. «La sfida di riorganizzare la società», che si apre con la fine 
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o nell’altro su possibili forme organizzative future. Pertanto, l’elemento 
della pianificazione del futuro non era un mero desiderio utopistico, ma 
trascinava come in un gorgo le persone che erano costrette a pensare e 
ad agire anche programmaticamente»42. L’avvicendarsi di critica e crisi 
nell’Ottocento è, dunque, anche parte di un processo di democratizzazione 
del lessico politico e sociale43: «La durevole produzione di dissenso nel 
segno di una comprensione razionale è il prodotto di questa grande 
tradizione borghese di critica e crisi»44. Del resto, Max Weber non ha 
dubbi nel ricondurre il socialismo a una specifica lettura ed esperienza 
della crisi. Fa la differenza 

se un contadino cinese o giapponese soffre la fame e sa che la divinità 
non gli è favorevole o gli spiriti sono adirati, e in seguito a questo la 
natura non manda pioggia o sole al momento giusto, o se invece si può 
rendere responsabili della crisi l’ordinamento sociale nel suo complesso. 
Nel primo caso ci si rivolge alla religione, nel secondo caso è l’opera 
dell’uomo ad apparire colpevole, e dunque il lavoratore ne trarrà la 
conseguenza che tale opera va trasformata: il socialismo razionale non 
sarebbe mai sorto senza le crisi45. 

Proprio sulla negazione della possibilità di considerare la crisi come 
«opera dell’uomo» si dispiegherà in tempi più recenti l’enorme sforzo 
neoliberale per spoliticizzare aspettative di trasformazione che si 
innestano sulle crisi esistenti. Tale sforzo si è articolato anche attraverso 
l’eliminazione del futuro e del capitalismo dall’ordine del discorso, 
nonché attraverso la critica della sociologia quale scienza della crisi, in 
un modo che mostra alcuni punti di convergenza con la sociologia delle 
associazioni di Latour46. 

Critica e crisi in Latour 
Con il testo del 1991, Non siamo mai stati moderni, Bruno Latour si inserisce 
nell’ampio dibattito in corso in quegli anni sulla crisi della modernità. Il 
suo libro-manifesto, in cui esplicita l’aspirazione dei science and technology 
studies di assumere una portata generale e non confinata ai laboratori, 
parte dalla registrazione dell’avvento di un «cataclisma», ovvero il 
«miracoloso 1989»47. Il 1989 contiene una rivelazione: esso è l’anno non 
solo della caduta del muro di Berlino, ma anche delle prime conferenze 
sullo stato del pianeta. Alla fine del socialismo reale non corrisponde 
il trionfo del capitalismo liberale, ma la prova del suo limite di fronte 
alla degradazione dell’ambiente. Nella duplicità dell’‘89, Latour legge 
l’esaurirsi dell’idea stessa di modernizzazione di fronte alla quale rifiuta 
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sia le linee di fuga antimoderne – tanto il ritorno alla natura, quanto 
la legittimazione del dominio –, sia le prospettive post-moderne, che 
celebrano la decostruzione rimanendo in una dimensione reattiva. Quella 
che Latour delinea è piuttosto una terza via amoderna, in cui riscoprire la 
dimensione antropologica della tecnologia. Nel racchiudere socialismo 
e capitalismo nel quadro unitario della categoria di modernizzazione, 
Latour sposa consapevolmente una sovrapposizione che è uno dei 
portati della filosofia della tecnica novecentesca, ovvero l’individuazione 
della razionalizzazione tecnico-industriale quale comune denominatore 
di due progetti che, ideologicamente, si presentano come opposti48. È 
possibile, infatti, ricostruire la genealogia politica della filosofia della 
tecnica tracciando in essa l’intenzione sistematica di spostare l’attenzione 
dalla critica dell’economia politica49. Il concetto di tecnica che Latour 
usa è fortemente critico rispetto a quello di matrice heideggeriana50. 
Eppure, si basa su una lettura storica che ha bisogno, per sostenere la sua 
polemica, di un’analoga rappresentazione monolitica del moderno quale 
progetto unitario, in cui le differenze interne sfumano e si confondono. 
In ogni caso, per comprendere la terza via proposta da Latour bisogna 
capire che cos’è per lui “moderno” e perché, secondo lui, non siamo mai 
stati davvero moderni: 

L’ipotesi di questo saggio […] è che la parola ‘moderno’ definisce due 
gruppi di pratiche completamente diverse che, per conservare efficacia, 
devono restare distinte, mentre da qualche tempo non sono più tali. Il 
primo insieme crea, per ‘traduzione’, un miscuglio tra tipi di esseri affatto 
nuovi, ibridi di natura e cultura. Il secondo, per ‘depurazione’, produce 
due aree ontologiche completamente distinte: quella degli umani da un 
lato e quella dei non umani dall’altro […]. Il primo insieme corrisponde a 
quelle che io ho chiamato reti, il secondo a quella che ho definito critica51.

La modernità viene identificata da Latour con un complesso bifronte 
costituito da una faccia “critica”, che ha la sua prima espressione 
piena con l’Illuminismo e ha prodotto la distinzione netta tra umani 
e non-umani, tra politica e scienza, e una faccia “a-critica”, che invece 
rimanda all’ambito delle tecniche come insiemi organizzati di umani e 
non-umani, oscurati e travisati da una rappresentazione della società 
impiantata su un deciso dualismo. La critica è allora un meccanismo di 
razionalizzazione che si è espresso in una molteplicità di discipline, le 
quali hanno contribuito a distinguere tra ciò che è dato, da un lato, e ciò 
che è costruito, dall’altro. La critica di stampo illuministico metterebbe 
in luce i pregiudizi dell’Ancien Régime a partire dalla natura, la critica di 
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casi, la tecnologia occupa una terra di mezzo dimenticata e incompresa. 
Riecheggiando la diagnosi sulla «fine della teoria»52, l’accento sulla 
descrizione in luogo della teoria è volto a promuovere un’aderenza al 
reale che squalifica come indebita interpretazione critica qualsiasi lettura 
del presente che cerchi di cogliere in esso tendenze verso un futuro 
aperto: «Agli occidentali piace farsi paura riguardo al proprio destino. […] 
Quale raffinato psicologo saprà spiegare il compiacimento perverso che 
si prova nell’essere perpetuamente in crisi?»53. Se, per Koselleck, il lessico 
della crisi indicava la ricerca di una modalità espressiva specificamente 
temporale, perché storico era l’oggetto sul quale l’attenzione analitica 
della scienza sociale si concentrava, per Latour la critica vede crisi 
dappertutto, perché non ha gli strumenti per comprendere il volto 
solido e nascosto del moderno, ovvero la sua infrastruttura tecnologica, 
che muta per variazioni e non per scarti, invenzioni improvvise o 
“rivoluzioni”. La tecnologia, allora, lungi dal rappresentare il trionfo 
della razionalità progettuale dell’individuo moderno (cosa che già 
non era più nel periodo considerato da Koselleck), sarebbe la riprova 
di una realtà sottostante di cui questa stessa razionalità traviserebbe 
costantemente la materialità. In questo modo, Latour scioglie il legame 
prometeico tra tecnologia e soggetto, contrapponendo all’ideologia 
del progresso tecnologico, la materiale configurazione degli artefatti 
tecnologici54. Nel farlo, però, è costretto a identificare il moderno tout 
court con una certa rappresentazione del soggetto e della sua marcia 
trionfale di dominio razionale della natura. A questa marcia, Latour 
contrappone una lettura della storia fortemente continuista, come se per 
negare quella rappresentazione dell’essenza della modernità bisognasse 
anche contestare che «la società [sia] stata sottoposta, con l’arrivo del 
moderno, a una fondamentale trasformazione, con in gioco processi e 
tendenze di lunga durata che presentano forme evolutive rispondenti a 
leggi proprie»55. Anche la tecnologia non è, così, – secondo la storia del 
concetto che viene coniato proprio alla fine del Settecento56 –, fattore 
e indicatore di un mutamento storico segnato da una trasformazione 
strutturale della società sotto il segno del capitalismo, bensì l’insieme 
di pratiche e oggetti che, dall’inizio dei tempi, organizzano attorno a 
sé associazioni di umani e non umani e che attendono solo di trovare 
un’adeguata espressione discorsiva, un’appropriata rappresentazione. 
Non c’è, del resto, differenza qualitativa ma solo quantitativa, di scala, 
tra gli utensili preistorici e le moderne imprese tecnoscientifiche. La 
sociologia delle associazioni dovrebbe allora finalmente dare voce a 
questa silenziosa operosità travisata dalla critica, immergendosi non in 
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arbitrarie prognosi storiche, ma in osservazioni etnografiche delle reti 
esistenti. 

Proprio perché ha ignorato la continuità tecnologica, la modernità 
ha potuto enfatizzare come rivoluzioni i modesti cambiamenti politici 
e sociali che ne hanno attraversato la storia. Il lessico della crisi è frutto 
allora di un’illusione prospettica: si tratta di abbandonarlo insieme 
alla sua critica e immergersi in questa realtà tecnoscientifica, una via 
d’uscita che sarebbe impossibile «se l’antropologia non ci avesse abituati 
da tempo a trattare senza crisi né critica il contesto scucito delle nature-
culture»57. Latour comprende, del resto, che, per decostruire il nesso 
critica-crisi, deve sciogliere l’elemento temporale che ne ha siglato 
la saldatura. Non per nulla, torna sulla Rivoluzione francese – il cui 
bicentenario cade nel «miracoloso» 1989 – la grande crisi che impone 
all’esperienza dei suoi contemporanei la rottura della storia intesa 
come ciclo che si ripete e l’inaugurazione della prima esperienza di 
un tempo in cui il futuro avanza come qualcosa di diverso dal passato. 
Attorno alla Rivoluzione francese, Latour sostiene di voler operare una 
revisione storiografica analoga a quella proposta negli stessi anni da 
François Furet, volta a sottolineare, sulla scia di Alexis de Tocqueville, 
gli elementi di continuità tra l’Ancien Régime e la rivoluzione: «I fatti del 
1789 non erano rivoluzionari più di quanto il mondo moderno non 
sia stato moderno»58. Il concetto di rivoluzione fa dunque parte delle 
illusioni dell’epoca moderna su se stessa che sta all’antropologo mostrare 
come tali, del tutto indipendentemente dalla storia del concetto e dalla 
sua presa nell’orientare le azioni di masse di donne e uomini non dentro 
un monolitico progetto modernizzatore, ma in uno spazio politico che 
si apre per «soggetti imprevisti»59 a partire dalla fine di una ordine 
gerarchico pensato come naturale o teologicamente fondato60. Così si 
può vedere che 

‘in potenza’ il mondo moderno è una invenzione totale e di irreversibile 
rottura con il passato, proprio come la Rivoluzione francese (o quella 
bolscevica) è la levatrice di un nuovo mondo. ‘In rete’ il mondo moderno, 
come le rivoluzioni, non permette altro che alcuni prolungamenti di 
pratiche, alcune accelerazioni nella circolazione delle conoscenze, una 
estensione delle società, un aumento del numero degli attori, numerosi 
riadattamenti di vecchie credenze61.

Al di sotto della modernità che si rappresenta come crisi, c’è allora una 
modernità più “reale”, in cui ci sono variazioni costanti, ma non crisi 
né eventi decisivi. Tanto che nemmeno quella che Latour registra come 
via d’uscita dalla modernità implica in realtà un cambiamento radicale: 
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nella loro Costituzione»62. In altre parole, «possiamo conservare i Lumi 
senza la modernità, a condizione di reintegrare nella Costituzione gli 
oggetti delle scienze e delle tecniche»63. Bisogna, insomma, realizzare 
l’Illuminismo senza la Rivoluzione. Il presente è un laboratorio, in cui 
formiche (ANT) operose tessono, sciolgono e ritessono reti sociotecniche 
mai stabili, mettono in pratica forme di conoscenza, si integrano in 
associazioni temporanee con oggetti di varia natura. Quello che non è 
pensabile è che gli individui si uniscano e pretendano di ridefinire le 
modalità della loro convivenza su basi complessivamente diverse dalle 
forme e dai modi tradizionali di pensare e praticare la politica. Non 
per nulla, per Latour, la politica come singolare “modo di esistenza” è 
riconducibile a un circolo che si muove tra rappresentanza e obbedienza, 
come poli insuperabili di una grammatica atemporale. La variazione 
consiste se mai per lui nel fatto che dentro questo movimento sono inclusi 
non solo esseri umani, ma anche oggetti e specifiche matters of concern, cioè 
che si possono ampliare le maglie di ciò che viene rappresentato64. Che 
rappresentanza e obbedienza siano concetti storici che hanno assunto 
quello specifico significato legato al problema dell’unità politica solo nella 
modernità e a ridosso della vicenda storica dello Stato moderno non 
sembra rilevare per Latour, che le trasforma in poli formali del circolo 
politico. Il circolo allora è sì contingente, ovvero può disfarsi in ogni 
momento, facendo riemergere la moltitudine disordinata, ma è senza 
storia in quanto indica nello stesso tempo le insuperabili condizioni di 
possibilità di qualsiasi politica65. 

Nonostante l’accentuazione della contingenza degli assemblaggi, 
l’immagine della storia che ne emerge, composta com’è da un incessante 
formicaio di azioni, è in ultima analisi molto statica: il passare del 
tempo deve sempre essere ricondotto a un’istantanea, a una mappa, 
ossia riportato su un piano di attualità. Per Latour i molteplici elementi 
che concorrono alla stabilità di determinate istituzioni, siano essi un 
consiglio di Stato, un laboratorio, un’impresa multinazionale, uno studio 
di architettura sono riconoscibili solo come effetti di eterogenee pratiche 
tecniche osservabili in un dato istante. Ciò che non è visibile – come il 
passato o il futuro – è eliminato dal quadro che è allora immancabilmente 
presente. Per Koselleck, con la modernità i concetti politici e sociali 
vengono temporalizzati, ovvero perdono il riferimento alla natura (che 
sia il ciclo degli astri o il decorso di una malattia) per riferirsi alla storia 
e al suo corso. Latour, invece, compie il percorso inverso, alla ricerca 
di un regime temporale premoderno o a-moderno che non legge nel 
presente lo snodo dialettico tra passato e futuro. Il tempo ha «una 
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longitudine e una latitudine»66: il rapporto tra passato e presente deve 
sempre poter essere spazializzato, ossia reso osservabile e misurabile. In 
questo modo, come ha riconosciuto François Hartog, Latour si inserisce 
a pieno titolo dentro un regime temporale presentista67. Il presentismo 
latouriano serve per scalzare l’idea che la Storia sia una sorta di entità 
che si muove al di sopra delle teste degli individui, come «collegamento 
sistematico dei contemporanei in un tutto coerente»68. Recuperando, 
forse involontariamente, uno dei significati etimologici di critica – ovvero 
quello di cernita, setaccio, selezione –, Latour propone un programma 
di «selezione accurata di elementi che appartengono a tempi diversi. […] 
È la cernita che fa il tempo, non il tempo la cernita»69. Ogni prognosi 
storica viene con ciò eliminata alla radice: non c’è più un movimento 
storico da leggere e interpretare, ma bisogna intervenire attraverso 
una sorta di artigianato temporale e modificare il tessuto del presente 
ricombinando però gli elementi in esso già esistenti. 

In quest’analisi rimane, in ogni caso, un’ambiguità di fondo che 
produce un quadro in cui è difficile districarsi. Non è chiaro se, nel 
parlare di modernità, Latour stia parlando di una rappresentazione della 
Storia come processo che unifica e omogeneizza situazioni differenti ed è 
parte di un progetto di dominio europeo della natura e del mondo che 
proprio in quegli anni cominciava a essere contestato, tra gli altri, dalla 
critica postcoloniale70. Oppure, se il problema di Latour è una certa teoria 
del capitalismo, che considera il capitale come fattore di sincronizzazione 
di situazioni storiche e sociali geograficamente disparate nel momento in 
cui vengono trascinate nel gorgo del mercato mondiale, con riferimento 
a una trasformazione materiale di larga scala rispetto a forme precedenti 
di produzione. Si può rispondere che l’obiettivo polemico di Latour sono 
entrambi – teoria della storia e capitalismo –, in quanto manifestazioni 
del progetto moderno. Nel primo caso, però, si tratta di un apparato 
filosofico e ideologico, nel secondo caso di un costrutto storico e sociale. 
Nel primo caso, l’esito può essere quello di preservare un quadro plurale 
dalla «violenza epistemica»71 di una narrazione unitaria che tende a 
travisare le agencies situate; nel secondo caso significa negare che la società 
contemporanea sia tuttora organizzata in maniera capitalistica, cosa che 
richiederebbe una discussione franca sulla diagnosi storica che viene 
proposta. Questa tesi esigerebbe ben di più di una liquidazione divertita 
della critica storico-filosofica. Bisognerebbe, infatti, dimostrare che oggi 
il rapporto di capitale non è più rilevante nel definire le condizioni entro 
cui gli individui si trovano ad agire, gli artefatti tecnologici vengono 
prodotti e utilizzati e la stessa ricerca tecnologica si situa. Bisognerebbe 
allora discutere – per limitarsi ad alcuni esempi – del rapporto tra 
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lavoro nelle piattaforme di crowdworking, nelle gigantesche fabbriche di 
microchip o nelle miniere di litio; del rapporto tra piattaforme digitali e 
istituzioni pubbliche; delle forme di soggettività che si stanno costruendo 
nei rapporti mediati dagli algoritmi e come essi rideterminino le forme 
di dominio; del modo in cui il campo di battaglia ideologico attorno alla 
tecnologia è stato ridefinito dal neoliberalismo. 

Questi non sono, però, temi che riescono a trovare uno spazio nel 
campo teorico aperto da Latour e la discussione sui limiti della critica 
spesso non aiuta a mettere a fuoco queste divergenze di lettura sulla 
fase storica e sulle sue crisi, così come non aiuta la rappresentazione 
monolitica del progetto moderno. Prova ne è il fatto che Latour non 
si sofferma quasi mai (e in ogni caso molto tardi) sul fenomeno del 
capitalismo72. Il confronto con il capitalismo è delegato, invece, al 
corpo a corpo con la disciplina che si è costruita attorno ad esso, cioè 
la sociologia73. Come ha osservato Bruno Karsenti, proprio per quella 
visione unitaria della modernità, Latour non sembra cogliere che «le 
scienze sociali sono segnate dal desiderio di entrare nella modernità 
in un modo diverso dalla sua concettualità esplicita»74. Per questo, 
Karsenti ribadisce che uno dei tratti caratterizzanti della scienza sociale 
è stata la storicizzazione di ciò che il razionalismo giusnaturalistico aveva 
destoricizzato, ponendo l’individuo e la sua espressione normativa, 
ovvero il diritto naturale, come presupposto dell’ordine politico. La 
storicizzazione della scienza sociale è consistita, al netto delle sue molte 
varianti, nell’indagare i processi di individualizzazione e socializzazione 
che vedono l’individuo come un prodotto storico nel contesto del 
disfacimento della società per ceti con le sue gerarchie ascritte. Non 
riconoscendo quello che Karsenti definisce il «contro-modernismo 
sociologico»75, che richiederebbe di pensare uno scarto interno al 
moderno, Latour invita a risalire a monte dell’innovazione sociologica, 
cancellando la diagnosi, fondativa della sociologia, di una discontinuità 
storica segnata dal moderno capitalismo. Alle spalle di queste diatribe 
metodologiche, è questa stessa diagnosi storica che Latour sembra voler 
sfaldare. Attraverso il dispositivo della rete, che egli pone al centro della 
sua ridefinizione della sociologia, si può per lui «riscrivere la cronologia 
della società»76. La cronologia della società capitalistica non è dunque 
l’esito di enormi trasformazioni materiali che fanno del tempo una 
misura astratta77, ma degli errori della sociologia, per cui basta sostituirvi 
un altro approccio e un’altra disciplina per operarne una complessiva 
ridefinizione. Mentre la storia e la sociologia della tecnologia si sono 
per lo più concentrate sul problema dell’innovazione, la tecnologia 
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per Latour è invece il segreto della continuità della società, perché tale 
continuità deve essere ogni volta assicurata a livello locale attraverso una 
serie di dispostivi oggettuali78. Una volta eliminati tutti i riferimenti a 
fattori oggettivi ma immateriali quali il mercato o il denaro, che Latour 
liquida come illusioni sociologiche, la cronologia della società può essere 
ritracciata guardando di volta in volta al caso singolo e il suo tempo 
locale79. È costantemente in corso una silente ed efficace pratica di 
tessitura sociotecnica, di anticipazione dei futuri possibili nel presente 
della rete80, in cui i dispositivi esercitano un potere d’indirizzo sugli 
individui a cui questi si sottometterebbero volontariamente, concedendo 
in ogni istante il loro tacito consenso e imparando con ciò a stare al 
mondo in maniera ordinata81. La tecnologia è «la colla forte abbastanza 
per tenerci insieme»82, contiene «programmi d’azione»83 che disciplinano 
i comportamenti collettivi. È la tecnologia, non la società capitalistica, 
che insegna ruoli e induce abitudini semplicemente perché indirizza 
ripetutamente le azioni in una determinata direzione.

Il potere, in questo quadro, diventa niente più di un’esigenza 
organizzativa. Con un accento foucaultiano, Latour sostiene che il 
potere non è proprietà di determinati individui, ma indica la capacità 
di produrre degli effetti: arruolare, ad esempio, attorno a un portavoce 
un certo numero di attanti, umani e non umani84. La crisi subentra 
quando questo arruolamento non funziona più e la continuità della 
rete si interrompe, non superando la prova di forza a cui i suoi legami 
possono essere sottoposti. Non si tratta, però, in senso proprio di 
una crisi, ovvero dell’apertura di un cambiamento possibile a partire 
dalle concrete forze storiche in gioco. È piuttosto l’ordinaria tessitura 
e ritessitura dell’infrastruttura tecnologica che compone il mondo 
comune, che può essere se mai pazientemente riformata – allargando 
le maglie della rappresentanza, per esempio -, ma mai rivoluzionata, per 
utilizzare un lessico moderno che pure Latour rifiuta. Qualsiasi esercizio 
di prognosi storica, di comprensione della crisi e di intervento in essa è 
in questo modo escluso alla radice. 

«What has been made so quickly can be unmade just as quickly. 
What has been designed may be redesigned»85: l’ottimistica facilità con 
cui la possibilità di questo redesign è annunciata si scontra però con la 
sistematica e consapevole cancellazione dal quadro dell’indagine delle 
cause strutturali che pongono ostacoli alla ridefinizione dei rapporti 
esistenti. Per pensare storicamente questo redesign bisognerebbe non 
liquidare come illusioni prospettiche né il problema del potere né quello 
della riproduzione sociale, ovvero di quell’insieme di dispositivi, materiali 
ed ideologici, che lavorano alla continuità del rapporto sociale di capitale. 
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pensabile e conoscibile razionalmente. Non è questa l’intenzione di 
Latour, il quale con toni quasi hayekiani, scrive che l’obiettivo di questa 
ridefinizione «è trasformare la società da ciò che esiste ed è in linea di 
principio conoscibile in qualcosa che è costruito in maniera uguale, per 
così dire, da ogni attore e che non è in linea di principio conoscibile»86. 
Il massimo hybris è tanto per Hayek quanto per Latour la pretesa di 
progettare la società che si esprime a partire dall’inizio della scienza 
sociale: anche per questo entrambi insistono sulle virtù del design87. 
Avendo tolto agli individui, insieme alla sovranità, anche la possibilità 
di pensare il proprio tempo e la pretesa di poter agire in esso al di fuori 
della loro circoscritta sfera d’azione nelle reti sociotecniche, la capacità 
di redesign locale delle reti viene scontata al prezzo di una rinuncia a 
qualsiasi capacità di influenzare la costruzione delle macrostrutture 
translocali del capitalismo contemporaneo e dell’ordine del mercato. 
Per questo Latour può dire con una dose di cinismo che la critica nel 
mondo della tecnoscienza è diventata costosa ed è lasciata a chi riesce 
a raccogliere le risorse sufficienti per produrre effetti di potere88. 
Come scrive Donna Haraway, pure in seguito molto vicina a Latour, 
in questo modo «we risk lapsing into boundless difference and giving 
up on the confusing task of making partial, real connection. […] Some 
differences are playful; some are poles of world historical systems of 
domination»89. Nella sociologia delle associazioni di Latour, benché ci 
siano assemblaggi più estesi o meno estesi, è esplicitamente esclusa la 
possibilità di distinguere tra le due tipologie di differenze. Del resto, 
Latour lo rivendica espressamente: «le nostre azioni ‘fanno la differenza’ 
solo in un mondo fatto di differenze»90. 
Per concludere, la rilettura latouriana del moderno è significativa 

perché dà un’inedita centralità alla tecnologia come fattore costituzionale 
che definisce i caratteri del mondo in cui viviamo91. In gioco nel «campo 
di battaglia» tecnologico non è così la disruption di usi, abitudini, valori 
tradizionali, come una certa critica “umanistica” della tecnologia troppo 
spesso lascia ad intendere. Non si tratta neanche di pensare a una 
regolamentazione etica o politica della tecnologia. Non solo, ci dice 
Latour, la tecnologia è di per sé portatrice di elementi etici e politici 
perché produce aggregazioni, modi di vita, abitudini, identità, ma la 
stessa politica è ormai ampiamente costruita tramite processi anche 
tecnologici. La tecnologia, in altre parole, ha una sua costituzione 
materiale fatta di un insieme di fattori non esclusivamente tecnici. Il 
problema è però in definitiva il fatto che attraverso l’apparato teorico 
approntato da Latour non si riesce a pensare la storicità di questa 
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costituzione materiale, né distinguere tra eventi contingenti e strutture 
storiche di fondo che si riproducono nel tempo. La plasmabilità dei 
singoli assemblaggi sembra acquistata al prezzo di escludere dal quadro 
dell’indagine le loro condizioni di possibilità storiche e sociali: la crisi 
diventa così non uno spazio di riflessione e di cambiamento possibile, ma 
solo una discontinuità localizzata che assicura la continuità dell’insieme. 
Più che un effetto dell’opacità delle strutture di fondo della società 
contemporanea, la passione postcritica sembra contribuire costantemente 
a produrla, non ultimo spostando il piano della discussione dalla storia 
e dalla politica alla metodologia della ricerca. Più che l’inevitabile 
conseguenza di un’inedita ibridazione tra umani e non-umani, più che la 
normale impenetrabilità dell’ordine del mercato, quell’opacità potrebbe 
invece essere lo stimolo ad affinare e aggiornare gli apparati critici a 
disposizione delle scienze storiche e sociali in direzione di una teoria 
politica della tecnologia92. 
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Di qua gli arnesi, di là i progetti; 
in una tasca i mezzi resi obiettivamente neutrali, 
nell’altra i fini, grandiosi e utopicamente buoni.

Peter Sloterdijk

La rarefazione è il tributo pagato al successo. Esistono lemmi 
capaci di sposarsi con incredibile facilità e immediata felicità a una 
determinata configurazione storico-sociale; esibiscono e dimostrano, 
cioè, una particolare adeguatezza alle forme e aspirazioni, credenze 
e organizzazioni che sorgono e si sviluppano all’interno di un campo 
sociale in un determinato periodo, offrendogli parole per definirsi e 
per studiarsi. Ed ecco che subito dopo la prima apparizione o il primo 
recupero il loro utilizzo si diffonde a velocità esponenziale, contagia 
viralmente ambiti e approcci disciplinari per molti versi distanti, si 
cristallizza in punti di sutura (e di possibile fraintendimento) tra linguaggi 
specialistici e linguaggio giornalistico, ordinario – diventano “di moda”, 
e con ottime ragioni: aderiscono agli sfaccettati fenomeni del reale 
mettendoli in relazione e svelando o costruendo assonanze. Autenticità, 
istituzione, populismo, regressione: queste alcune voci che imperversano 
nella mia bolla e non solo, a cui va aggiunta la protagonista di questo 
contributo: progetto. L’ampliarsi e l’espandersi dei fenomeni sussunti a 
un’unica categoria non è un processo teoreticamente indolore, in quanto 
all’aumentare dell’estensione diminuisce la precisione: in questo senso 
il “successo” – la capacità, intuitivamente evidente, di attaccarsi alle 
prese offerte dal reale – trascina con sé rarefazione, perdita di esattezza 
denotativa. Il risultato può essere spaesante e confusionario: associamo 
allo stesso significante significati poco o molto diversi, aprendo la strada 
al gran ballo delle incomprensioni.

Il concetto di progetto, a mio avviso, non sfugge a questa sorte. In 
“basso”, nella microfisica della nostra quotidianità, una quota sempre 
maggiore di impegno di un numero sempre maggiore di persone gravita 
attorno a pratiche progettuali, ossia: iniziative e intraprese dei più diversi 
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seguo progetti di tesi e scrivo progetti di ricerca, e accanto a me la scuola 
si struttura come intrico di progetti e il grosso dell’attività lavorativa si 
struttura come progetti di campagne marketing, progetti industriali, 
partecipazione a bandi per progetti di carattere sociale, educativo, 
culturale e via di questo passo, il tutto mentre ci accapigliamo su progetti 
di riforma del reclutamento universitario o del sistema pensionistico. 
Esondando dagli ambiti lato sensu strategici o edificatori – letteralmente 
o metaforicamente – in cui era accasato, la forma mentis del progetto 
colonizza ogni attività, riplasmandola più o meno felicemente secondo 
il proprio schema e inaugurando un idioletto specifico (il “progettese” 
di cui si parla con una certa ironia nei corridoi) fatto di milestones e 
work-packages e outputs e rendicontazioni e analisi dei bisogni prima e 
dei risultati poi. 
In “alto”, nella riflessione teorica, progetto assurge agli onori di nome 

proprio del nuovo spirito del capitalismo, dispositivo di funzionamento 
del capitale contemporaneo con propri e inediti criteri di legittimazione 
(diversi dalla logica industriale, domestica, civica o ispirata)1. O ancora, 
e diversamente: diventa caratteristica dell’umano tout court come ente o 
animale progettante, e quindi modo specifico della posizione umana nel 
mondo2. Una variante “moderata” di questa tesi (ontologica in alcuni casi 
e antropologica in altri) sostiene che progetto sia la forma specifica della 
posizione umana nel mondo contemporaneo, e nell’antropocene raggiunge 
il suo massimo grado di visibilità: il momento in cui l’ambiente (nel 
significato più esteso possibile) non può più essere dato per scontato e 
deve essere attivamente capito, riparato, assecondato, integrato; parlare 
di astronave-Terra significa sentire l’impellenza di elaborare progetti di 
manutenzione per quella Terra che finora era base oscura e ovvia di ogni 
effervescenza umana3. È (anche) in questo fermento che sorge, e se ne 
capisce benissimo il motivo, un campo disciplinare che prende proprio 
il nome di “filosofia del progetto”4 e che per quanto nasca come spin-off 
delle riflessioni su scienza e tecnologia, palesemente ha (giustificate) 
ambizioni di maggiore ampiezza disciplinare.

Questo successo porta in dote la rarefazione. Nonostante si colga 
intuitivamente un’aria di famiglia tra tutte queste accezioni (quelle ora 
stilizzate e le molte altre non mobilitate), l’essenza di questa familiarità 
appare difficilmente afferrabile con precisione. Di conseguenza, 
almeno per il momento, vorrei abbassare le aspettative, e concentrarmi 
(inevitabilmente: per schizzi) su un particolare mutamento semantico 
del concetto di progetto all’interno della riflessione politica.
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Il progetto moderno, la modernità come progetti
Sospendendo il giudizio sull’eventuale radicamento ontologico o 
antropologico della “progettualità”, appare evidente come esista una 
particolare liaison tra modernità e progetto. L’epoca che si vuole nuova 
fin dalla denominazione (Neu-zeit) nasce come progetto (in alcuni casi: 
cosciente e consapevole) di raschiatura di tutte le incrostazioni del 
passato: si carica del compito di trascinare l’ovvio e l’eterno-ieri di fronte 
al tribunale della ragione prendendo sul serio l’eventuale sentenza 
sfavorevole. Uscire dallo stato di minorità significa anche dichiararsi 
pronti a ri-progettare – questa volta consapevolmente e scientemente – le 
nostre condotte di vita e le forme della nostra vita associata svincolandosi 
dall’automatica replicazione dell’esistente. Il progetto moderno nasce 
con il duplice volto da un lato di piano d’azione di una critica spietata, 
in grado però di essere, dall’altro lato, prodromica a una (ri)costruzione 
ex novo dai tratti finalmente ideali, in cui sia possibile, per riprendere 
Habermas, sviluppare una scienza obiettiva, una morale e un diritto 
universali e un’arte autonoma secondo le rispettive logiche interne. 
Che poi il progetto sia rimasto incompiuto – e quanto fosse da sempre 
destinato a rimanere tale – è un altro paio di maniche. 

Più ancora e prima ancora della coniazione illuminista (e in certa 
misura retroattiva) di un “progetto moderno”, la modernità entra 
in scena come epoca fatalmente gonfia di progetti: in uno dei testi 
fondativi della modernità politica – il Leviatano di Hobbes – l’azione 
corrosiva del nominalismo si esplica anche, e forse soprattutto, nella 
trasformazione del cosmo in mondo. Ciò significa la sopravvenuta 
assenza di un ordine oggettivo in grado di configurare gerarchie, compiti 
e limiti, e la necessità di muoversi in un ambiente disordinato e però 
e proprio per questo malleabile e manipolabile, disponibile all’attività 
inventiva dell’umano. L’angoscia e la paura di fronte a un mondo 
fattosi aperto, sregolato e imprevedibile, si “compensa” e si alterna con 
l’eccitazione per l’apertura di un mondo manipolabile e trasformabile 
per chi sa ben progettare. Il disordine della natura (umana) comporta la 
costruzione artificiale dell’ordine e lo sgretolamento del cosmo implica 
l’approccio progettuale: ci si relaziona al mondo nell’ottica del progetto 
strategicamente orientato all’autoconservazione, all’accumulazione di 
risorse di potere, all’appagamento del bisogno o del desiderio. (Anche) 
in questo senso si delinea una «coazione epocale alla progettualità»5, nella 
forma apparentemente ossimorica di un obbligo ad agire liberamente 
in modo progettante e costruttivistico. Il tempo e lo spazio, ormai privi 
di un ordine ontologicamente incistato, si riconfigurano sotto l’egida 
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entrambi sensibili alla libera azione strategica umana.

Di conseguenza la costruibilità del mondo si associa dialetticamente 
con la coazione a costruirlo, a dargli una forma che di per sé manca, è 
assente: «il soggetto agisce in modo progettante e costruttivistico, certo; 
ma è costretto a ciò dalle logiche epocali, che, per dir così, gli fanno 
vedere una segheria quando guarda il bosco»6. Il progettista è coartato 
alla proiezione – crasi di espansione spaziale e colonizzazione temporale 
(come investimento o strategia) – e in un certo senso è progettato per 
comportarsi in questo modo, scoprendo sé stesso non solo come ideatore 
di progetti ma anche come oggetto di design plasmato da quelle forze, 
tendenze e strutture, impulsi e rimossi che presto diventeranno oggetto 
di un’indagine appassionata e forsennata, e in fondo finalizzata proprio 
alla loro modifica: riuscire a progettare ciò che ci progetta è l’aspirazione 
(invero non solo politica) che guida l’attività conoscitiva di secoli ribollenti 
e ambiziosi.

I Progetti
È in questo contesto che la parola “progetto” viene a caricarsi e colorarsi 
di un significato particolare (e maestoso) come sinonimo di costruzione 
creativa di una forma inedita e spontaneamente inesistente. Progetto è il 
piano teorico-pratico – insieme teorico e pratico: contemporaneamente 
dipinge e presentifica idealmente il risultato finale e le tappe del suo 
sviluppo, organizzando i mezzi per la sua edificazione – di una creazione 
ex nihilo. 

Qui però cominciano anche le magagne: il primo problema è 
esattamente quel nihil, quel vuoto su cui si sviluppa il Progetto (da 
scrivere con la maiuscola). Lo stato di natura è un mirabile dispositivo 
logico, ma non rispecchia alcuna situazione storica – in inciso: anche 
in questo si vede la genialità del pensiero primo-moderno, capace di 
dedurre la realtà dello Stato da una fictio logica, invalidando le concrete 
forme e strutture esistenti. È però quantomeno difficile che nella 
concreta realtà storica in cui di fatto l’umano si trova a vivere si dia uno 
spazio assolutamente vergine e vuoto, in cui di conseguenza tutta la 
creatività del Progetto può esprimersi e realizzarsi senza vincoli – agendo 
in piena libertà, senza dover tenere conto di residui e impurità, senza 
dover integrare elementi estranei, senza doversi preoccupare dello 
smaltimento di scarti esternalizzabili a cuor leggero. Per questo, se 
è vero che ogni progetto è di per sé stesso, in un senso molto lato, 
rivoluzionario – in quanto porta all’esistenza qualcosa di spontaneamente 
e precedentemente inesistente –, il “Progetto rivoluzionario” è archetipo 
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del modo moderno di intendere la progettualità, in quanto non si 
preoccupa “solamente” di pitturare l’esito ultimo verso cui tendere e di 
indicare i mezzi necessari per la sua edificazione, ma a questo aggiunge 
una consistente pars destruens. Prende sul serio e ingloba come parte 
fondamentale del suo Progetto anche l’esigenza di decapitare l’esistente 
per creare attivamente quel nihil su cui e da cui il piano progettuale potrà 
dispiegarsi completamente e in purezza, senza mediazioni, compromessi, 
rimanenze. Insomma, «la tabula rasa in senso spaziale è la condizione 
della pretesa moderna alla libera espressione di un soggetto capace di 
tenere efficacemente – razionalmente, tecnicamente – sotto controllo 
la realtà»7. La cancellazione del passato diventa quindi un passo sia 
necessario al Progetto (diventa chiaro perché la maiuscola), sia interno 
al Progetto stesso – quando, ossia spesso, il passato non provvede da 
solo ad annientarsi.

Tanto l’architettura – che all’epoca moderna è ovviamente interna, 
come ogni altra manifestazione dell’umana attività – quanto la politica 
del costruttivismo razionalistico moderno convergono nella costruzione 
sovrana di forma, che implica un ricominciare da zero, scrivendo su un 
foglio bianco, e un continuare e un progredire in questa procedura di 
distruzione/costruzione. Tanto lo Stato quanto i suoi monumenti nascono 
dalla devastazione, dalla tabula rasa, ovvero dalla decisione (o dalla guerra 
civile)8.

In fondo è quasi banale: quanto più lo spazio è ingombro e il futuro è 
vincolato, tanto minori e più angusti saranno i margini di azione e di 
creatività del Progetto; o ci si adegua e si contratta, o ci si preoccupa di 
sgombrare lo spazio e liberare il futuro. Ecco, la modernità non è solo 
l’epoca costellata da Progetti rivoluzionari10, più o meno riusciti, ma 
anche quella che ha plasmato la sua idea di politica sotto l’influenza del 
concetto di rivoluzione. Lo Stato moderno, oltre ad essere il risultato 
di un grandioso Progetto, diventa il mezzo fondamentale per la 
realizzazione di altri Progetti: concentrare in un unico luogo la summa 
potestas significa esattamente edificare un punto di leva da cui sia possibile 
sollevare un mondo. È una sorta di domesticazione e ingentilimento 
della rivoluzione: senza dover ogni volta rispolverare le ghigliottine è 
possibile realizzare Progetti quantomeno radicali impadronendosi dello 
Stato e utilizzando la sua geometrica potenza.

Il secondo problema riguarda la distinzione posta anche in esergo 
a questo contributo: la crescente e postulata compensazione tra la 
faccia teorico-creativa del Progetto da un lato e dall’altro la faccia 
pratico-realistica del Progetto stesso, ossia i mezzi necessari per la sua 
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il cappello concettuale del Progetto, ma tale connessione assume sempre 
più l’aspetto, appunto, delle due facce di un’unica medaglia. È ciò che 
Sloterdijk individua come caratteristica del cinismo peculiarmente 
moderno9: la disponibilità a ricorrere a mezzi sempre più feroci e spietati 
quanto più luminoso e perfetto si faceva l’ideale che ci si proponeva con essi 
di realizzare. Autentica croce della riflessione politica moderna – quanto 
i fini possano giustificare i mezzi –, condensata magistralmente e in tutta 
la sua tragicità da Weber in Politica come professione, si può ritradurre anche 
come questione relativa alla possibilità di misurare una proporzionalità 
tra la lordura della faccia pratico-realistica e del Progetto e la bellezza 
del suo volto teorico-creativo, della forma che aspira a edificare. Nella 
ricostruzione “storica” di Sloterdijk il postulato (di alcuni) che tale 
proporzionalità possa darsi si è concretizzato anche in fenomeni di 
completa disinibizione: pratiche omicidiarie di massa, disumanizzazioni, 
orrende devastazioni sono state possibili proprio perché com/prese in 
un Progetto, inglobate in un’unica medaglia progettuale in cui la loro 
oscenità veniva riequilibrata dallo splendore dell’altra faccia.

Intermezzo
Un’idea non in tutti è viva al momento del disegnare l’opere e deliberarne 
la esecuzione: l’opere saranno perfette in un domani a noi forse ancora 
invisibile, e protratto e strascicato nel futuro mentre che il disegno è 
dell’oggi e la conseguente deliberazione di mettervi mano si fonda sui 
dati, sulle reali circostanze dell’oggi. Molti e molti edifici nel mondo 
andarono consunti o unicamente proni allo spirito della magnificenza 
e dell’orgoglio di quelli che li architettarono senza presagirne la dipoi 
sopravvenuta fatiscenza, o già rovinarono nei secoli stessi della lor 
fabbrica. Una laboriosa e angosciata manutenzione del quanto di fatto 
ebbe inizio prima ancora di poter inaugurare la lor forma adempiuta, 
dedicandola alle speranze della eternità»1.

C’è una patina di anacronismo nei due paragrafi precedenti. I grandi 
Progetti politici, più o meno apertamente rivoluzionari, che hanno 
costellato la modernità sono spesso franati già nel loro farsi, o si sono 
inverati in forme inintenzionali, o ancora si sono arrestati a un certo 
grado di sviluppo, subendo reazioni e trazioni inaspettate e convogliando 
energie in una eterna manutenzione. Il risultato finale condivide 
spesso solo un’aria di famiglia con il disegno che era nel Progetto, e se 
al socialismo concediamo l’onore di distinguere il suo Progetto dalla 
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sua concretizzazione “reale”, forse questa distinzione dovremmo usarla 
anche in molti altri casi – a partire dal primo dei Progetti: lo Stato.

Nel panorama contemporaneo la politica delude anche perché 
viene letta e interpretata con categorie che non la descrivono (più) e 
con aspettative che non è (più) in grado di soddisfare – ma in fondo ci 
possono essere e ci sono stati molti modi di fare politica. Pretendiamo 
Progetti e ribaltamenti con un paio di leggi ben assestate, e assistiamo a 
una quotidianità che inevitabilmente frustra quelle ambizioni, smorzando 
ogni iniziativa in un ginepraio di piccole e complesse contrapposizioni, 
poteri concorrenti, reazioni energiche, mutamenti repentini, equilibri e 
compromessi e bilanciamenti tra interessi fragilissimi. Lo spazio appare 
pieno e pieno di vincoli: persino semplificarlo appare una fatica improba, 
figuriamoci svuotarlo.

In questo contesto è la stessa semantica del “progetto” a uscirne 
completamente modificata (e da qui infatti comparirà con la 
minuscola), la forma-progetto si adatta ai tempi, la parola-progetto 
segue la concreta progettualità dell’epoca. Il deviatore essenziale tra 
Progetti e progetti non riguarda tanto né soprattutto l’ampiezza e la 
radicalità di ciò che è progettato. Piuttosto: se il Progetto esalta l’unicità 
e il monopolio del progettista, il progetto appare come un campo 
che deve programmaticamente coagulare competenze, esperienze e 
poteri diversi e deve mantenersi sempre sufficientemente aperto da 
riuscire ad amalgamare nuovi ingressi anche in itinere. Se il Progetto 
è tanto più libero quanto più si erge in uno vuoto, il progetto aspira 
a reinterpretare, levigare e modificare l’esistente, creando il nuovo 
attraverso il riassemblaggio diverso (anche) di elementi preesistenti. Se 
il Progetto tende a nascondere i mezzi nel lato oscuro della medaglia, 
il progetto si concentra ossessivamente sui mezzi, studiandone via via 
effetti voluti e non voluti e backlash, consapevole che non sono strumenti 
neutri ma che al contrario il mezzo utilizzato contribuisce a decidere il 
tipo di risultato raggiunto.

Gorgia, once again – i mezzi e i progetti
«Yes, here are too many of them, the questions are too important (megala 
pragmata), there is too little time (oligô chronô). Are these not, however, 
the normal conditions of the Body Politic? Is it not to deal with these 
peculiar situations of number, urgency and priority that the subtle skills of 
politics were invented?»12. Qui Latour (e Gorgia, e Socrate e soprattutto 
Platone) ha in mente soprattutto e principalmente il rapporto tra verità 
e piazza pubblica: in questa descrizione delle condizioni di felicità 
della politica emerge in filigrana l’opposizione verso chi crede che sia 
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politica solamente la sua implementazione pratica. In realtà abbiamo 
la politica proprio perché e laddove non è a disposizione una verità – e 
dove quindi dobbiamo decidere in tanti e urgentemente su questioni 
importanti su cui nessuno possiede conoscenze certe. Questa definizione 
quasi “contestuale” e deflazionista di politica, però, ci dice anche che 
politica è un insieme di tecniche (più o meno nobili) inventate, testate 
e modificate esattamente per affrontare decisioni urgenti, in tanti e in 
poco tempo. Dire che la politica è un insieme di tecniche è qualcosa di 
più pesante dell’affermazione solo apparentemente sinonimica per cui la 
politica ha a disposizione un insieme di tecniche: è la tipologia di tecnica 
che viene utilizzata a definire e decidere la sostanza della politica. È 
quindi impossibile – logicamente, e non necessariamente per un sussulto 
morale – pensare che sia possibile mantenere l’equilibrio del Progetto 
anche aumentando la trazione tra i fini e i mezzi che il Progetto sussume. 
Tra fini sublimi e mezzi orribili il bilanciamento salta perché in realtà i 
mezzi utilizzati decidono il risultato finale quanto e forse più dei fini. Il 
progetto (con la minuscola) si prende carico di questa infiltrazione dei 
mezzi sui fini, e diventa quindi la forma data a una sorta di politica-dei-
mezzi: attenta – con punte di ossessione – nella cernita dei mezzi e tra 
i mezzi a disposizione, prevedendo programmaticamente momenti di 
valutazione in itinere degli effetti controintenzionali e laterali dei mezzi 
stessi aprendosi a possibili aggiustamenti in corso d’opera.

Se il pensiero, comprensibilmente, corre subito alle tragiche questioni 
su violenza e non-violenza13, tale cambio di prospettiva impatta anche 
con la quotidianità più spicciola – dalla strutturazione interna di un 
movimento fino alle dinamiche di gestione di un’assemblea, dalle 
alleanze da stringere (o meno) fino alle modalità di emersione e 
selezione della componente dirigenziale14. E contestualmente porta 
con sé una rivalutazione di alcune delle tecniche a lungo bistrattate 
della/dalla politica, ad esempio il traccheggiamento – non era in fondo 
Cunctator uno dei più grandi politici dell’antichità? Temporeggiare vuol 
dire anche aspettare che il problema assuma una fisionomia tale da 
poter essere affrontato politicamente, evitare quindi di implementare 
tecniche al momento inutili o controproducenti. Ciò significa anche 
una sorta di attesa attiva: affrontare il problema non risolvendolo, 
ma traslandolo e scomponendolo in altri problemi politicamente più 
maneggiabili. Trasformare un problema monolitico a soluzione binaria 
in una granularità di questioni, concentrandosi sulle prestazioni di 
contesto e di compensazione; di fronte a una questione inaffrontabile, 
eccessivamente costosa e divisiva, la tecnica politica consente (anche) 
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di scioglierla aumentando il numero dei problemi ma diminuendo 
la magnitudine di ciascuno. In termini latouriani: fare design (ossia 
progetto – con la minuscola).

One solution: design! – la rivoluzione e i progetti
«“Design” è uno dei termini che ha sostituito la parola “rivoluzione. 
Affermare che ogni cosa deve essere progettata e riprogettata […] implica 
che non verrà né rivoluzionata, né modernizzata»15. La modestia del 
design – qui sostanzialmente sinonimico col progetto senza capital letter – si 
esplica nella sua ritrosia a concepirsi come edificazione e creazione di 
qualcosa di integralmente nuovo, preferendo una riprogettazione, un 
riassemblaggio di unità discrete già esistenti ma riordinate in forma 
inedita. Il risultato è nuovo ma composto e impastato con materiali 
preesistenti, raffinato e non creato, aggiunto e reinterpretato e non 
generato ex nihilo e già completo. La tabula rasa non serve e non viene 
nemmeno postulata come condizione ottimale per il darsi del progetto: 
siccome storicamente non c’è, non vale la pena crearla attivamente 
con il rogo rivoluzionario; piuttosto, si impone come necessaria una 
ricognizione attenta, puntuale e continua delle condizioni esistenti, delle 
sue forze e controforze, dei bisogni e delle aspirazioni che vi si esprimono. 
Ciò non significa (necessariamente) moderatismo e adattamento 
all’esistente, quanto piuttosto il tentativo di svincolare radicalità e 
totalità: «la nuova energia rivoluzionaria verrà fornita dall’insieme di 
attitudini difficili da trovare nei movimenti rivoluzionari: modestia, 
cura, precauzione, abilità, maestria, significazione, attenzione ai dettagli, 
attenta preservazione, riprogettazione, artificialità e mode transitorie 
mai stabili. Dobbiamo essere cautamente radicali e radicalmente cauti»16.

Presupposto ontologico del progetto è una sorta di concezione 
modulare e granulosa della realtà sociale: più che un blocco unico e 
monolitico – da accettare o ribaltare in toto –, il campo sociale emerge 
come un assemblaggio di unità discrete e però in relazione, in cui il 
tutto è modificabile senza la doppietta distruzione/ricostruzione, ma 
aggiungendo, togliendo e levigando tratti specifici. Come la casa di 
Gadda, diventa punto di depressione in cui convergono miriadi di 
relazioni e condizioni:

La casa non è una casa (pacco postale): ma è grumo o convergenza 
di complessi di relazioni volute dall’abitare, dal riposare, dal ripararsi, 
dallo scrivere – dalla possibilità economica di costruirla (nodo di 
relazioni economiche) – dal non terremoto – dalle relazioni della calce 
che indurisce, dalle relazioni ferro, mattoni, tecnica, ecc. ecc. (Milioni di 
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borghesuccia pensa la casa come un oggetto (pacco postale), avulso dalla 
coesistenza infinita»17.

Lavorando di fino, è possibile agire e lavorare proprio su tali 
relazioni – forti di una conoscenza (il più possibile) precisa e sempre 
rinnovata di tali rapporti – per modificare l’assemblaggio finale, 
spostando equilibri senza cedere a superomismi fabrili, consapevoli 
delle resistenze e provando a integrarle e reindirizzarle senza sognare di 
abbatterle. È in questa immagine grumosa del campo sociale che diventa 
possibile agire sul reale attraverso il raffinamento, il miglioramento, 
persino la reinterpretazione e risignificazione dell’esistente: «data una 
realtà (sia pure concepita come esterna) l’attribuirle successivamente con 
penetrante intuito significati integranti, e cioè il passare dal significato 
n - 1 a n, n + 1, n + 2, è costruire perciocché è inserire quella realtà in 
una cerchia sempre più vasta di relazioni, è un crearla e ricrearla, un 
formarla e riformarla. È ciò che fanno i commercianti, o i costruttori, 
o chiunque amplia o crea o fa; o acutamente interpreta una realtà» 
(p. 753).

In fondo anche questa è politica – o meglio: anche in questo modo si 
può fare politica; invece di ridurre la complessità, la si aumenta; invece 
di appoggiarsi a una competenza definitiva e risolutoria, si mobilita 
un ventaglio enorme di competenze utili e circoscritte, microfisiche, 
contestuali. Politica diventa la calamita che attira e stimola tutte queste 
competenze, le coordina: il tutto, tecnicamente, per non “risolvere” una 
data questione, ma per sminuzzarla, spezzarla, sgranarla in tante singole 
questioni più affrontabili e tutte a loro volta “problemogene”, in un 
lavoro di progettazione e riprogettazione costante e interminabile.
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Note
1. Cfr. L. Boltanski, E. Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo, Mimesis, Milano 2014. In 
particolare la prima parte, cap. 2, “La formazione della città per progetti”, pp. 165-240.
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Premessa
Un ricercatore politecnico si ritrova a dover scegliere se intraprendere 
la propria ricerca con un approccio critico oppure con uno post-critico, 
cioè attraverso quale tra questi inquadramenti e strumentari concettuali 
e metodologici affrontare il proprio oggetto di indagine, formulare 
delle ipotesi e metterle alla prova. Quali sarebbero i vantaggi di uno 
e quali dell’altro? E soprattutto, quali sarebbero nel momento in cui la 
ricerca ha rilevanza in ambiti sociali altri, specie quello politico? Prima 
di provare a rispondere, è però utile capire perché questa scelta sia 
stata posta in maniera mutualmente esclusiva. Che vi sia una qualche 
forma di opposizione è una considerazione che si trova espressa da vari 
autori e autrici che si (auto)collocano nei due schieramenti1, ma non la 
si dia subito per buona: la post-critica si presenta come fenomeno altro 
rispetto alla critica? E in cosa si distinguerebbe? Si propone di seguito 
non più di una bozza di interpretazione e riarticolazione del dibattito 
intorno a critica e post-critica, che andrebbe messa alla prova di una 
letteratura e di una discussione ben più ampie di quelle qui mobilitate.

Un caso eccellente
Bruno Latour è, per il tema in questione, un caso di studio eccellente: 
tra i più influenti riferimenti della post-critica, nei suoi lavori si trova 
una precisa contestazione della critica, di cui si prova nelle prossime 
righe a esaminare l’impianto accusatorio, pur dovendo rinunciare alla 
varietà di sviluppi con cui è stato declinato in più decenni di attività. 
Ci si concentra nello specifico su un arco di testi che restituiscono forse 
il Latour più filosofo che antropologo e scienziato sociale, discipline 
che aveva praticato soprattutto con le prime ricerche. Vale la pena 
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che sembra essersi avvitata su stessa, allontanandosi progressivamente 
dalla realtà spinta dall’instancabile bisogno di metterne continuamente 
in questione la consistenza, attributo che per la critica andrebbe cercato 
non nella realtà stessa ma nelle condizioni che la rendono di volta in volta 
possibile. A vario grado di sofisticazione, la realtà sarebbe: storicamente/
socialmente/cognitivamente costruita, gnoseologicamente relativa, 
intenzionalmente (e maliziosamente) artefatta. La pratica del sospetto 
sistematico avrebbe progressivamente compromesso le fondamente di 
una qualsiasi argomentazione positiva, schiacciando lo spirito critico, suo 
malgrado, sul cospirazionismo paranoide, come ci fosse filo rosso che va 
da Descartes a QAnon. Latour non avalla d’altra parte nemmeno mozioni 
di marca naturalista; anche con queste ultime ci si troverebbe infatti al 
cospetto di alfieri dello spirito critico che pretendono di discriminare da 
pregiudizi e credenze dei costituenti ultimi su cui fondare un’univoca 
veridicità del reale. Semplificando al massimo, si immagini una dicotomia 
in cui da una parte c’è il potere, che è il potere di decidere cosa sia vero e 
cosa no, di imporre la verità; dall’altra parte sta invece la verità, ciò che 
è in grado di avere l’ultima parola sul potere, perché il potere non potrà 
che adeguarsi a come stanno veramente le cose, non potendo queste 
essere altrimenti3. Sul lato del potere insisterebbe la critica alla credenza 
nella consistenza degli oggetti, credenza che non coglie come gli oggetti 
siano il prodotto delle intenzioni di soggetti interessati; sul lato della 
verità insisterebbe la critica alla credenza nella libertà delle intenzioni 
dei soggetti, in quanto questi ultimi sono ogni volta determinati da altro 
ad agire come agiscono. I critici dei due schieramenti si accuserebbero, 
alternativamente e secondo convenienza, di forme di ingenuo realismo 
negli oggetti o nei soggetti, di feticismo o positivismo. Ci si ritroverebbe a 
questo punto di fronte a una sorta di aporia: fino a quando si esercita la 
critica, non si potrà che finire per allinearsi nell’una o nell’altra fazione, 
finendo in ogni caso inevitabilmente sul banco degli imputati e, cosa più 
grave, perdendo la capacità di cogliere la realtà in modo appropriato. 

Prima di spiegare cosa si intenda con quest’ultimo punto, e come 
Latour proponga di risolverlo, può essere utile confrontare quanto da lui 
sostenuto sulla critica auspicandone un superamento con la definizione 
di critica di chi invece si considera interno a tale tradizione, come il 
filosofo politico Carlo Galli4. Per Galli, che riprende l’etimologia greca 
del termine, il criticare è un’attività di separazione e divisione in vista di 
un giudizio, attività possibile però solo nel momento in cui ciò che viene 
separato e diviso sia stato preventivamente unito in un medesimo campo, 
quello della criticabilità; come a dire che non si possono tracciare delle 
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divisioni se prima non è stato identificato o costruito un insieme su cui 
tracciarle. La storia (moderna) insegna che questa modalità operativa ha 
valenza strategica nel momento in cui i critici affrontano i dibattiti del loro 
tempo mostrando come le parti in causa cadano in un errore comune, e 
introducendo nuove regole di discriminazione capaci non tanto di dar 
ragione a uno degli schieramenti del dibattito, ma di superare tutte le 
posizioni coinvolte. Così, già Montaigne5 unificava sotto lo stigma del 
dogmatismo le opposte posizioni di chi sosteneva si potesse giungere 
a una conoscenza certa e definitiva e di chi sosteneva che nulla si può 
conoscere, posizioni da superare introducendone una terza che riconosce 
alla conoscenza la capacità di progredire, ma rimanendo sempre in 
corso d’opera, e negando pertanto entrambe le conclusioni delle prime 
due posizioni. Ogni nuova critica si presenterebbe indicando che una 
divisione non è in grado di dividere propriamente, e proponendone 
un’altra in grado di farlo: ma in cosa si misurerebbe questa capacità 
di discriminazione? Nell’affrancamento da condizionamenti arbitrari 
e dogmi ai fini della liberazione interiore (Montaigne), nel dissipare 
pregiudizi ed errori per far avanzare la conoscenza (Bacone e Kant), 
nella messa in questione di ordinamenti inadeguati alla sicurezza o 
alla libertà degli individui (Hobbes e Locke), nell’istaurazione di una 
politica positiva che faccia coesistere ordine e progresso (Saint-Simon e 
Comte)6, nel ricostruire la genealogia di un determinato stato di fatto, 
fino alle cause e ai responsabili in vista di un suo rovesciamento (Marx 
e Nietzsche). In tutti questi celebri esempi, la capacità di discriminare 
è data dalla continuità che la critica riesce a porre tra teoria e prassi o, 
con le parole di Galli, da quanto la critica riesca a istituire un rapporto 
forte tra sapere ed efficacia.

Tenendo presenti tali considerazioni, si torni ora a Latour per 
approfondire un poco quanto prima è stato trattato in termini generali. 
A questo scopo si leggono le parti dedicate alla critica di Non siamo mai stati 
moderni7, opera in parte dedicata a un’analisi della modernità. Per Latour 
è infatti durante tale periodo che si sarebbero affermate pratiche che 
dividono il mondo in due aree ontologiche separate, cultura (area degli 
umani e dei collettivi) e natura (area dei non-umani e delle cose esatte), 
di cui è paradigma la separazione nel xvii secolo inglese tra il dibattito 
politico e la ricerca scientifica tenuta nei laboratori. Queste pratiche di 
divisione, che Latour chiama di depurazione, costituirebbero il lavoro 
della critica, anche qui quindi ricondotta alla sua radice etimologica: 
un’azione di distinzione e demarcazione di confini poi funzionale alla 
decostruzione della legittimità dei confini altrui (vedere quanto scritto 
sopra su potere e verità). La divisione avrebbe però avuto un secondo 
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col mischiarsi al di fuori delle intenzioni e delle demarcazioni dei critici, 
dando origine a quelli che sempre Latour definisce ibridi, oggetti del 
lavoro dell’altro grande insieme di pratiche in azione nella modernità, 
quelle di traduzione. Tanto più si divide, tanto più ci si trova costretti 
a tradurre, producendo così ibridi. La critica passerebbe il tempo a 
disporre le fila di due schieramenti contrapposti (natura e cultura), ma 
ecco che i critici, troppo impegnati a darsi battaglia, non si accorgerebbero 
di cosa sta succedendo tutt’intorno a loro: una crisi dovuta al proliferare 
di ibridi di cui le armi della critica non riescono ad avere ragione. E 
Crisi titola il primo capitolo di Non siamo mai stati moderni, una disamina 
di quanto le depurazioni operate dalla critica non rendano ormai 
più comprensibile il mondo, perché se queste impongono di tenere 
strettamente separati gli ambiti di pertinenza di conoscenza, interesse, 
giustizia e potere, allora cosa dire, per esempio, del buco dell’ozono, 
«troppo sociale e troppo raccontato per essere un fatto davvero naturale», 
o della strategia delle imprese e dei capi di Stato, «troppo piena di 
reazioni chimiche per essere ridotta al potere e all’interesse»8? La crisi 
di comprensione riguarda così gli oggetti di scienza e tecnica, le cose 
esatte, perché non si è in grado di collocarle nei collettivi, ma riguarda 
anche i collettivi, perché non si è in grado di intendere quanto questi 
siano animati dalle cose esatte. La crisi è la crisi di un mondo in cui cose 
esatte e collettivi si presentano come non-distinti, ma in cui non si ha 
modo adeguato di conoscerli e praticarli in quanto non-distinti, perché 
conoscere è, in ultima istanza, distinguere. Questa crisi è quindi una crisi 
della critica9, incapace di cogliere il mondo se non al prezzo di minarne 
qualità fondamentali, come l’essere (anche) non-distinto di cose esatte e 
collettivi10. Muovendosi solo all’interno delle pratiche di depurazione, la 
critica non vede oltre queste e non registra le loro strette relazioni con 
le pratiche di traduzione: è infatti la depurazione a rendere inevitabile 
il ricorso alla traduzione, ed è la proliferazione di ibridi prodotti dalla 
traduzione a richiedere un continuo lavoro di depurazione. Fino a 
che si considerino tali pratiche separatamente, scrive Latour, si rimane 
moderni, prigionieri di un’incomprensione, ma «non appena spostiamo 
la nostra attenzione contemporaneamente sul lavoro di depurazione e 
su quello di ibridazione, ecco che non siamo più moderni, e il nostro 
avvenire comincia a trasformarsi»11.

L’argomentazione di Non siamo mai stati moderni rientra in quella 
esaminata sopra in forma generale: così come bisognerebbe spostare 
l’attenzione contemporaneamente alle pratiche di depurazione e 
ibridazione per non essere più moderni, allo stesso modo l’errore di 
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chi porta avanti o la critica ai feticismi o quella ai positivismi è di non 
guardare mai alle due critiche tenendole insieme, e quindi di non arrivare 
a vedere come siano parte del medesimo fenomeno, che solo studiato in 
quanto tale rivela un diverso e più complessivo schema. Fino a che le due 
direzioni critiche vengono considerate separatamente, saranno l’oggetto 
polemico l’una dell’altra, ma nel momento in cui si integrano in un’unica 
dinamica, si apre lo spazio perché vi si ponga di contro qualcosa d’altro. 
Si ottiene così una forma tripartita12, composta da una dicotomia – fatti 
e valori, sociale e naturale, tecnologia e società, soggetti e oggetti, 
umani e non-umani, politica e scienza, credenza e conoscenza13 – che 
rappresenta l’ambito di scontro di due critiche, dicotomia contrapposta 
però a sua volta a un nuovo “spazio” introdotto dallo stesso Latour, che 
in qualche modo o è prodotto della prima dicotomia e/o il terreno su cui 
misurarsi per un suo superamento (le traduzioni di Technology is Society 
Made Durable, ancora le traduzione, gli ibridi e le reti in Non siamo mai 
stati moderni, il collettivo di Politiche della Natura).

Criticare la critica
Sarà ormai abbastanza evidente il senso di aver accostato questa breve 
esposizione del pensiero latouriano alla definizione di Galli. Con Latour 
ci si trova di fronte a separazioni ritenute insufficienti, a demarcazioni 
interne a un medesimo errore, e al tentativo di tracciare nuove distinzioni 
che superino limiti ed errori delle precedenti: non più solo cose esatte 
opposte ai collettivi, ma cose esatte e collettivi da una parte, reti dall’altra. 
Il fatto che separazioni e dicotomie insufficienti siano esplicitamente 
ricondotte al lascito della tradizione critica è certo fondamentale tenerlo 
presente, ma non si può non notare come quella stessa tradizione sia 
in fondo all’opera nel procedere argomentativo che la metterebbe in 
scacco. Se Latour ha pensato il superamento della critica ed è per questo 
tra i principali riferimenti della post-critica, il suo pensiero mantiene 
però caratteristiche prossime alla critica, e tale aspetto non pare essere 
altrettanto tenuto in considerazione. Quella di Latour sembra una 
vera e propria critica della critica, quindi, più che una post-critica della 
critica (se con post-critica si intende un approccio totalmente altro), e lo 
schema tripartito rende d’altra parte plasticamente idea proprio della 
forma descritta da Galli. Vale forse soprattutto per Non siamo mai stati 
moderni, di cui tipica della pratica critica è anche la rassegna di figure 
che replicano a modo loro un “atto originario” – la divisione tra natura e 
cultura all’epoca dei primi laboratori – attraverso cui viene scandita una 
specifica storia della modernità; e pure lo stesso titolo Non siamo mai stati 
moderni sembrerebbe alludere a uno smascheramento altrettanto tipico 
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esempio di pratica critica, quando alla dicotomia contestata, quella tra 
natura/scienza e società/politica, si propone di sostituire una nuova 
divisione che consiste in una diversa separazione di poteri: da una parte 
la scienza per dire ‘quanti siamo’, e dall’altra la politica per decidere 
‘come possiamo vivere insieme’. C’è infine un altro fattore che rende 
l’argomentazione di Latour ancora più conforme a quanto sostenuto 
da Galli. Quale mancanza sarebbe infatti imputata alle distinzioni della 
critica? Quella, per esempio, di trascurare le pratiche di traduzione e 
così di non essere in grado di rendere conto degli ibridi che affollano 
il mondo, di non poterli conoscere e trattare. Se invece, scrive Latour, 
spostiamo l’attenzione dalle distinzioni del lavoro di depurazione alla 
distinzione tra lavoro di depurazione e lavoro di ibridazione, allora 
l’avvenire si trasforma. Allo stesso modo è definendo una diversa 
separazione dei poteri che potremo propriamente parlare di ecologia 
politica e saremo in grado di affrontare la crisi climatica. La critica della 
critica mira quindi a rendere (nuovamente) possibile la trasformazione 
dell’avvenire, cioè a instaurare quel genere di rapporti forti tra sapere ed 
efficacia a cui secondo Galli l’attività critica sempre ambirebbe, ma che 
alla critica depuratrice sarebbero per Latour ormai preclusi, tanto che 
con la critica diventa «impossibile capire»14. Adottando una prospettiva 
sulla critica di “lunga durata”, però, in cui questa non è identificata 
solo con gli ultimi epigoni della Scuola di Francoforte o qualche teoria 
cospirazionista, sembra che le istanze di superamento avanzate da 
Latour (e così da chi nella post-critica vi ricorre) siano in realtà interne 
e coerenti alla tradizione critica. Da una parte, Latour non arriverebbe 
a metterne in discussione la logica, perché per confutarla si farebbe 
guidare da quella stessa razionalità, ovvero criticherebbe la critica (in 
quanto critica) e traccerebbe distinzioni per emanciparsi dall’attività 
del distinguere. Dall’altra parte, anche se l’argomentazione di Latour 
non mirasse tanto al superamento della critica in quanto tale, ma di 
suoi aspetti particolari15, sarebbero comunque tali aspetti a dimostrare 
un’attitudine critica in azione, avendo questi soprattutto a che fare con 
la capacità di una distinzione di essere efficace.

Stando a questa interpretazione, che rileva una continuità tra critica 
e post-critica (di matrice latouriana), sarà piuttosto la contestualizzazione 
del rapporto con l’efficacia a offrire gli spunti più interessanti per guardare 
alle peculiarità che segnano il pensiero post-critico. Leggendo Non siamo 
mai stati moderni o Politiche della natura, non pare sia tanto il distinguere 
in senso lato a portare all’impasse critica, ma quel distinguere a cui segue 
l’impossibilità di rivolgersi ai distinti se non in quanto irrimediabilmente 
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distinti o attraverso strategie di riduzione di una delle parti all’altra 
e viceversa. Nel momento in cui si distinguono soggetto e oggetto, si 
ha la storia di destituzione della consistenza dell’oggetto a favore di 
diversi trascendentali gnoseologici o la storia di un’avanzata oggettivante 
nei domini del soggettivo. Nel momento in cui si distinguono fatti e 
valori, si ha la storia della costruzione sociale dei fatti o della progressiva 
razionalizzazione di credenze e opinioni. Si può interpretare quanto 
scritto anche nei termini di un problema di misurazione. Avendo 
diviso il mondo in parti tra loro incommensurabili (cose esatte e 
collettivi, fatti e valori) il metodo che ha la critica di produrre un sapere 
efficace a muoversi operativamente in tal mondo – cioè a evitare che 
alla divisione delle parti corrisponda un confinamento dei saperi – è 
svelare l’apparenza dell’incommensurabilità proiettando l’unità di 
misura di una delle parti sull’intero insieme. Per esempio, mostrando 
come i fatti delle scienze naturali siano decostruibili fino ad arrivare 
a termini misurabili dalle scienze sociali, o come sia il sociale a essere 
fenomeno riconducibile al biologico, e pertanto di pertinenza delle 
metriche di quest’ambito disciplinare16. Per Latour, invece, la soluzione 
starebbe piuttosto nel disporre di una metodologia di misurazione 
capace di cogliere sia le relazioni sia il carattere di incommensurabilità 
delle parti, quindi di esser capaci di misurare senza che la consistenza 
di una parte sia sacrificata all’altra17. Quando scrive del suo lavoro e 
quello di colleghe e colleghi «metà ingegneri e metà filosofi» come di 
una spola in cui li guida il concetto di rete18, sarebbe allora inteso che 
la rete funzioni da strumento di misura capace di tenere insieme ciò 
che per altri strumenti risulta o semplicemente incommensurabile o 
impropriamente misurato. C’è d’altra parte una disciplina da prendere 
a modello di efficacia, perché da tempo in grado di misurare in tal 
modo i proprio oggetti: è l’antropologia, che tratta «senza crisi né critica 
il contesto scucito delle nature-culture»19. Lo studio delle popolazione 
premoderne non distinguerebbe a priori tra mito, forme di governo, 
strumenti e cosmologie, cosa che non riesce agli studi sul moderno, 
dove gli strumenti di misura sono preventivamente tarati sulle sole 
divisioni. Un sapere che riesca ad affrontare il moderno con l’efficacia 
dell’antropologia, per Latour, ha così il compito di «descrivere allo stesso 
modo l’organizzazione di tutti i rami del nostro governo, compresi quelli 
della natura e delle scienze esatte, e di spiegare come e perché questi 
rami si suddividano, oltre alle molteplici disposizioni che li riuniscono»20, 
e cioè ha il compito di tenere ciò che non è commensurabile sullo stesso 
piano. Quella di Latour è sostanzialmente una indicazione metodologica: 
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Critica, Crisi, Progetto siate in grado di descrivere in questo modo, e sarete portatori di un 
sapere efficace.

Post-critica come critica della critica. Critica come critica della post-
critica
Attraverso questa prospettiva metodologica, a cui si riconduce la post-
critica, si guardi (ancora) all’inefficacia che questa imputa alla critica. 
L’approccio post-critico pare soffrire particolarmente l’incapacità 
della critica di far “passare all’azione”, di mantenere le promesse di 
rovesciamento o almeno di emancipazione dallo stato di cose criticato. 
Il sapere critico avrebbe ormai solo un effetto distorsivo rispetto agli 
oggetti che esamina o, detto in altro modo, li avrebbe persi perché tutto 
ripiegato su se stesso. Se il giudizio consiste, molto in sintesi, nello stabilire 
se qualcosa cade o no da un lato o dall’altro delle distinzioni tracciate da 
un certo sapere, la critica avrebbe il ruolo di riformulare questo giudizio 
dopo aver messo in discussione le divisioni su cui è fondato – perché 
proprio queste, come sono state tirate – e averne tracciate di nuove. 
Ma sarebbe ormai solo interessata e capace a questionare (tutte) le 
divisioni possibili, e quindi a non poter esercitare la facoltà di giudizio 
se non in funzione decostruttiva e distruttiva. La critica avrebbe assunto 
la postura di un potere svuotato, di una denuncia fine a se stessa. La 
descrizione, invece, assolverebbe il compito di recuperare il giudizio 
positivo, che torna a posare lo sguardo (e le mani) sull’esistente e non 
solo sulle categorie con cui lo si inquadra, e sarebbe così in grado di 
coglierne le ramificazioni specifiche, senza che queste vadano perse 
nelle riduzioni critiche: le cose per come ce le si trova davanti, non 
per quello che si suppone vi si celi dietro. Significa anche passare dalla 
gnoseologia all’ontologia, nel senso che la post-critica considera la 
prima ormai confinata a un piano discorsivo e rappresentativo, in cui 
non si può che finire a ragionare nei termini dicotomici di soggettivo o 
oggettivo, reale o costruito. La descrizione post-critica si muoverebbe 
invece su un medesimo piano, rilevando connessioni e perimetri, 
restituendo associazioni e assemblaggi21, e le risorse per trasformare 
l’avvenire arriverebbero eventualmente proprio dalla conoscenza di 
comportamenti particolari e locali, dall’individuale che si esprime con 
modalità non conformi e soprattutto efficaci22. Se la critica non farebbe 
altro che provare che qualcosa è costruito decostruendolo, la post-critica 
si occuperebbe invece di provare l’efficacia delle costruzioni, di come 
sia prima di tutto possibile che funzionino. La distinzione cruciale di 
cui tener conto non è quella tra cosa sia costruito e cosa no, tipica della 
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critica, ma tra costruzione stabile e funzionante, e costruzione non 
funzionante. 

La critica ha d’altra parte criticato la post-critica23 proprio per questo 
genere di descrizione, limitata ad attestare l’esistenza del potere nei suoi 
effetti, e non tenendo conto anche delle «sue cause od origini opache, da 
portare alla luce»24. La perizia della stabilità dei costrutti e la descrizione 
del funzionamento dei processi costruttivi che si propone la post-critica 
sono per la critica tentativi di negare un qualsiasi giudizio “portato 
da fuori”, il rifiuto dell’indagine genealogica o sui trascendentali, 
l’eliminazione di ogni dicotomia: in altre parole, l’accettazione del reale 
per come si presenta. L’assorbimento del piano gnoseologico in quello 
ontologico corrisponderebbe a una traiettoria verso l’immanenza e 
l’incapacità di porsi a una distanza sufficiente dai propri oggetti per 
riconoscerli come prodotto di asimmetrie, e quindi all’incapacità di 
determinare conflitti e responsabilità, fino all’implicita riconferma delle 
posizioni dicotomiche che pure si volevano mettere in crisi. La critica 
fatta alla post-critica è di lasciare il mondo così com’è, e di adeguarsi a 
come appare. Puntando alle cause od origini, invece, come riconoscendo 
una differenza tra conoscenza e realtà, si arriverebbe a capire che il 
mondo può essere altrimenti da come è, comprensione che sarebbe 
condizione fondamentale per cambiarlo. Come si è scritto, per la post-
critica questa funzione della critica sarebbe degenerata fino a esiti di 
relativismo tali dal renderla avulsa dalla capacità di determinare effetti 
reali25; al contempo però la critica che la critica fa alla post-critica mette 
in luce un rischio simile, e cioè che muoversi in un dominio di soli effetti, 
disinteressandosi delle loro cause, significherebbe alla lunga subirli senza 
la capacità di determinarli. Si arriva così alla situazione in cui post-critica 
e critica si muovono la stessa accusa: non essere efficaci a trasformare 
l’avvenire. Ed è all’incrocio di questa reciproca accusa che è interessante 
porre la domanda iniziale sull’utilità che un approccio o l’altro possono 
avere per la ricerca politecnica.

Critica e post-critica per la ricerca tecnoscientifica
La relazione con un sapere efficace a determinare effetti concreti non 
può infatti che essere cruciale per la ricerca tecnoscientifica: difficile 
pensare a tale ricerca senza utilizzare categorie in qualche modo 
attinenti alla trasformazione dell’esistente. Che si tratti dell’ingegnere 
che costruisce macchine o dell’architetto che organizza lo spazio, si punta 
a sapere cosa succederà in conseguenza di un intervento nel mondo, 
e tanto più si riescono a controllare gli esiti di un intervento tanto più 
si riesce a provare la validità di un insieme di proposizioni su come il 
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Critica, Crisi, Progetto mondo è e può essere. È però un contesto in cui ricercatori e ricercatrici 
si confrontano direttamente con il lato socio-politico del loro lavoro (e 
dei suoi effetti) a rendere rilevante il contributo critico o post-critico. Nel 
momento in cui gli effetti della propria pratica di ricerca fuoriescono dai 
perimetri stabilizzati in cui si è abituati a valutarli, che sia per il “calcolo” 
degli impatti a cui si devono sempre più prestare, o perché le modalità di 
sperimentazione partecipata vanno oggi molto di moda, o perché spesso 
ormai si trovano a operare entro più alternative di intervento non tutte 
e non solo dipendenti da vincoli tecnologico-scientifici in senso stretto, 
l’assunzione dell’inserzione del sapere tecnoscientifico in uno sfondo 
politico comporta un ragionamento ulteriore sulla propria pratica di 
ricerca, nel momento in cui gli effetti di quella pratica fuoriescono dai 
perimetri stabilizzati in cui si è abituati a valutarli. Anche nella concezione 
più o meno lineare per cui il sapere tecnoscientifico è prodotto secondo 
delle sue regole e poi messo a disposizione del soggetto politico che, con 
le sue di regole, lo usa per intervenire sull’esistente (science-based policy), 
è difficile ritenere che l’efficacia di produzione e applicazione del sapere 
non dipenda anche da come viene attuato il rapporto tra chi fa ricerca e 
chi fa politica. È qui che alla sola contestualizzazione politica degli effetti 
si aggiunge l’esigenza di comparare ipotesi che tengano in qualche modo 
conto di diversi contesti; diventa cioè utile un approccio in grado di 
riformulare i quadri di contesto in relazione ai possibili percorsi situati 
in questi quadri. Significa, parafrasando Marx, che non si tratta solo 
di guardare a come si producono effetti entro un rapporto dato, ma 
a come è determinato (e a come determinare) quello stesso rapporto. 
Detto dalla prospettiva di ricercatori e ricercatrici, confrontarsi in tal 
contesto con le proprie pratiche non vuol solo dire l’essere in grado di 
attuarle al meglio, ma disporre anche di un sapere efficace a intervenire 
sulle condizioni per farlo. 

Si ritiene che la forma generale di questo sapere non potrà che 
essere critica, nell’accezione ampia di critica discussa sopra, perché 
comporta una riflessione (ed eventuali proposte di revisione) su forme 
di distinzione date, come per esempio quella della science-based policy. Allo 
stesso tempo, il pensiero di Latour e della post-critica che ne incorpora 
le indicazioni si prestano in modo particolarmente congeniale a questo 
genere di riflessione per la ricerca tecnoscientifica, non richiedendole 
una radicale messa in questione della propria consistenza, come 
preteso da certi indirizzi critici con conseguenti problematiche anche 
di ordine pragmatico. Anzi, sono portatrici di metodologie empiriche, 
immediatamente riconoscibili in ambito tecnico e scientifico, e (almeno 
apparentemente) propongono un’estensione dell’uso di categorie a cui 
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tale ambito dovrebbe essere abituato, come quella di funzionamento26. 
Non è un caso che la post-critica affondi certe sue radici negli studi su 
scienza e tecnologia (STS), a partire da quelli dello stesso Latour. Va però 
notato anche come tra gli effetti di questi studi vi sia la messa in crisi 
di differenti (e fin lì dominanti) concezioni della scienza, per esempio 
quelle esclusivamente logico-analitiche, e che in fondo sia stata anche 
questa una prova della loro efficacia: come si è tentato di mostrare sopra, 
si tratta di ricondurre la post-critica a un ruolo pienamente critico. È 
comunque comprensibile che la tensione pragmatista della post-critica 
renda la critica diffidente. Se le misurazioni post-critiche rilevano 
funzionamenti e rispondono alla domanda sul ‘come funziona’, pare 
inevitabile aspettarsi che il tipo di sapere da queste prodotto ponga a 
ogni possibile effetto, se lo si vuole definire efficace, la precondizione 
dell’accordo con il sistema in cui tale effetto viene espresso. Per la critica, 
che mira invece a spiegare il ‘perché’ (cause od origini) ai fini di una 
destabilizzazione degli stati di fatto, limitarsi al ‘come’ equivale a una 
rinuncia a cambiare il sistema e alla politica come arte del possibile, fino 
al depotenziamento di ogni istanza di conflitto a mera negoziazione. È 
però opportuno introdurre una precisazione: un conto è considerare 
l’apparato post-critico intrinsecamente incapace di porsi altro problema 
che quello del funzionamento e di essere in grado di ragionare solo sul 
‘come’, un altro conto è sostenere che questo sia il modo in cui è applicato. 
L’ambiguità è forse in parte imputabile al fatto che il modello ontologico 
post-critico latouriano non si preoccupa di registrare intenzionalità, 
e quindi svolge il discorso del dominio di soggetti su altri soggetti in 
modo peculiare, ma è imputabile pure a chiarificazioni elaborate per 
fasi (anche in risposta al dibattito che è stato qui riassunto) e sparse in 
una produzione scientifica di dimensioni notevoli27. Già dalla citazione di 
Non siamo mai stati moderni riportata sopra però, in cui alla descrizione è 
attribuito il compito di «spiegare come e perché»28, pare che non si possa 
liquidare la questione nei termini con cui è trattata da certa critica. Senza 
chiamare in causa gli aspetti ontologici (cosa sono le reti) e semiotici 
(cosa si intende per attori) mobilitati da Latour, ma rimanendo nei limiti 
del discorso sull’utilità ai fini della ricerca di una certa impostazione, si 
nota che la distinzione tra ‘come’ e ‘perché’ viene superata nel momento 
in cui la descrizione del ‘come’ diventa una ricostruzione del ‘perché’. 
Tanto più sarà dettagliata la spola di ricercatori e ricercatrici attraverso 
connessioni e assemblaggi su cui si reggono e funzionano i loro oggetti 
di ricerca29, tanto più saranno consapevoli del divenire costante di tali 
connessioni, e quindi di come queste si diramino non solo tra diverse 
scale dello spazio, ma anche del tempo. È allora, una volta saturata la 
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quel certo oggetto è come è corrispondesse a una descrizione dettagliata 
fino ai limiti del possibile di come abbia fin qui e ora funzionato il farsi e 
disfarsi dei legami che lo costituiscono. Prova, a suo modo, sarebbe l’uso 
di controversie e malfunzionamenti come aperture su connessioni che, 
proprio perché nel tempo si sono stratificate le une sulle altre, sarebbero 
altrimenti invisibili (un po’ il ruolo di scarto rispetto all’esistente del 
rintracciare cause od origini critico). Controversie e perizie di quali siano 
i legami più laschi o più nodosi, varrebbero così da conoscenza per 
eventuali interventi trasformativi, anche rispetto a pratiche di dominio 
(e a soggetti dominanti), in quanto queste non sono cause, ma effetto 
di dinamiche di connessione particolarmente solide e concentrate. La 
critica di adeguarsi allo stato di fatto, di non essere efficaci a trasformare 
l’avvenire, è in questo senso respinta nella misura in cui lo stato di fatto 
non è concepito come uno sfondo verso cui dirigere una certa azione, 
ma come un divenire che si può provare a indirizzare solo dall’interno, 
intervenendo sul farsi e disfarsi di connessioni (ritenute strategicamente 
significative) che ne riconfigurino la topologia complessiva e condizionino 
stabilizzazioni preferibili ad altre. 

Per quanto si possa chiaramente ritenere più o meno limitata 
l’efficacia trasformativa in senso lato di questa proposta (e per quanto 
si possa discutere la portata sovversiva di un’azione immanente31), non 
la si può però negare di principio. Soprattutto, rispetto alla ricerca, è 
difficile sostenere che non fornisca una indicazione efficace a questionare 
il rapporto con pratiche altre, specie perché fa dipendere la messa a 
fuoco di tale rapporto da metodologie empiriche che permettono di 
collegare ambiti convenzionalmente trattati come separati. Una critica 
che parta dalla chiarificazione riportata sopra, potrebbe piuttosto 
chiedersi dei limiti metodologici implicati dalla saturazione della 
descrizione: quando si riesce effettivamente a raggiungere tale grado 
di dettaglio? È del tutto possibile? Allo stesso tempo Latour e i post-
critici si basano su assunzioni affatto deboli, se per criticare la critica 
ricorrono esclusivamente a equiparazioni con recenti esempi relativistici, 
iper post-moderni o addirittura complottisti. La tradizione critica al 
contrario attraversa anche le loro speculazioni, ed è uno dei fattori che 
le rende efficaci. Si sottolinea piuttosto come sia più utile ricordare che 
il problema della critica era quello di non instaurare un rapporto forte 
tra sapere ed efficacia, non di criticare, e che la post-critica non ha per 
obiettivo il non-criticare, ma essere efficace. Non ha quindi molto senso 
dare una risposta secca alla domanda iniziale, se la mutua esclusività 
dei due approcci è fondata su assunzioni così precarie: si tratta forse di 
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tenere in considerazione le opportunità e i vincoli di ogni data ricerca, 
e di fare a meno di questa dicotomia per rivolgersi direttamente alle 
pratiche di metodo concrete, come la descrizione etnografica, l’analisi 
critica dei concetti, la genealogia, che non c’è motivo di non ritenere tra 
loro integrabili. 
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1. Guardando a pubblicazioni in lingua inglese e italiana, tra i lavori che esplicitano 
tale distinzione, e intorno a cui in parte si è discusso durante il corso di dottorato: C. 
Galli, Forme della critica. Saggi di filosofia politica, il Mulino, Bologna 2020; B. Latour, Non 
siamo mai stati moderni, elèuthera, Milano 2018 (ed. or. 1991); B. Latour, The promises of 
constructivism, in D. Ihde (a cura di), Chasing Technology - Matrix of Materiality, Indiana 
Series for the Philosophy of Science, Indiana University Press, Bloomington 2003, pp. 27-46; 
B. Latour, Why has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern,  
«Critical Inquiry», 30 (2005), pp. 225-248; I. Hacking. La natura della scienza. Riflessioni 
sul costruzionismo, McGraw-Hill, Milano 2000 (ed. or. 1999); M. Croce, Postcritica. 
Asignificanza, materia, affetti, Quodlibet, Macerata 2019; D. Cooper, Utopie quotidiane, 
Edizioni ETS, Pisa 2016 (ed. or. 2013); M. Alagna, L. Mazzone, Superficialismo Radicale. 
Soggetti, emancipazione e politica, Edizioni ETS, Pisa 2021; R. Felski, The Limits of Critique, 
The University of Chicago Press, Chicago 2015; L. Pellizzoni, Cavalcare l’ingovernabile: 
natura, neoliberalismo e nuovi materialismi, Orthotes, Napoli 2023. Questa bibliografia 
copre solo una piccolissima parte del dibattito, tralasciando peraltro indirizzi teorici che 
con la post-critica condividono molto – approcci metodologici, riferimenti, l’obiettivo 
di superare aspetti della critica tradizionale – ma che per gli scopi e il contesto di 
questo scritto non sarebbe stato possibile trattare. Qui ci si occupa sostanzialmente di 
interpretare la concezione della critica in B. Latour, e in misura minore di quali siano 
gli aspetti più rilevanti che da questa sono mutuati dalla prospettiva post-critica.
2. Specie in Why has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern. 
Questo testo ha una particolare rilevanza sia perché esplicitamente dedicato alla critica, 
sia perché usato come materiale durante il corso. Si ritiene però che sia significativo 
più per l’intensità polemica che per la novità contenutistica, riprendendo più che altro 
argomentazioni già elaborate in modo più approfondito in precedenza, come si vedrà 
qui attraverso la lettura di certe pagine di Non siamo mai stati moderni.
3. La semplificazione non è in fondo troppo riduttiva, se lo stesso Latour scrive che: «La 
vecchia Costituzione finiva col formare, in fin dei conti, due assemblee, entrambe illecite: 
la prima, riunita sotto gli auspici della Scienza, era illegale perché definiva il mondo 
comune fuori da ogni procedura pubblica; la seconda era illegittima di nascita perché 
le mancava la realtà delle cose abbandonate all’altra camera e doveva accontentarsi dei 
“rapporti di forza”, delle molteplicità dei punti di vista inconciliabili, della sola abilità 
machiavellica. La prima aveva la realtà e non la politica; la seconda la politica e solo la 
“costruzione sociale”. Tutte e due possedevano di riserva un espediente folgorante per 
porre fine alla discussione: la ragione indiscutibile, l’indiscutibile forza, right e might, 
knowledge e power», B. Latour, Politiche della natura, Raffaello Cortina, Milano 2000, 
pp. 59-60 (ed. or. 1999). 
4. C. Galli, Forme della critica. Saggi di filosofia politica cit. Qui in particolare pagine 18-
23. Anche in questo caso si sta riducendo a minimo comun denominatore una varietà 
di forme che il testo di Galli si preoccupa invece di restituire nelle loro differenze, sia 
con una lunga carrellata nel primo saggio del libro (pp. 15-56) che con affondi dedicati 
negli altri capitoli.
5. L’esempio non è di Galli, ma dello storico Gianni Paganini, altro autorevole studioso 
della modernità: Il dubbio dei moderni. Una storia dello scetticismo, Carocci, Roma 2022 
(pp. 34-39). 
6. Vedere a proposito, P. Rossi, Positivismo e società industriale, Loescher, Torino 
1973. Saint-Simon e Comte con le loro proposte intendono superare il dibattito tra 
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rivoluzionari e restauratori, in egual modo inadatti a interpretare il nuovo mondo che 
si annunciava.
7. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., in particolare capitoli primo e terzo. 
8. Ivi, p. 18.
9. Diagnosi di cui a distanza di anni si trova eco anche nell’opera citata di Carlo Galli, 
dove alla crisi della modernità corrisponde la crisi della critica che di quella modernità 
è, secondo Galli, essenza. 
10. Nei termini di Latour: l’essere il mondo un insieme di reti. Si coglie qui l’occasione 
di ribadire come si stia limitando il ventaglio tematico e lo strumentario concettuale 
latouriano per seguire un filo argomentativo specifico. 
11. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 18.
12. Che Latour è andato sviluppando e modificando fin dai suoi primi lavori. Le relazioni 
tra le parti di questo schema e le declinazioni che lo schema ha nei diversi testi citati 
non possono essere trattate qui e meriterebbero un’analisi specifica. Si fa comunque 
notare che lo schema descritto è stato più volte avanzato anche in forma grafica dallo 
stesso Latour: per es. in Il culto moderno dei fatticci. Antropologia e altri disturbi da viaggio, 
Meltemi, Milano 2017 (ed. or. 1996), e in Politiche della natura. Forme diagrammatiche 
riprese anche da importanti esegeti e prosecutrici del pensiero latouriano, come Albena 
Yaneva in Latour for Architects, Routledge, New York 2022. 
13. Come riferimenti per l’elenco di dicotomie si vedano i testi di Latour citati alle 
note precedenti, a cui si può aggiungere: Technology is Society Made Durable, in J. Law (a 
cura di) A Sociology of Monsters Essays on Power, Technology and Domination, «Sociological 
Review Monograph», n. 38 (1991), pp. 103-132.
14. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 15. Per una panoramica sull’accusa di 
inefficacia che la post-critica muove alla critica si guardi anche L. Mazzone, Si emancipi 
chi può? Critica sociale, estetica e politica a partire da Jaques Rancière, in Superficialismo 
Radicale. Soggetti, emancipazione e politica cit.
15. Con cui la critica verrebbe da Latour identificata nel suo complesso. Secondo A. 
Salvatore, I soliti sospetti. Cosa viene dopo la critica, «Politica e società», 2 (2018), pp. 245-
258, la post-critica avrebbe espresso principalmente tre approcci rispetto alla critica: 
quelli più morbidi di integrazione e correzione dell’apparato critico, e quello più 
intransigente di liquidazione, che sarebbe proprio della posizione di Latour. Come 
scritto, qui si sostiene invece che a guardare in un certo modo alla critica, anche Latour 
si muova in fondo in un orizzonte critico, nonostante certe sue prese di posizione anche 
esplicite in proposito. 
16. Il discorso è grossomodo lo stesso fatto sopra rispetto al tracciare una nuova divisione 
che superi e “contenga” una divisione precedente: in questo senso si può immaginare 
che una nuova divisione corrisponda all’estensione di un criterio di misurabilità. Un 
altro esempio di quanto scritto, che mette a confronto sociologia, biologia ed etologia, lo 
si trova in B. Latour, On Interobjectivity, «Mind, Culture, and Activity: An International 
Journal Traduction», Special symposium with discussion by Marc Berg Michael Lynch, Yrjo 
Engelström and a response by the author, vol. 3, n. 4 (1996), pp. 228-245. 
17. La prima edizione di B. Latour, S. Woolgar, Laboratory life, Sage, New York, 1979, 
recava il sottotitolo The Social Construction of Scientific Facts, ma nella seconda edizione 
(1986) il termine Social viene tolto: essendo applicabile e ormai applicato universalmente, 
ritengono gli autori, dire di qualcosa che è ‘sociale’ non avrebbe grande significato. Il 
sociale è il risultato delle operazioni del laboratorio (e delle convenzioni del mondo 
accademico scientifico, ecc.), non principio esplicativo di quelle operazioni. 
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Critica, Crisi, Progetto 18. B. Latour, Non siamo mai stati moderni cit., p. 14. Concetto di rete che emerge 
una volta tirata la distinzione tra pratiche di depurazione e pratiche di ibridazione, 
anche come prova dell’efficacia di tale distinzione. Per una trattazione della pratica 
di traduzione come capacità a misurare e quale possa essere un esempio di “unità 
di misura” (l’associazione umano-nonumano) vedere anche Technology is Society Made 
Durable. 
19. Ivi, p. 18.
20. Ivi, p. 29.
21. Vale la pena segnalare in proposito B. Latour, Reassembling the Social. An Introduction 
to Actor-Network-Theory, Oxford University Press, Oxford 2007.
22. D. Cooper, Utopie quotidiane, Edizioni ETS, Pisa 2016 (ed. or. 2013). 
23. Vedere i testi citati in nota 1, specie C. Galli (pp. 48-56) e L. Pellizzoni (pp. 74-142), 
a cui si può aggiungere anche C. Moir, C. T. Wolfe, Sui fondamenti onto-politici del Nuovo 
Materialismo: dagli studi scientifici femministi alla metafisica, in G. Ienna, F. D’Abramo, M. 
Badino (a cura di), Expertise ed epistemologia politica, Meltemi, Milano 2022 (pp. 267-297). 
Per una interessante versione dello stesso dibattito in ambito urbanistico si possono 
leggere: C, McFarlane. Assemblage and critical urbanism, «City», 15:2, pp. 204-224, 2011; 
N. Brenner, D.J. Madden, D. Wachsmuth, Assemblage urbanism and the challenges of critical 
urban theory, «City», 15:2 (2011), pp. 225-240; I, Farías, The politics of urban assemblages, 
«City», 15:3-4 (2011), pp. 365-374.
24. C. Galli, Forme della critica. Saggi di filosofia politica cit., p. 54. AA questo proposito, 
secondo Galli (p. 49) certi esiti “più estremi” della critica, che questa possa tutto criticare, 
finirebbero con il coincidere con presupposti post-critici (Deleuze) e con l’ordinamento 
neoliberare, nel riaffermare (volenti o nolenti) categorie fondanti la modernità, come 
la signoria del soggetto e l’infinita plasticità del reale.
25. Si veda in proposito C. Napoleoni, Lezioni sul capitolo sesto inedito di Marx, a cura di 
G. Guzzi, Rogas, Roma, 2024, p. 51. Questa infatti è la critica che l’economista Claudio 
Napoleoni, in occasione di una serie di lezioni universitarie tenute nel 1971, sosteneva 
Marx muovesse all’economia politica del suo tempo: di assumere come dati di realtà 
una serie di fenomeni e concetti (monopolio, rendita, valore, capitale ecc.) occupandosi 
solo dei loro funzionamenti, invece di spiegarne l’esistenza tracciandone la storia. Siamo 
a parecchi anni di distanza dal dibattito tra critica e post-critica, ma la critica pare in 
qualche modo analoga: vedere Pellizzoni, nel testo citato. 
26. Si vede il contributo di Mirko Alagna in questa raccolta.
27. Limitandosi a Latour, che è il filo conduttore di questo ragionamento, si farà 
riferimento, nelle righe successive, al già citato Technology is Society Made Durable, a 
B. Latour, On Actor-network Theory: A Few Clarifications, «Soziale Welt», 47. Jahrg., H. 
4 (1996), pp. 369-381, e a B. Latour, Trains of thoughts. Piaget, Formalism and the Fifth 
Dimension Application, «Common Knowledge Winter», vol. 6, n. 3 (1997), pp. 170-191.
28. Si fa anche notare che il “testo guida” della prima parte di Non siamo stati moderni – Il 
Leviatano e la pompa ad aria: Hobbes, Boyle e la cultura dell’esperimento (di S. Shapin, S. 
Schaffer, prima edizione 1985) – è uno studio storico che si interroga (anche) su come 
si sia arrivati ad avere un linguaggio che ci consente di parlare della politica solo come 
di qualcosa di esterno alla scienza, e della naturalizzazione dei criteri di demarcazione 
con cui si è abituati a definire cosa sia o meno scientifico. Latour arriva a sostenere che 
è precisamente ponendo tali questione che Il Leviatano e la pompa ad aria dà avvio a 
una vera antropologia della scienza. Difficile escludere qui la ricerca critica dei perché 
e della costituzione storica degli stati di fatto, quindi. 
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29. Il termine oggetto è qui usato nella sua accezione comune, ma sarebbe tecnicamente 
scorretto se riferito al modello epistemico che si sta descrivendo, dove al concetto di 
oggetto si sostituisce appunto quello di rete. 
30. B. Latour, Technology is Society Made Durable cit., p. 129.
31. Si ritiene che le accuse di inevitabile adeguamento all’esistente mosse dalla critica 
siano in parte anche fondate sulla valutazione delle inclinazioni politiche personali 
di certi autori e autrici (sicuramente Latour), che su una caratteristica attribuibile di 
principio al modello teoretico e metodologico. 
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Gran parte della ricerca sperimentale odierna è orientata al riconoscimento 
di potenziali applicazioni dei dati a favore di innumerevoli campi. 
Interrogarsi sulle potenziali applicazioni è quindi una preoccupazione 
di molti progetti di ricerca e ciò fa emergere questioni di interesse che 
toccano oggetti, strumenti, cose e, certamente, anche persone. L’intero 
processo che vede la generazione e l’applicazione dei dati mostra la 
stretta relazione che intercorre tra i dati stessi, le loro fonti e i loro 
dispositivi di registrazione. Se intendiamo i dati come base per elaborare 
informazioni relative a fenomeni specifici, in molti campi il loro utilizzo 
non rappresenta una novità. Tuttavia, oggi il loro grande potenziale 
risiede nella possibilità di leggere e incrociare informazioni provenienti 
da un gran numero di fonti1 attraverso l’impiego di complessi strumenti 
di sintesi. Le conseguenze sono tanto pratiche quanto teoriche e si 
fondono coi processi di analisi e sintesi necessari alla loro generazione 
e al loro impiego. 

La rete di produzione dei dati, infatti, è tale da prendere in sé le fonti 
di origine dei dati stessi, ossia i fenomeni che essi tracciano, e i dispositivi 
di registrazione, che ne permettono il tracciamento. Immaginiamo un 
certo campione di dati, raccolto a partire dallo studio di determinati 
fenomeni, esso deve poi essere processato e reso leggibile, interpretabile 
e utile a processi di applicazione reali. Analizzare i dati raccolti e riuscire 
a sintetizzarli è poi obiettivo di chi si occupa di queste ricerche; infatti, 
dove l’analisi permette l’associazione di significato ai dati, la sintesi, che 
si lega poi alle modalità di utilizzo dei dati, ne permette la stabilizzazione. 
Pertanto, occuparsi di questo processo di raccolta, analisi e sintesi implica 
essere testimoni del costituirsi di questa rete che tiene insieme oggetti e 
persone producendo significati. 

Lenti critiche e post-critiche per le data practices
Francesca Moro
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Negli ultimi anni, anche nella progettazione architettonica e urbana i 
dati sono stati considerati con sempre maggiore interesse, diventando 
oggetto di molte ricerche che si occupano del loro impiego. I problemi 
che le città si trovano a dover gestire sono chiaramente sfaccettati, 
complessi da leggere e ancora più complessi da affrontare: poter 
sfruttare efficacemente grandi quantità di dati nella progettazione 
urbana rappresenta una potenzialità verso la costituzione di ambienti 
più sostenibili, efficienti e imperniati sulle dinamiche umane2. Tali 
complesse stratificazioni di dati necessitano di strumenti complessi per 
poterle leggere e sintetizzare e, a supporto di tale cambiamento, centri 
e laboratori di ricerca sono in prima linea.
Soffermandosi a riflettere riguardo agli strumenti prototipali guidati 

dall’intelligenza artificiale che negli ultimi anni hanno sollevato molti 
interrogativi in numerose aree di studio e ricerca3, è possibile ritenere 
che i probabili effetti sospinti da queste data practices si verifichino 
nell’ambito della strumentazione tecnologica, radicandosi in forme di 
assemblaggi sintetici di grandi quantità di dati. Per gli architetti, ciò 
può rappresentare una sfida a ripensarsi nelle proprie competenze e 
nel proprio ruolo. Tuttavia, per approfondire la questione, dobbiamo 
tornare a come dati e significati vengono associati e ai modi in cui questa 
associazione viene progressivamente istituzionalizzata. 

I dati possono essere raccolti in vari modi, sia indirettamente attraverso 
terze parti, sia direttamente attraverso esperimenti, strumenti e 
condizioni di registrazione. Una volta raccolti i dati, le modalità di 
assemblaggio e di costruzione del significato possono cambiare in modo 
significativo da luogo a luogo, da condizione a condizione, da progetto 
a progetto. 

Prendiamo il caso di un’area di progetto nella quale siano presenti 
specifici oggetti o elementi riconoscibili: potrebbe essere un monumento, 
una vista, un edificio, una strada e il progetto potrebbe avvenire nel 
contesto di un centro urbano, densamente abitato e attraversato, o in 
un’area da riqualificare e poco vissuta. Se in questa area si volesse tentare 
di trarre delle considerazioni a partire da quante volte quell’oggetto 
viene registrato dalle persone, per esempio spostandosi, fermandosi, o 
scattando una foto, molti potrebbero essere gli esperimenti. A seconda 
del luogo, si potrebbero fare osservazioni dirette dal vivo, o interviste con 
i passanti, si potrebbe costruire un modello in virtual reality e creare una 
simulazione, raccogliere un campione di volontari e analizzare le loro 
reazioni. Si potrebbe poi decidere di incrociare questi dati, dove possibile, 
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con i dati registrati da applicazioni che registrano la posizione nello spazio 
o quelle che permettono la condivisone di contenuti multimediali online.

A queste già molteplici condizioni, se ne aggiungo altre, dettate 
dal contesto geografico nel quale ci si trova a progettare e che si 
legano a questioni sociali, amministrative e legali circa l’uso dei dati, 
la disponibilità nei confronti di terzi, le possibilità di raccolta. Dati 
relativi allo studio degli usi o delle dinamiche di movimento e stasi di 
campioni limitati di persone in un determinato spazio non possono 
offrire considerazioni applicabili invariabilmente in un altro luogo. Per 
esempio, misurata la tendenza a muoversi a una certa velocità in un dato 
spazio, le considerazioni progettuali conseguenti possono essere di voler 
intensificare questo movimento, di rallentarlo, o di fermarlo creando 
una zona di stasi: le possibilità non sono univoche e le scelte progettuali 
non sono determinate a priori ma dipendono da numerosi altri fattori 
che influiranno su come poi effettivamente quello spazio verrà usato. 
In ogni caso, dove si riesca a raccogliere e analizzare uno o più insiemi 
di dati relativi ad un fenomeno, questi poi devono essere processati e 
sintetizzati in una forma tale da poter supportare o, meglio, legittimare 
le decisioni progettuali.

Si pone quindi la questione di come elaborare questi dati e a quale 
scopo. Finora la tendenza è di raggiungere esiti strumentali, come 
piattaforme di aggregazione o modelli predittivi4 e in tal modo giungere 
a supportare i processi decisionali urbani o l’azione progettuale nel suo 
complesso. Questo processo vede coinvolti gli esseri umani, i dispositivi 
di registrazione, i dati, gli strumenti di sintesi, gli esperimenti e i 
progetti, gli uni influenzando gli altri, in una dinamica continua. Gestire 
questa complessità, stabilire metodi di assemblaggio dei dati, sviluppare 
strumenti per raggiungere obiettivi specifici e chiaramente comunicarli 
alla comunità scientifica è oggetto di interesse di chi ricerca in questi 
ambiti.

Descrizioni oggettive e teoria critica
Con tutte le loro potenzialità, i dati rappresentano qualcosa su cui 
la conoscenza è in fase di sviluppo. Nell’ambito del progetto, questa 
conoscenza sperimentale assume caratteristiche che sono state 
strettamente associate al mondo delle scienze dure: esperimenti, 
test, ontologie predefinite, ambienti di laboratorio, dispositivi di 
registrazione. In questo ambiente, i dati possono essere facilmente 
rivestiti di oggettività: potendo essere letti come descrizione oggettiva 
dei fenomeni che tracciano, diventa poi possibile ricavare statistiche e 
leggi potenzialmente integrabili in un sistema di pratiche. Una sorta 
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essere informate da queste pratiche progressivamente istituzionalizzate.

Con la volontà di sfruttare le informazioni in essi contenute, i dati 
possono essere associati al significato statistico dei fenomeni che hanno 
tracciato. Si parla quindi di studiare le dinamiche tra esseri umani e 
ambiente costruito o simulazioni di ciò che verrà costruito, interazioni 
con spazi delimitati e risposte fisiologiche a specifiche configurazioni. 
Se si riconosce l’influenza che lo spazio e le sue configurazioni hanno 
sui comportamenti delle persone che lo inabitano, si può comprendere 
come la possibilità di poter studiare i comportamenti possa supportare 
la progettazione.

I modi attraverso cui questa congiunzione può avvenire possono 
fare riferimento a diverse teorie. Laddove si riconosca un impianto 
teorico positivista, si fa riferimento nello specifico alle teorie del 
comportamentismo nel quale si riconoscono le cause del comportamento 
come esterne, ossia che si trovano nell’ambiente, non nella mente5. Parte 
di queste teorie, che poi sono anch’esse molto sfaccettate al loro interno, 
trova origine nel positivismo logico, dal quale si recupera una logica di 
verifica dei concetti e delle affermazioni attraverso l’uso di condizioni 
sperimentali6. Attraverso esperimenti e raccolte di dati, gli esseri 
umani, le loro azioni e interazioni possono essere osservate, analizzate e 
sintetizzate in modo da poterne trarre modelli statistici. Le implicazioni 
sono che lo spazio costruito possa essere verificato, simulando, attraverso 
tali modelli statistici, gli effetti di morfologie diverse sul comportamento 
delle persone. 

Il paradigma positivista riconduce i fenomeni osservati, come le 
dinamiche delle persone nello spazio, a categorie oggettive attraverso 
un’operazione di separazione: da una parte i fatti, la ricerca, la pratica, 
dall’altra i valori, la conoscenza e la teoria7. È possibile recuperare, 
grazie alla teoria critica, la possibilità di scartare questa visione binaria a 
favore di un approccio contestuale, nel quale si riconosce il legame tra 
la produzione dei fatti e l’azione sociale8. 

Inoltre, convenuto che per sviluppare questo tipo di conoscenza 
sui dati sia necessario addentrarsi in esperimenti e simulazioni che 
consentano di trarre considerazioni statistiche, ciò certamente può 
condurre alla formulazione positivista di categorie definibili come 
“oggettive”. Ma ciò può anche risultare in un impatto nella pratica del 
progetto e dunque nella teoria delle pratiche progettuali, che diventano 
così interessanti da indagare, in quanto permettono di comprendere 



59

Lenti critiche e postcritiche 
per le data practices
Francesca Moro

come le modalità di fare e agire si modifichino progressivamente. Infatti, 
pur potendo affermare che, se un campione di individui ha preferito 
seguire un percorso, allora lo stesso evento continuerà a verificarsi 
per tutti, perché ciò dovrebbe costituire innovazione per il progetto? 
I problemi del progetto risiedono nella mancanza di informazioni 
oggettive? Piuttosto, che cos’altro possono offrire queste data practices 
al progetto? Prendendo in analisi alcune pratiche di ricerca intorno 
all’uso dei dati e specificatamente legate ai contesti urbani, si possono 
trovare prospettive diverse dal paradigma positivista con gli strumenti 
teorici degli approcci critico e, in seguito, postcritico.

Neutralità ed esempi di data practices
Il paradigma positivista implica che i dati possano fornire informazioni 
neutre e oggettive. La novità è che grazie a una serie di tecnologie – location-
based apps, social media, realtà immersive, per citarne alcune – fenomeni 
finora studiati qualitativamente possano essere osservati con gli occhi 
dello scienziato, misurati e analizzati quantitativamente. Tuttavia, nulla 
del processo di raccolta, analisi e sintesi dei dati può essere considerato 
neutrale. Supponiamo che esistano più fenomeni relativi a uno spazio che, 
se analizzati, possono supportare positivamente le decisioni progettuali: 
quando si raccolgono i dati, esiste già una forma di decisione a priori 
che seleziona quali fenomeni, quindi quali dati. Inoltre, questa decisione 
va di pari passo con i tipi di dispositivi di registrazione disponibili - 
quei dispositivi che creano la registrazione, cioè sempre i dati. E ancora, 
la selezione, la raccolta e l’analisi sono probabilmente orientate verso 
un obiettivo finale presupposto e in qualche misura generale. I dati 
rappresentano dei fenomeni, si fanno registrazione e ne permettono 
la lettura. Ma il processo stesso, la raccolta, l’analisi, la sintesi, non è 
neutrale, ma è, al contrario, portatore di una specifica e localizzata rete 
di interazioni sociali e tecniche.

Numerosi esempi di questa attitudine alla ricerca sui dati sono presenti 
in diverse università e paesi, attraverso laboratori e gruppi di ricerca 
che sono emersi negli ultimi decenni. Questi centri, pur essendo stati 
istituiti in tempi relativamente recenti, condividono un interesse comune 
nell’esplorare il potenziale strategico degli assemblaggi di dati per gli 
ambienti urbani.

Nel Regno Unito, al Bartlett Centre for Advanced Spatial Analysis, 
si portano avanti dal 1995 progetti di misurazione, rilevamento, analisi 
e modellazione delle dinamiche urbane, riferendo il proprio mandato 
allo sviluppo di una scienza delle città9. Nell’arco di meno dieci anni, 
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Lab, che si occupa dello studio delle dinamiche urbane a più livelli e 
progressivamente stabilisce collaborazioni con molti centri e laboratori 
urbani, in particolare nei Paesi Bassi, a Singapore, e in Svezia. Sempre 
a Boston, il Civic Data Design Lab si colloca su temi affini ma con una 
chiave di azione improntata all’impatto sulle politiche urbane10.

Nei Paesi Bassi, l’Amsterdam Metropolitan Solution, il Senseable 
Amsterdam Lab e il gruppo di ricerca Design Data and Society Group 
si confrontano con scenari di raccolta, rielaborazione e sintesi di dati, 
nello specifico rivolgendosi alla definizione di strumenti di supporto 
per la progettazione architettonica urbana11. Anche il Laboratorio di 
Simulazione Urbana Fausto Curti in Italia affronta in prima istanza la 
progettazione urbana associandola a tecniche di simulazione12.

All’interno dello Urban Ergonomics Lab di Beijing, l’interesse 
di ricerca è riconoscere e risolvere problemi di comfort, vivibilità e 
sostenibilità delle città cinesi. La chiave per risolvere questi problemi 
è identificata nello studio della relazione tra il comportamento umano 
e la forma dello spazio. Come misurare questa relazione è un obiettivo 
del laboratorio e i dati sulle dinamiche sociali e comportamentali delle 
persone nello spazio urbano diventano cardine per la progettazione13. 
Urban Ergonomics, la teoria elaborata allo Urban Ergonomics Lab, cerca 
di sviluppare metodi di progetto capaci di integrare grandi serie di dati 
che siano riflesso di interazioni dinamiche tra esseri umani e ambienti 
urbani. Il laboratorio porta quindi avanti uno studio sulle data practices 
che ha come obiettivo produrre anche un ripensamento delle pratiche 
di progetto. 

Tutti, con declinazioni diverse, stanno lavorando per far progredire 
le conoscenze nel campo del progetto imperniato sulle data practices. 
Queste osservazioni derivano anche da un’esperienza diretta sul campo, 
avendo trascorso del tempo presso il cluster di laboratori nei Paesi Bassi, 
nonché presso lo Urban Ergonomics Lab di Beijing.

I progetti di ricerca che questi laboratori portano avanti si fondano 
sulla raccolta, analisi e sintesi di dati. Studiandone la letteratura e 
osservandone le pratiche, si può riconoscere come questi processi 
di costruzione di conoscenza sui dati siano prodotti socialmente e in 
quanto tali non descrivibili dalle leggi usate per il mondo dei fenomeni 
naturali, e che hanno carattere universale. Riconoscere questa mancanza 
di neutralità deriva da un atteggiamento critico che ha messo in 
discussione l’approccio positivista che descrive i fenomeni sociali come 
esclusivamente inscritti in definizioni oggettive14. In questo caso, tutte le 
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fasi si influenzano a vicenda e, ancor più, lo fanno tutti gli attori. Anche 
pensando ai dispositivi che consentono la raccolta dei dati, le loro forme 
di utilizzo imprimeranno i dati di alcune implicazioni, per non parlare 
dell’influenza che eserciteranno sugli attori umani che decideranno di 
utilizzarli. Le catene di influenza qui possono essere percepite come 
significative in tutte le fasi, con legami occasionalmente più forti o più 
deboli, ma cosa legano queste catene? Persone e cose, competenze e 
organizzazioni, strumenti, dispositivi, apparecchiature. In questo senso, 
all’interno di questi ambienti ricchi di dati, possiamo identificare gli 
attori di questo processo come umani e non umani, che si legano e si 
ri-legano continuamente in un processo che produce fatti e tecnologie15.

E per le pratiche architettoniche, che sono radicate nei legami tra 
ciò che è prodotto socialmente e ciò che è prodotto tecnicamente16, 
queste ricerche guidate dai dati rappresentano uno strumento utile 
per dispiegare questi legami. Il fatto che si tratti di ricerche in corso e 
tutt’altro che compiute, implica che gli assemblaggi siano ancora in fase 
di realizzazione. Rifacendosi alla nozione di black boxing della sociologia 
della scienza17, i fatti e le tecnologie sui dati per la progettazione non 
si sono ancora stabilizzati: queste ricerche rappresentano quindi un 
significativo terreno di osservazione per fornire esempi della natura 
multipla, sociale e tecnica dell’azione progettuale.

Per quanto empiriche, le complessità di queste ricerche non possono 
essere osservate a sufficienza con un approccio positivista, ma, d’altra 
parte, trovano un significato coerente quando vengono interpretate con 
un approccio sensibile al contesto, oltre la superficie. Inoltre, piuttosto 
che criticare i significati retrostanti, nascosti e imperscrutabili alle 
applicazioni dei dati, rintracciando le strutture sociali e di potere che ad 
essi soggiacciono, fornendo descrizioni in accordo con un contesto più 
ampio, la visione sfumata della post-critica permette di rendere conto 
della rete di produzioni tra attori umani e non-umani. In particolare, tre 
concetti elaborati da autori considerati nel canone post-critico, tornano 
qui utili.

Il ruolo della post-critica nelle data practices
Riprendendo la teoria di Sloterdijk sulle schiume come dispositivo 
metaforico per descrivere l’intreccio della società, Alagna declina le nozioni 
di rivoluzione e di esplicitazione nel contesto della recente pandemia18: 
questa lettura è significativa anche nelle data practices. Dove Sloterdijk 
definisce il concetto di rivoluzione come fondamentale sconvolgimento 
della condizione tra corpi e ruoli19, ossia come rimescolamento delle 
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rivoluzione non è solo politica, ma un processo che coinvolge l’intero 
sistema delle relazioni sociali. Parallelamente, Sloterdijk connette la 
rivoluzione all’esplicitazione, intesa come un processo attraverso cui 
nella modernità vengono portate alla luce le strutture implicite della vita 
umana, modificando radicalmente l’ambiente sociale in cui viviamo20. 
Con particolare riferimento al concetto di Sloterdijk di esplicitazione²¹, 
si può dire che i dati rappresentano una forma di rivoluzione nella 
misura in cui tracciano - anzi, permettono di tracciare - le interazioni e i 
comportamenti umani in condizioni stabilite. I loro significati vengono 
portati in superficie, le sue potenziali applicazioni vengono messe in 
primo piano, rese esplicite. Inoltre, come altri tipi di nuove visibilità, 
il divenire dei fenomeni delle dinamiche umane è reso possibile da 
strumenti tecnologici, in primo luogo, e da routine e pratiche, in secondo 
luogo.

E per quanto riguarda l’impegno con l’oggetto della ricerca, con i 
modi di affrontare teoricamente ed empiricamente il tema di questa tesi, 
l’onda esplicativa è ancora una volta una nozione chiave, l’enfasi posta 
sull’esplicitazione dei meccanismi, sullo studio e sulla spiegazione del 
funzionamento interno dei fenomeni. La descrizione delle data practices 
può rappresentare un modo per esplicitare queste pratiche, portarle in 
primo piano, renderle visibili per il progetto. Ripercorrendo il discorso di 
Haraway sulla visibilità e sulle tecnologie del rendere visibile²², andando 
nel dettaglio, alle specificità, alle contingenze del funzionamento dei 
laboratori, questa descrizione diventa un terreno di scambio di aggregati 
sociotecnici che impiegano i dati, dove la differenza di impronta che 
essi possono dare alle pratiche architettoniche è teorizzata in modo 
situazionale.

La riflessione di Croce²³ sui lavori di Felski, Latour e Cooper si articola 
attraverso la presenza mediatrice del teorico come attore dei processi che 
essi descrivono. Pur non essendo pratiche interstiziali, le data practices non 
programmano un ripensamento complessivo delle pratiche progettuali, 
ma il loro impatto può prevedibilmente trasformarle. I laboratori che 
producono queste ricerche sono tutti empiricamente impegnati a dare 
agli assemblaggi di dati un senso scientifico e, in questo modo, l’obiettivo 
è promuovere potenzialità di trasformazione. E se, come abbiamo visto, i 
dati possono certamente essere vestiti di oggettività, possono anche essere 
guardati con la lente della rete e della pluralità di attori che assemblano 
lo spazio. Croce sostiene che la descrizione è uno strumento dotato di 
agency, ovvero è essa stessa parte delle pratiche che traccia, mediando e 
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rafforzando i legami tra l’immaginare una trasformazione e il realizzarla: 
questo ritmo ciclico può caratterizzare tanto la pratica quanto la teoria.

Il tema vincolato di questa tesi di dottorato è il lavoro di ricerca sullo 
Urban Ergonomics Lab. Inizialmente unico oggetto di ricerca, si è deciso 
in seguito di ampliare lo spettro di studio ad altri laboratori individuati 
per mezzo di un criterio di familiarità di temi. In questo senso, la posizione 
assunta è stata di perimetrare una descrizione piuttosto che immergersi 
nell’applicazione. Questa scelta si deve a molti aspetti contingenti, tra 
cui la possibilità di esaminare un insieme di casi e di offrire un punto di 
vista descrittivo e situato.
In questo senso le riflessioni teoriche sulla pratica e la pratica 

stessa si legano irrimediabilmente, e la descrizione assume il ruolo di 
moltiplicatore di connessioni, diventando essa stessa attore tra gli attori, 
portando alla visibilità i fenomeni. I dati, specchio delle condizioni sociali 
di influenza reciproca, nelle loro quantità, nelle intrinseche complessità, e 
nella produzione di strumenti sintetici, da un lato possono rappresentare 
una sfida all’efficacia e agli automatismi delle pratiche architettoniche 
ma, dall’altro, possono anche diventare il terreno fertile per ripensare 
la visibilità delle diversità nello scambio tra discorso pratico e quello 
normativo.

Se abbiamo visto come fatti e valori negli assemblaggi di dati siano 
chiaramente frutto di esperimenti e test, abbiamo anche affrontato come 
questo processo di costruzione tenga in sé entità umane e non umane e 
che non sia frutto di istanze puramente oggettive. Abbiamo infatti cercato 
di trarre delle considerazioni a partire da casi di studio nei quali si possa 
osservare la presenza di esperimenti, di umani e non umani e l’assenza 
di una neutralità oggettiva. Grazie allo sfondo della teorica critica, è 
possibile osservare queste ricerche dentro al contesto della pratica, in 
questi casi architettonica, riconoscendo nella costruzione di fatti sui dati 
un processo sociale e contestuale, non un riflesso oggettivo e neutrale 
di verità naturali. In questo modo un primo riallacciamento tra teoria 
e pratica si può ricostruire. Con lo sfondo post-critico, poi, si riesce a 
guardare e raccogliere l’insieme di attori, umani e non umani, partecipi 
di questo processo. Questo e l’attenzione per il contesto fanno emergere 
il possibile impatto che i dati possono avere sulla pratica architettonica, 
dove gli assemblaggi che vanno a definirsi in un progetto diventano 
esplicitazione di problemi, dove la teoria permette di aprire la pratica a 
ad altre esplicitazioni in una rete di attori che progredisce, definendosi 
e stabilizzandosi nel progetto.
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Il sociologo Lucius Burckhardt sostiene che la pratica della pianificazione 
mira a delineare uno stato futuro non definitivo1. Pertanto, le modifiche 
legislative non dovrebbero necessariamente essere interpretate come 
una manifestazione di debolezza intrinseca della legge, bensì come 
un adattamento naturale alle contingenze di un oggetto normativo 
concepito per produrre degli effetti nel futuro. Si può argomentare 
che una legge, assimilabile essa stessa ad un progetto, è suscettibile di 
variazioni in relazione alle condizioni emergenti nel corso del tempo e 
che queste variazioni si verificano in risposta a molteplici sollecitazioni.

Il Superbonus 110%2, introdotto dal Decreto Rilancio nel 2020, è un 
incentivo fiscale volto a migliorare l’efficienza energetica e la sicurezza 
sismica del patrimonio edilizio italiano. Il provvedimento si configura 
come un’iniziativa che interseca elementi del diritto amministrativo, 
della scienza delle costruzioni, della fisica tecnica ambientale e della 
tecnologia. In qualità di atto legislativo, fornisce orientamenti e limiti 
a coloro che lo applicano: all’interno del testo, vengono delineate 
disposizioni quantitative precise, come le soglie economiche massime 
per specifici interventi, i tempi entro cui tali interventi devono essere 
completati o i requisiti minimi per la loro approvazione. Tuttavia, come 
sottolineato da Burckhardt, un testo legislativo può essere soggetto a 
interpretazioni e lacune, rendendolo suscettibile a modifiche continue.

Le numerose revisioni al testo legislativo del Superbonus sono spesso il 
risultato delle modalità di implementazione del provvedimento da parte 
dei progettisti. Questi hanno sollevato obiezioni e avanzato richieste 
di revisione legislativa. Alcuni cambiamenti sono stati motivati dalla 
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proroghe delle scadenze e modifiche alle disposizioni specifiche. Un 
esempio di ciò si manifesta nella situazione in cui gli architetti, mediante 
le loro istituzioni rappresentative, hanno sollevato proteste in merito 
all’esclusione del loro compenso dalle spese detraibili del bonus. Tale 
contestazione ha poi condotto all’emanazione di emendamenti legislativi 
in tal senso. Inoltre, l’introduzione di nuove disposizioni è stata non solo 
una risposta alle difficoltà operative, ma anche a comportamenti poco etici 
da parte dei progettisti stessi. Un esempio è rappresentato dalla pratica 
della falsificazione dei prezzi, nella quale coloro incaricati della stesura 
dei computi metrici delle opere hanno deliberatamente inflazionato i 
costi relativi a determinate lavorazioni al fine di massimizzare il proprio 
margine di profitto. Tale situazione ha fatto sì che fosse implementato un 
sistema di controllo più rigoroso che ha introdotto una fase di verifica 
dei computi mediante il portale dell’ENEA, l’Agenzia Nazionale per le 
Nuove Tecnologie, l’Energia e lo Sviluppo Economico Sostenibile.

La tensegrità come campo d’azione
Il presente contributo propone di esplorare l’applicazione del 
Superbonus 110% da parte degli architetti, focalizzandosi in particolare 
su casi in cui l’implementazione si basa su aspetti impliciti della legge o 
su interpretazioni che sono emerse a causa delle potenziali ambiguità 
del testo legislativo. In questa trattazione, ci si avvale del concetto di 
bolle3 introdotto da Peter Sloterdijk, che si riferisce a strutture protettive 
nelle quali gli individui trovano identità collettiva, contribuendo alla 
costruzione di una comunità basata su linguaggio condiviso e normative 
comuni. Le bolle non sono però concepite come mondi isolati e 
impermeabili, ma come dimensioni che collegano un gruppo di soggetti, 
presentando al contempo confini permeabili ed estensibili4.

In questo contesto, si ipotizza che i diversi attori coinvolti nel processo 
legislativo possano essere considerati come elementi appartenenti a bolle 
differenti: coloro che promulgano la legge fanno parte di una, i tecnici 
responsabili della stesura della legge di un’altra, mentre chi fornisce 
interpretazioni al testo appartiene ad una terza. Infine, una quarta bolla 
coinvolge coloro che applicano la legge. Tra questi ultimi rientrano i 
progettisti.

La dimensione dell’implicito o della vaghezza rappresenta il confine, 
permeabile e dinamico, tra le sfere operative della politica, della tecnica 
e del mondo professionale. Su tali confini è possibile analizzare come 
i differenti ambiti influenzino un determinato oggetto, in questo caso 
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un provvedimento, mantenendo integri i rispettivi assetti e le rispettive 
competenze. Tale situazione consente di osservare e discutere la tensegrità 
tra le bolle, concetto coniato da Sloterdijk, che si riferisce alle forze 
contrapposte che permettono l’equilibrio di una struttura schiumosa5. 

La tesi avanzata in questo contributo suggerisce che l’operato 
dell’architetto si manifesta proprio in questi margini interpretativi. Una 
peculiare interpretazione della normativa o l’attenta individuazione di 
vuoti legislativi ha reso possibile la realizzazione di progetti che, in altre 
circostanze, non sarebbero stati attuabili.

Metodo d’indagine
Sono stati oggetto di indagine cinque studi di architettura collocati tra 
Torino e Milano. La raccolta dei dati è stata condotta mediante interviste 
semi-strutturate rivolte al titolare dello studio o al socio responsabile 
specificamente incaricato della gestione del Superbonus. Gli intervistati 
hanno risposto a due domande: la prima mirava ad esplorare l’approccio 
generale dello studio all’incentivo e le tipologie di progetto sviluppate, 
mentre la seconda si concentrava su un progetto specifico considerato 
significativo, utilizzando quest’ultimo e la sua relativa produzione 
documentale come strumento di verifica empirica della narrazione6. 

Di seguito sono analizzate tre storie utili ad approfondire le dinamiche 
fin qui discusse.

Storia 1. Da villa a mini-condominio
Il primo scenario preso in esame è risultato essere comune a tutti gli studi 
coinvolti nella ricerca e riguarda la trasformazione, da un punto di vista 
amministrativo, di ville unifamiliari e bifamiliari in mini-condomini. Sin 
dall’inizio, il Superbonus ha stabilito scadenze diverse per la realizzazione 
dei lavori, distinguendo tra ville e condomini e assegnando termini più 
brevi per gli interventi sulle ville. La normativa italiana definisce un 
mini-condominio come un edificio con almeno due unità immobiliari 
di proprietà di soggetti distinti anche nel caso siano appartenenti 
al medesimo nucleo familiare. Di conseguenza, la trasformazione 
amministrativa di una villa in un mini-condominio ha permesso, ove 
applicata, di avere scadenze più lunghe per il completamento dei lavori. 
Questo approccio, nato dalla difficoltà di rispettare le tempistiche stabilite 
dalla legge sulle ville è stato frequentemente adottato dai progettisti, 
diventando quasi consuetudine. Ciò ha portato all’emanazione di 
specifiche procedure e valutazioni di fattibilità da parte dell’Agenzia 
delle Entrate (l’ente responsabile delle interpretazioni della legge sul 
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altrimenti informale e arbitraria rispetto alla legge in questione.
In effetti, la normativa italiana non vieta la suddivisione di un edificio 

come una villa unifamiliare in più unità immobiliari, purché siano 
rispettate determinate caratteristiche dell’immobile. Tuttavia, questa 
questione non era stata precedentemente esaminata in modo esaustivo 
sul piano legislativo generale fino all’introduzione del Superbonus, 
poiché tale procedura comportava un onere fiscale significativamente 
maggiore per il proprietario dell’immobile. Con l’istituzione del 
Superbonus, questa implicazione è stata superata e si è verificato che 
ville unifamiliari, effettivamente occupate da una sola famiglia, fossero 
frazionate in più unità mediante l’assegnazione fittizia delle unità 
aggiuntive ad uno dei componenti della stessa famiglia. Ad esempio, 
se inizialmente l’edificio era abitato da 3 persone, di cui due coniugi 
e un figlio indipendente dal punto di vista economico, nel processo di 
suddivisione delle unità immobiliari la seconda unità veniva legalmente 
assegnata al figlio maggiorenne anche se non vi era una effettiva 
separazione degli spazi abitativi. Per evitare il frazionamento dello spazio 
abitato, questa suddivisione avveniva spesso mediante l’assegnazione di 
un box auto anziché di una porzione della villa.

In seguito a ciò, l’Agenzia delle Entrate, sollecitata dalle richieste di 
interpello avanzate dagli stessi progettisti, si è pronunciata mediante 
la circolare 23 del 23 giugno 2022, formalizzando ufficialmente questo 
procedimento e definendo i suoi limiti di applicazione. Inoltre, la 
circolare prevede, durante le fasi di verifica già considerate per gli 
interventi legati al Superbonus, l’attestazione di legittimità di questa 
trasformazione. Pertanto, sebbene la trasformazione rimanga di 
competenza del progettista, ora sono state stabilite linee guida più 
dettagliate e momenti di verifica specifici.

Storia 2. Da lucernario a elemento di consolidamento
Il secondo caso è quello dello studio torinese Subhash Mukerjee 
Architetto che, attraverso l’adozione del Superbonus, ha efficacemente 
ripreso la prosecuzione di un progetto precedentemente interrotto 
a causa delle difficoltà finanziarie dei committenti nel sostenere 
integralmente l’intervento. Il progetto, concernente la ristrutturazione 
di una villa unifamiliare, comprendeva interventi di notevole portata, 
talvolta audaci, che non avevano ottenuto l’approvazione completa dei 
committenti a causa dei relativi costi di realizzazione. Ciò che ha agevolato 
il completamento dell’opera è stato principalmente il Superbonus, che 
ha permesso di integrare le parti più onerose del progetto tra le spese 
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detraibili mediante l’incentivo, garantendo così un’attuazione fedele del 
progetto originario.

Particolare rilevanza è stata attribuita, in questa circostanza, a uno 
specifico intervento precedentemente pianificato: l’inserimento di un 
ampio lucernario progettato per illuminare e rendere utilizzabile un 
ambiente seminterrato della residenza, originariamente destinato a 
rimanere privo di illuminazione naturale e inutilizzabile come spazio 
abitativo. Generalmente inteso come componente in grado di far entrare 
luce naturale e favorire la ventilazione di un luogo, il lucernario è stato 
qui reinterpretato quale elemento di alleggerimento strutturale e dunque 
di consolidamento. L’esecuzione di tale intervento avrebbe comportato 
costi considerevoli, ma grazie all’utilizzo del Superbonus e alla capacità 
del professionista di analizzare e interpretare le disposizioni legali, è 
stato possibile includerlo tra le spese idonee a beneficiare dell’incentivo 
e ciò ha reso possibile la sua realizzazione con costi praticamente nulli. 

Questo esempio permette di osservare la strategia principale 
dell’architetto: portare dentro il campo di applicazione della legge 
interventi altrimenti non contemplati. In questo caso, la profonda 
conoscenza della legge, unita alla capacità interpretativa e alla 
consapevolezza delle potenzialità intrinseche del progetto, ha consentito 
di ridefinire un elemento come il lucernario attraverso un processo di 
exattamento7, attribuendogli una funzione non esplcitamente prevista in 
origine.

Storia 3. L’edilizia residenziale pubblica diventa NZEB 
Il terzo scenario riguarda, invece, lo studio CMQ Architettura di Milano. 
Il contesto era quello di un intervento su un edificio appartenente 
all’edilizia residenziale pubblica sito nella periferia della città. La scelta 
di applicare il Superbonus è stata determinata dalla natura stessa 
dell’edificio, essendo parte di quella specifica categoria edilizia. 

Durante la fase di progettazione, gli architetti hanno posto come 
obiettivo primario non solo il semplice miglioramento di almeno due 
classi energetiche dell’edificio, ma anche il raggiungimento di prestazioni 
comparabili a quelle di un edificio Nearly Zero Energy Building (NZEB). 
Per conseguire tale obiettivo, essi hanno adottato, oltre alla normativa 
specifica sul Superbonus, anche altre disposizioni normative relative 
al campo degli NZEB, nonché il protocollo CasaClima, un’iniziativa 
sviluppata in Italia per promuovere la costruzione e la ristrutturazione 
di edifici ad alta efficienza energetica e a basso impatto ambientale. 
Questa integrazione di normative ha fornito una base solida per scelte 
progettuali più innovative, che non si limitavano alla mera applicazione 
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serramenti. Anche in questo caso, la capacità di interpretazione 
legislativa da parte dei progettisti è risultata essenziale per l’attuazione 
di tali decisioni progettuali. Ad esempio, gli architetti hanno innanzitutto 
riconosciuto che l’orientamento favorevole dell’edificio richiedeva 
l’implementazione di elementi sporgenti sulla facciata. Questi avrebbero 
agito come schermatura solare durante i periodi più caldi dell’anno, 
contribuendo ad un basso impatto ambientale dell’edificio in termini 
di consumi energetici per il raffrescamento. Tuttavia, consapevoli che 
l’attuazione di tale soluzione avrebbe comportato costi considerevoli e 
non sostenibili dai condomini, i progettisti hanno optato per un approccio 
alternativo. Sfruttando il finanziamento dedicato alla componente 
Sismabonus dell’incentivo, è stata realizzata una struttura metallica che 
avvolge l’intero edificio, assumendo la forma di logge/balconi dedicati a 
ciascun appartamento. Tale soluzione ha permesso a ciascun condomino 
di godere di almeno un balcone, risolvendo contemporaneamente la 
problematica della schermatura solare senza gravare finanziariamente 
sugli abitanti del complesso.

Conclusioni
Il concetto di tensegrità tra le bolle permette di guardare a questo contesto 
come alla compresenza di diversi ambiti professionali, ognuno con il 
proprio linguaggio e il proprio scopo, che interagiscono e influenzano 
in modo diverso l’uno l’attività dell’altro, con i progettisti che giocano 
un ruolo chiave nel connubio tra la teoria e la pratica, tra le disposizioni 
legislative e la loro spazializzazione.

La normativa stessa è frutto di questa attività: una rete complessa di 
attori8 che partecipano alla sua definizione e applicazione, e i progettisti, 
nel loro ruolo, non solo interpretano queste regole, ma ne determinano 
l’estensione o la limitazione, contribuendo a definirne le possibilità di 
attuazione.
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In alto: il progetto con i tre lucernari realizzato 
dallo studio Subhash Mukerjee Architetto. 
Foto di Beppe Giardino, 2023.

In basso: il progetto dell’edificio con le nuove 
logge realizzato da CMQ Architettura. 
Immagine di IMPRENORD srl.
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Introduzione
Concetti come quelli di “progetto” e di “crisi”, oggetto di riflessione 
critica nel corso da cui ha origine la presente curatela, implicano 
ineluttabilmente la dimensione del cambiamento, della mutazione 
delle condizioni preesistenti a un dato fenomeno. Siamo abituati 
a considerare i manufatti tecnici e i sistemi complessi, non a torto, 
come entità direzionate e atte a espletare una singola e ben specifica 
funzione, come del resto ci ha abituati a fare l’impetuoso processo di 
specializzazione che ha consentito il presente avanzamento tecnologico. 
Conseguentemente, in sede di progettazione si prevede la ricerca di 
soluzioni a problemi individuati distintamente, su cui viene applicato 
o meno un procedimento critico per contestualizzarne le implicazioni 
correlate e le contromisure potenziali a queste. Il presente elaborato 
intende descrivere un esempio di progettualità nel quale alla funzione 
principale di un’infrastruttura, nello specifico quella alimentante la rete 
tranviaria torinese, ne viene unita una seconda1, a questa eterogenea 
per modalità e ambito di operazione, utilizzando lo strumento teorico 
simondoniano della metastabilità come riferimento per un rinnovato 
processo di individuazione2, dunque di riconoscimento e quindi di 
inserimento in pratiche di progettazione capaci di utilizzare al meglio 
forze, trends e interessi legati a un dato manufatto e al sapere tecnico a 
questo collegato.

L’espressione “transizione energetica”, motore attraverso il quale il 
programma di finanziamento Horizon2020 ha finanziato il progetto 
Incit-ev oggetto del presente elaborato3, decisamente di attualità negli 
ultimi anni, racchiude in sé l’intreccio di piani geopolitici, economici, 
strategici e ambientali presenti nel globo, e persino di Kulturkampf tra 

Transizione energetica e metastabilità. La prospettiva 
simondoniana riguardo l’oggetto tecnico applicata a un progetto 
di sinergia infrastrutturale: il caso studio Incit-ev a Torino
Alfredo Cota
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fossili. Ovunque vi siano limiti di approvvigionamento e reperibilità 
circostanziale, lì vi saranno crisi: un’occorrenza tanto più frequente quanto 
più è globalizzata e interdipendente la rete di approvvigionamento. Se 
un solo ingranaggio della catena si inceppa, tutta la filiera ne risente, 
come esemplificato di recente nella crisi dei semiconduttori e, più in 
generale, durante la pandemia da SARS-CoV-2. È proprio con una 
delle più famose crisi del Novecento, la crisi petrolifera del 1973, che il 
termine transizione energetica assume per la prima volta una presenza 
importante nella coscienza collettiva dei cosiddetti paesi sviluppati. A tal 
proposito, inizia immediatamente a farsi largo, sottotraccia, l’ipotesi di 
un superamento dei combustibili fossili come motore dell’avanzamento 
industriale e tecnologico della fine del XX secolo: celebre il discorso 
del presidente degli Stati Uniti Jimmy Carter del 18 Aprile 19774, 
poi programmaticamente sconfessato dalle amministrazioni a lui 
successive. A più di 40 anni di distanza da quella crisi, nel 2015, con alle 
spalle innumerevoli tensioni geopolitiche e conflitti militari relativi al 
controllo di fonti strategiche di petrolio e gas, 195 paesi hanno firmato 
l’Accordo di Parigi5, un’intesa per la riduzione di emissioni da gas serra. 
Da concetto, più o meno attuale a seconda delle prospettive, a vera e 
propria agenda politica ed economica mondiale: il salto compiuto dalla 
transizione energetica non può che innescare interrogativi e generare 
ripensamenti dei paradigmi attualmente vigenti all’interno dei tre settori 
delle economie di tutto il globo.

Il caso studio torinese del progetto Incit-ev
Uno dei flussi di innovazione preminenti nell’ambito della transizione 
energetica è da molti considerato quello dell’adozione della mobilità 
elettrica per persone e merci, con particolare attenzione ai mezzi su 
gomma. La maggior concentrazione di risorse finanziarie dedicate a 
incentivare la transizione elettrica riguarda principalmente le automobili 
e i mezzi commerciali leggeri in quanto, allo stato attuale, elettrificare 
altri ambiti del settore si dimostra problematico6. Contemporaneamente, 
le cifre relative alla vertiginosa crescita del settore non lasciano dubbi 
che la direzione dell’elettrificazione sia stata imboccata con decisione sia 
dalle case automobilistiche sia dai consumatori7.
La ricerca dell’ottimizzazione del processo di elettrificazione deve 

quindi tenere conto dei fattori sopra menzionati, e deve necessariamente 
prendere in esame le infrastrutture esistenti per poter trovare sinergie 
possibili con le esigenze dell’elettrificazione. Applicando cioè una 
prospettiva operativa al processo di elettrificazione del parco veicolare 
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circolante su gomma, sembra necessario fare i conti, in primo luogo, 
con le ristrettezze infrastrutturali legate alla rete, con il suo necessario 
e non prorogabile miglioramento, lungo e dispendioso, e con i vincoli 
urbanistici per una capillarizzazione della distribuzione secondaria. Al 
di là del sicuro vantaggio economico in termini di risparmio hardware, 
ripensare le infrastrutture esistenti, soprattutto se sovradimensionate, 
costituisce uno degli aspetti più stimolanti e fecondi dal punto di vista 
ingegneristico del futuro dell’automobile e della distribuzione dell’energia 
elettrica, “bolle” ad oggi aliene che devono imparare a parametrarsi 
sulle specifiche esigenze. Per esemplificare un approccio infrastrutturale 
alternativo, il progetto europeo Incit-ev presenta, nel caso d’uso italiano, 
le possibilità di integrazione tra reti tranviarie e infrastrutture di ricarica 
per veicoli elettrici. Tramite una connessione diretta alla linea elettrica 
tranviaria della sottostazione di conversione Caio Mario di Torino, 
verranno alimentati, attraverso appositi convertitori ingegnerizzati su 
misura, dieci punti di ricarica a bassa potenza da 3.6kW e un punto di 
ricarica ad alta potenza da 150kW, ubicati all’interno di un parcheggio 
situato nella periferia sud di Torino e gestito dall’azienda di trasporto 
pubblico locale della città. La particolarità dell’installazione è quella di 
operare completamente in corrente continua, evitando conversioni di 
energia che richiedono dispositivi dedicati e diminuiscono l’efficienza 
aumentando i costi. I punti di ricarica di bassa potenza hanno 
un’architettura bidirezionale che permette loro di fornire supporto al 
funzionamento del punto di ricarica ad alta potenza in caso di poca 
disponibilità, mentre la gestione ordinaria dei flussi di ricarica viene 
effettuata tramite profili di ricarica modellati secondo le disponibilità di 
energia della sottostazione di conversione8. Il sito dimostrativo, data la 
sua natura sperimentale, non sarà aperto al pubblico, ma coinvolgerà 
soltanto mezzi degli appartenenti al consorzio del progetto. L’idea 
presenta un chiaro richiamo ai principi dell’economia circolare: una 
rete di distribuzione esistente destinata solamente al servizio pubblico 
tranviario acquista la capacità di essere sorgente di alimentazione per 
ricariche di veicoli elettrici garantendo vantaggi a tutti gli attori coinvolti9. 
Il progetto è connotato da una scalabilità globale, grazie alla grande 
diffusione di infrastrutture tranviarie in tutti i continenti, essendoci 
infatti più di quattrocento città nel mondo munite di reti tranviarie. 
Sono anche possibili, inoltre, tramite opportuni accorgimenti tecnologici, 
sperimentazioni relative ad applicazioni ferroviarie. L’ubicazione del sito 
dimostrativo nel quartiere Mirafiori della periferia sud di Torino, luogo 
di grande valore simbolico per la storia dell’automobile in Italia, è stato 
individuato e scelto per promuovere il pendolarismo intermodale da 
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questo caso un cambio di rotta rispetto all’utilizzo di un solo mezzo 
privato, nell’accesso alla città. Il disgregamento del confine rigido tra 
infrastruttura pubblica e servizio da e per privati che questo progetto 
paventa apre la necessità di convivenza e «si interagisce, ci si conosce», 
per citare l’intervento di Mirko Alagna durante il corso, tra realtà 
abitanti un’infrastruttura strategica come quella della distribuzione 
elettrica tranviaria. Le istituzioni del settore preposte alla vigilanza e 
alla regolamentazione, per loro natura, tendono a rispondere ex post ai 
fenomeni di innovazione e pertanto è in corso, come parte integrante del 
progetto, un dialogo che verte su un adeguamento regolatorio capace 
di normare la co-esistenza delle diverse funzioni che le infrastrutture 
possono assumere, ponendole al centro dell’equazione non già come 
luogo di accentramento di vincoli di proprietà e interesse, bensì come 
baricentro.

L’interpretazione simondoniana del processo di progettazione
A garantire un’adeguata prospettiva attraverso la quale osservare e 
progettare una simile soluzione, come accennato nell’introduzione, può 
venire in aiuto il corpus di riflessioni condotte da Gilbert Simondon, 
filosofo francese attivo nella seconda metà del secolo scorso. Muovendo 
da presupposti ontologici10, il pensatore francese si concentra su 
come rovesciare la prospettiva relativa alla ricerca di un principio 
di individuazione, dando l’importanza primaria all’operazione di 
individuazione e non a principi a questa antecedenti, relativizzando inoltre 
l’individuato come binomio individuo-ambiente soggetto a costante 
variazione. Ecco come un essere non abbia un’unità di identità, bensì 
presenti la possibilità di «sfasarsi rispetto a sé medesimo, oltrepassarsi 
da una parte all’altra del suo centro»11, in una modalità che Simondon 
definisce “trasduttiva”. È per esplicitare questo equilibrio dinamico che 
il filosofo francese introduce il concetto di “metastabilità” come termine 
che possa superare la stabilità morente di un sistema risolto in se stesso, 
privo di carica potenziale, e l’instabilità disaggregante. La metastabilità 
è una condizione sistemica che garantisce la capacità di superare 
l’opposizione di forze, garantendo la sopravvivenza del sistema stesso12. 
Non casualmente il lessico e la metaforologia simondoniana utilizzano 
dapprima il mondo dell’inorganico, come i cristalli13, e in seguito i 
manufatti tecnici e i sistemi complessi da questi composti per procedere 
dialetticamente a delucidare questo nuovo caposaldo per il processo 
di individuazione. Parimenti, facendo tesoro dell’analogia relativa alla 
tensione e trasformabilità delle forze di un sistema, il presente elaborato 
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vorrebbe costituire un’occasione di riflessione sull’individuazione rigida 
di una destinazione unica per un’infrastruttura, in questo caso quella 
elettrica adibita all’alimentazione tranviaria, come paradigma da dover 
superare. In virtù della duplice complessità degli elementi coinvolti, 
siano essi manufatti tecnici o agenti umani, da una parte, e delle 
interazioni che tra questi intercorrono14, dall’altra, la configurazione di 
sistema complesso dotato di metastabilità sembra pienamente calzante 
per il caso studio precedentemente descritto all’interno del progetto.

Imparare a pensare la complessità e a individuare propriamente gli 
oggetti d’indagine e le relazioni metastabili che questi intrattengono 
costituisce il modo più efficace per adottare una prospettiva sistemica 
che sia davvero tale. L’attenzione di Simondon inoltre era rivolta a una 
dialettica tra saperi che anticipava non di poco la concezione odierna di 
progettazione multidisciplinare e la collaborazione di saperi eterogenei, 
nei quali quello tecnico-scientifico, spesso disgiunto in tecnico e 
scientifico, costituisce soltanto una delle componenti di un avanzamento 
gnoseologico profondo nella prassi umana15, restando anzi la costruzione 
di un’assiomatica delle scienze umane il vero obiettivo ultimo dell’incedere 
dialettico simondoniano16. Per Simondon un oggetto tecnico, e così un 
sistema, costituiscono un «intermediario»17 di una relazione, termine 
che deve sempre essere ritenuto il fondamento di ogni sana pratica 
progettuale, e questa ottica si specchia perfettamente nell’omologo 
aspetto di intermediarità tra realtà pubbliche e imprenditoriali che è 
costituito dal bene infrastrutturale pubblico del caso preso in esame. La 
dinamicità concettuale nel modo cui si guarda e ci si riferisce ai manufatti 
tecnici e al compito che questi ricoprono nell’ambito della fornitura di 
un servizio può essere davvero un’operazione feconda e copernicana 
per lo sviluppo di un domani che si allontani dal passato e dal presente 
modo di produzione in favore di nuove logiche produttive e di consumo.

Vi è modo di ritenere che la catena del valore, le pratiche e l’approccio 
generale alla produzione che riguardano la transizione presa in 
considerazione in questo elaborato risultano apparentemente invariate 
rispetto a quelli che hanno caratterizzato l’industria tradizionale dei 
motori a combustione interna, e i suoi attori, nei decenni passati. Ciò 
si sta traducendo nella riproposizione di paradigmi erroneamente 
ritenuti superati, come la progettazione di batterie sempre più grandi18, 
l’attività di estrazione invasiva di terre rare a queste correlata a causa 
di basse percentuali di riciclo19 e la produzione e diffusione inefficiente 
e spesso non correttamente programmata delle infrastrutture di 
ricarica per rifornire i veicoli in questione20. Tutto ciò non costituisce 
affatto un allontanamento dal modus operandi faustiano e predatorio 
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tardoindustriale novecentesco, segnando pertanto solo un cambiamento 
nella fonte propulsiva dell’oggetto automobile, che non altera il quadro 
produttivo, la fruizione, il modello infrastrutturale che la circonda. 
La consapevolezza della finitezza delle fonti fossili deve poter alterare 
la percezione riguardante il concetto di crescita che da queste è stato 
alimentato: se progetto e transizione significano innovazione, questa 
deve essere pervasa da consapevolezza critica sui propri impatti e 
sui propri limiti. Sembra quindi auspicabile che una simile nuova 
capacità di individuazione e quindi visione del concetto di progetto 
venga riproposta in iniziative pilota relative ad altri ambiti tecnologici, 
cercando di trovare sinergie e abbattere barriere istituzionali rimettendo 
al centro il bene pubblico e il servizio al cittadino. Tutto il consorzio 
del progetto europeo Incit-ev facente parte del caso studio italiano si 
sta impegnando per un futuro operativo anche oltre la scadenza del 
progetto e per una riproposizione di questa architettura di impianto 
in altri luoghi analoghi a Torino. Vale tuttavia la pena domandarsi se 
l’attuale vertiginosa velocità di avanzamento tecnologico, che implica 
un’obsolescenza non già programmata ma prevedibile e prevista della 
maggior parte degli oggetti tecnici, non debba esigere di andare nella 
direzione di una progettazione modulare che abbia già in sé le premesse 
del superamento di eventuali crisi attraverso una capacità prognostica 
attualmente inedita, la cui conquista in ambito progettuale costituisce 
la vera sfida per il futuro dell’interazione tra uomo, tecnica e ambiente.
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Note
1. In questa dimensione di aggiunta ex post grazie al cambio di prospettiva, quindi a 
una individuazione diversa in senso simondoniano, giace la differenza di quanto qui 
presentato rispetto a pratiche di design sistemico e circular economy che intervengono 
al momento stesso della progettazione per garantire sinergie oppure a pratiche di 
riqualificazione che non superano l’ordinario processo di individuazione dell’esistente 
su cui andare a operare progettualmente. G. Simondon, L’individuazione psichica e 
collettiva, DeriveApprodi, Roma 2001.
2. Se la metastabilità è la caratteristica saliente di questa disamina per quanto concerne 
l’oggetto infrastruttura, tra gli strumenti teorici coniati da Simondon, come vedremo 
il processo generale in cui questa caratteristica emergerà è quello dell’atto originario, 
immediato, dell’individuazione, punto di partenza del filosofare simondoniano.
3. Sito web istituzionale del Progetto Europeo Incit-ev: https://www.incit-ev.eu/, Grant 
Agreement n. 875683.
4. April 1977 Presidential Address on Energy: https://millercenter.org/the-presidency/
presidential-speeches/april-18-1977-address-nation-energy.
5. Sito istituzionale del Consiglio dell’Unione Europea sull’Accordo di Parigi: https://
www.consilium.europa.eu/it/policies/paris-agreement-climate/.
6. Il trasporto pesante su gomma è difficilmente elettrificabile per motivi relativi al 
peso e al costo dei pacchi batterie odierni, mentre per l’aeronautico i combustibili fossili 
sembrano ancora allo stato di cose attuale indispensabili. Il trasporto nautico, in mare o 
fluviale , ha effettuato grandi sforzi per ridurre gli agenti inquinanti e le emissioni, ma 
la strada verso l’elettrificazione sarà giocoforza più lenta e con più incognite.
7. IEA, Global EV Outlook 2023, IEA, Paris 2023.
8. Opportunamente dimensionati in seguito a set di misurazioni che ne accertassero e 
quantificassero la disponibilità.
9. Questi si concretizzano sia in risparmi relativi ai costi, rimuovendo uno stadio di 
conversione, sia in termini di utilizzo di risorse, riducendo i componenti necessari, e 
perfino come stabilizzazione della rete tranviaria, spesso affetta da picchi di tensione 
che verrebbero smussati grazie ai carichi garantiti dai veicoli elettrici in ricarica presso 
il parcheggio.
10. In L’individuazione psichica e collettiva (p. 25), Simondon scrive di «problema 
dell’ontogenesi» e fa riferimento alle due vie che tradizionalmente hanno risolto il 
problema della delimitazione e descrizione di un essere individuale: la via sostanzialista 
«secondo la quale l’essere consiste nella sua unità, è dato a sé stesso, fondato su di sé, 
ingenerato, refrattario a ciò che è altro da sé» e la via ilomorfica «secondo la quale 
l’individuo è generato dalla combinazione di una forma e di una materia». Entrambe 
tuttavia postulano un principio di individuazione antecedente a questa, accordando 
così un «privilegio ontologico all’individuo costituito». Simondon intende radicalmente 
sottrarsi a questa dicotomia, e abbraccia una visione fondata sulla costante tensione e 
interazione tra forma e materia oggetto dell’altrettanto costante processo, e non atto, 
individuativo .
11. Ivi, p. 37.
12. «[…] l’essere non è mai uno, esso è più di uno […] è più ricco della coerenza con sé, 
eccede i propri limiti, è metastabile, in espansione a partire da sé stesso; è trattenuto, 
teso, sovrapposto a sé stesso. L’essere non si riduce a ciò che è; è addensato in sé stesso, 
potenzializzato. Esiste come essere, ma anche come energia» (Ivi, p. 219).
13. Ivi, p. 87.
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Quale distanza intercorre tra soggetto ricercatore e oggetto di ricerca? 
Attorno a questa questione si articola il seguente contributo, che analizza 
e scompone una ricerca dottorale in corso, nella quale vengono esplorate 
diverse epistemologie, nonché le modalità di svolgimento del lavoro del 
ricercatore. La riflessione si concentra non tanto su “cosa” si conosce, ma 
sul “come” si è giunti a una data conoscenza e, soprattutto, sulle distanze, 
lette come zone di contatto1 tra soggettività ricercatrici e oggetti di ricerca. 
Alcuni frammenti verranno riportati in prima persona, adottando 
un espediente linguistico che consente di radicare e soggettivare la 
questione. 

La ricerca che sto conducendo tenta di investigare spazialmente le 
trasformazioni di alcuni territori rurali in Cina per effetto di piattaforme 
di e-commerce, nello specifico la piattaforma Taobao, di proprietà del 
colosso hi-tech Alibaba. Si tratta di un fenomeno piuttosto capillare che 
sta coinvolgendo un numero crescente di territori, anche incentivato dal 
governo che vede nella rivitalizzazione rurale la soluzione all’ennesima 
lotta alla povertà2. L’iniziativa coinvolge in particolare i villaggi e gli 
insediamenti rurali, per lo più situati nelle aree meno sviluppate delle 
regioni costiere e centrali. In ogni villaggio il 10% delle famiglie o almeno 
100 negozi commerciano attivamente sulla piattaforma online Taobao 
Marketplace, con un fatturato di oltre 10 milioni di CNY3. I villaggi 
Taobao diventano un effetto spaziale e tangibile delle piattaforme, 
intese come nessi fra un’organizzazione reticolare del lavoro, ripartito 
in una pluralità di spazi e tempi tra loro coordinati e tecnologie digitali 
dell’informazione e della comunicazione. Il Platform Urbanism è un 
principio socio-spaziale che si basa su razionalità logistiche, dove il valore 
del tempo di vita e delle attività di riproduzione si fonde con lo sviluppo 

Rompere la distanza. Tra Zone di Contatto e Saperi Situati
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flussi integrati di merci e alimenti da contesti intercambiabili, insieme 
a piattaforme di svago a cui corrispondono spazi5. Quando le pratiche 
di piattaforma incontrano i territori, quindi, capitalizzano sugli spazi 
esistenti: emergono nuovi siti e edifici, centri logistici e di distribuzione, 
ma al contempo vengono riscritti gli spazi domestici, che diventano 
hub logistici e negozi virtuali. Se, da una parte, l’emergere di nuove 
piattaforme di e-commerce intensifica le interazioni produttive tra rurale 
ed urbano – dicotomia instabile ma ben definita normativamente, 
specialmente in Cina – dall’altra, si tratta di un fenomeno decisamente 
multi-situato: più di 5000 villaggi in diverse regioni della costa sud-est. 

Quale villaggio scelgo? E perché? Il contesto cinese rende difficile non 
solo la possibilità di immergersi nel campo, nel luogo, nella ricerca, 
ma ancor prima di accedervi6. In che modo conosco ciò che conosco? 
Come costruisco i miei metodi di ricerca? Su quali epistemologie mi 
baso? Femministe? Post-coloniali? Decoloniali? Come mi posiziono, in 
quanto ricercatrice, rispetto al mio specifico oggetto di ricerca? Quale 
postura adotto? Critica o post-critica? Nel complesso delle posizioni 
differenti, è opportuno sottolineare che ciò che qui viene inteso come 
critica è un’interpretazione del mondo fortemente basata su relazioni di 
potere, e quindi, in un certo senso, di dominio. Per post-critica, invece, si 
intende una riflessione sulle situazioni particolari, le cui interconnessioni 
producono, più che essere prodotte, le gerarchie sociali.. Come afferma 
Mariano Croce «la post-critica osserva una realtà minuta, superando un 
pensiero troppo nel profondo e che trascura la superficie e il locale»7. 
Riprendendo Davina Cooper, Rita Felski in The limits of critique sottolinea 
come l’effettivo ricorrere troppo alla critica favorisce visioni distopiche 
del mondo, posizioni che, invece, la post-critica tenta di sconvolgere8.

Questa ricerca, al tempo stesso, si situa nel settore disciplinare 
dell’urbanistica, tra progettualità architettonica e geografica critica, che 
si serve del lavoro sul campo e dell’etnografia come metodi fondamentali. 
Tuttavia, le due discipline presentano certe incomunicabilità, anche in 
termini di posizioni ontologiche e operative. Se il lavoro del geografo 
resta quello di rappresentare il territorio attraverso delle problematiche 
che rendono in qualche modo “critica” la descrizione, l’architetto e 
l’urbanista trasformano questo territorio secondo il loro progetto9. 
Da una parte, quindi, la dimensione stessa dell’architettura, della 
sedimentazione spaziale, e in una certa misura anche del progetto, si 
colloca in una dimensione post-critica, post-critica; dall’altra, la geografia 
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si trova invece più in affinità con una corrente di approcci decisamente 
critici – dalla critica all’imperialismo10, al pensiero femminista11, alla 
teoria marxista12 per dirne alcuni – a volte intrecciando dimensioni 
“militanti” nella misura di “ricerca-azione”13.

Lavori sul campo ed etnografie 
Negli ultimi due decenni, la ricerca etnografica è emersa come 
una componente fondamentale nella ricerca geografica. Tuttavia, 
l’applicazione di questo metodo nel campo della geografia non è 
scontata: richiede un adattamento alle esigenze e agli obiettivi specifici14. 
Da un lato, offre l’opportunità di contestualizzare le teorie urbane e di 
sviluppare le cognizioni geografiche aggiungendo strumenti e metodi 
per la ricerca su campo. Una conoscenza cosiddetta “grounded”15, che 
resiste alle tendenze di impropria universalizzazione in cui può indurre 
una ricerca esclusivamente teorica, facendo cioè emergere oggetti che 
poggiano su terreni diversi, oggetti che non solo appartengono a parti 
diverse della terra, ma che dovrebbero e potrebbero avere fondamenti 
diversificati; non solo fondamenti specificamente culturali, economici e 
politici, ma anche diversi punti di partenza per generare una conoscenza 
sistematica. 
L’uso dell’etnografia negli studi urbani non è nuovo. Una prima 

applicazione deriva dal lavoro antropologico di Malinowsky che, 
bloccato nell’isola di Trobriand, si trova costretto a vivere con la 
popolazione indigena oggetto di studio. La scuola di Chicago prova a 
emularlo, soprattutto con i “community studies”, anche se il loro approccio 
strutturalista verrà poi criticato per aver talvolta falsato i risultati 
della ricerca16. All’interno di questa corrente, il lavoro di Louis Wirth 
(1928)17 è uno dei più significativi, poi ripreso da altri autori, come 
Whyte nel suo Street corner society (1943)18, il cui coinvolgimento diretto 
nella ricerca gli ha permesso di impegnarsi in azioni non propriamente 
legali durante il suo lavoro sul campo all’interno dello studio sul ghetto 
italiano. Come sottolinea Cardano19, Whyte ha anche fatto una serie di 
passi falsi durante la ricerca, come l’uso dello stesso linguaggio “rozzo” 
degli informatori, che non verrà apprezzato. Dunque, alcune influenze 
teoriche, in particolare dalle ontologie post-strutturaliste, promuovono 
l’immersione del ricercatore nello spazio per comprendere e analizzare 
meglio lo svolgimento della vita sociale, e l’etnografia rimane il metodo 
di campo preferito negli studi qualitativi e nella geografia critica21. 

Le caratteristiche peculiari della ricerca, come la distanza geografica 
e culturale, spingono a ricorrere a metodologie di stampo etnografico 
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come thick descriptions, ossia descrizioni dense e immersive, sono lontane 
dall’essere replicabili.

Nel contesto della mia ricerca sull’emergere di piattaforme di e-commerce 
nella Cina rurale, la complessità delle relazioni e degli spazi prese in 
esami supera i confini di un singolo luogo, come un villaggio specifico. 
Si tratta piuttosto di un sistema interconnesso che abbraccia diverse 
dimensioni, tra cui diversi sistemi, spazi, scale e tempi23.

Come posso quindi studiare tali diversi livelli di connessioni che si 
dispiegano intorno a questo caso? Più efficaci potrebbero essere le 
cosiddette “etnografie globali”, che cercano di porre l’accento proprio 
sui punti dell’interazione tra diverse realtà. Anna Tsing nella sua ricerca 
etnografica Friction. An Ethnography of Global Connection24 descrive 
questi fenomeni come prodotti nell’interazione tra livelli considerati 
storicamente distinti delle “zone di attrito culturale” . Il suo approccio 
interroga le “connessioni globali” che passano per una regione di 
foreste pluviali in Indonesia, attraverso indigeni, movimenti ecologici, 
multinazionali e pratiche amministrative. Spostandosi avanti e indietro 
da un luogo e nelle sue connessioni più ampie, si creano scenari parziali 
ma interconnessi, situati trasversalmente rispetto alla comprensione 
completa di gruppi sociali ben circoscritti. Il suo è un tentativo di 
rintracciare una dualità tra “situazione particolare” da un lato, e i suoi 
“aspetti universali”25 dall’altro.. Seguendo questa prospettiva, l’analisi 
delle connessioni parziali tra diversi livelli può generare frizioni che 
assumono un significato analitico cruciale per l’attività etnografica. La 
realtà sociale viene concepita come un tessuto complesso di relazioni 
contrassegnate da zone di conflitto e investite da dinamiche di potere; 
si tratta quindi di superare la mera descrizione di culture statiche e 
circoscritte, per concentrarsi sui processi e le sfere di interazione in 
atto. Si tratta di un profondo cambiamento di prospettiva rispetto alla 
concezione tradizionale secondo cui le assunzioni fondamentali sulla 
produzione della realtà sociale si verificano all’interno di comunità o 
luoghi ben definiti. Invece, eventi e fatti significativi non sono confinati 
esclusivamente all’interno di contesti limitati, ma emergono lungo i 
confini e negli spazi interstiziali (le foreste, i soggetti migranti), là dove 
le varie forze interagiscono e si scontrano. Pertanto, le soggettività 
ricercatrici devono prestare particolare attenzione alle dinamiche 
relazionali: ciò richiede una sorta di “arte del farci caso”(art of noticing), in 
cui vengono notate e analizzate le sottili interconnessioni e le tensioni che 
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caratterizzano il contesto in esame. L’approccio di Anna Tsing si pone su 
una prospettiva decisamente critica: a esistere sono relazioni di potere. 
Tsing descrive la diversità culturale ed ecologica che emerge in contesti 
post-capitalistici e post-industriali, suggerendo che questi spazi possono 
essere considerati delle “eterotopie” nel senso in cui ne parla Foucault. 
Foreste devastate dall’industria e poi abbandonate, nuove forme di 
vita, cultura e significato emergano attraverso interazioni umane e non 
umane, spazi che possono essere considerati “altrove” rispetto all’ordine 
sociale e ambientale dominante, eppure sono intrinsecamente legati ad 
esso.

Anche nell’Actor-Network Theory (ANT) di Bruno Latour, le eterotopie 
possono essere considerate come luoghi in cui le relazioni sociali e 
tecnologiche si intrecciano in modi complessi e spesso contraddittori26. 
Secondo Latour, le reti di attori sono costituite da umani e non 
umani (come dispositivi tecnologici, istituzioni, oggetti materiali) 
che interagiscono e si influenzano reciprocamente. Nel ricostruire la 
“pastorizzazione” della Francia, Latour sostiene di non offire spiegazioni 
basate sulle dinamiche di potere del tempo, ma piuttosto di far emergere 
queste ultime da una descrizione delle relazioni che si andavano 
formando intorno all’innovazione di Pasteur (macchinari, normative 
governative, pratiche industriali, animali, addetti ai lavori e operai). 
Nell’Actor-Network Theory, l’etnografia non è vista semplicemente come 
lo studio di un gruppo umano all’interno di una determinata cultura, 
ma piuttosto come un’indagine delle reti che si estendono attraverso 
varie sfere sociali, come quella tecnologica. L’attenzione è rivolta alle 
interazioni tra umani e non-umani e al modo in cui queste interazioni 
danno forma al mondo sociale. L’etnografia, intesa secondo questa 
prospettiva, si immerge in contesti specifici, osservando e registrando 
le interazioni tra gli attori e mappando le reti di relazioni che emergono. 
Questa metodologia suggerisce di abbandonare la prospettiva distaccata 
di un osservatore che guarda dall’alto, per adottare il ruolo più modesto 
ma accurato di una formica. Come un minuscolo e instancabile insetto, 
chi ricerca si sposta su un territorio che non può mai completamente 
dominare.

Nel contesto della mia ricerca, mi chiedo davvero come posso 
descrivere la realtà utilizzando anche questi termini. Non solo non 
conosco il cinese, quindi qualsiasi intervista sarebbe mediata, ma sono 
abituata a un diverso modo di vedere le cose, indossando gli occhiali 
speciali della donna occidentale. La mia descrizione inevitabilmente 
risentirà delle mie prospettive e dei miei punti di vista: è davvero 
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questa interrogazione su sé stessi in quanto ricercatori/ricercatrici?

Verso i saperi situati
Sandra Harding propone una rivisitazione del concetto di epistemologia 
del punto di vista, che si configura come una terza via tra l’oggettivismo 
a-valoriale e il relativismo critico28. Questa terza via è denominata 
“teoria dell’oggettività forte”. In concessione alle istanze post-
identitarie sviluppate in seno alle nuove tendenze post-strutturaliste, 
Harding abbandona il concetto di esperienza come immediata fonte di 
conoscenza, postulando, al suo posto, l’importanza di partire dalla vita 
delle donne. Si tratta di una elaborazione teorica che parte dall’idea di 
“outsider-within” di Patricia Hill Collins29, che si riferisce alla posizione 
occupata dalle persone che fanno parte di una comunità ma che ne 
abitano i margini. La prospettiva dell’“outsider within” è nettamente più 
parziale: i sistemi oppressivi, per esempio, vengono letti a matrice e di 
conseguenza i soggetti non sono mai totalmente vittime né totalmente 
oppressori. Chiaramente, queste posizioni non sono esenti da critiche, 
che sottolineano come l’esperienza di donne non possa essere solo 
una base epistemologica: i rapporti di potere strutturano anche le 
marginalità. 

Decisamente più operativa è l’epistemologia dei “saperi situati” 
introdotta da Donna Haraway nel Manifesto Cyborg30. La visione 
situata è l’unica che può superare sia il relativismo che la visione 
totalizzante e oggettivista: l’oggettività si rivela essere una questione di 
corpo particolare e specifico, non di quella falsa visione che promette 
trascendenza di ogni limite e responsabilità. La morale è semplice: solo 
una prospettiva parziale permette una visione oggettiva31. L’oggettività 
per Haraway è situata nei corpi delle singolarità, è responsabile e 
parziale, e riconosce e rende conto della propria posizione. Il sapere deve 
considerare le dinamiche di potere e la complessità, altrimenti diventa 
irresponsabile e promuove l’invisibilità di alcuni corpi. Come afferma 
Rosi Braidotti, quindi, il processo di conoscenza non può che essere 
una negoziazione continua con la complessità32. Attraverso il concetto 
di situatedness, le pratiche material-semiotiche femministe condividono 
con i filoni di studio influenzati dal paradigma dell’azione situata, tra 
cui l’Actor-Network Theory, la critica al relativismo epistemologico. Questa 
critica individua l’aspetto altrettanto problematico dell’assolutismo 
oggettivista. Mentre per il paradigma dell’azione situata la conoscenza 
e la produzione di significati sono considerate una questione di 
stabilizzazione di pratiche, il concetto di situatedness enfatizza invece 
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l’instabilità. L’instabilità dei confini tra natura e cultura produce moti di 
diffrazione nei processi di materializzazione, che possono aprire nuovi 
orizzonti onto-epistemologici33. Utilizzando un’espressione di Haraway, 
la differenza tra il concetto di piatto e quello di situato potrebbe essere 
così sintetizzata: l’approccio femminista, insieme all’ANT, mira al «piacere 
di confondere i confini», ma adotta altre strategie per rispondere anche 
alla «responsabilità della loro costruzione»34. La conoscenza situata 
abbraccia i limiti in modo positivo: i pregiudizi dell’essere qui e ora 
sono inevitabili e possono offrire una prospettiva unica di ricerca. La 
mia posizione, sebbene limitata in certi aspetti per la sua distanza, è 
portatrice di un potenziale conoscitivo peculiare. Inoltre, sostiene lo 
sviluppo di una lettura personale dei fenomeni osservati, utilizzando 
tutti gli strumenti disponibili. Ciò non significa ignorare altre teorie o 
metodi, ma arricchirli con il proprio punto di vista personale per aprire 
una discussione su narrazioni consolidate e modelli stabiliti. 

Come superare, quindi, in conclusione, la distanza tra soggetto 
ricercatore e oggetto di ricerca, senza ritirarsi e andando oltre “lo sciocco 
e banale” sguardo regionale? La risposta si trova nella concezione della 
situatedness. Con il concetto di “cyborg situato”, Haraway aggiunge 
un livello di complessità, evidenziando l’ancoraggio nel corpo e la 
connessione politica delle posizioni. Qui, l’intersoggettività non è solo 
una questione di relazioni umane, ma coinvolge anche la materialità 
incarnata del soggetto, incorporando le dimensioni di genere, razza 
e classe. Di conseguenza, se inizialmente sembrava impraticabile 
interagire a causa della distanza, ora, alla luce della situatedness, questo 
coinvolgimento è non solo possibile ma anche significativo, poiché i suoi 
limiti iniziali sono stati riconsiderati e superati. Pertanto, è fondamentale 
adottare una prospettiva che superi una vista dall’alto, e che abbracci 
visioni parziali. Così, emerge una forma di conoscenza che è parziale e 
localizzabile, piuttosto che trascendente.
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Il film del progetto, il fotogramma dell’oggetto
Bruno Latour si è occupato raramente di architettura1, ma è diventato 
negli ultimi quindici anni un riferimento cruciale per la discussione 
intorno al progetto architettonico. Una delle ragioni di questo interesse 
degli architetti per Latour potrebbe dipendere dalla sua capacità di 
dare forma concreta a delle ipotesi sul funzionamento dei progetti, non 
solo architettonici, e di inscriverle all’interno di una teoria più vasta 
che descrive la scienza, la tecnologia e la politica come dimensioni 
interdipendenti. In queste pagine tenterò di seguire da vicino un 
particolare articolo scritto nel 19962, il cui titolo, Trains of Thought, 
potrebbe essere reso con “fili del discorso” in italiano, ma solo al prezzo 
di perdere tanto l’evocazione della materialità dei “treni” quanto 
della sottigliezza del “pensiero”. Ripercorrendo il testo, mi propongo 
di dare più consistenza a una definizione tecnologica del progetto di 
architettura, mostrando al contempo in che modo essa possa essere 
considerata intrinsecamente e attivamente politica.

Per Latour ogni oggetto tecnico è il risultato più o meno stabile 
di un progetto: il che sembrerebbe banale, se non fosse che, secondo 
le sue ipotesi, gli oggetti sono nodi di un continuum che chiamiamo 
progetto, e non qualcosa di separato da esso. Latour sostiene che ogni 
oggetto tecnico non è altro che un fotogramma del “film del progetto”3, 
intendendo quest’ultimo come processo al limite interminabile, che si 
evolve in meglio o in peggio, innovandosi o decadendo. Di conseguenza 
il “progetto” non è considerato come un proposito iniziale che dispone 
l’azione, quanto piuttosto come un agire (tecnologico), i cui risultati 
corrispondono a tutti i momenti nei quali il suo dipanarsi si stabilizza 

Dalla giungla al treno, e ritorno. Una lettura architettonica 
della teoria del progetto di Bruno Latour
Alessandro Armando



94

Critica, Crisi, Progetto e funziona – al punto che le definizioni di “tecnologia” e “progetto” 
tendono ad avvicinarsi, se non addirittura a fondersi.

Ora, i progetti di architettura hanno certamente un inizio e una 
fine e dovrebbero avere come risultato una costruzione materiale, 
un edificio o altro. Eppure, prendendo sul serio le ipotesi di Latour 
applicate all’architettura, ci rendiamo conto che ben prima di arrivare 
alla costruzione finale i progetti generano una serie molto lunga di 
risultati stabili concatenati. Gli architetti sono grandi produttori di 
“oggetti tecnici” che esulano dalla filiera dell’industria delle costruzioni, 
essendo tali oggetti innanzitutto dei sistemi di documenti capaci di 
produrre effetti di natura istituzionale. In questo senso i progetti di 
architettura possono essere definiti come delle “tecnologie intellettuali”4, 
in grado di rendere effettive delle disposizioni contrattuali e giuridiche 
mediante l’articolazione di una serie di apparati che codificano, 
descrivono e registrano una trasformazione dello spazio materiale. 
Tuttavia, questi dispositivi possono diventare effettuali soltanto a certe 
condizioni e dopo un duro lavoro di composizione: nessun progetto 
è frutto di un’intuizione immediata e astratta, o di un colpo di genio. 
Trains of thought è un testo che mostra questa ineliminabile fatica del fare 
i progetti, intesi come processi di mediazione e assemblaggio continuo. 
Non solo: Latour ci dice anche che la fatica progettuale che è stata fatta 
per ottenere un risultato è qualcosa che resta annidata nei risultati stessi, 
nel senso che potrebbe riemergere, come un debito non del tutto estinto, 
ogniqualvolta si presenterà un malfunzionamento.

Dalla giungla al treno: i due gemelli
Proviamo allora a entrare nel nostro testo. La tesi fondamentale del 
discorso è che non soltanto i progetti, ma più in generale la scienza (e la 
tecnologia) non sono il risultato di una razionalità pura, quanto piuttosto 
di un lavoro pratico faticoso e inizialmente confuso. I formalismi 
scientifici che, seguendo la tradizione Newtoniana e poi Kantiana, 
considerano lo spazio e il tempo come delle categorie a priori chiare e 
distinte su cui costruire la scienza e la tecnica sono in realtà il risultato 
di un lungo lavoro di mediazione e trasformazione. Per spiegare la sua 
ipotesi Latour propone una specie di esperimento mentale, nel quale due 
gemelli5, un fratello e una sorella, devono compiere lo stesso percorso 
in condizioni molto diverse. L’apologo è soltanto apparentemente 
semplice e la struttura di questo passo meriterebbe un’approfondita 
analisi narratologica – cosa che io non tenterò, limitandomi a darne una 
traduzione ai fini dei miei argomenti e a metterne in evidenza alcuni 
punti problematici.
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Nel racconto, il primo personaggio a entrare in scena è la sorella, alle 
prese con una situazione piuttosto disagevole:

La prima viaggiatrice entra in una giungla profonda e si fa strada 
con un’accetta lungo un sentiero appena visibile. Ogni minuto si apre 
qualche centimetro di sentiero, ma invecchia più di un minuto. Suda. Il 
suo corpo porta le tracce dei suoi sforzi; ogni metro si legge nelle cicatrici 
insanguinate da spine e felci. Il sentiero viene tagliato, ma anche lei viene 
lacerata. Un corpo sofferente lotta tra altri corpi sofferenti, rampicanti, 
erbacce e boschi. Senza dubbio ricorderà per tutta la vita ogni minuto 
di questo straziante viaggio attraverso la giungla. Il motivo per cui se 
ne ricorderà è che ogni centimetro è stato conquistato attraverso una 
complicata “negoziazione” con altre entità – rami, serpenti, bastoni – che 
andavano in altre direzioni e avevano altri fini e obiettivi.

Dopo di lei, il fratello compare in tutt’altra condizione:

Guardate al confronto quanto è comodo l’altro viaggiatore, suo 
fratello gemello, che è venuto a questa conferenza, per esempio, come 
me, con il TGV! Si è seduto tranquillamente nel suo vagone di prima 
classe con l’aria condizionata e ha letto il suo giornale, senza prestare 
attenzione a tutti quei luoghi attraversati dal TGV, che gli sembravano 
paesaggi proiettati su uno schermo cinematografico. Non è invecchiato 
più delle tre ore del viaggio. […] Il viaggio per lui è stato come fosse 
niente. Tutti gli atomi d’acciaio, tutti gli elettroni, tutti i cancelli, tutti gli 
scambi, tutti gli sforzi delle compagnie ferroviarie, SNCF e CFF, erano 
allineati nella stessa direzione, attraversando velocemente lo spazio nel 
tempo, obbedendo al millisecondo alla famosissima esattezza svizzera e 
alla quasi altrettanto famosa qualità del servizio TGV francese. Nessuna 
trattativa lungo il percorso, nessun evento, quindi nessun ricordo da 
citare6. 

Qual è la differenza fondamentale tra le due situazioni? Nel primo caso 
la sorella non ha nessun mezzo tecnico già formato che la possa aiutare, 
e dunque deve iniziare da zero costruendo un lungo e tortuoso percorso 
di mediazione con tutti gli ostacoli che incontra. Questi ostacoli sono 
tutte le entità che deve piegare al suo passaggio, trovando alla fine la 
via che la porterà a destinazione. In questo senso la sorella nella giungla 
deve vedersela con una serie di mediatori, ovvero con delle entità che le 
consentiranno di arrivare alla meta solo dopo essere state trasformate. 
Alla fine avrà attraversato un tempo, uno spazio e lei stessa sarà molto 
invecchiata e cambiata.

Nel secondo caso il fratello sul treno può tranquillamente leggere 
il giornale mentre la rete ferroviaria, la locomotiva, i controllori e il 
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come qualcosa di esterno alla sua esperienza soggettiva, misurare la 
velocità del treno, guardare il paesaggio dal finestrino. Per lui esistono 
solo intermediari tecnici, che fanno il loro dovere e di cui può anche 
disinteressarsi. Soltanto nel caso in cui succeda un imprevisto (uno 
sciopero dei controllori, una manifestazione lungo la linea ferroviaria, 
un guasto all’aria condizionata) allora dovrà anche lui mettersi in gioco 
e scoprire quanto lavoro c’è dietro il suo trasporto. Al limite, se gli 
capitassero moltissimi imprevisti, si troverebbe in una situazione più 
vicina a quella della sorella, perché tutti gli intermediari potrebbero 
perdere il loro funzionamento e sarebbe costretto anche lui a mediare 
faticosamente (prendendo un pullman, andando a piedi, facendo 
l’autostop). Su quest’ultimo passaggio, in particolare, Latour apre una 
specie di appendice alla storiella, che si rivela essere una tesi portante 
del suo ragionamento: 

[…] la nostra storia può andare anche nella direzione opposta. Gli 
abitanti della città tagliata in due dalla linea potrebbero decidere di 
protestare e manifestare sedendosi sui binari o addirittura mettendo dei 
tronchi sulle rotaie e dando loro fuoco (non in Svizzera, naturalmente, 
sarebbe impensabile, ma diciamo sulla tratta francese!) E poi cosa 
succederebbe? I passeggeri del treno inizierebbero improvvisamente 
a invecchiare. Rimarrebbero bloccati in questo borgo fino ad allora 
insignificante che, proprio a causa di questa rivolta, è diventato un luogo, 
un sito, quello che potremmo definire un topos che produce eventi. 
Ostaggi della fortuna, i passeggeri inizieranno a ricordare il viaggio. 
Cominceranno a percepire lo scorrere del tempo e a sentire il tempo 
che scorre lento o veloce. Cominceranno ad avere l’impressione di un 
tempo e di uno spazio “vissuti” che non sentivano prima, quando il treno 
andava veloce e senza intoppi. Gli autobus dovranno portarli via dalla 
stazione e perderanno ore a causa dei manifestanti arrabbiati che, d’altra 
parte, avranno “fatto la storia”, saranno orgogliosi della loro forza e si 
renderanno conto di nuovo che non stavano vivendo in un luogo vuoto 
che si può attraversare ad alta velocità come se fosse semplicemente un 
sentiero che porta più lontano, ma un luogo memorabile con cui fare i 
conti, con cui negoziare. Per usare un altro luogo comune, i manifestanti 
arrabbiati saranno orgogliosi di aver messo il loro piccolo villaggio “sulla 
mappa”. Proseguiamo la nostra storia fino alla fine. Immaginiamo una 
rivolta lungo tutti i punti del viaggio, in ogni stazione lungo la ferrovia 
e poi anche su ogni strada che porta gli autobus a superare i blocchi 
degli scioperanti. Cosa succederebbe? Beh, ci ritroveremmo nella 
giungla da cui siamo partiti! Ogni centimetro dovrebbe essere negoziato 
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e sarebbe impossibile per chiunque passare direttamente senza essere 
profondamente e durevolmente modificato7.

La storia dei due gemelli compone dunque uno schema, in cui è 
possibile riconoscere i modi in cui la tecnologia produce intermediari 
che ci fanno agire in modo più semplice senza che ce ne accorgiamo - 
per esempio consentendo il trasporto ferroviario. Ma ci fa anche vedere 
che questa situazione di efficienza può interrompersi e decadere, fino 
al punto in cui le catene di funzionamento devono essere nuovamente 
assemblate. A questo punto, come per la sorella nella giungla, è 
necessario costruire delle nuove composizioni, attraverso dei mediatori, 
che una volta stabilizzati possono progressivamente fissarsi in catene 
tecniche funzionanti, ovvero in una serie di intermediari. I mediatori 
sono tutte le entità che abbiamo bisogno di ricomporre e modificare 
(per esempio per costruire una ferrovia nella giungla) allo scopo di 
ottenere un effetto tecnico.

Dalla giungla al treno: il diagramma
Ci si renderà facilmente conto che questo apologo, apparentemente 
innocuo, pone subito una serie di problemi di struttura. Ci sono due 
gemelli, che vengono comparati nelle rispettive esperienze di viaggio: 
stanno dunque compiendo lo stesso percorso in momenti diversi, o 
sono in luoghi diversi nello stesso momento? Forse, prima della ferrovia 
c’era una giungla, ma allora la presunta sorella gemella in realtà è una 
madre, o persino un’antenata vissuta generazioni prima… dunque qual 
è l’invariante che rende queste due esperienze confrontabili tra loro, 
il tempo o lo spazio? O ancora: che cosa significa che se in ogni punto 
della ferrovia scoppiasse una rivolta, “ci ritroveremmo nella giungla da 
cui siamo partiti”? La giungla e la ferrovia sono contigue nello spazio, 
o piuttosto conseguenti nel tempo? I gemelli alla fine si incontreranno, 
magari su un autobus? La complicazione narratologica dell’apologo 
è per certi versi inevitabile, se si considera che Latour vuole proprio 
mettere in questione la divisione a priori tra spazio e tempo, e tra tempo 
soggettivo e oggettivo. L’autore tenta con uno schema, a dire il vero un 
po’ misterioso, di aiutarci a dipanare l’impianto che si cela nella storiella. 
Osservando e ritracciando questo schema tenterò anche io di mettere 
ordine a questo groviglio.

Lo schema di Latour, che chiamerò “Giungla-Treno” (GT), è costruito 
su due assi e quattro posizioni chiave. 
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L’asse verticale indica il passaggio da un regime di trasformazione a uno 
di trasporto. Nella trasformazione prevalgono i cosiddetti mediatori, 
ovvero degli agenti che devono essere assemblati per dare vita, dopo 
varie modificazioni reciproche, a un effetto stabile. Per esempio la 
gemella, mediatrice essa stessa, deve vedersela ad ogni passo con 
liane, animali e altri mediatori più o meno ostili, rendendoli adatti 
al proprio corso d’azione, oppure evitandoli, per poter procedere 
attraverso la giungla e giungere alla meta. Nel trasporto prevalgono 
invece gli intermediari, ovvero degli assemblaggi di mediatori che si sono 
resi più o meno stabilmente efficaci nel produrre una certa classe di 
effetti. In senso lato un oggetto o un insieme tecnico, per esempio una 
ferrovia che passa attraverso la giungla, corrisponde a una catena di 
intermediari. Quando prevale il trasporto tramite intermediari, rispetto 
alla trasformazione di mediatori, disponiamo di una tecnologia che 
permette di progettare, costruire e utilizzare degli effetti, senza doverci 
necessariamente occupare di tutti i problemi intermedi. In estrema 
sintesi l’asse verticale misura il grado di funzionamento, attuale o 
virtuale, di una tecnologia.

L’asse orizzontale indica invece il passaggio da una situazione di lavoro 
esplicito (o “visibile”) a una di lavoro implicito (o “invisibile”). Nel lavoro 
esplicito qualcosa è in fieri, che si tratti dell’emersione di una tecnologia 
o dell’esecuzione di un piano, e richiede sforzo, nonché la rottura di 
stati di inerzia. Nel lavoro implicito invece qualcosa è già avvenuto, si 
è stabilizzato e si rende utilizzabile secondo delle routine, come quelle 
dei treni in orario, ma si espone anche a dei malfunzionamenti. Qui 

B. Latour, Trains of thoughts cit., p. 177.
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lo sforzo non si percepisce e si può stare seduti in poltrona mentre si 
viaggia, anche se si rischia di restare inaspettatamente a piedi. L’asse 
orizzontale dello schema dà quindi conto dello sforzo visibile in atto in 
una data situazione o, se si vuole, distingue tra le situazioni in cui bisogna 
spendere del lavoro per ottenere qualche risultato, e quelle in cui si sta 
godendo dei frutti di un lavoro già speso. Per esempio, nella giungla c’è 
grande sforzo visibile (lavoro da spendere) e poca tecnologia disponibile; 
mentre quando il treno viene inaspettatamente fermato c’è un grande 
sforzo invisibile (lavoro già speso, annidato nel sistema ferroviario), e 
molta tecnologia malfunzionante.

Il fatto che l’asse “trasformazione/trasporto” e quello “visibile/invisibile” 
siano distinti è rilevante, perché segnala che ci possono essere casi in cui, 
nonostante la presenza di una tecnologia, restiamo esposti all’irriducibile 
contingenza che investe le infrastrutture, gli oggetti tecnici, le istituzioni: 
nessun assetto vigente ci esime dal preoccuparci della sua manutenzione. 
Le due dimensioni del diagramma, a ben vedere, non sono nemmeno 
dei veri e propri “assi”, ma funzionano piuttosto come le polarità di 
un quadrato delle opposizioni. All’intersezione delle quattro posizioni 
riconosciamo pertanto dei momenti chiave, che possono essere anche 
ricondotti a segmenti del racconto dei gemelli8.

(1)	In basso a sinistra la gemella nella giungla, che per arrivare a 
destinazione deve cavarsela da sola, ovvero mettere insieme i mediatori 
che può, trasformandoli come meglio riesce. 
(2)	In alto a sinistra l’ingegnere9, che, potremmo dire, grazie all’esperienza 
di chi ha esplorato la giungla può stabilire un programma, per costruire 
una ferrovia che a sua volta farà da intermediario, consentendo un 
trasporto efficiente.
(3)	In alto a destra il gemello in TGV, che grazie al lavoro dell’ingegnere 
e delle operazioni di costruzione ferroviaria può godersi il viaggio 
disinteressandosi completamente del funzionamento del treno. 
(4)	In basso a destra supponiamo di collocare (perché Latour non lo 
specifica) la protesta degli scioperanti sui binari (o un altro contro-
programma) che interrompe il corso di azione fluido del treno, 
costringendo i passeggeri in ambasce a prendersi carico del loro viaggio, 
trovando mediatori e intermediari alternativi.

Inoltre, nello schema vengono tracciati due movimenti a L, che si 
chiudono in una figura circolare: la “costruzione” e la “rivolta”. Il primo 
va dalla giungla al treno, il secondo dal treno alla giungla.
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Tento un ridisegno dello stesso diagramma, attraverso cui vorrei 
ulteriormente chiarire la funzione delle quattro posizioni. Riconducendo 
il disegno di Latour a una struttura polare, mi pare che si renda più 
leggibile il ruolo dei due “assi”, che, pur rappresentando dei gradienti, 
si appoggiano a dei punti discreti e contrapposti. Nella dimensione 
verticale leggiamo l’opposizione tra uno stato di funzionamento o 
disponibilità di intermediari (in alto), e uno di malfunzionamento o 
scarsità di intermediari (in basso), che misura una sorta di gradiente 
dell’aggiornamento tecnologico. Nella dimensione orizzontale leggiamo 
invece l’opposizione tra una condizione di sforzo esplicito, in cui “c’è 
da lavorare” (a sinistra), a una in cui lo sforzo è già stato compiuto e 
si possono dare per scontati una serie di intermediari (a destra), che 
rappresenta il gradiente della stabilità tecnologica. I quattro lati del 
diagramma descrivono altrettanti modi di modificazione dei processi, 
intesi come transizioni tra punti di soglia: da uno stato iniziale e incerto 
si passa a una condizione in grado prima di dispiegare un programma 
(1-2) e poi di portarlo a compimento (2-3) fino a incontrare un punto di 
crisi o malfunzionamento (3-4) che può infine rimettere in discussione un 
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intero assetto e aprirne di ulteriori (4-1). Si rende forse così più evidente 
che il diagramma non descrive soltanto una storia, ma una relazione tra 
assetti interdipendenti, che possono rinviare a descrizioni diverse: la 
storia di un singolo progetto, l’evoluzione e modificazione di una classe 
di oggetti tecnici – come potrebbe essere la trasformazione dei modelli 
di bicicletta10 – ma anche la trasformazione situata di un’infrastruttura, 
di un edificio o di una intera città osservata nel lungo periodo. Più 
sinteticamente, i quattro lati possono essere definiti come segue:

(1-2). Lavoro di trasformazione: qualcosa si è messo in moto, seppur 
confusamente, e si procede verso una progressiva composizione 
di mediatori, che alla fine (2) consentiranno di dispiegare un atto 
programmatico.
(2-3). Lavoro di ingegnerizzazione: grazie al lavoro di trasformazione, i 
mediatori sono stati assemblati in una serie di dispositivi (intermediari) 
che consentono un’ulteriore implementazione fino al raggiungimento 
di un nuovo assetto tecnologicamente stabile (3).
(3-4). Trasporto: il risultato conseguito consente di agire a un livello 
di efficacia che può essere dato per scontato, almeno fintanto che gli 
intermediari lavorano invisibilmente. Il problema è che gli intermediari 
restano invisibili anche dopo che hanno cominciato a funzionare male, 
cosicché è solo al di sopra di una certa soglia che essi manifestano 
esplicitamente una crisi (4).
(4-1). Ricomposizione. Dopo la crisi è necessario ripensare le condizioni di 
assemblaggio, prendendo in considerazione nuovi mediatori per poter 
dare inizio (1) a un nuovo progetto.

Una strana partita di rugby
Lo schema GT è la variante di un diagramma che Latour aveva già 
sviluppato da lungo tempo, e che si basa sul tracciamento di un corso di 
azione in cui sono coinvolti sia attori che dispositivi, i quali associandosi 
in vari modi producono un risultato di «funzionamento». Latour lo ha 
definito come «schema di deviazione di un dispositivo socio-tecnico»11, 
perché in esso vengono considerati tutti gli agenti, sia umani che di altro 
tipo, come se fossero gli anelli di una catena che alla fine produce un 
effetto: non ci sono distinzioni tra attori umani e strumenti tecnici, ma 
solo relazioni tra nodi di azione (o attanti12). Nella versione standard dello 
schema delle deviazioni sociotecniche (ST) è possibile leggere il numero 
di trasformazioni che il complesso di attanti (detto anche «collettivo» o 
in altri casi «assemblaggio») deve subire perché si giunga a un risultato 
finale. Questo tipo di descrizione è applicabile sia all’evoluzione tecnica 
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L’ipotesi di fondo è che tutti i progetti si fondino su due vettori 
fondamentali, che sono l’associazione e la sostituzione. Quando si vuole 
fare o costruire qualcosa (come produrre e vendere le biciclette, oppure 
costruire un edificio) ci si trova sempre in una situazione in cui esiste 
da un lato un insieme di entità che lavorano a favore dell’impresa, e che 
sono legate da un «programma», mentre dall’altro ci sono delle altre 
entità e condizioni che lavorano contro l’impresa, e si mettono (spesso 
imprevedibilmente) di traverso. Queste ultime, in modo del tutto casuale 
e quasi sempre inintenzionale, costituiscono il «controprogramma» del 
corso di azione.

Lo schema ST descrive dunque l’andamento di un progetto come una 
variazione continua degli attanti associati nel programma, che “spingono” 
e riassorbono al proprio interno i fattori avversi del controprogramma. 
Potete immaginare una strana partita di rugby, in cui il programma tenta 
di premere efficacemente sul controprogramma per avere la meglio, e 
arrivare a meta (sulla destra). La differenza rispetto al rugby è che qui 
i giocatori possono passare alla squadra avversaria. Questo movimento 

complessiva di un oggetto tecnico (per esempio la bicicletta nella storia), 
sia a un singolo processo di progettazione e costruzione (per esempio 
una ferrovia, un edificio, ma anche un progetto di architettura in sé, 
con tutti i suoi documenti ecc.).
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è pertanto scomposto nelle sue due componenti principali: sull’asse 
orizzontale si segnano le «associazioni», vale a dire il numero di attanti 
che stanno lavorando a favore del programma (ovviamente quando la 
gran parte degli attanti sono inscritti nel programma, il progetto non 
può che compiersi con pieno successo); sull’asse verticale si segnano 
le «sostituzioni» o «deviazioni», vale a dire il numero di scarti (come 
nel rugby) che il progetto produce per scansare il controprogramma 
e assorbirne i fattori di resistenza. Quando un progetto progredisce 
modificandosi, andando verso il basso, espande le associazioni e procede 
verso destra; mentre quando decade le contrae, ovvero ritorna verso 
sinistra. Le due direzioni di movimento in ST corrispondono, nello 
schema GT, rispettivamente ai lati (1-2) e (2-3) dell’espansione o 
“costruzione”, e ai lati (3-4) e (4-1) della contrazione o “rivolta”.
Se un progetto va a buon fine, tutti gli attanti che facevano resistenza 

(decisioni avverse, difficoltà tecniche, inciampi burocratici, problemi di 
finanziamento, vincoli di legge, ecc.) sono stati risolti e riassorbiti grazie 
a una catena di modifiche (le sostituzioni), e il risultato «funziona». Per 
riprendere la storiella di Latour, tutta la fatica di progettare e costruire 
la ferrovia si converte in un treno che viaggia avanti e indietro, ovvero 
la trasformazione si converte in un trasporto stabilmente fruibile. I mediatori 
(ovvero gli strumenti tecnici di progetto e costruzione, le autorizzazioni, 
le negoziazioni, gli attori coinvolti, i proprietari dei terreni, gli 
amministratori, i corsi d’acqua sul tracciato, ecc.) sono stati concatenati 
in modo tale da ottenere un sistema di intermediari (la linea ferroviaria 
con i suoi treni, le sue stazioni, le linee elettriche, i controllori, ecc.).

Per rendere chiaro quanto questo schema di descrizione sia 
applicabile a oggetti diversi potremmo fare anche un esempio più 
architettonico. Si consideri il caso degli esperimenti di Antoni Gaudí 
per determinare gli archi catenari per i suoi progetti, come quello della 
Chiesa della Colonia Güell a Santa Coloma de Cervelló, nei pressi di 
Barcellona, commissionato dal suo mecenate Eusebio Güell nel 189813. 
Anche in questo caso, all’inizio del processo Gaudí non sa che cosa verrà 
fuori dal suo progetto. Lo possiamo immaginare nel suo laboratorio 
dentro il cantiere, alle prese con delle funi, dei sacchi di sabbia, dei 
collaboratori che devono fare operazioni un po’ pericolose per 
appendere i sacchi alle funi arrampicandosi su delle scalette, lui stesso 
impegnato in disegni e calcoli grafici tracciando dei vettori, ma anche 
alle prese con le parcelle non pagate e la fretta di finire l’esperimento… 
Insomma, da principio Gaudí potrebbe vivere una situazione non così 
diversa da quella della gemella nella giungla. I mediatori sono tanti 
(i sacchetti di sabbia, le scale a pioli, i fogli di calcoli, i contratti e i 
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preciso di correlazione. Eppure, mano a mano che questi mediatori 
vengono associati, si fanno delle prove – presumibilmente faticose, 
con molti impedimenti e incidenti – si modificano le configurazioni e 
le distribuzioni dei sacchetti, fino a quando prende forma una curva 
catenaria, effetto della composizione di azione dei sacchetti, delle funi, 
dei ganci, della forza di gravità, dei calcoli e del lavoro di Gaudí e dei 
suoi. E così via: la forza di gravità e la trazione della fune compongono 
una forma parabolica che viene ribaltata specularmente, la trazione 
viene convertita in compressione, alla fune si sostituiscono dei conci 
resistenti, fino alla realizzazione di un arco, di una volta, di un pezzo 
della chiesa. In una narrazione un po’ agiografica, il compimento 
dell’impresa corrisponderebbe all’arco costruttivo del nostro schema 
GT (da 1 a 3), o a un tracciato tendenzialmente progressivo dello 
schema sociotecnico. Ma se potessimo entrare nelle pieghe di questo 
esperimento probabilmente dovremmo più accuratamente descrivere il 
percorso attraverso molti cicli di deviazione, in cui si manifestano svariati 
accidenti e malfunzionamenti, dovuti alla “rivolta” dei mediatori.

Spacing, timing, acting
Torniamo al nostro testo e alle implicazioni teoriche e filosofiche di questo 
esperimento mentale. Attraverso il racconto, Latour intende suggerire 
che alcune grandi distinzioni categoriali, quali lo spazio e il tempo, ma 
anche l’individuazione dei soggetti dell’azione, non siano date a priori, 
bensì emergano dal lavoro di mediazione. Per esempio, solo il viaggiatore 
del TGV può distinguere il tempo oggettivo del viaggio dal suo “tempo 
vissuto”, e misurare la velocità in funzione di uno spazio oggettivato nella 
lunghezza della ferrovia. La sua sorella gemella, al contrario, è presa in 
un lavoro di trasformazione, che è contemporaneamente del suo corpo e 
dell’ambiente che attraversa, e in questo modo si fa strada in uno spazio-
tempo del tutto imprevedibile e indeterminato, mentre lei diviene quel 
soggetto che ha compiuto l’attraversamento. Il movimento nella giungla 
ci consente di pensare la trasformazione come un faticoso spostamento 
(shifting) da una situazione confusa a una in cui il tempo, lo spazio e 
una rete di attori con caratteri stabili emergono soltanto a posteriori 
come domini distinti e irriducibili. Latour chiama questi tre spostamenti 
fondamentali spacing, timing e acting, che potremmo tradurre con “farsi 
spazio” o “spazializzazione”, “farsi tempo” o “temporalizzazione” e “farsi 
attante” o “attanzializzazione” 14.

Posso descrivere anche la pratica progettuale in questi termini. 
Quando un progetto procede verso la sua realizzazione, l’insieme degli 
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attanti in gioco subisce una modificazione profonda15. Si potrebbe dire 
che il punto di partenza è, in questa ipotesi, indeterminato e confuso, una 
specie di impasto in cui, al limite, «non funziona niente», non è affatto 
chiaro chi o cosa debba agire, né dove né quando. È soltanto attraverso 
il processo di assemblaggio e trasformazione dei mediatori (progettisti 
compresi), che questo impasto comincia a definirsi, a situarsi, ad avere 
dei termini e delle scadenze, una direzione e degli scopi, che possono 
divenire delle operazioni e dei risultati concreti e funzionanti. È soltanto 
attraverso la trasformazione di tutti i termini che si arriva a definire un 
luogo, un tempo e un’agentività (agency) dell’insieme realizzato.

L’ebreo errante
Quando un’impresa di trasformazione riesce, si ha un effetto di trasporto 
funzionante. Latour propone di usare questa coppia di termini come 
distinzione fondamentale: da un lato il “trasporto con trasformazione”, 
altrimenti detto semplicemente trasformazione, o trail-making; dall’altro 
il “trasporto senza deformazione”, anche chiamato semplicemente 
trasporto, o network-following16. Nel corso di una trasformazione lo 
spazio, il tempo e gli agenti sono inizialmente ingarbugliati e poi, mano 
a mano, cominciano a districarsi. Per esempio, la gemella nella giungla si 
trasforma, trasformando a sua volta il suo intorno. Persa nella boscaglia, 
ritorna sui suoi passi e ritrova lo stesso ramo spezzato (spacing); voltandosi 
indietro, coglie nei diversi rami spezzati, e nei graffi sulle braccia, delle 
successioni (timing). Giunta alla fine del suo cammino, avrà registrato 
una lista di entità che si è lasciata alle spalle e a cui potrà eventualmente 
tornare con il “senno di poi”, ovvero trattandole come ostacoli, pericoli, 
scorciatoie, ripari, supporti, risorse… (acting). Durante un trasporto 
invece il tempo, lo spazio e la distribuzione degli attori sono ben distinti 
fin dall’inizio: il gemello sul treno, soggetto immutato e indifferente, 
attraversa lo spazio esterno, in un tempo oggettivo.

Per tentare di illustrare in che modo tempo e spazio possano essere 
davvero ingarbugliati, Latour ricorre alla figura dell’ebreo errante, la 
leggenda risalente al XIII secolo che narra di un ebreo condannato a 
vagare fino al ritorno di Cristo in Terra, senza passare mai due volte 
per lo stesso punto. Non ritornando mai, l’ebreo errante non distingue 
tra spazio e tempo: per lui un luogo attraversato corrisponde sempre 
a una data.

Lungi dall’essere termini ovvi del senso comune, spacing e timing sono 
in realtà piuttosto difficili da distinguere. Attraverso quale tipo di lavoro 
riusciamo a creare la differenza tra spazio e tempo? La domanda non è 
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Critica, Crisi, Progetto così banale come sembra. Per esempio, il leggendario ebreo errante non 
riusciva a distinguere le due cose, perché ogni punto del suo cammino 
era anche una data. Poiché non torna mai sui suoi passi, non si ferma 
mai nello stesso posto, non si stabilisce mai, non torna mai indietro, non 
c’è alcun significato per lui nella nozione di “luogo” differenziabile da 
quella di “data” – tranne, naturalmente, la città di Gerusalemme che 
raggiungerà “l’anno prossimo”. Il suo itinerario sarebbe fatto di “luoghi-
data”, di una stringa di eventi. È solo perché torniamo più volte nello 
stesso luogo che generiamo la nozione di un luogo, di un topos, che dura 
e rimane lo stesso, mentre noi ci siamo spostati17.

Come facciamo a produrre una distinzione tra tempo e spazio e ad 
emanciparci dalla condizione dell’ebreo errante? Producendo due forme 
di spostamento, o di shifting. La prima forma è lo spacing (spazializzazione), 
che consiste nel poter disporre di una serie di coesistenze simultanee, 
“qui e là”, come avviene in una mappa. Per produrre una mappa dello 
spazio dobbiamo ritornare nel medesimo posto (“qui”) dopo aver vagato, 
ovvero dobbiamo interrompere la catena delle continue differenze del 
nostro errare con una ripetizione. La seconda forma di spostamento 
è il timing (temporalizzazione), che emerge invece dalla possibilità di 
cogliere un processo accumulato che si libera in un evento istantaneo, 
come lo scatto di una trappola, oppure di scorgere un movimento nella 
simultaneità di una traiettoria, come in una serie di impronte lasciate 
da un animale.

Fare spazio (spacing)
Per spiegarci in che cosa consista lo spacing Latour usa l’esempio di 
Châtelperron, villaggio dell’Auvergne a lui familiare, e del suo castello.

A causa dell’antica, enorme e continua massa di lavoro che collega le 
varie interazioni nel corso dei secoli, il castello ancora regge, fa spazio, fa 
storia, rompe la continuità della visione, piega l’attenzione, interrompe 
i viaggi dei viaggiatori e crea gerarchie […] Il castello coesiste, mantiene 
la sua posizione, occulta lo spazio, crea un paesaggio, diventa uno chef-
lieu, qualunque sia l’espressione, non perché è un punto “nello” spazio, 
ma perché è esso stesso l’evento che connette le interazioni su un’ampia 
superficie di spazio-tempo. Qui la storia è stata fatta localmente e le 
tradizioni l’hanno continuamente mantenuta. Quindi, c’è un luogo18.

Il castello fa «persistenza», perché resta lì, molto più a lungo degli umani. 
Certo, subisce ristrutturazioni, crolli, riparazioni continue nei secoli, ma 
stabilizza e registra le variazioni nella propria massa. «Il viaggiatore che 
si sposta e ritorna, ha messo il castello nello spazio». In un senso molto 
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vicino a questo, Maurice Halbwachs nel suo celebre testo La memoria 
collettiva aveva dedicato un intero capitolo al rapporto tra memoria e 
spazio19. In un certo senso, congiungendo il lavoro di Halbwachs alle 
considerazioni di Latour si potrebbe addirittura arrivare a dire che lo 
spazio è proprio la registrazione (o la memoria) di un andare e di un 
tornare, che può essere tale perché il ritornante inciampa di nuovo in 
ciò che rimane uguale a se stesso (persiste) mentre tutto il resto cambia 
(esiste). Dunque, visto nella prospettiva del viandante (o dell’abitante), 
memoria e spazio sono interdipendenti e co-generate da un insieme di 
agenti: la memoria è sì un effetto dello spazio come sostiene Halbwachs, 
ma lo spazio, come insieme di luoghi correlati e stabili, è un effetto della 
memoria.

Due modi del “timing”
Per tentare di chiarire la nozione di timing Latour ricorre a due esempi, 
che corrispondono a due modi diversi della temporalizzazione. Il primo 
è la descrizione di una trappola per topi. Nella descrizione di Latour, 
l’oggetto tecnico accumula dentro di sé una molteplicità di luoghi e 
azioni che sono state necessarie per crearlo. Il timing è quell’intreccio 
di tempi, spazi e materiali che si liberano nell’evento di una molla che 
scatta, in un “qui e ora”.

Prendiamo l’esempio molto semplice delle trappole per topi che 
ho messo in atto contro i numerosi topi che vivono nella mia casa ai 
piedi del castello di Châtelperron. Ci sono voluti dieci minuti perché 
le casalinghe coreane le producessero l’anno scorso nelle loro officine, 
un minuto perché la società di import-export le ordinasse via fax, tre 
mesi per trasportarle in un container attraverso le rotte commerciali 
dell’Estremo Oriente. Mi ci sono voluti pochi minuti e pochi franchi 
per comprarle in ferramenta la settimana scorsa; prendo una porzione 
di formaggio svizzero con un’unghia e, con cautela, regolo la molla, 
assicurandomi che non sia il mio dito a essere spezzato dalla mini-
ghigliottina… Stasera, l’energia cinetica della molla messa a punto 
dalla mia cauta azione si scatenerà rapidamente in mia assenza non 
appena un topo gourmet inizierà ad annusare il succulento formaggio 
svizzero. Quanti attori sono presenti contemporaneamente? […] tutti 
contribuiscono a questo umilissimo topos-kairos, a un punto che produce 
un evento – ed è sicuramente un evento per il topo che troverà la morte, 
si spera, stanotte…

Il secondo esempio per definire il timing è il fusil photographique inventato 
da Étienne-Jules Marey alla fine del XIX secolo. Qui il dispositivo 
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Critica, Crisi, Progetto fotografico è in grado di fissare in una stessa immagine momenti 
differenti del volo di un uccello. Ed è proprio lo spazio sinottico della 
sequenza che offre la misura del tempo di un movimento. 

Marey non perde la durata vissuta e ricca della colomba per la 
geometria povera e fredda del volo. Al contrario, egli aggiunge al volo 
della colomba, mai osservato prima da nessuno sulla terra, l’estasiante 
contemplazione dei moti successivi trasformati, sulla lastra, in forme 
coesistenti»20.

Si noti che nelle tavole sinottiche di Marey si verifica uno strano fenomeno 
che Latour definisce come «l’opposto del cinema». In un film si vedrebbe 
un volatile, immutabile, che percorre uno spazio (ovvero il trasporto 
di un uccello che si muove, restando se stesso): il tempo non si vede, 
nascosto dalla successione dei fotogrammi. Invece nella cronofotografia 
di Marey si può vedere un volatile che diviene nel tempo (ovvero la 
sua trasformazione fissata in uno spazio «sinottico», dove sono visibili 
tutti i fotogrammi insieme). La forma «filmica» del volatile-individuo 
nello spazio e quella «cronofotografica» del volatile-flusso nel tempo 
sono evidentemente molto diverse, ed entrambe molto interessanti per 
gli architetti.

Fare spazio con il tempo, fare tempo con lo spazio
Ricapitolando, possiamo intendere lo spacing/timing come un processo 
integrato di “fabbricazione” dello spazio e del tempo, che avviene 
attraverso delle operazioni di ripetizione e differimento. Vorrei riscrivere 
sinteticamente la serie di descrizioni che ho attraversato per mostrare 
l’interdipendenza tra i due assi della trasformazione.

(a) SPACING: nel divenire, inciampo su ciò che resta lì (emerge un topos).
Il mio movimento ritorna sul medesimo luogo → la catena delle 

differenze è interrotta da una ripetizione o da una persistenza (il castello) → 
fabbricazione di un luogo – topos.

(b) TIMING: Nel restare a guardare, afferro ciò che diventa/accade 
(emerge in kairos).

Il medesimo (sguardo/prospettiva) coglie il movimento dell’azione 
(trasformazione o spostamento) …
→ (caso b1) lo stato di quiete persistente è interrotto da un evento 
differente (la trappola che scatta) 
→ esplicitazione di un “momento chiave” – kairos
→ (caso b2) la tavola (fotografica) fissa il dispiegarsi di un movimento 
 > registrazione sinottica di una serie di kairoi.
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Non soltanto la distinzione tra spazio e tempo è il risultato, e non la 
premessa, di un lavoro di trasformazione, ma le due dimensioni si intrecciano, 
dal momento che ho bisogno di un divenire per far emergere il topos, 
tanto quanto ho bisogno di un punto di vista fisso per far emergere il 
kairos.

Teoria del progetto
Giunto a questo punto del mio discorso, dovrebbe essere abbastanza 
chiaro che le definizioni di «trasformazione» e «trasporto», mediatori e 
intermediari, lavoro visibile e invisibile, spacing e timing possono essere 
facilmente ricondotte al dominio dei progetti di architettura. I quattro 
poli e i quattro movimenti che ho già illustrato possono essere tradotti 
con pochi sforzi nello spettro delle pratiche degli architetti.
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Critica, Crisi, Progetto Lo schema GT in versione architettonica.
(1) All’inizio di un progetto.
(2) Alla fine di un ciclo di redazione di un progetto.
(3) Alla consegna di un progetto, di una fase di cantiere o di un’opera 
completa.
(4) Emersione di un malfunzionamento o di una complicazione 
(economica, burocratica, ecc.).
(1-2) Fase preliminare, con molte negoziazioni e molte alternative da 
considerare.
(2-3) Fase esecutiva o di costruzione, con molti contratti da chiudere.
(3-4) Gestione quotidiana di un Progetto/di un cantiere/di un 
edificio completato, dove emergono silenziosamente vari imprevisti, 
complicazioni e malfunzionamenti.
(4-1) Situazione critica, dopo che gli imprevisti si sono manifestati, in cui 
si contempla un ulteriore ciclo di lavoro.

Vorrei sostenere che questo è lo schema fondamentale di una teoria del 
progetto, che Latour usa per spiegare come sono fatti tutti i progetti, 
ma che io trovo particolarmente utile per descrivere il progetto di 
architettura. L’elemento cruciale è che un progetto non è fatto solo 
di processi che convertono i mediatori “capricciosi” in intermediari 
“obbedienti”, ma anche di una parte che potremmo definire “negativa”. 
Ovvero di un movimento che decostruisce, smantella, porta alla crisi 
gli assetti stabilizzati di intermediari. Si tratta anche di un movimento 
che potremmo definire di destituzione e che, nei casi più articolati (per 
esempio se riferiamo questo diagramma a un progetto urbano, con 
moltissime implicazioni) potrebbe anche configurarsi come una vera e 
propria «contro-istituzione»21. In un certo senso potremmo anche dire 
che quando abbiamo a che fare con l’architettura i «contro-programmi» 
sono sempre in azione.

Progetto e storia: due “filosofie”
La sfida si gioca proprio sul rapporto con questa parte negativa, o 
decostruttiva del processo (e del progetto). Tanto che Latour arriva 
ad affermare che la rimozione o l’inclusione del movimento di 
smantellamento (o di malfunzionamento) determina la differenza tra due 
paradigmi inconciliabili, tra cui siamo costretti a scegliere: «dobbiamo 
scegliere tra [due] filosofie» scrive Latour, e potrei aggiungere “tra 
due teorie del progetto”, che si portano dietro due modi di pensare 
l’architettura.
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La prima considererebbe lo spazio e il tempo, nella loro natura 
isotropa e isocrona, come ciò di cui è fatto l’universo o, alternativamente, 
ciò che la mente deve imporre all’universo per dargli un senso. Inoltre, 
come ripensamento, si potrebbe salvare per la soggettività umana qualche 
altro tipo di relazione che spieghi come ci relazioniamo emotivamente 
agli eventi e ci orientiamo concretamente nello spazio, ma tutta questa 
soggettività sarà intesa in contrasto con lo spazio-tempo oggettivo. 
Affettività ed effettività saranno chiaramente contrapposte. Si prenderà 
in considerazione solo la parte sinistra del diagramma, mentre la parte 
destra sarà considerata come un aspetto puramente strumentale, senza 
alcuna conseguenza filosofica per l’elaborazione del mondo o della 
mente.

La seconda soluzione è quella di partire da un fenomeno che non è 
di per sé legato alla soggettività o all’oggettività, che ignora la disputa 
tra spazio-tempo come sensorium o come cornice mentale, e che parte 
dalle altre entità che sono necessarie per mantenere l’esistenza. È la 
qualità di questa alterità e il “numero” di altri, che diventano, in questa 
filosofia, le caratteristiche cruciali. La questione chiave è quindi quella di 
sapere se un trasporto, uno spostamento, una traduzione, una traiettoria 
sono “pagati” in questo mondo da una piccola o grande deformazione, 
trasformazione, metamorfosi. La differenza principale tra le due 
prospettive è che, in questa seconda visione, il caso normale della prima 
diventa la straordinaria e rara eccezione della seconda. Che un’entità 
mobile possa viaggiare senza mutare è così raro, così miracoloso, così 
dispendioso, che deve essere spiegato ed esposto in dettaglio22.

Questa dichiarazione di Latour è, sostanzialmente, una difesa della storia 
e del tempo storico, con le sue espansioni e contrazioni. Riconoscere la 
concatenazione e la successione degli eventi, con i loro effetti, significa 
evitare di confondere il risultato di un processo (per esempio la 
distinzione tra spazio e tempo) con la sua causa concettuale. In questo 
senso, per Latour le invenzioni e le innovazioni sono degli effetti e non 
delle cause. In questo senso le “filosofie” del primo tipo non “vedono” 
l’interdipendenza tra la dimensione espansiva e quella decadente, tra 
sviluppo e decrescita, ma prendono in carico solo il lato sinistro (o destro) 
dello schema a quattro nodi.

Le due “filosofie” di Latour sono due modi di considerare lo schema 
GT: nel primo modo (che chiamerò “filosofia A”) lo schema viene tagliato 
in due, nel secondo (“filosofia B”) viene mantenuto nella sua interezza. 
Nella filosofia A il progetto risponde a «ciò che la mente deve imporre 
all’universo per dargli un senso», dove l’ideazione è la parte sinistra del 
diagramma, mentre l’esecuzione è la parte destra, che rimane implicita 
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Critica, Crisi, Progetto e strumentale. Nella filosofia B il progetto è un’operazione complicata di 
rinegoziazione continua, dove bisogna sempre sapere «se un trasporto, 
uno spostamento, una traduzione, una traiettoria sono “pagati” in 
questo mondo da una piccola o grande deformazione, trasformazione, 
metamorfosi». In questo caso, le trasformazioni (dei progetti e dei 
progettisti) consentono di ottenere (pagando) dei risultati, dei contratti 
e, alla fine dei “trasporti”, ovvero dei funzionamenti efficaci del progetto 
stesso: ma si tratta di effetti di scambi, che si chiariscono solo dopo molte 
traversie23.

Potenziale e virtuale
Latour, per concludere, propone un’ultima distinzione, che riassume 
gran parte del suo discorso e definisce in modo ancora più preciso 
la distinzione tra le due “filosofie” del progetto che abbiamo appena 
visto. Si tratta della distinzione tra “potenzialità” e “virtualità”, riletta 
attraverso la lezione di Isabelle Stengers:

Isabelle Stengers, una vera e propria filosofa del tempo, ha proposto, 
seguendo Deleuze, di distinguere le virtualità dalle potenzialità. La 
potenzialità è la realizzazione “nel tempo” di ciò che era già lì in potentia. 
Il tempo dispiega determinazioni, ma non accade nulla di concreto, 
esattamente come è possibile calcolare tutte le posizioni del pendolo a 
partire dalla sua posizione iniziale senza che l’effettiva caduta del pendolo 
aggiunga alcuna nuova informazione.

[…] La virtualità è qualcosa di completamente diverso. Dipende 
dall’alterità, dalla quinta dimensione del processo, da questa qualità di 
connessione con altri attori che ho considerato, in precedenza in questo 
lavoro, come la definizione più profonda del tempo e dello spazio, cioè 
l’intensità del tempo e dello spazio. Si tratta quindi di decidere se il 
tempo sia la realizzazione di potenzialità o se emerga dall’evocazione, 
dall’educazione di virtualità, di differenze sorprendenti24.

Latour ci sta dicendo che la costruzione di qualsiasi tecnologia dipende 
da un lavoro di composizione interminabile, che non necessariamente 
procede verso il meglio (espansione), ma può anche volgere verso il 
peggio (contrazione): i progetti, e i risultati tecnici che ne emergono, 
restano inevitabilmente legati a un destino aperto e divergente, vale a 
dire virtuale, coerentemente con le “filosofie B”. Al contrario, le “filosofie 
A” concepiscono il progetto come un’azione sistemica, la cui razionalità 
e i cui valori sono stabiliti all’inizio, e non durante il processo: in questo 
caso tutti gli elementi devono essere controllati “come in un orologio”, 
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definiti all’interno di un sistema di prevedibilità, in cui il progetto è lo 
sviluppo potenziale di una visione o di un concept.

Politiche del progetto: per una critica dell’ideologia progettuale
Latour divide in due lo schema GT per illustrare che cosa significa 
pensare il progetto come i “moderni”, che separano valori e fatti, politica 
e tecnica, natura e società: la “Grande Divisione”, che aveva spiegato così 
bene pochi anni prima, in Non siamo mai stati moderni (1991)25. L’aspetto 
interessante di Trains of Thought però è che quel discorso venga qui 
declinato costruendo uno schema concreto, che descrive non soltanto 
un certo modello di temporalità, ma anche un modo di pensare i 
processi, la tecnologia e i progetti includendo la dimensione spaziale e 
la distribuzione dell’azione. Quando lo schema GT “simmetrico” viene 
tagliato, Latour ci mostra che le due metà risultanti assumono uno 
status diverso, quasi subissero una mutazione interna per continuare a 
conservare una propria consistenza di senso. Sul lato sinistro (1-2), che 
tracciava la trasformazione, troviamo adesso le costruzioni razionali e il 
lavoro concettuale dei soggetti. Nell’esempio architettonico, il groviglio 
di progettisti, documenti e altri agenti che cominciavano ad articolarsi 
in modo effettuale, diventano una linea che procede dal concetto 
al progetto. Sul lato destro (3-4) che tracciava il trasporto, troviamo 
adesso le conseguenze tecniche della razionalità e le opere in forma di 
oggetti. Dove c’era un passaggio da situazioni di stabilizzazione, dovute 
al conseguimento di un risultato, all’emersione di complicazioni ibride, 
ora c’è l’opera realizzata con i suoi problemi tecnici. Il taglio “moderno” 
dello schema GT ci consegna dunque un mondo diviso in due, dove 
da un lato ci sono i soggetti con i loro progetti, dall’altro le opere con i 
loro difetti.

Se prendiamo sul serio la logica diagrammatica di Latour, possiamo 
provare a vedere quanti tipi di riduzioni possiamo costruire tagliando lo 
schema. A ben vedere, lo schema GT contiene già al proprio interno una 
distinzione, quella tra “costruzione” e “rivolta”, che se radicalizzata non 
taglierebbe lo schema verticalmente, ma sulla diagonale, producendo 
due circuiti triangolari. Spingendosi oltre, si potrebbe anche tagliare 
lo schema sulla diagonale opposta, ottenendo altre due circolarità. Le 
“filosofie A” sembrano dunque essere la matrice di una serie di possibili 
“teorie del progetto potenziale” che possono tagliare il diagramma in 
almeno quattro modi diversi. Proviamo a vederli uno alla volta per 
concludere.
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La prima coppia di riduzioni si origina da un taglio diagonale che 
produce due cortocircuiti contrapposti, che potremmo chiamare circuiti 
dell’innovazione inarrestabile e della manutenzione infinita: il primo circuito 
è basato sulla rimozione del punto di crisi (4), il secondo sulla rimozione 
del punto di redazione preliminare di un progetto (2). I due circuiti a 
tre poli rappresentano qui due opposti versanti di una temporalità lineare 
progressista o decadente. L’innovazione inarrestabile è un modello di teoria 
che procede da un problema (1), progetta una soluzione (2) e la realizza 
(3), fino al manifestarsi di una nuova esigenza (1) ecc. Corrisponde 
letteralmente all’algoritmo del progresso tecnico scientifico, un modello 
che potremmo anche descrivere come prometeico. La manutenzione 
infinita, in modo complementare, procede da un problema (1) a una 
risposta tecnica che è già data (3), e che presenta continui problemi di 
malfunzionamento (4). Corrisponde facilmente a una situazione in cui 
si considera l’apparato tecnico come uno strato della realtà esistente, 
che richiede riparazioni e compensazioni continue, una situazione 
epimeteica, in cui il vaso di Pandora è già stato aperto.

b. Dannazione/beatitudine
La seconda coppia di riduzioni si origina da un taglio diagonale nel senso 
opposto, producendo altri due circuiti che potremmo definire come 
circoli di dannazione e beatitudine: a differenza dei modelli precedenti, 
che descrivono dei decorsi aperti, verso il progresso o la decadenza, 
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qui siamo in presenza di forme circolari di processo. Il primo è basato 
sulla trasformazione perenne, che corrisponde alla rimozione del punto 
di compimento dell’opera (3), l’altro sul trasporto inarrestabile, ovvero 
sulla rimozione della condizione iniziale di mancanza (1) – quella in cui 
si trovava la gemella nella giungla per intenderci. Il ciclo di dannazione 
descrive una impasse che ricorda il mito di Sisifo, dove si passa dal 
problema (1) alla soluzione (2) al malfunzionamento (4) che ripropone 
lo stesso problema in forma aggravata (1). Il ciclo di beatitudine, dove 
tutto funziona senza sforzi, mette in scena un mondo in cui i progetti (2) 
vengono realizzati (3) e dopo aver presentato dei limiti di funzionamento 
(4) possono essere innovati ulteriormente (2).

Le quattro forme qui schematizzate potrebbero facilmente essere 
riportate a molti dei discorsi che investono il dibattito contemporaneo 
sulla città e sul ruolo dell’architettura, di fronte ai “malfunzionamenti”, a 
rischi e alle catastrofi, antropiche e non. Non è difficile individuare, nelle 
enunciazioni, spesso autopromozionali, degli architetti contemporanei, 
nelle kermesse collettive di biennali e triennali, nelle prese di posizione 
pubbliche e nelle narrazioni dei progetti questo tipo di formulazioni – ora 
entusiastiche verso le promesse dell’architettura sostenibile, ora disperate 
di fronte all’ultima catastrofe, ora rassegnate di fronte all’immobilismo 
delle politiche urbane, ora terrorizzate/terrorizzanti in attesa della 
prossima apocalisse.
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Le forme di riduzione che ho appena illustrato sono certamente delle 
speculazioni che eccedono i contenuti di Trains of Thought. Tuttavia 
vorrei considerare l’utilità di questo ultimo esercizio nel mostrare in 
che modo il discorso di Latour si presti a declinazioni di carattere critico, 
che possono estendersi anche al di là dei suoi intenti iniziali. Come ho 
già accennato, la distinzione tra le due “filosofie” trova la sua premessa 
fondamentale in ciò che Latour aveva scritto nel suo libro-manifesto 
Non siamo mai stati moderni, in particolare laddove si soffermava sulla 
nozione di temporalità implicita nel paradigma dei cosiddetti “moderni” 
e distinguendo tra un regime di temporalità basato sulle rivoluzioni e 
un regime di temporalità multiple.

Da dove ci viene l’idea di un tempo che passa? Ma proprio dalla 
Costituzione moderna. C’è l’antropologia che ce lo ricorda: il passaggio 
del tempo si può interpretare in molti modi, come ciclo o decadenza, 
come caduta o instabilità, come ritorno o presenza continua. Chiamiamo 
temporalità l’interpretazione di questo passaggio, per distinguerla 
dal tempo. La caratteristica dei moderni è di comprendere il passato 
come se cancellasse davvero il passato dietro di lui. […] dato che quello 
che succede viene eliminato per sempre, i moderni hanno in effetti la 
sensazione di una freccia irreversibile del tempo, di una capitalizzazione, 
di un progresso. Ma siccome questa temporalità viene imposta a un 
regime temporale che funziona in tutt’altro modo, i sintomi di una 
discrepanza si moltiplicano26.

[…] L’idea di rivoluzione radicale è l’unica soluzione che i moderni 
siano riusciti a concepire per spiegare l’irruzione degli ibridi che la loro 
Costituzione autorizza mentre la vieta e per evitare questa mostruosità: 
che le cose stesse abbiano una storia27.

[…] Se non possiamo più progredire come moderni, dobbiamo regredire 
come antimoderni? No, dobbiamo passare da una temporalità all’altra, 
perché ogni temporalità, di per sé, non ha niente di temporale. È un 
modo per collegare insieme gli elementi. Se noi modifichiamo il principio 
di classificazione, con gli stessi avvenimenti abbiamo un’altra temporalità.

Supponiamo, per esempio, di mettere insieme gli elementi 
contemporanei lungo una spirale e non lungo una retta. Abbiamo sì un 
futuro e un passato, ma il futuro ha la forma di un cerchio che si espande 
in tutte le direzioni e il passato non è superato, ma ripreso, ripetuto, 
circondato, protetto, ricombinato, reinterpretato, rifatto. Alcuni elementi 
che sembravano lontani seguendo la linea della spirale, si possono 
ritrovare vicinissimi da un anello all’altro, mentre altri che sembravano 
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contemporanei se visti su una linea, si allontanano se percorriamo un 
raggio. […] In questo contesto le nostre azioni appaiono in definitiva 
come multitemporali [polytemporal]28.

Il riconoscimento della storicità delle cose in un regime di multitemporalità 
produce delle profonde conseguenze sul modo in cui consideriamo le 
interdipendenze tra politica e tecnologia. Se la temporalità è un “modo 
di collegare insieme gli elementi”, significa che possiamo trovare altri 
modi di correlazione e che, contemporaneamente, riusciamo a criticare 
tutte quelle operazioni, discorsi, procedure, regolazioni che danno per 
“naturale” la freccia del tempo. 

Pensando in particolare ai progetti di architettura come processi 
“multitemporali”, possiamo per esempio fare delle mappe che ci 
consentano di cogliere il modo in cui un processo è assemblato e 
insieme criticarne il funzionamento – il che significa anche che possiamo 
interferire, modificare, riassemblare quel processo. In questa prospettiva, 
la critica è una strategia di ricomposizione, tra dimensione sociale e 
tecnica, tra politica e scienza, tra storia e progetto, nel corpo della città, 
intesa come processo in continua differenziazione, da cui emergono 
tempo, spazio e azione. In particolare alla scala urbana, questa modalità 
di ricomposizione non è un’intuizione concettuale da “insegnare” o da 
“promuovere” per ragioni ideali, ma una conseguenza delle condizioni 
socio-tecno-ecologiche (ed economiche) nel loro esplicitarsi: la riduzione 
dello spazio pubblico, l’emergenza abitativa, la dislocazione del mercato 
immobiliare su base finanziaria, l’estrazione/consumo di risorse, la 
produzione di rifiuti e scarti, le pratiche “incendiarie” dell’umanità… 
non sono cose accadute nel passato, né, all’opposto, un insieme di 
“novità” che irrompono nel presente, ma un insieme di fenomeni che 
ritornano in forma rovesciata e differita, nel presente e nel futuro. Le 
nostre città sono la permanenza di tutte le azioni sedimentate nello 
stesso luogo (e che ne costituiscono il tempo): il loro passato si ripresenta 
costantemente sotto forma di condizione reale-materiale.

Su questa agenda mi sembra che riscrivere i protocolli di articolazione 
dei processi di trasformazione dello spazio seguendo i “fili del discorso” 
latouriano, come guida strategico-critica, possa avere degli effetti 
estremamente interessanti sui progetti degli architetti.
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1. Non si tratta naturalmente di uno scarso interesse. Piuttosto Latour ha dato per 
così dire delega, fino almeno dai tempi della ricerca Mapping Controversies on Science 
for Politics (MACOSPOL), ad Albena Yaneva di sviluppare le conseguenze delle sue 
proposte teoriche in ambito architettonico. A questo proposito, si veda almeno B. 
Latour, A. Yaneva, Give me a Gun and I will Make All Buildings Move, pubblicato dapprima 
in francese nel catalogo del padiglione svizzero della Biennale di Venezia 2008 (B. 
Latour, A. Yaneva, Donnez-moi un fusil et je ferai bouger tous les bâtiments: Le point-de-vue 
d’une fourmi sur l’architecture, in R. Geiser (a cura di), Explorations in Architecture: Teaching, 
Design, Research, Birkhäuser, Basel 2008, pp. 80-89), e poi ripubblicato come Id., Give me 
a Gun and I will Make All Buildings Move: An ANT’s View of Architecture, «Ardeth», 1 (2017), 
pp. 103-111. Per una ricognizione retrospettiva dell’importanza teorica di Latour per 
gli architetti si veda A. Yaneva, Latour for Architects, Routledge, London 2022.
2. B. Latour, Trains of thoughts: Piaget, Formalism and the Fifth Dimension, «Common 
Knowledge», Winter 1997, vol. 6, n. 3, pp. 170-191. Il testo è stato poi ripubblicato come 
Id., Trains of Thought. The Fifth Dimension and its Fabrication, in A.N. Perret-Clermont, 
J.M. Barrelet, A. Flammer, D. Mieville, J.F. Perret, W. Perrig (a cura di), Thinking Time, 
«Swiss Monographs in Psychology», Hogrefe and Hupher Publishers, Gottingen - Bern 
2005, pp. 173-187. Per questo mio testo utilizzerò la versione del 2005, traducendo in 
italiano i passi citati.
3. B. Latour, Cogitamus. Sei lettere sull’umanesimo scientifico, il Mulino, Bologna 2012, 
p. 55: «[…] l’oggetto esiste ma come una sezione nel momento t. L’oggetto è un fermo 
immagine nel film del progetto».
4. È interessante qui notare la vicinanza tra le definizioni di “tecnologia intellettuale” 
e “tecnica intellettuale” (che Latour usa in una serie di testi, quali Reassembling the 
Social, 2005, pp. 76, 196-97, 206; The Netz-Works of Greek Deductions, 2007, pp. 13-14; 
Cogitamus, 2010, p. 155) e quella di “tecnico intellettuale” proposta da Roberto Gabetti: 
cfr. R. Gabetti, G. Avigdor, Architettura, industria, Piemonte negli ultimi cinquant’anni, 
Cassa di Risparmio di Torino, Torino 1977, cap. V, Il tecnico intellettuale: industria e 
ambiente (pp. 225-263); R. Gabetti, Progettazione architettonica e ricerca tecnico-scientifica 
nella costruzione della città, «Imparare l’architettura», Umberto Allemandi & C., Torino 
1997, pp. 47-95.
5. I gemelli evocano, implicitamente e ironicamente, il problema posto da Einstein 
con la teoria della relatività ristretta nel 1905, poi ripreso da Paul Langevin nel 1911 e 
resa popolare nell’enunciazione datane da Robert Resnick, nota come “paradosso dei 
gemelli” (Twin paradox), in Id., Supplementary Topic B: The Twin Paradox, in Introduction 
to Special Relativity, John Wiley & Sons, New York 1968, p. 201.
6. B. Latour, Trains of Thought cit., p. 175
7. Ivi, p. 177.
8. Questa mia lettura del diagramma differisce da quella proposta da Latour a p. 177. 
Mentre le “quattro situazioni” elencate dall’autore corrispondono alle due posizioni 
nodali dei gemelli e ai due movimenti a L della “costruzione” e della “rivolta”, io 
procederò prima alla definizione delle quattro posizioni nodali e poi a quelle dei quattro 
segmenti che le separano.
9. L’ingegnere è un personaggio misterioso di questo articolo, perché compare soltanto 
nel diagramma, ma non viene menzionato nel testo.
10. Una delle prime e più note descrizioni di deviazione sociotecnica riguarda proprio 
la bicicletta. Si veda T.J. Pinch, W.E. Bijker, The Social Construction of Facts and Artefacts: 
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or How the Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit Each Other, 
«Social Studies of Science», vol. 14, n. 3 (Aug. 1984), pp. 399-344.
11. La definizione è in B. Latour, Cogitamus cit., p. 55. Le prime esposizioni di questo 
schema risalgono almeno a B. Latour, P. Maugin, G. Teil, A Note on Socio-Technical 
Graphs, «Social Studies of Science», vol. 22 (1992), pp. 33-57. Per una più recente 
descrizione della costruzione di questi diagrammi si veda B. Latour, Seconda lettera, in 
Id., Cogitamus cit., pp. 43-69. 
12. In Latour la nozione di attante fa esplicito riferimento al Dizionario di semiotica di 
Greimas e Courtés (B. Latour, Riassemblare il sociale cit., p. 93), anche se lì il termine è 
mutuato da Lucien Tesnière («gli attanti sono gli esseri o le cose che, a qualsiasi titolo e 
in qualsivoglia maniera, anche a titolo di semplici comparse e nella maniera più passiva, 
partecipano al processo») e rinvia a sua volta alle nozioni di aiutante magico e mezzo 
magico enunciate da Vladimir J. Propp nella Morfologia della fiaba (1928). Cfr. A. J. 
Greimas, J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, a cura di 
P. Fabbri, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 16-17. L’attante si distingue dall’attore 
non solo perché non è necessariamente un soggetto dotato di intenzione, ma anche 
perché può essere costituito da più attori o, viceversa, può riferirsi allo stesso attore di 
altri attanti. A questo proposito si veda anche A. Greimas, Gli attanti, gli attori, le figure, 
in Id., Del senso 2. Narrativa, modalità, passioni, Bompiani, Milano 1985, pp. 45-62. 
13. Per una descrizione pratica dell’esperimento di Gaudì si veda G. Neri, Capolavori 
in miniatura. Pier Luigi Nervi e la modellazione strutturale, Mendrisio Academy Press, 
Mendrisio 2014, pp. 284-286.
14. «[…] ci sono sempre tre spostamenti simultanei all’opera in ogni resoconto: uno 
spostamento nello spazio, uno spostamento nel tempo e uno spostamento dell’attore o 
dell’attante, quest’ultimo sempre dimenticato nelle discussioni filosofiche o psicologiche. 
[…] Più profondo della questione del tempo e dello spazio è l’atto stesso dello shifting, del 
delegare, spedire altrove, tradurre. Non dovremmo parlare di tempo, spazio e attante, 
ma piuttosto di temporalizzazione, spazializzazione, attanzializzazione (le parole sono 
orribili) o, più elegantemente, di timing, spacing, acting» (B. Latour, Trains of Thought 
cit., p. 178). La traduzione italiana di actantialization è problematica anche per ciò che 
significa, ovvero produzione di attanzialità, o costituzione di un ruolo attanziale – che, 
sempre secondo Greimas e Courtès, indica le modalità, definite come voler-fare, saper-
fare o poter-fare, secondo cui l’attante-soggetto narrativo agisce. Per Latour l’attanzialità 
indica più schematicamente un certo assetto di relazioni tra attanti, che produce una 
certa agentività, o agency.
15. «La stessa cosa vale per lo spostamento nell’attanzialità. Dovremmo poter disporre 
di una parola che differenzi il passaggio da un attante all’altro - ripetizione estensiva - 
dalla modifica di tutti gli attanti - ripetizione intensiva. Purtroppo non esiste un termine 
del genere» (Ibidem).
16. «Poiché non disponiamo di una tale triade di concetti, utilizzerò il semplice 
contrasto della mia piccola storia tra il trail-making e il network-following, tra il trasporto 
con trasformazione e il trasporto senza deformazione, e userò la parola intensità per 
tracciare questa quinta dimensione» (Ivi, p. 179).
17. Ivi, p. 180.
18. Ibidem. Poco prima (p. 179) Latour aveva precisato il senso del termine “capoluogo”: 
«Quando […] un non-luogo diventa un capo-luogo, uno chef-lieu, un topos, dovremmo 
poter dire che acquista “spacificità ‘ con una ’a” –  “médiance” come ha proposto Augustin 
Berque (1993), o “situatedness”».
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Critica, Crisi, Progetto 19. M. Halbwachs (1950), La memoria collettiva e lo spazio, in Id., La memoria collettiva, 
Unicopli, Milano 2001, pp. 214-256.
20. B. Latour, Trains of Thought cit., pp. 181-182.
21. Mi riferisco qui a una definizione di Petar Bojanic (anche se questa mia interpretazione 
andrebbe discussa più a fondo): «Counter-institution (contre-institution; Gegeninstitution) 
is a separate, parallel institution, one even in opposition and resistance to existing 
institutions and various individual and group acts. It is characterized by the production 
of myriad critical and engaged acts whose aim is novelty, change, and deconstruction of 
ossified, authoritarian models» (in P. Bojanic, In-Statuere. Figures of Institutional Building, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2022, p. 22).
22. B. Latour, Trains of Thought cit., p. 183.
23. Questa contrapposizione tra filosofia A “riduzionista”, che separa ideazione ed 
esecuzione, decisione e tecnica, ecc. e filosofia B “sociotecnica”, che mantiene sullo stesso 
piano i due movimenti di costruzione e rivolta, corrisponde abbastanza puntualmente 
alle ipotesi contenute in A. Armando, G. Durbiano, Teoria del progetto architettonico, 
Dai disegni agli effetti, Carocci, Roma 2017. In particolare si vedano il confronto tra il 
progetto come messaggio e come catena di documenti (pp. 167-168), e la distinzione tra 
“progetto degli stati finali” e “progetto degli stati intermedi” (pp. 244-250).
24. B. Latour, Trains of Thought cit., pp. 185-186.
25. B. Latour, Non siamo mai stati moderni, elèuthera, Milano 2018, pp. 125-142.
26. Ivi, pp. 91-92.
27. Ivi, p. 93.
28. Ivi, pp. 99-100.
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Laboratorio
In un confronto sulla politica della tecnologia può essere utile descrivere 
empiricamente come agisca politicamente una tecnologia intellettuale 
particolare, come quella del progetto architettonico. Se il progetto, 
inteso in senso lato, agisce su uno stato futuro attraverso una serie di 
prefigurazioni e prescrizioni, il progetto architettonico declina questa 
azione generale in una forma specifica.

L’interesse nel descrivere cosa fa un architetto quando fa un progetto 
sta nella possibilità di considerare il progetto architettonico un laboratorio 
in cui strategie d’azione altrimenti generali e dalle infinite declinazioni 
possibili, sono necessariamente tradotte in termini particolari e finiti. E 
lo sono perché sono riferite puntualmente a un luogo cioè una porzione 
qualsiasi, ma comunque unica, del mondo.

Un esempio. Quando negli anni ’60 Riccardo Morandi progetta il 
viadotto Polcevera tiene in considerazione e mette in gerarchia una 
serie di fatti e valori, tra cui certamente ci sono la necessità di realizzare 
una strada attraverso una orografia complessa, le possibilità tecniche 
del cemento precompresso, il suo costo economico, il valore simbolico 
di una tecnologia allora innovativa, la possibilità di mettere in scena la 
grande tecnica, e anche un periodo di tempo limitato per l’usura del 
manufatto1. Traduce cioè in scelte definite e materiali delle condizioni e 
delle istanze altrimenti generali e astratte. 

Il progetto architettonico come laboratorio particolare del progetto
Giovanni Durbiano
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Fig. 1. Sezione delle pile di sostegno 
delle grandi luci, in R. Morandi,  
Il viadotto sul Polcevera per l’autostrada 
Genova Savona, «L’Industria 
Italiana del Cemento», 1967.

Fig. 2. Copertina della «Domenica 
del Corriere», 1° marzo 1964.
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Cinquanta anni dopo, quando Renzo Piano progetta il nuovo viadotto, 
tiene in considerazioni e mette in gerarchia altri valori e altri fatti. La 
velocità di esecuzione dell’opera (a dimostrare una rinnovata efficienza 
del sistema Italia), la sicurezza in cantiere, la sostenibilità ambientale 
(con pannelli solari che garantiscono la quasi totale soddisfazione 
del fabbisogno energetico del ponte), l’antiretorica monumentale 
(scompaiono i grandi tralicci e i lunghi tiranti che avevano segnato 
l’ingresso dell’Italia nella modernità globale). 

L’elemento più caratterizzante della nuova promessa progettuale 
sono, almeno retoricamente, i quarantatré lampioni con cui l’architetto 
intende rendere omaggio alle quarantatré vittime del crollo2. 

Il confronto tra i due progetti permette di cogliere sia la dimensione del 
perimetro delle istanze coinvolte, sia l’efficacia della sintesi progettuale: 
cioè il modo con cui una certa configurazione spaziale mette in gerarchia 
un insieme precedentemente disordinato di istanze. Il laboratorio del 
progetto architettonico permette insomma di rendere in parte misurabili, 
attraverso specifici provvedimenti (“ci saranno quarantatré lampioni”) 
le estensioni altrimenti infinite dei discorsi (“renderemo omaggio alle 
vittime”).

Presupponendo quindi che il percorso del progetto verso la propria 
istituzionalizzazione muova da una prima serie di istanze ancora generali 
e necessariamente confuse e progredisca, attraverso una serie di scambi 
con istanze differenti, a configurazioni sempre più particolari e definite, 

Fig. 3. Renzo Piano Building Workshop, 
Immagine del viadotto, 2018.
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forme specifiche il progetto raggiunga la propria efficacia. 

Ogni progetto architettonico procede per cicli successivi, in cui 
mette in ordine fatti (come il coefficiente di resistenza del cemento 
precompresso) e valori (come la celebrazione della modernità tecnica 
o l’omaggio alle vittime…). Questa gerarchizzazione avviene attraverso 
azioni di calcolo di quanto è prevedibile (come il peso delle campate) e di 
invenzione di quanto è imprevedibile (come l’accettazione sociale della 
nozione di rischio). Questo processo, per quanto complesso e aperto 
possa essere, prevede, alla conclusione di ogni ciclo di progetto, un 
momento di istituzione (un titolo edilizio, una validazione, una stretta 
di mano), che comporta che la promessa iniziale venga – quando va 
bene  – formalizzata in un contratto e quindi tradotta nei termini finiti 
di una istruzione.

Tecnica e politica
È questo momento istitutivo che da forma finita agli effetti del progetto 
architettonico. Su questo momento istitutivo si fonda il potere deontico 
di cui si serve il progetto: il potere di far fare delle cose. Per poter far 
fare delle cose bisogna che queste cose siano descritte e circoscritte in 
azioni finite e trasmissibili. Questo è il potere dei documenti. Il potere 
di produrre, anche indipendentemente dai loro autori, cioè i progettisti, 
effetti sul mondo.
Un terreno ha un certo costo. Se quello steso terreno è definito dal 

Piano Regolatore come residenziale, assume un altro costo. Se poi su 
quel terreno definito come residenziale esiste un progetto architettonico 
già autorizzato dal Comune per una villetta, il valore del terreno cambia 
ancora (anche se la villetta non è ancora costruita). Il progetto è un 
oggetto sociale che progressivamente, cioè acquisendo stabilità nel corso 
degli scambi, costruisce la propria realtà istituzionale e quindi il potere 
di produrre un effetto sul mondo: modificare uno spazio in un certo 
contesto e in un tempo futuro.

Gli architetti si lamentano della burocrazia, ma in realtà la burocrazia 
è la fonte del loro potere. Fare un progetto comporta infatti la gestione 
di codici e burocrazie articolate. Il percorso che porta una prima ipotesi 
progettuale a istituirsi (cioè a veder riconosciuto istituzionalmente il 
proprio potere) passa attraverso una moltitudine di cicli di negoziazione 
con fatti e valori differenti, che irrompono progressivamente nel 
percorso e che ogni volta destabilizzano e ridefiniscono continuamente 
la forma del progetto stesso. I tanti disegni che l’architetto produce 
registrano gli accordi progressivi che avvengono sulla forma futura 
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dello spazio. Ogni volta che un ciclo di progetto assume una forma 
stabile può essere istituito: per esempio con una variante urbanistica 
o un’autorizzazione edilizia. Il potere del progetto architettonico è di 
accompagnare una certa iscrizione di progetto da una dimensione 
prettamente descrittiva e simbolica (il primo schizzo per convincere 
il cliente) a una prevalentemente prescrittiva e burocratica (un titolo 
edilizio).

Questo potere istitutivo, e quindi eminentemente politico, è solo 
del progetto architettonico e non dell’architettura. È un potere che 
deriva dal riconoscimento di un sistema formalizzato di regole, da un 
sistema sociale costruito su vincoli e obblighi: la gabbia d’acciaio di cui 
parla Weber. Solo se esiste un sistema formalizzato di regole, di codici, 
di istituzioni, solo se esiste una burocrazia, si può fare un progetto 
architettonico. Solo se esiste una parcellizzazione sociale e una divisione 
del lavoro. 

Quando Robinson si costruisce la capanna, realizza un’architettura, 
ma non ha bisogno di fare un progetto architettonico. Certo: si annota 
come può qualche considerazione tecnica ma, non avendo alcun altro 
umano a cui rivolgersi (Venerdì arriverà più tardi, e allora anche la 
capanna di Robinson subirà delle modifiche) può fare dei calcoli, può 
fare delle ipotesi, ma non ha bisogno di scambiare quelle iscrizioni con 
altri per poterle approvare e quindi istituire. Robinson si costruisce da 
solo la sua capanna e non ha bisogno di convincere nessuno, non ha 
bisogno di sottostare a negoziazioni in cui la sua proposta deve misurarsi 
con le istanze e le condizioni di altri umani. Il ciclo del progetto si svolge 
tutto all’interno della sua mente, delle possibilità del suo corpo fisico e 
delle entità presenti sull’isola. La capanna di Robinson è senza dubbio 
l’esito di una valutazione tecnica, ma – caso rarissimo - priva di scambi 
con istanze espresse da altri umani. Senza l’altro, senza un interlocutore 
con cui scambiare e negoziare il segno, ci può essere architettura (e 
infatti Robinson alla fine la capanna se la costruisce) ma non ci può 
essere progetto architettonico.

Questa necessità sociale del progetto architettonico, la conoscono 
bene gli architetti, che passano parte del loro tempo davanti al computer 
a calcolare quanto è prevedibile, ma anche al telefono, o in riunioni, 
ovverosia nei teatri in cui promettere un esito che non possono prevedere 
ma che possono inventare e che dovrà passare attraverso la decisione 
dell’altro (il committente, lo strutturista, il progettista degli impianti, il 
tecnico comunale, il soprintendente dei beni culturali …).

Il progetto architettonico non si basa quindi su una competenza 
autonoma: non è solo l’arte di ordinare dei corpi inanimati (come 
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Il progetto ha una intrinseca dimensione politica: non è solo traduzione 
e rappresentazione in pietre di valori definiti prima dalla politica, ma è 
esso stesso azione politica. 

Accidenti
Se il progetto architettonico è quel laboratorio in cui tecnica e politica 
si intrecciano per produrre esiti particolari su un luogo, si tratta ora di 
descrivere come esso agisce. Quali strategie intraprende per ottenere 
degli effetti. L’azione del progetto implica infatti una certa economia 
politica (l’adozione di strategie di mediazione tra le varie istanze 
implicate in un certo movimento) ma anche una certa teologia politica 
(si è comunque obbligati a prendere decisioni immediate a partire da 
condizioni contingenti). Proceduralismo e decisionismo convivono 
nell’azione di progetto. E agiscono appigliandosi alle scabrosità dello 
spazio e alle densità del tempo delle specifiche contingenze in cui il 
progetto architettonico si trova a operare. 

Il laboratorio del progetto architettonico ci aiuta quindi a dare 
concretezza sensibile alle coordinate dello spazio e del tempo della 
condizione della modernità.
Quando il filosofo, indicando una prospettiva d’azione generale, 

cita l’opportunità di individuare delle scabrosità nello spazio liscio del 
moderno3, l’architetto trova, a titolo di esempio, il confine fisico di una 
differente regolamentazione normativa di un certo spazio; la differente 
qualità di un edificio storico, su cui insiste un vincolo, rispetto a un 
altro che può essere demolito; la differente configurazione costruttiva 
di un’opera muraria, che permette o meno l’apertura di un varco.
Quando il filosofo cita la possibilità di individuare una diversa densità 

del tempo vuoto del moderno, l’architetto trova, sempre come esempio, 
le condizioni di validità dei superbonus statali, cambiati diciotto volte 
nel corso delle precedenti legislature, facendo impazzire architetti e 
committenti. Quello che valeva ieri non vale oggi, ma forse varrà domani.

Questo spazio e questo tempo, attorcigliati nella propria dimensione 
fisica e sociale, queste entità pieni di differenze e di contraddizioni, 
non ostacolano (come gli architetti lamentano) bensì rendono possibile 
il lavoro del progettista. Anzi sono la possibilità stessa del progetto di 
architettura. Non ci fossero i paradossi creati dalla burocrazia, non 
ci fossero i cambi di opinione repentini dei decisori, non ci fosse una 
continua mutabilità dei vincoli e delle opportunità che condizionano 
un’azione di progetto, non ci sarebbe il progetto architettonico. Non ci 
sarebbe progetto che scommette e promette su quanto è imprevedibile, 
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perché dipende da condizioni che sono fuori dal controllo del progettista. 
Senza ritardo, senza variabili, senza inciampi, resterebbe lo spazio liscio 
e il tempo vuoto dell’idea limite della modernità, dove l’intenzione 
coincide con il risultato. 

Il progetto architettonico è quella azione insieme tecnica e politica 
che si misura strategicamente con questa scabrosità e densità. Usare il 
progetto architettonico come laboratorio di questo ritardo costituente 
permette di descrivere varie strategie di azione. Permette di riconoscere 
stili diversi di azione.

Stili
Quando si comincia un progetto, in realtà non c’è nulla che stia davvero 
cominciando. Non si inizia mai da zero e non si progetta quello che 
originariamente ci si immaginava di progettare. Ogni progetto 
corrisponde a un salto su un treno in corsa. Un treno diretto verso una 
destinazione che cambia a seconda degli accidenti di percorso in cui si 
trova. 

Questa condizione di incertezza, piena di false partenze e di 
deragliamenti, di cui l’architetto usualmente si lamenta, è in realtà la 
condizione di necessità del progetto. La condizione in cui il progettista 
può ambire a esercitare una competenza, che non è né quella prettamente 
tecnica dell’ingegnere (che sa come calcolare il prevedibile) né quella 
dello storyteller (che sa come inventare l’imprevedibile).

Pensiamo, ancora nel caso del viadotto di Piano, alla incapacità del 
committente a esercitare un potere unificante e al gioco delle parti 
innescato dal rapporto tra la committenza e l’architetto che, in quanto 
genovese, regala il progetto alla città, sovrapponendo la progettualità 
tecnica a quella politica4. Questa eterogenesi dei fini, che è condizione 
istituente del progetto architettonico, pone l’architetto nella facoltà di 
assumere diverse posture.

Può indossare le vesti dell’archistar e assumere l’atteggiamento del 
sovrano, per defaillance della committenza, ovverosia della politica. 
L’architetto può quindi agire secondo una intenzionalità propria, 
legittimato dall’interno di una supposta competenza autonoma. 

Oppure l’architetto può cogliere l’opportunità data dalla distribuzione 
dei poteri determinata da una specifica contingenza, e agire adottando 
tattiche microfisiche, che si appoggiano a congiunture della singola 
situazione. Invece di legittimare la propria azione in base a una 
intenzionalità a priori e autonoma, può costruire la propria promessa a 
partire dalle condizioni ogni volta in essere (nelle burocrazie, negli uffici 
tecnici, nelle volontà particolari). Può sfruttare l’eterogenesi dei fini per 
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dall’origine, ma definita progressivamente, in relazione con le istanze 
associate nel corso del progetto.

Efficacia
In questi interstizi prodotti dalle accidentalità dell’occasione è possibile 
mettere in atto strategie efficaci. Non per forza linearmente coerenti 
con i presupposti.
Alla fine, Piano, i suoi quarantatré lampioni, le cosiddette “vele 

di luce”, non li ha realizzati. All’ultimo momento ci si è accorti che le 
condizioni di sicurezza per la loro realizzazione erano più complesse 
del previsto5. L’omaggio alle vittime del crollo è stato reindirizzato su 
un memoriale posto ai piedi del viadotto. I lampioni, che erano stati 
l’argomento retorico della prima promessa progettuale, non sono 
stati realizzati, ma il viadotto ora c’è e funziona. La promessa, seppur 
menzognera, ha prodotto i suoi effetti.
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