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Enoncés dénoncés

Francis EDELINE
Groupe 1 — Université de Liege

L’étre humain est trés fier de ses codes, tant visuels que sonores ou
graphiques. Et en effet leur efficacité remarquable provient d’un subtil
équilibre entre économie, polysémie et redondance (garante de la sécurité de
la transmission). Toutefois lorsqu’il crée un nouveau systeme de signes, un
« langage construit», c’est généralement en supprimant totalement la
polysémie, et en contr6lant strictement la redondance. C’est pourquoi sans
doute il est si fasciné par les domaines ou ces codes semblent mis en échec
par un déplacement de I’équilibre en question: vers holorimes, illusions
d’optique, trompe-I’eil, et bien entendu camouflage, zones ou se déploie une
polysémie anormale.

0. Considérations préliminaires

Le camouflage consiste en énoncés visuels, possédant comme tels les
trois dimensions de forme, couleur et texture, ce qui fournira des critéres
commodes pour une typologie. D’autre part il s’agit d’empécher la détection
d’une figure sur un fond et par conséquent de modifier ou de supprimer les
contrastes permettant cette détection. Or les notions de fond et de figure sont
relatives : dans un paysage, un bosquet ou une emblavure pourra paraitre une
figure sur le fond du ciel, mais ce sera un fond pour la maison qui s’en
détache. Il ne faudra cependant pas oublier que la suppression des contrastes
peut aussi étre obtenue en agissant sur I’ceil plutdt que sur I’image : par
exemple en éblouissant.

D’une maniére plus floue, et en dehors de son acception militaire
habituelle, on peut trouver que le camouflage a a voir avec les notions
d’harmonie, de convenance, d’intégration. Dire d’un objet qu’il « s’intégre »
dans un intérieur, c’est & peu prés dire qu’il s’y camoufle, c’est-a-dire
possede en commun avec lui quelques qualités de lignes, de couleurs et de
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textures. Piet Mondrian® préconisait, dans une perspective totalement non
figurative, de réaliser I’intégration de la fagon suivante :

L’aspect général, les formes et les couleurs d’un meuble doivent étre en
accord avec I’aspect général de la piece, et non seulement cela, mais encore
les rapports des mesures et les rapports des couleurs entre elles... Par leur
forme principale, généralement rectangulaire, les toiles des peintres
naturalistes s’accordent elles aussi avec le mur, avec la forme rectangulaire
d’une piece d’habitation, mais il faudrait ne pas regarder ce qui se trouve peint
a I’intérieur du cadre ! Il vaudrait mieux retourner ces peintures la face contre
le mur afin de les utiliser simplement comme des éléments de division du
mur.

Cette réflexion sur I’harmonie améne a poser la question : le camouflage
définit-il une catégorie spéciale d’images, ou n’est-il qu’un cas particulier
d’images dans un cadre beaucoup plus large? La sémiotique n’a pas
avantage a se subdiviser en domaines multiples, car cela occulte des rapports
intéressants entre catégories a premiére vue distinctes. A I’examen il apparait
précisément que le camouflage, en tant qu’énoncé visuel, appartient a une
supercatégorie trés vaste : celle des images que nous appellerons duales?. En
effet ce n’est pas une image autonome, sa valeur faciale ne peut étre
appréciée pour elle-méme, elle ne trouve son sens que dans son rapport a un
autre énoncé, manifeste ou latent. La relation qui unit ces deux énoncés est le
caractére essentiel qui la détermine. Elle peut prendre diverses formes, qu’il
est intéressant d’explorer :

- analogique, dans le cas d’une métamorphose, d’un droodle, d’une
image cryptique...

- distinctive, c’est-a-dire nulle et exclusive, dans le cas du
camouflage, du déguisement...

- transformative, lorsqu’elle résulte d’une déformation continue
comme I’anamorphose...

Le Tableau 1 montre comment pourraient s’articuler les distinctions entre
quelques types familiers d’images duales®.

L Cité dans Pleynet (1977).

2 0On raisonne ici comme s’il n’y avait jamais que deux énoncés, ce qui est
certainement le cas le plus fréquent, mais n’exclut pas la possibilité de polysémies
plus vastes.

3 La liste n’en est certainement pas exhaustive. On pourrait sans doute y adjoindre la
publicité et ses images subliminales.
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Tableau 1. Caractéristiques différentielles de quelques types d’images duales.

Dans la mesure ou les camouflages (filets, vétements, peintures,
grimages...) sont des images créées par I’homme, on ne peut non plus éviter
de les situer par rapport aux images dites artistiques.

Enfin il est un enjeu plus grave encore mobilisé par le camouflage : celui
de I’identité. Comme I’écrit excellemment Jean-Francois Bouvet (2000) :
« L’apparence de la surface génére I’illusion quant aux profondeurs ». Dans
le camouflage militaire, ceci peut signifier la vie ou la mort, ce que bien peu
d’autres images mettent en jeu.

1. Quelques théories

Chez les naturalistes, peu d’études ont jusqu’ici abordé le camouflage
dans une perspective suffisamment large pour englober tous les aspects
relevés ci avant. La sémiotique ne s’y est non plus guére aventurée. Les
études a retenir concernent surtout la théorie de la perception telle
qu’approfondie par les gestaltistes (Frances, 1973 ; de Weert, 1997, 2000), ou
les divers types possibles d’ambigiité (Empson, 1930 ; Elkins, 1999), ou
encore I’intentionnalité du producteur d’images (Gamboni, 2004).

11
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1.1. Les théories logiques de I’ambiguité

Elles partent de I’ouvrage de William Empson Seven types of ambiguity,
paru en 1930 et qui déclencha aussitt la passion et la controverse. Voici
résumes les sept types d’ambigité selon Empson, par ordre croissant :

1 — Un détail unique renvoie a plusieurs signifiés.

2 — Deux significations alternatives (ou davantage) se résolvent en une.

3 — Deux significations sans rapport I’'une avec I’autre sont données simul-
tanément.

4 — Les significations alternatives s’additionnent en une troisiéme.

5 — Le sens est découvert par I’auteur au cours de I’acte d’écrire.

6 — Ce qui est dit est contradictoire ou sans pertinence et contraint le
lecteur a inventer son interprétation.

7 — La contradiction est totale, méme dans I’esprit de I’auteur.

Ces classes ne sont pas trés nettement distinctes, et surtout elles
s’appliquent difficilement a I’ambigité d’énoncés visuels. Elles constituent
d’ailleurs selon leur auteur (je souligne) «a study of its effects in english
verse ». On créditera cependant Empson d’avoir attiré I’attention sur le
caractéere dual des objets examinés.

Un reflet de ce livre populaire et de son application possible aux textures
de Iarchitecture et du camouflage est apporté par une ceuvre de Finlay ou il
le combine avec un autre ouvrage d’Empson (Some Versions of Pastoral)
sous le titre explicite : Some Versions of Pastoral, Homage to William
Empson (fig. 1). Dans cette image trés structurée, lan Hamilton Finlay
apporte une suggestion de transposition vers le domaine visuel, et plus
particulierement vers celui des arriére-fonds de camouflage, ici ironiquement
qualifiés de pastoraux. L’image comporte sept plages rectangulaires
comportant chacune un motif de camouflage différent, respectivement a
deux, trois et quatre composants. Ces motifs sont autant de textures.

12
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Fig. 1. lan Hamilton FINLAY (1978), Some Versions of Pastoral,
Homage to William Empson

Mais chez Empson il s’agit plutét d’une théorie de logicien, que James
Elkins (1999) tentera de rendre plus opératoire en conservant seulement trois
de ses échelons, les n°1, 4, et 6, soit

n° 1 : plusieurs signifiés pour un seul signifiant ;
n° 4 : les signifiés sont contradictoires, mais se compleétent ;
n° 6 : I’énoncé ne dit rien.

Bien qu’il émette une opinion favorable sur cette version de la théorie
d’Empson, Dario Gamboni (2004) la trouve tout aussi difficile a appliquer en
pratique.

A propos du camouflage en particulier, le logicien Empson aurait pu
envisager la relation qui unit le camouflande au camouflat en termes de
logique formelle et se poser la question classique : cette relation est-elle
symétrique, réflexive ou transitive ?

13
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Il semble tout d’abord évident qu’elle n’est pas réflexive et qu’un objet ne
peut se camoufler lui-méme. Pourtant ceci nous conduit a une observation
capitale : un objet peut effectivement sembler disparaitre s’il s’incorpore au
fond, lequel reste inanalysé par décision du spectateur. Il se cache derriére
lui-méme. La chose est démontrée dans ce conte brillant d’Edgar Poe intitulé
La Lettre volée. Nous sommes en présence d’un cas limite, basé sur le
caractere relatif de la figure et du fond, I’un pouvant a volonté se transformer
en I’autre. On en aura un autre exemple plus loin, & I’occasion de la genése
des motifs texturaux de camouflage a partir de paysages réels, dans une
expérience de Timm Ulrichs.

Par contre la relation est symétrique car si A peut camoufler B, alors B
peut aussi camoufler A. C’est ce qu’illustre Finlay a propos d’une série de
navires de guerre auxquels les Britanniques avaient donné des noms de fleurs
hypocoristiques. Sur une série de plaques gravées I’artiste feint de considérer
que ce sont les fleurs qui ont été camouflées en navires (fig.2).

Fig. 2. lan Hamilton FINLAY, Inversion du camouflage (1) : Vaisseaux de guerre
portant des noms de guerre

La fig.3 d’Ulrichs nous améne a mieux considérer I’aspect directionnel de

la relation de camouflage : étant une dissimulation, elle est la converse d’une
mise en évidence.

14
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Fig. 3. Timm ULRIcHSs, Inversion du camouflage (2). Ou est le faux éventail ?

Ainsi I’épouvantail consiste en la mise en évidence d’une silhouette
humaine a partir de loques ou d’éléments appartenant au fond végétal
indifférencié. Sur I’épouvantail central, — ot Timm Ulrichs fait figure d’un
Christ en croix entouré de ses deux larrons — on a appliqué ensuite la relation
converse, qui revient a annuler la premiére, selon I’équation logique de la
réciprocité (Piaget, 1949 :131, a est la différence apportée par la relation, o
est la différence nulle) :

X5 N+YEX=KXF3X)

Dans une autre ceuvre (fig.4) le méme auteur va jusqu’a proposer un
drapeau camouflé «qui signale sa propre invisibilité » selon le méme
mécanisme. Comme un épouvantail, un drapeau est une simple loque « mise
en évidence » et par la devenue signe. En le constituant d’un tissu de
camouflage on le rend a nouveau invisible. Si dans les deux cas I’image est
malgré tout décodée, c’est que les opérations ne sont réalisées que
partiellement, et que leur résultat conserve des marques : le drapeau reste
rectangulaire et porté par une hampe, I’épouvantail est camouflé mais garde
sa silhouette.

15
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Fig. 4. Timm ULRICHS, Nature camouflée (paysage artificiel), 1968 (a noter : un
drapeau camouflé signalant sa propre invisibilité)

Enfin la relation est transitive, ce que va démontrer Ulrichs en se
demandant s’il est possible de camoufler la nature, elle qui sert & camoufler
tant d’objets (fig.5).

Fig. 5. Timm ULRICHS
a - arbres camouflés
b -GEufs de coucou camouflés (1973-75)
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Gamboni propose pour sa part une typologie qui, quoique élaborée dans
un but étranger au camouflage, nous retiendra néanmoins par le critére
employé : I’intentionnalité. 1l distingue en effet :

- les images accidentelles, non intentionnelles. Non réalisées
par la main de I’homme, on les appelle parfois achiropoiétiques.
Ce sont des images illusoires que I’on croit voir sur des fonds
irréguliers tels que vieux murs etc. Elles donnent lieu & des
interprétations projectives, exploitées notamment dans le test de
Rorschach.

- les images cachées, intentionnelles, dites aussi images
cryptiques. Elles appartiennent plutét au domaine du jeu (fig.6).

- les images potentielles, établies par I’artiste mais dépendant
du spectateur pour se réaliser. Les anamorphoses et les images
bistables en sont de bons exemples.

Fig. 6. Timm ULRICHs, Image cachée ou cryptique.

Selon cette classification (dont on remarquera qu’elle ne concerne que des
images duales !) le camouflage produit des images cachées, mais avec une
importante nuance pragmatique. L’intention dissimulatrice est ici totale et,
quoiqu’ayant un auteur, I’image ne s’annonce pas comme image, elle n’est
pas marquée, alors que dans I’image cryptique ludique le regardeur est averti
qu’il y a quelque chose a repérer. Ou encore : un objet sera dit bien camouflé

17
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s’il n’est pas plus saillant qu’une image accidentelle sur un vieux mur, de
sorte qu’on se persuade que c’est une illusion et se dispense de I’interpréter.
Il s’agit de déjouer la pulsion interprétatrice du regardeur (Groupe p, 2005 ;
Atlan, 1998).

L’intentionnalité est donc un critére utile et clair pour classer les images,
a condition de se placer du point de vue du producteur. Du c6té du récepteur
les choses sont moins claires car cette intentionnalité n’est pas toujours
apparente, et peut méme étre partielle. Une image signée est, semblerait-il,
toujours intentionnelle : le mot image lui-méme ne présuppose-t-il pas
I"intentionnalité pure*?... du moins jusqu’a ce qu’on ait décidé d’appeler
aussi image ce qu’affichent nos divers instruments, optiques ou autres. De
plus, dans le cas des images trouvées, des pierres de lune et autres
photographies de flammes ou de nuages (soit des images accidentelles dans
la typologie de Gamboni), elles sont signées sans que cela implique une autre
intention que celle d’adopter I'image « comme si » on I’avait produite. C’est
une intentionnalité a posteriori. Quant au cas du camouflage, comme y insiste
Timm Ulrichs, il y a ambiguité sur I’intention: T&uschung oder Ent-
tauschung (Illusion ou Déception).

Goéran Sonesson (1989 : 254) discute lui aussi la pertinence du critere
d’intentionnalité en se placant cette fois du c6té du récepteur. L’argument de
I’intentionnalité revient a reconnaitre la causalité comme fondatrice d’un
énoncé significatif. Selon I’opinion courante un énoncé sans cause (humaine)
ne pourrait [qu’] étre « le résultat des vagues et du vent. » Ce serait seulement
apres cette reconnaissance d’un auteur responsable, que I’énoncé serait
accepté comme un acte de signification. Sonesson soutient I’inverse:
I’attribution d’une intention suit la reconnaissance d’un acte de signification.
Il en donne comme exemple le soi-disant Grand Livre de la Nature... pour
lequel on a inventé un auteur divin®. Cette position, qui élargit et renforce
celle de Gamboni, présente pour la compréhension du fonctionnement du
camouflage une importance qui n’échappera a personne.

1.2. Les naturalistes

Les chasseurs et autres observateurs du monde naturel ont de tout temps
remarqué combien il pouvait étre difficile de repérer certains animaux dans
leur environnement. 1ls ont de bonne heure identifié les diverses modalités de
ces phénomenes auxquels ils ont donné le nom générique de mimétisme.
Nous n’avons pas a refaire ici I’historique de ces découvertes (nombreuse
littérature, v. p.ex. Ferrari, 1993), mais il est utile de garder en mémoire le

4 En effet on ne dira jamais d’un paysage que c’est une image.

5 Sonesson admet honnétement que sa thése fonctionne surtout facilement dans le
domaine linguistique, parce qu’il y existe un systéme qui associe des expressions a des
contenus, et qu’on peut reconnaitre «des signes » sans les comprendre (p.ex. les
ceuvres lettristes ou un texte chinois). Dans le cas des signes picturaux un tel systeme
n’existe pas. Qu’est-ce qui marque un spectacle visuel comme étant une image ? Une
premiere approche de cette question sera trouvée dans Groupe 1, 2002.

18
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tableau, sans doute encore incomplet®, qu’ils ont progressivement dressé de
ses formes visuelles :

-Homochromie simple : teinte uniforme, constante, et identique a
celle du milieu fréquenté (ex. sauterelles, lievre...) ;

-Homochromie variable : & changement rapide (quelques minutes :
pieuvre, caméléon...) ou lent (saisonnier : hermine...) ;

-Homotypie : imitation conjointe de la couleur et de la forme ;

-Dessins disruptifs : bariolage, taches ou bandes ;

-Ombre inversée (aussi appelée contre-tonalit¢ ou counter-
shading) : différence entre faces dorsale et ventrale (ex. oiseaux,
poissons, petits mammiferes...) ;

-Déguisements : se couvrir de matériaux divers (ex. fourreaux de
Trichoptéres...).

Cet inventaire peut nous aider a étre complet dans notre analyse, mais il
n’approfondit pas les mécanismes perceptifs a I’ceuvre pour chacun d’eux
(pour cela nous aurons recours aux recherches des gestaltistes, des
théoriciens de la perception et des éthologues). Le poids des observations et
des théories des biologistes est trés lourd : en effet le camouflage des espéces
naturelles est apparu et s’est maintenu grace a sa valeur de survie, or c’est
bien de cela qu’il s’agit aussi dans le camouflage militaire.

Les méthodes citées relévent toutes d’une opération de I’émetteur, qui
tache de placer le récepteur devant une image soit ne présentant aucun indice
lui permettant d’identifier 1’objet dissimulé, soit présentant des indices
I’induisant & identifier un objet erroné. On pourrait appeler ces deux grandes
catégories camouflage-dissolutif et camouflage-substitutif. Leurs principes
sont opposés (v. plus loin).

Notons aussi que ces méthodes de camouflage sont passives, c’est-a-dire
supposent un animal immobile. Les éthologues ont cependant repéré des
« comportements de dissimulation », qu’ils ont nommeés « anti-displays » ou
non-signaux. lls semblent avoir des difficultés a intégrer ces phénomenes
dans leurs systémes, car si les dispositifs passifs sont clairement le résultat de
I’évolution et n’impliquent aucune intentionnalité, il n’en va pas de méme
pour des comportements, qui peuvent étre transmis par écolage et non
nécessairement génétiquement. 1l y a donc quelque contradiction a écrire que
les anti-displays « ont pour fonction de ne pas transmettre d’information ».
L’absence d’information... est une information : elle fait contraste avec les
contrastes (voir plus loin section 4). Quelle que soit la réponse a cette
question, elle introduit clairement une composante dynamique dans le
camouflage.

6 Par exemple on a repéré un mimétisme non visuel : chimique, olfactif, gustatif,
tactile...
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1.3. Les gestaltistes et psychophysiologistes

Un débat sur le camouflage aboutit nécessairement a mettre en question la
validité des données sensorielles en tant que fournisseuses d’informations sur
le monde naturel.

La démarche du camoufleur est inverse de celle du chercheur : avant de le
camoufler il doit avoir identifié son objet, c’est-a-dire avoir déjoué les pieges
de ses sensations. Mieux il aura repéré les traits saillants d’un objet, mieux il
saura les détruire ou les oblitérer. Or dire de traits qu’ils sont « saillants »
c’est faire allusion aux contrastes qui sont a la base de toute perception et qui
provoquent I’émergence d’une figure sur un fond. C’est donc aux théoriciens
de la Gestalt que nous nous adresserons pour en identifier les mécanismes.
Les contrastes peuvent concerner la forme, la couleur, la texture ou la césie.

1. 3.1. Le camouflage-forme
Un ouvrage comme celui de Frances (1973) décrit deux méthodes pour
empécher I’identification des unités figurales, par une action sur les contours,
considérés comme lieux d’information concentrée :
- détruire les contours significatifs ;
- noyer ceux-ci dans des contours non significatifs.

Malheureusement I’auteur ne précise pas ce qu’il faut entendre par
« contour significatif », de sorte que la théorie devient circulaire, ou au mieux
empirique : un contour est significatif lorsque sa suppression entraine
I’impossibilité de la détection. En fait les contours disruptifs sont bases (sans
le savoir!) sur la théorie des catastrophes: une forme est le lieu d’un
changement brusque, d’une discontinuité, dans nos perceptions (d’ou le
terme catastrophe). Les contours sont des lieux de contraste et de
concentration de I’information, tout comme I’initiale des mots en théorie du
signal (Shannon, 1949 ; Cherry, 1961). Non seulement la forme des contours
contribue a déterminer I’identité des entités pergues, mais elle intervient aussi
dans la formation de I’ombre, qui est un €lément important dans la perception
du relief.

Moins soulignée, mais tout aussi importante dans ce contexte, est la
destruction de toute symétrie.

1. 3.2. Le camouflage-couleur

Pour ce type de camouflage il faut aller chercher des informations chez
des expérimentateurs plus contemporains, tels que C.M.M. de Weert (1997,
2000). Ce dernier montre p.ex. I’affaiblissement des contrastes lorsque des
plages adjacentes ont des couleurs différentes mais une luminance identique :
on dit alors qu’elles sont isoluminantes. On retrouve ainsi, en termes plus
scientifiques, ce que Thayer (1909) avait appelé counter-shading ou contre-
tonalité (appelée aussi ombre inversée) et qui explique fort bien pourquoi les
animaux ont souvent un ventre clair et un dos sombre (Bouvet, 2000).
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Plus précisément, les conditions d’isoluminance annulent le
fonctionnement du systéme achromatique (i.e. du noir et blanc), agent
principal de la perception de la profondeur. S’il ne reste que de la couleur, et
a luminance égale, la visibilité chute fortement, on ne voit plus les contrastes
et il devient impossible de focaliser. Il est par exemple impossible de réaliser
un stéréogramme avec des couleurs isoluminantes. A [I’issue d’une
expérimentation systématique, de Weert a montré que disparaissent ainsi les
contours, le mouvement, I’organisation, la profondeur et la cohésion des
figures. L’isoluminance est donc un puissant moyen de camouflage. La
démonstration la plus sidérante de son efficacité est sans doute donnée par les
sculptures invisibles de Jorge Iglesias (2007). Cet artiste obtient une
invisibilité totale en peignant soigneusement sur un objet son image négative.

Mais I’isoluminance ne suffit pas: on n’imagine pas de camoufler un
canon en jaune ou un bateau en rouge, méme isoluminants. Pour ne traiter
que du camouflage terrestre, on s’efforcera de n’utiliser que les teintes
naturelles d’un environnement minéral ou végétal. Bertolt Hering (2006) a
ainsi enregistré pendant un an les teintes moyennes prises par un paysage
rural des environs de Hambourg : les listes obtenues sont identiques a celles
adoptées par les camoufleurs (toujours des variantes de verts, de kakis, de
marrons ou de beiges). Elles occupent un domaine curieusement restreint, et
constituent une « harmonie ». Le choix de la nature végétale comme milieu
ou se fondre confére un théme sémantique au camouflage. D’une fagon
insidieuse et irrationnelle, une dominante verte apporte un climat pacifique et
apaisant (parmi une abondante littérature, citons par exemple Verena
Schindler, 2006). L’ opposition sémantique entre le rouge et le vert, basée sur
les deux grands pigments de la matiere vivante (hémoglobine et chlorophylle)
est sans doute la plus stable et la plus universelle. Elle oppose ici
opportunément la violence guerriere a I’innocence paisible, nutritive et
rassurante. C’est pourquoi aussi le theme du camouflage a une grande affinité
avec celui de I’Arcadie et celui des métamorphoses ovidiennes (thémes
fréquemment abordés dans I’ceuvre de Finlay, mais qu’il est impossible de
développer ici).

1.3.3 Le camouflage-texture

Les camouflages-texture reposent sur la mise au point d’images
stéréotypées des différents milieux naturels. Le plus souvent il s’agit d’un
milieu végétal (on en a vu un exemple dans la fig.1 de Finlay, sous I’appella-
tion de pastoral), mais le ciel, la mer, le sable, le cailloutis etc. ont aussi été
« copiés ». La texture est une forme répétitive vue de loin. Dans la texture
interviennent simultanément des formes et des couleurs. Les unes comme les
autres conservent ici la trace de leur origine dans la nature. Quant aux
formes, elles ne doivent pas obligatoirement se limiter a des segments de
droite a effet disruptif, et peuvent avec avantage s’inspirer des feuilles et des
tiges de la végétation, renforcant I’effet des couleurs, avec un léger parfum
d’Arcadie contribuant subtilement a désarmer la bellicosité de I’ennemi...

21



Francis EDELINE

Timm Ulrichs a exposé des exemples convaincants de textures a
Recklinghausen en 1991. Il a disposé, devant un fond copié sur eux, des
paires d’ceufs d’oiseaux qui ne construisent pas de nids (fig.7) et déposent
leur ponte sur le sol. Comment ces nombreuses especes arrivent-elles a
trouver les endroits idoines ou pondre : tas de cailloux, terre, sable... ? lls ne
peuvent bien sOr déplacer leurs ceufs une fois pondus. Ils disposent donc, dit
Ulrichs, d’une perception sélective d’origine génétique, car ces oiseaux
doivent choisir leur lieu de ponte avant d’avoir vu leur ceufs.

Le méme Timm Ulrichs s’est livré a une expérience digne des
laboratoires spécialisés. Il a commencé par photographier un paysage rural
typique d’Allemagne du Nord. A I’échelle 1:1 on y percoit les champs avec
leurs contours et leur couleur, fonctions du relief, du type de plante cultivé et
de la saison. Mais en réduisant progressivement I’échelle de la reproduction,
on transforme peu a peu I’iconique en textural, aboutissant a un parfait motif
de camouflage.

Fig. 7. Timm ULRICHS

1.3.4. La césie

On sait qu’une quatrieme dimension du signe visuel a été récemment
identifiée : la césie (Caivano, 1991). Alors que la couleur dépend de la
dispersion spectrale des rayons lumineux réfléchis par une surface, la césie
concerne la dispersion spatiale de ces rayons et rend compte d’effets tels que
mat, velouté, brillant, rugueux, translucide etc. On comprend immediatement
que ce parameétre doit avoir une incidence sur I’efficacité d’un camouflage, et
que vraisemblablement il faudra veiller a éviter des contrastes de césie qui, a
eux seuls, pourraient provoquer la saillance d’une forme sur un fond. Seul un
article de J.-L. Caivano (1996) mentionne ce facteur, et signale en outre que
la transparence, utilisée par certains poissons, est également un mode de
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dissimulation efficace. On peut donc considérer que les camoufleurs
d’autrefois en tenaient compte implicitement, en choisissant par exemple des
peintures ou des étoffes mates plutdt que brillantes.

1.3.5. Le brouillage

Enfin il est possible également d’agir sur la vue du récepteur, en essayant
par exemple de I’éblouir ou de I’aveugler. Un cas bien connu est celui des
seiches qui, lorsqu’elles ont poursuivies, rejettent un nuage d’encre dans
lequel s’égare leur poursuivant. On connait aussi les bandelettes de papier
aluminé larguées par des bombardiers pour empécher de les viser avec
précision. Un autre cas, moins connu (Edeline, 2006) est celui de nombreux
boucliers de guerriers du Moyen-Age, portant des motifs noirs et blancs
alternés (échiqueté, gironné, fascé, fuselé..., fig. 8), ou la surface occupée par
les zones noires est exactement égale a celle des zones blanches, et ou I’ceil
ne peut décider quelle est la figure et quel est le fond, brouillant ainsi la vue
des archers qui les visaient. Cette idée a été reprise pendant les hostilités
récentes, en vue de protéger les navires contre les attaques de sous-marins.
Avant de lancer sa torpille un sous-marin doit mettre son appareil de visée au
point sur I’objectif, afin d’évaluer correctement sa distance, sa direction et sa
vitesse. Cette mise au point peut étre rendue difficile ou méme impossible.
Voici deux des moyens employés en camouflage maritime : (1) peindre le
navire en plages adjacentes de couleurs trés variées allant du rouge au violet,
choisies de telle sorte que si la mise au point est correcte sur I’une elle sera
floue sur sa voisine (on sait que certaines couleurs avancent alors que
d’autres reculent) ; (2) disposer le long du bateau des panneaux découpés en
grandes dents de scie irréguliéres, provoquant le méme effet.

fascé échiqueté gironné fuselé

Fig. 8. Bouclier de guerriers. Alternation figure/fond
Signifié officiel : aucun
Signifié symbolique : ambivalence, ambiguité
Effet perceptif : instabilité, trouble de la visée

1.4. Biosémiotique, éthologie...

Envisageant ces phénomenes du point de vue de leur fonction (avantage
sélectif ou de survie), les naturalistes se sont trouvés confrontés a la notion de
signal et a celle d’intentionnalité. Soucieux d’éviter I’accusation de finalisme,
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impossible a défendre dans le cadre d’une science libre de présuppositions
spirituelles, les éthologues et biosémioticiens ont élaboré les concepts de
« signal honnéte » et de « biais perceptif ». lls n’ont pu non plus éviter de
redéfinir, chez des animaux parfois trés primitifs ou méme chez des
végétaux, la notion d’information, ainsi que les conditions d’applicabilité
d’un modéle communicationnel, c.&.d. impliqguant un émetteur et un
récepteur. On voit bien, & I’embarras des chercheurs et a la pluralité de leurs
opinions, que ces questions sont loin d’étre résolues (voir une bibliographie
abondante apud Renoue et Carlier, 2005).

Si I’intentionnalité d’un camoufleur humain ne fait pas de doute, celle
d’un animal, et a fortiori d’un végétal, est aprement controversée. Il s’agit de
rendre compte sainement de ce que Michel Kreutzer (2005) ramasse de cette
facon frappante :

Comment formuler la question du sens dans ce type de cas, ou un vrai
signal communique une information sans intentionnalité, laquelle est
interprétée correctement sans étre comprise.

Nous avons bien affaire a des signes, puisqu’ils ont clairement une
expression et un contenu qui lui est associé univoquement. L’expression est
un ensemble de contrastes structuré en une forme, mais le contenu peut
quelquefois ne pas apparaitre clairement, méme a un humain. A fortiori il
n’est pas identifié par le récepteur animal, ou peut exister a plusieurs niveaux.
Soit un insecte se méprenant sur une fleur affectant la forme de sa femelle : il
I’interpréte comme une femelle véritable et s’appréte a la féconder, ce faisant
il recoit une récompense sous forme de nectar et de pollen, qu’il peut alors
associer & cette fleur comme une seconde couche de sens, mais c’est en fait la
fleur qu’il féconde et en la fécondant il entérine une signification supérieure,
qui n’a son siege dans aucun organisme, et qui est I’« intérét de I’espéce » ou
méme I’intérét des especes.

La biosémiotique étudie les innombrables phénoménes qui comportent
des échanges de signaux : le mimétisme, et en son sein le camouflage, n’en
constitue qu’une faible partie’. Le camouflage a embarrassé les naturalistes
au point de leur faire avancer des concepts aussi absurdes que « message sans
signification » ou «sans information ». Un message sans signification ou
sans information est-il concevable ? Voici trois réponses possibles :

(a) tout message suppose un contenu informatif, par conséquent le cas
envisagé n’est pas un message. Il y a erreur de catégorie, d’ou le paradoxe :
on ne peut définir le message comme énoncé porteur d’information et
simultanément accepter la possibilité d’un message sans information ;

(b) la suppression d’une information est une information, car elle établit
un contraste, c’est-a-dire une information. Il s’agit donc bien d’un message,

7 On lira avec intérét par exemple les explications données par Kreutzer (2005) pour
les parades nuptiales. On les interprétera en remarquant que la liaison entre
I’expression et son contenu est de I’ordre de I’indice, d’ou ces signes ne peuvent
mentir, d’ou le concept de « signal honnéte ».
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et contrairement a ce qu’il prétend il contient de I’information : « On ne peut
pas ne pas communiquer » (Watzlawick) ;

(c) ce type de message est le degré zéro de I’information, a partir duquel
tous les écarts sont mesurés.

Nous retrouvons ici la question posée dans notre introduction: le
camouflage constitue-t-il une catégorie a part ? Comme la sémiotique n’a pas
avantage a exploser en multiples sémiotiques particuliéres, je souhaite
présenter (sans la commenter) une tentative intéressante de grouper les divers
phénoménes mimétiques animaux en un modele unique, par Marie Renoue et
Pascal Carlier (2005), a partir du comportement coloré de la pieuvre
(Tableau 2). Certains céphalopodes peuvent en effet adopter jusqu’a une
quarantaine de patterns corporels différents, les uns étant des réactions
automatiques aux stimuli extérieurs, les autres des actions volontaires.

Pattern chromatiques

Reéactions Actions (controlées)
Fusion Pattern cryptiques du Pattern cryptiques du
type: repos type: affat
A

Mouvements intentionnels : ex. déplacement
finalisé, capture d’une proie

Pattern ritualiste de

Pattern ritualiste réactif: ex. communication
rencontre d’un prédateur intraspécifique : ex.

displays sexuels

Différenciation

Tableau 2. D’aprés le modéle de Marie Renoue et Pascal Carlier (2005)8

2. Lafigure, le fond, I’identité

Le camouflage est un changement de forme (au sens large : il affecte tous
les composants du signe visuel). Or la notion de forme appelle, comme son
corrélat, celle de fond ou de contenu. Deux questions distinctes peuvent alors
étre posées: «La forme est-elle également un contenu ? » et « La forme
représente-t-elle vraiment son contenu ? » On rencontre sur ce point deux

8 “Fusion” et “Différenciation” correspondent respectivement a camouflage-dissolutif
et camouflage-substitutif.
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opinions opposées. Selon Francois Dagognet (1994) la forme serait «la
traduction de ce qu’il y a de plus profond dans la chose », opinion beaucoup
trop imprécise pour étre opératoire. Il en va de méme pour ce passage de
Wittgenstein (1961), malgré son évidence interpellante : « On croit suivre
sans cesse le cours de la nature, alors qu’on ne fait que longer la forme au
travers de laguelle nous la contemplons ». A ce type d’interrogation font écho
les deux proverbes antagonistes : « L’habit fait le moine » et « L’habit ne fait
pas le moine », tous deux parfaitement illustrés par les contes de fées, avec
comme matrice sous-jacente (Tableau 3) :

Objectivement :
a raison atort

Subjectivement :
croire - camouflage
ne pas croire - -

Tableau 3

Il est pourtant inévitable, dans le climat terrestre, que les surfaces soient
les seules sources d’information dont nous disposions. En effet seule une
plage étroite de longueurs d’ondes, a laquelle nos organes perceptifs sont
pour cette raison adaptés, est susceptible de nous informer sur les objets du
monde. Ces rayons ne font qu’effleurer les objets, sont réfléchis par leur
surface, et nous parviennent plus ou moins modifiés. C’est donc la surface
des choses que nous percevons. Des rayonnements plus énergétiques, comme
les UV ou les X, ont des longueurs d’ondes du méme ordre de grandeur que
les distances inter- ou intra-atomiques et par conséquent pénétrent la matiere
(souvent d’ailleurs en I’altérant ou en la détruisant), mais il n’y en a
pratiqguement plus dans le rayonnement solaire qui nous parvient. Quant aux
rayons de grande longueur d’onde, comme les ondes radio, ils ne sont pas
affectés par la matiére et ne peuvent nous fournir aucune information utile.

Mais si la forme est bien une perception indépendante, elle n’a pas pour
autant une existence indépendante de ce qui est sous la surface, (et que
malencontreusement en francais on appelle également fond®). Ce fond ou
contenu (qui n’est pas perceptible directement, comme on vient de le voir)
conditionne néanmoins la forme extérieure. En tant que surface-limite
accessible aux sens, la forme est un indice® du fond, qu’elle traduit ou
reflete. En tant qu’indice elle ne peut mentir. C’est par la forme extérieure
que nous détectons une métamorphose — et le camouflage en est une — mais
celle-ci est réputée affecter la totalité de la chose et non seulement sa forme.

9 A ne pas confondre donc avec le « fond » sur lequel se détache une figure ...
1011 existe en effet une continuité physique entre le fond et la surface.
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Toute réflexion sur le camouflage est ainsi une méditation sur I’identité.
Nous ressentons notre identité de I’intérieur, presque sans connaitre nos
formes, alors que nous devons construire I’identité d’autrui, comme d’ailleurs
celle de tout objet extérieur, a partir de ses formes. L’identité d’un objet, c’est
d’abord une collection de formes'!. Nous présumons qu’il y a une liaison
nécessaire entre les formes (extérieures, perceptibles) et [I’identité
« profonde », intime, intérieure. Mais c’est une inférence : nous construisons
sur autrui ce que nous ressentons en nous. Auparavant, nous avons di
construire notre propre identité en joignant des perceptions diverses, pour
atteindre a cette intuition que les philosophes appellent uno intuitu. Mais le
sentiment de I’identité est tellement vif que son inaltérabilité est devenue un
des axiomes fondamentaux de la logique : le principe d’identité. Chaque
objet a une identité, qui en fait un étre distinct et séparé de tous les autres. Si
les formes présentent cette liaison nécessaire avec I’identité, alors a un
changement de forme correspond un changement d’identité. Qui change la
forme change aussi I’individu...

Deux types de camouflage sont donc concevables : (1) faire disparaitre la
forme d’un objet dans un fond (I’objet n’a plus d’identité et disparait), c’est
le camouflage-dissolutif ; (2) donner a un objet la forme d’un autre objet
(I’objet usurpe une autre identité), c’est le camouflage-substitutif. On les
trouve tous deux appliqués aussi bien dans la nature (homochromie et
homotypie, respectivement) que dans I’ «art» de la guerre. Pour notre
propos c’est surtout le camouflage-dissolutif qui importe, et il convient de
souligner en passant qu’a cet égard le camouflage d’un canon, d’un navire ou
d’un avion présentent des problemes tres différents, liés a leur vitesse et au
fond sur lequel ils évoluent. D’autre part, comme le rappelle Ferrari (1993),
méme si les camouflages dans la nature nous paraissent extraordinairement
réussis, ils ne peuvent étre parfaits car dans ce cas ils leurreraient aussi les
partenaires sexuels et contribueraient a I’extinction de I’espece.

Figure et fond se définissent en quelque sorte I’une I’autre. Il convient
donc d’analyser la notion de fond, car elle recouvre deux points de vue trés
différents. Pour la perception, c’est une « absence de figure ». La meilleure
description géométrique qu’on puisse en faire est fractale: le graveur
Rodolphe Bresdin en a donné, avant la lettre, de remarquables exemples
(fig. 9). Mais pour la sémantique interprétative le fond n’est pas I’« absence
d’objet » qui devrait correspondre a une « absence de figure », mais plutot
une «infinité d’objets lointains ». Le fond se «résoudrait » en ces objets
lointains si on s’en approchait suffisamment (cf. I’expérience de Timm
Ulrichs décrite ci-dessus), mais alors les objets ainsi identifiés se
détacheraient sur un nouveau fond, encore plus lointain, et ainsi de suite a
I’infini. Dans la sémantique du fond il y a « distance », le fond est toujours
lointain, parce que vu derriére tout objet identifié. Le fond est un au-dela de
la perception.

11 Michel Deguy (1990) : L’identité est un « amas de configurations plus ou moins
éphémeres ».
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3. Implications esthétiques
D’entrée de jeu Finlay, dans son « New Arcadian Dictionary » (1980)
donne le ton :

Camouflage, n. commonly, a late mode of classical landscape painting.
Dazzle-camouflage, n. a bizarre or Futurist reinterpretation of the art of
Poussin.

Ou encore, dans ses « Detached sentences on Camouflage » (1981) :
« Chaque style en art est un camouflage a travers lequel, par notre
reconstruction personnelle, nous pensons voir la nature "réelle” ». « Sans
crise de la perception, il n’y aurait aucun art, lequel vise une perception plus
précise » écrit de son c6té Timm Ulrichs (1999 : 100). Le théme du
camouflage a ceci de particulier en effet qu’il est le carrefour de trois
activités, et souvent dans le chef d’une méme personne : le naturaliste,
I’artiste et le militaire. Abbott Thayer en était I’exemple type, mais les
« camoufleurs » engagés par les Etats-majors militaires étaient aussi de
préférence des artistes: les cubistes Braque, Dunoyer de Segonzac, La
Fresnaye, Marcoussis en France, les vorticistes Alexander Wadsworth et
Norman Wilkinson en Angleterre, ou encore Abbott Handerson Thayer aux
Etats- Unis. Plus prés de nous, deux grands artistes contemporains, lan
Hamilton Finlay et Timm Ulrichs, ont consacré une part importante de leur
réflexion et de leur travail artistique au camouflage, ainsi que plus récemment
Jorge Iglesias.
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Fig. 9. Rodolphe Bresdin (1880), Branchages, un hallier fractal avant la lettre
Citons Timm Ulrichs (1978, in 1999) :

[...] le motif de camouflage a deux faces : libéré de la vieille relation de
signification ainsi que de son objectif [...], il donne & penser quant aux
fonctions de la peinture : est-ce que le motif de camouflage est une ceuvre
d’art mimétique, naturaliste, réaliste, « aussi vraie que le vrai », ou bien est-ce
une ceuvre de « Pattern Art » énigmatique (un puzzle) ? Est-ce une adaptation
vitale (pour des soldats) ou une simple couche de couleur superflue, un
platrage esthétique ?
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Une telle réflexion s’articule autour de deux questions principalement :
- peut-on considérer toute ceuvre d’art comme un camouflage et
inversement?
- I’art est-il une activité polémique par quelque aspect ?

C’est sans doute une réponse simpliste & la premiére question qui a
conduit I’Etat-major francais a engager des peintres cubistes comme
camoufleurs, la peinture cubiste étant (bien & tort faut-il le préciser)
envisagée comme ayant pour seul but et pour seul effet la destruction des
formes. Comme on le sait le cubisme avait plutdt pour objectifs de profiter de
I’énorme redondance du signe visuel pour la réduire, et a cette occasion, vu
I’énorme capacité du canal visuel, de faire coexister dans la méme image
plusieurs points de vue sur un méme objet (éventuellement géométrisés ou
significativement déformés). Il est de fait que cette réduction de redondance,
couplée a une multiplication de points de vue, diminuait drastiquement la
capacité, pour un regardeur, d’identifier du premier coup d’eeil les objets
représentés. C’est ce qui a été pris pour un premier pas efficace vers une
dissimulation que I’on pourrait, pensait-on, rendre parfaite par la méme
méthode. Les artistes ne semblent pas s’étre offusqués de ce malentendu, et
ont souvent au contraire (par patriotisme ?) revendiqué comme leurs les
formes des motifs de camouflage. Pourtant le paradoxe est bien la : ce que les
cubistes voulaient, ce n’était pas faire disparaitre I’objet, mais au contraire le
montrer plusieurs fois, en multiplier la vision ! Le passage suivant, reproduit
de Bouchet (2007 : 61), ne manque pas d’une cruelle ironie :

L’art déroutant qui avait mis les cubistes au ban de la société les portait ainsi
au rang de sauveurs de la nation. Formidable paradoxe a la mesure de I’ironie
de Jean Paulhan : « Le camouflage de guerre a été I’ceuvre des cubistes ; si
I’on veut, c’était aussi leur revanche. Les seuls tableaux a qui I’opinion eut
obstinément reproché de ne ressembler a rien se trouvaient étre, au moment du
danger, les seuls qui pussent ressembler a tout ».

Paulhan touche ici du doigt un autre paradoxe fondamental du
camouflage : ne ressembler a rien équivaut a ressembler a tout. L’image est
fondamentalement ambiglie. Le degré extréme de cette position serait
exprimé par ces deux formules de Paolo Fabbri (Migliore, 2008) : « il segno
e fatto per rimanere segreto »; et « il viso aperto & una maschera ».

La perméabilité entre les deux domaines est presque totale, comme le
montrent nos deux artistes par de nombreux exemples. Si pendant le conflit
on a pu voir des camouflages cubistes ou vorticistes, ils ont fait place ensuite
a des motifs classiques, organicistes puis tachistes. Dans I’autre sens une
mode vestimentaire « military look » s’est emparée de ces motifs d’une
harmonie savante. C’est donc en les extrayant du contexte a la fois naturel et
militaire que leur texture et leur structure peuvent rappeler les styles
contemporains de peinture. Cependant Ulrichs ajoute cette remarque
troublante : dans un camouflage militaire, trop d’esthétisme serait au
contraire dangereux car il conduirait immanquablement a s’éloigner
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davantage des modéles imités. C’est aussi ce que souligne Finlay par cette
remarque cynique : « In World War | many ships were sunk by submarines
which disliked modern art. »

Quant a I’aspect polémique de la démarche, il est amplement démontré
par Finlay et Ulrichs. Se référant implicitement au fait que I’évolution est la
guerre extrémement lente que les espéces se livrent entre elles, le premier
lance cette affirmation : « La nature est un soldat d’assaut dans un smock de
camouflage » (fig. 10).

Fig .10

4. Conclusions

Comment conclure sur un sujet aussi vaste ?

On peut au moins écrire, pour déblayer le chemin, que le camouflage-
dissolutif (lui surtout) engage un débat important sur la perception visuelle. Il
nous contraint a approfondir ce qu’il faut entendre par fond, et par voie de
conséquence les types de contrastes qui provoquent la saillance d’une figure
sur un fond. Il agit comme une décatégorisation généralisante.
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Il nous fait aussi, a cette occasion, réfléchir sur la notion d’une identité
construite exclusivement a partir d’informations relatives a la surface externe
des étres.

On peut enfin, et c’est sans doute unique dans I’histoire de la sémiotique
cognitive, se réjouir de voir que deux immenses laboratoires nous livrent des
corpus interprétables : celui des formes prises par les étres vivants dans la
nature a I’occasion des phénomeénes évolutifs de mimétisme, et celui des
camouflages militaires. Deux corpus bien plus probants encore que les
expériences laborieusement réalisées a I’abri des laboratoires de recherche,
car dans tous les deux les décisions inadéquates ont été sanctionnées par la
mort.
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Bio-mimétisme:
design inspiré par la nature
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Dans un roman de Douglas Adams, Guide intergalactique pour auto-
stoppeurs, une race aliéne super intelligente demande au calculateur le plus
puissant jamais construit, Deep Thought, de donner « la réponse a la vie, a
I’univers, a toute chose ». La machine dotée de toutes les informations
imaginables et des meilleures regles de raisonnement, commence a traiter la
question et, aprés des années de travail, répond enfin : « 42 ». Réponse
décevante et dépourvue de sens.

Méme en dehors de la science-fiction, par exemple dans leur
fonctionnement quotidien, les ordinateurs tendent aussi a produire des
"bizarreries”. Les dossiers disparaissent, les caractéres se transforment, les
icones sur I’écran augmentent ou rapetissent, les calculs se bloquent, nous
commencons alors a appuyer sur les touches, a secouer la souris, souvent
sans résultat. La machine ne réagit pas. A ce moment-la, notre ordinateur
super intelligent n’est pour nous qu’un "appareil stupide”. La platitude de
Deep Thought — de méme que I'insensibilité de nos machines — comparée
aux réponses ingénieuses produites par I’esprit humain en dépit de toutes les
imperfections que nous lui reconnaissons, est assez symptomatique de I’écart
qui existe entre les objets produits par la "nature” (systemes physiques et
biologiques) et les objets construits par I’lhomme (systemes computationnels
et objets technologiques, en général).

Un ordinateur est en mesure d’effectuer des calculs complexes en
I’espace de quelques secondes et sans effort, alors que la capacité de calcul
"spontanée" du cerveau humain est plutét de I’ordre de celle d’un pigeon ;
pourtant, le cerveau humain sait exploiter ses capacités limitées de facon
extraordinaire alors qu’un ordinateur, en quelque sorte, "gaspille” ses
compétences (ainsi qu’une quantité d’énergie remarquable, disproportionnée
a la tache) et fournit parfois des réponses insensées. Malgré ses prestations
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exceptionnelles, Deep Thought ne parvient pas a élaborer de théorie
audacieuse ni a imaginer de solutions anticonformistes. De méme, un avion
peut voler a trés grande vitesse mais il ne fait rien de toutes ces choses utiles
et ingénieuses que sait faire un moineau : voler de branche en branche, se
poser, construire un nid, migrer quand il fait froid, s’orienter sans boussole ni
instruments, chanter, etc.

Aujourd’hui encore, les objets avec lesquels nous avons essayé de
"potentialiser” la nature, voire de la plier a nos objectifs et a nos exigences,
nous semblent gauches, rigides, limités.

Nous ne savons plus ou mettre leurs carcasses, elles encombrent nos
maisons et nos villes comme dans les romans de science-fiction les plus
noirs. Une stratégie défensive possible consiste a les "camoufler" ou, quand
c’est possible, a les recycler; I'autre, plus intéressante réside dans une
modification profonde de nos fagons de concevoir les artefacts.

Si nous pensons aux ordinateurs — ou aux avions — et considérons le
concept qui les a inspirés, nous constatons que ces machines ne sont pas a
proprement parler des "imitations" de la nature, mais plutdt la réalisation
d’un modéle abstrait qui ne posséde avec la nature que quelques propriétés
formelles. C’était, du moains, I’idée qu’en avaient leurs premiers concepteurs.
L’idée fondamentale est bien celle de calculabilité, sur laquelle la théorie
d’Alan Turing se fonde et qu’il énonce dans deux articles datant de 1931 et
de 1950. Selon cette théorie, I’esprit n’est pas I’équivalent du cerveau mais il
est le résultat du traitement d’informations accumulées, élaborées et
transformées au moyen d’opérations réalisées matériellement par le cerveau.
Quelque chose d’ "immatériel" comme une pensee abstraite peut donc détenir
sa base dans les opérations physiques du systéme nerveux mais aussi dans
celles d’un quelconque "mécanisme physique" - ou systeme "artificiel" — qui
soit en mesure de remplir les mémes fonctions, c’est-a-dire d’exécuter "pas a
pas" un calcul, un algorithme apte a simuler tout ce qui pourrait étre
effectivement décrit. Une machine de Turing est donc un modele formel de la
notion intuitive de calcul. Du fait que les processus de pensée se caractérisent
par la calcul comme I’entend Turing, en tant que séquences de passages
élémentaires constitués d’opérations sur des symboles, il s’ensuit que ce que
nous appelons "intelligence" peut étre réaliseé par des programmes
informatiques suffisamment sophistiqués et que I’esprit peut étre étudié
indépendamment de son substrat neurologique.

Cette perspective, selon laquelle le calcul, I’information et les processus
de communication jouent un réle déterminant, a ensuite été développée par
Norbert Wiener, le pere de la cybernétique. Dans la conception de Wiener, le
réel est un pur jeu de différences entre les éléments (les objets) qui le
composent. Ces différences ne concernent pas seulement la nature des objets,
mais aussi et surtout leur niveau de complexité et les relations qui
s’établissent entre eux. Elles concernent I’intérieur des choses (I’invisible) et
leur extérieur (le visible). L’intérieur des choses — qui comprend leur
organisation, leur structure, leurs "propriétés” — en un mot: I’ "invisible" —
est analysable par une méthode "fonctionnelle”. Au contraire, la méthode
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qu’il dénomme "comportementale” néglige la structure et I’organisation
interne, invisible de I’objet et se concentre sur ses relations ("visibles™) avec
I’environnement!. Ces deux niveaux différents d’analyse permettent
d’éclairer de facon tout a fait nouvelle le rapport entre I’lhnomme et la machine
— et entre objets naturels et objets artificiels, en général.

Les différences profondes qui existent entre I’homme et la machine et que
I’analyse fonctionnelle identifie dans la diversité de leur composition
matérielle ne sont pas pertinentes pour I’analyse comportementale. Comme le
disait Hilary Putnam en son temps (mais aujourd’hui, il s’en "repent"),
I’esprit peut aussi bien étre fait de silice que de fromage, car ce sont ses
propriétés organisatrices qui en font un cerveau, I’organisation pouvant, en
principe, étre réalisée a partir du substrat que I’on veut.?

De méme, dans la conception de Wiener, le monde est peuplé d’entités
(naturelles et artificielles) dotées de comportements, leur composition
matérielle ne les différenciant qu’a un niveau secondaire. « Machines et étres
humains ont les mémes comportements. Certains d’entre eux, spécifiques, se
trouvent exclusivement dans les unes et non dans les autres. Il n’y a encore
aucune machine qui sache écrire un dictionnaire sanscrit-mandarin. De
méme, il n’y a pas d’organismes vivants qui se déplacent sur roues : imaginez
la situation si les ingénieurs s’étaient obstinés a copier les organismes vivants
et & munir les locomotives de jambes et de pieds ! » 3

Les relations entre les divers comportements sont assumées par des
modeéles et, en fonction de ceux-ci, les objets naturels et artificiels sont tout
simplement réalisés sous forme de supports matériels différents — naturels ou
artificiels, justement. De ce point de vue, un chat artificiel n’est pas
I’imitation d’un chat naturel. Les deux objets ne sont pas en confrontation,
mais en relation par rapport a un modéle abstrait de comportement qui
caractérise I’entité abstraite "chat" a laquelle les deux — le chat naturel et le
chat artificiel — doivent se conformer. Donc, les objets artificiels ne sont pas a
proprement parler des répliques ou des imitations du vivant, mais bien les
"incarnations™ d’un modéle d’ordre logique, supérieur, dont le vivant est une
autre incarnation. Un chat naturel et un chat artificiel sont, dans ce sens, des
objets mixtes, constitués d’un support matériel qui les différencie et d’un
modeéle informationnel qui les rapproche.

1 Mais aujourd’hui, ce qu’on appelle « fonctionnalisme » est lié a la conception d’un
état mental qui est tel s’il joue une fonction donnée ou recouvre un certain réle dans le
systeme - cerveau considéré dans sa globalité. Pour une discussion claire du fonction-
nement computationnel, voir Paternoster A. (2002).

2 Putnam (1960).

3 Rosenbluth, Wiener, Bigelow (1943, p. 22).
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Modeéle informationnel du chat

Niveau informationnel Niveau matériel

Chat artificiel Chat naturel

Au niveau informationnel, enfin, les objets se distinguent sur la base de la
complexité de leurs comportements. Certaines actions partent de I’objet pour
modifier I’environnement, d’autres proviennent de [I’environnement et
modifient 1’objet. De plus, certaines actions sont ‘'rétroactivement"
intentionnelles, cela signifie qu’elles sont guidées par une finalité qui
commande leur comportement; ceci différencie les objets quant a la
complexité de leurs comportements. En principe, il se peut donc qu’un objet
artificiel doté de mécanismes sophistiqués de rétroactivité intentionnelle
"surpasse”, sur le plan "visible" des comportements, un objet naturel. Tous
les étres (objets) sont équivalents, a condition qu’ils se trouvent au méme
niveau de complexité informationnelle. Dans cette perspective, tout est
visible et transparent, et le rapport intérieur /extérieur est renversé. Du
moment que tout est connaissable a travers le comportement, I’intérieur
(Pinvisible) se retourne comme un gant et devient "visible".

C’est dans le cadre de cette conception que le test de Turing acquiert un
sens, tout comme le premier calculateur congu par John von Neumann®. 11 est
assez significatif que le projet de I'EDVAC ne soit pas un projet
"d’ingénieur”. Le texte de von Neumann ne contient aucun dessin ni aucune
représentation graphique. C’est une suite de définitions et de descriptions.
Les analogies entre cerveau et machine sont, exactement comme pour
Wiener, des analogies de comportement. Le modéle fonctionne indépen-
damment de la nature du support. Ainsi, le premier calculateur est le résultat
d’une tentative abstraite pour comprendre le fonctionnement de I’intelligence
en tant qu’élaboration des informations (c’est-a-dire, en tant que
comportement, résultat (visible) en sortie (output)), avec transfert de cet
"algorithme" sur un support matériel. 1l s’agit de créer une "incarnation" du
méme modele sur un support différent. La machine se compose donc de
parties (I’unité de calcul, I'unité de contrble logique et la mémoire) qui
doivent répondre au modéle abstrait sur la base duquel fonctionnent les
neurones. Alors, il s’agit tout simplement de trouver des matériaux qui soient
en mesure d’assumer la méme fonction que les matériaux biologiques, tout en
étant différents : meilleurs sur certains points, pires sur d’autres.

Une fois que la machine est réalisée, on peut I’interpréter, certes, comme
une imitation de la nature, mais cette terminologie est impropre et fourvoie.
Bien sdr, on peut penser & un avion comme a un grand oiseau, mais I’avion a
été construit selon un schéma dont seul le plan du comportement visible

4 Pour une reconstruction historique de ces thémes et une discussion théorique, voir
Licata (2008).
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I’apparente a I’oiseau et par rapport auquel la structure invisible n’est pas
pertinente. De méme, une fois que le comportement "somme de deux
nombres" est décrit, I’opération peut étre exécutée soit par notre cerveau, soit
par un réseau neuronal artificiel, un boulier ou un programme LISP. Dans les
deux cas, nous sommes en mesure de reproduire certaines opérations sans
qu’aucune forme d’imitation n’ait été produite. Nous pouvons, éven-
tuellement, parler d’émulation d’un modéle®. Pour un mathématicien, « quoi
qu’il fasse, le cerveau le fait "en vertu" de sa structure, en tant que systéme
logique, mais pas parce qu’il se trouve dans la téte d’une personne (...), cette
méme structure logique pouvant étre représentée, tout aussi bien, par d’autres
moyens »°. Comme I’écrivait Wiener : « Le fait que nous ne puissions pas
télégraphier le modéle d’un homme d’un lieu dans un autre provient plutot,
sans doute, d’obstacles techniques [...] que du résultat d’une impossibilité de
I’idée en soi »”.

Le modéle abstrait assume donc certaines propriétés du comportement
naturel (qu’il soit humain ou pas), communes a des supports matériels tres
différents mais indépendantes de ceux-ci. Le terme émulation que nous avons
employé précédemment correspond, dans la terminologie qu’utilise John
Searle dans un célébre article®, a I’Intelligence Artificielle "faible" ou
"prudente”, selon laquelle la principale valeur d’un ordinateur (d’un objet
artificiel) est de nous aider a « formuler et controler des hypothéses (sur le
cerveau) de facon rigoureuse et précise » et d’en reproduire certaines
fonctions circonscrites. Mais, soutenir que I’ordinateur puisse imiter
I’intelligence humaine signifie que I’on considére un programme
d’Intelligence Atrtificielle "fort" ; c’est dire que les ordinateurs "dotés de
programmes appropriés” pourraient se trouver dans des états cognitifs
comparables aux états naturels du cerveau humain et ne se distingueraient pas
de celui-ci (ce qui revient a soutenir qu’une machine pourrait réussir le test
de Turing): «Dans [I'Intelligence Artificielle forte, étant donné que
I’ordinateur a des états cognitifs, les programmes ne sont pas de simples
instruments pour mettre a I’épreuve nos explications psychologiques, mais ils
sont eux-mémes des explications »°.

A la question fatidique « Une machine peut-elle penser ? », Searle répond
que seuls les cerveaux (ou les machines munies "de pouvoirs logiques
internes" équivalents) le peuvent et que I’Intelligence Artificielle "forte"
«n’a pas grand chose a nous dire sur la pensée car elle concerne les
programmes, pas les machines, et qu’aucun programme a lui seul n’est
suffisant pour penser »,

5 Pour une discussion intéressante sur ce point, voir Boncinelli, Giorello (2008, p. 53
et suivants)

6 Hodges (1983, trad.. it. p. 380).

" Wiener (1951, p. 141).

8 Searle (1980).

9 1bid., p.2.

10 1bid., p.1.
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L’un des points forts de la critique de Searle — avec d’autres du méme
genre — porte sur la "cécité" des computations quant au sens't. En effet, chez
les humains, I’introspection et I’observation des comportements montrent que
les processus cognitifs sont "chargés" de sens. Ce sont des acteurs
intentionnels guidés par des états représentationnels (intentions). Dans sa
célébre piéce chinoise, Searle prend comme exemple de systéme
computationnel un programme d’élaboration du langage naturel et le
compare a un homme enfermé dans une piéce, ignorant tout du chinois, et qui
parvient pourtant a donner, en chinois, des réponses écrites et appropriées a
des questions écrites en chinois, grace a des instructions rédigées dans sa
propre langue ou il est expliqué comment faire correspondre les symboles
chinois en entrée avec les symboles chinois en sortie. L’homme ignore que ce
qu’il regoit sont des questions et qu’il renvoie des réponses : il exécute une
simple tdche mécanique qui consiste a associer des symboles entre eux.
Donc, selon Searle, les systemes artificiels ne comprennent pas le langage
parce qu’ils n’ont pas accés aux propriétés sémantiques des symboles qu’ils
manipulent. Comme I’homme dans la piece chinoise, les ordinateurs
exécutent des instructions sans vraiment comprendre ce qu’ils sont en train
de faire.

On peut penser, toutefois, que ce manque d’appréhension du sens dépend
du fait que cet homme applique des régles sans encourir la moindre
conséquence et qu’il est "enfermé dans la piéce" sans pouvoir établir de
relations avec son interlocuteur, et que ce manque dépendrait du fait que
I’échange linguistique n’a pas lieu dans le contexte social qui est
indispensable pour son bon fonctionnement. Mais si on suppose, par
exemple, que I’homme sera puni ou récompensé en fonction de certaines
réponses ou, encore, qu’il sera en mesure de distinguer, chez son
interlocuteur, des réactions positives ou négatives, cela donnerait déja un sens
(méme élémentaire, "positif " ou "négatif ") a certains signes qu’il manipule.
Ceci a lieu parce que I’homme n’est pas une machine (eu égard au matériau
qui le compose) et qu’une réponse négative peut "lui porter atteinte” tandis
qu’une récompense peut “l’encourager”. C’est cette préoccupation
"biologique" qui I’induit & "apprendre"”, a " comprendre" et a attribuer une
"signification", un "sens" a ses propres opérations, c’est-a-dire a activer les
mécanismes qui consentent de choisir certaines actions (délibérément,
intentionnellement) et d’en écarter d’autres. Afin que le "sens" surgisse, il
faut doter la machine de "signaux d’orientation™ : désirs, peurs, projets qui
I’alléchent ou I’épouvantent ; d’une maniére générale : d’émotions positives
ou négatives. Il faut que la machine (ou I’homme dans la piece chinoise) "se
préoccupe".*?

11 paternoster (2002, p. 6).

12 |_’importance de la composante émotive dans la décision a été mise en lumiére par
Damasio (1994). 1l a miné, de fagon convaincante, I’idée que rationalité et émotivité
sont des facultés mentales opposées. Au contraire, c’est par ces constituants
complémentaires et indispensables qu’il est possible — au niveau neurophysiologique
— de parvenir a une décision.
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Les composants électroniques étaient, du temps de Wiener, le matériau le
plus adapté pour réaliser un modeéle abstrait de raisonnement; Wiener
n’excluait pas, toutefois, la possibilité d’en trouver de meilleurs: «Si un
ingénieur devait construire un robot dont le comportement ressemblerait
grosso modo a celui d’un organisme animal, il ne le construirait pas
aujourd’hui avec des protéines et des matériaux colloidaux. Il le ferait,
probablement, a partir d’éléments métalliques, de composants électriques et
électroniques. Les mouvements du robot pourraient étre plus rapides et plus
puissants que ceux de I’organisme original. Mais ses capacités
d’apprentissage et de mémoire seraient plus rudimentaires. Dans I’avenir, en
raison des progres de nos connaissances sur les colloides et les protéines, les
ingénieurs chercheront a construire des robots qui, non seulement, auront un
comportement analogue a celle d’un mammifére mais aussi la structure. Le
modeéle ultime pour un chat est, certes, un autre chat, qu’il provienne d’un
semblable de son espéce ou qu’il ait été construit en laboratoire ».1*

L’avenir dont parle Wiener est assez proche de notre présent ; le support
matériel, quant & lui, prend sa revanche. En effet, si les machines
accomplissent le travail des hommes de fagon remarquable, il n’en reste pas
moins que I’importance du support matériel de ces machines s’est accrue. Si,
en ce qui concerne les phénomeénes, notre cerveau trouve des explications
ingénieuses et sensées (méme erronées) alors qu’une machine peut
tranquillement donner une réponse insensée, telle que le "42 " formulé par
Deep Thought, c’est parce que, a la différence des machines, nos cerveaux
"tournent” sur un support périssable, vulnérable, qui doit économiser forces
et énergies, supporter la fatigue pour apprendre, pour se procurer des
informations et pour les conserver et les organiser. En somme, les objets
naturels doivent lutter pour survivre tandis que les objets artificiels sont
"dénaturés”, "indifférents"” ; mais c’est précisément pour cela qu’ils ne savent
pas encore orienter leur comportement, s’adapter, développer la flexibilité, la
capacité de transformation et de mutation qui constitue la richesse de la
nature par rapport a I’artificiel, de I’oiseau par rapport a I’avion, du cerveau
par rapport a I’ordinateur.

C’est, notamment, la thése que soutient Read Montague dans un ouvrage
ou il recherche la nature des processus décisionnels a I’aide d’un modele
computationnel qui reléeve de I’informatique, de la théorie du contrdle et de la
théorie statistique de I’apprentissage’®. Selon Montague, le cerveau est
capable de trouver des réponses sensées aux problémes qu’il se pose parce
qu’il est " lent, bruyant et imprécis”, c’est-a-dire qu’il est tout a fait différent
de la séquence élégante, rapide et précise de symboles qui composent un
algorithme opérant sur un matériau moins fragile — plus "indifférent" — que
I’organique. Le calcul qui n’est que manipulation de chaines et de symboles,
n’a pas besoin du sens. Mé&me les machines qui "pensent", comme les
ordinateurs, "ne se préoccupent pas". Mais les hommes, oui.

13 Rosenbluth, Wiener, Bigelow (1943).
14 Montague (2006).
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Au début des années 1990, un groupe de chercheurs du MIT guidés par
Tomaso Poggio, chef de file de [I’interprétation computationnelle de
I’intelligence biologique, conjointement au Centre de Neurosciences
computationnelles du Caltech et au Computational Neurobiology Lab (CNL)
ol Montague travaillait alors, ont proposé d’interpréter les opérations
mentales en termes computationnels — faisant passer le modéle “classique" du
champ purement théorique au champ opérationnel et concret de la décision —
a partir des "choix" élémentaires opérés par des molécules et des bactéries
comme [I’Escherichia coli jusqu’aux choix beaucoup plus complexes
qu’effectuent les étres humains et les groupes sociaux. L’idée de base
demeure celle d’Alan Turing, de Norbert Wiener et de John von Neumann :
"la matiére pensante” est faite de modeles d’informations emmagasinées,
élaborées et transformées dans notre cerveau ou encore dans la reformulation
qu’en donne Montague : « ton esprit n’est pas I’équivalent de ton cerveau ; il
est le résultat de I’élaboration des informations qui est prise en charge par ton
cerveau »*, Mais la nouvelle théorie inclut, dans le modéle classique, les
mécanismes d’évaluation qui distinguent le calcul biologique du travail des
ordinateurs. L’étude quantitative des processus d’évaluation en termes
d’objectifs et de signaux d’orientation est un point fondamental pour la
théorie de I’apprentissage de renfort qui constitue le cadre dans lequel on
étudie comment, généralement, une machine peut apprendre de I’expérience.

Partant de la constatation que nous sommes des « configurations ‘pleines
de sens’ qui, non seulement exécutent des opérations de traitement
d’informations desquelles dépendent la perception et le mouvement mais sont
aptes, aussi, a les évaluer »'6, Montague soutient que les valeurs (et les buts
qui les engendrent) ne nous arrivent pas de I’extérieur (voire d’en haut, de
quelque "divinité" ou autorité externe), mais qu’elles font partie intégrante de
chacune de nos représentations et sont finement "prises dans I’engrenage” des
mécanismes de fonctionnement du cerveau. Dans notre machine, il n’y a pas
seulement un flux de symboles qui "tourne", il y a aussi un flux
d’associations "symbole - valeur" accompagnées de toute une série de
signaux d’orientation corrective (signaux de récompense et d’erreur) qui sont
générés par un systeme complexe neurophysiologique d’" apprentissage de
renfort” orienté vers un but. En bref : I’esprit identifie des buts qu’il cherche
a atteindre par tentatives et erreurs, "évaluant” chaque résultat, dans un grand
souci "d’économie” ce qui implique : un moindre effort pour un rendement
maximum !

Tout le livre de Montague gravite autour de I’analyse du lien fondamental
entre la vie (a tous les niveaux et sous toutes ses formes) et les mécanismes
d’évaluation. Ce sont les évaluations (et les objectifs qui lui sont associés)
qui font entrer la signification dans les calculs biologiques. Si, dans la piece
chinoise, I’homme pensait que sa survie ou quelque chose d’important pour
lui dépend des messages qui lui parviennent (et cela comporte, évidemment,

15 |bid. p. 11
16 |bid. p. 231
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une forme d’interaction avec ce qui est a I’extérieur de la piece), il ferait ce
qu’il est nécessaire pour leur trouver une signification. Alors que les
évaluations des étres plus simples biologiqguement (comme I’Escherichia coli
ou la majeure partie des animaux) sont guidés par des objectifs primaires liés
a la survie et a la reproduction (nourriture et sexe), Montague démontre de
facon convaincante comment le cerveau humain s’est développé afin de
pouvoir conférer, méme aux pensées les plus abstraites, un pouvoir directif
sur nos actions. Ce "super pouvoir' qui confére aux idées la capacité
d’obtenir une récompense de valeur comparable a celle des récompenses
primaires — sexe, nourriture et autres mécanismes qui reglent habituellement
la survie biologique — expliquerait pourquoi les élaborations a caractére
social peuvent avoir un vrai " impact neural™ et pourquoi les étres humains —
a I’'opposé de la plupart des animaux®’ et des machines — sont préts a se
sacrifier, a prendre des risques et a mourir non seulement pour leur
survivance mais aussi pour des idées telles que I’égalité sociale, la justice ou
la religion.

Cela signifie que ce dont les objets artificiels et les programmes
informatiques actuels ont besoin, afin de pouvoir imiter les étres vivants — et
non seulement de les stimuler — ce sont des objectifs. Un objectif, en effet, ne
peut se réduire & une instruction fixée a I’avance qui déterminerait une fois
pour toute le comportement d’un systeme. Les instructions s’averent une
méthode excellente si la solution du probléme est déja connue (comme dans
un logiciel de jeu d’échecs qui indique le coup correspondant a chaque
nouvelle situation). Mais souvent, la plupart des actions et des choix
adviennent dans un contexte en changement perpétuel, incertain et
imprévisible ; dans ces cas I’orientation “I’emporte” sur la prescription. Elle
ressemble, en effet, a une consultation avisée, dote le systéme d’un "signal”
qui est consultable en cas de nécessité, d’ambiguité et d’incertitude,
I’empéchant de tourner a vide et de gacher de I’énergie tout simplement parce
qu’elle ignore quel sera le coup suivant (ce qui n’est pas déterminable a
priori).

Donc, si une machine se préoccupe'® pour des objectifs, il faut alors
comprendre comment on peut représenter physiquement le signal d’un
objectif dans un calculateur efficient, qu’il soit mécanique ou biologique.
Pour Montague, la réponse réside dans I’évaluation, qui lie buts et normes
d’orientation. Un philosophe dirait : le jugement. "42" est la réponse d’une
machine qui ne sait pas juger, qui manque de criteres d’évaluation pour juger
ses prestations pendant son fonctionnement. Le modéle que Deep Thought
incarne est, de plus, le modéle de fonctionnement d’un cerveau adulte ; né
achevé — telle Minerve naissant de la téte de Zeus. Sans histoire et sans
liberté. Sa réponse insensée est due tout simplement au fait que les questions

17 De nombreux animaux sont aptes au sacrifice, mais ici, nous nous référons au terme
sacrifices en tant que idéaux abstraits qui vont au-dela de la survie de I’individu ou du
groupe.

18 |bid. p. 4, mais aussi p. 19 et 47-56.
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sur la vie, sur I’'univers et sur toute chose "ne I’intéressent pas". La théorie de
Montague ne parvient pas encore a expliquer pourquoi nous, les hommes, au
contraire, nous sommes intéressés. De méme qu’elle ne parvient pas a
expliquer le pouvoir "supérieur” que certains objectifs — méme irraisonnables
et extravagants — parviennent & dominer I’esprit et & agir eux-mémes comme
récompense. Elle n’explique pas non plus pourquoi, par exemple, chez les
disciples de la secte religieuse américaine de Heaven’s Gate, leur conviction
absurde — qu’aprés leur mort, ils seraient transportés a bord d’un astronef
pour atteindre "un niveau supérieur" d’existence — ait pu devenir une
récompense primaire ; qu’un si fort "surdosage d’idées" I’ait emporté sur
I’instinct de survivance chez ces disciples qui se suicidérent en masse, dans
une villa californienne, en 1977. Le theme du "pouvoir supérieur” fait appel a
une explication physique sur la facon dont certaines idées, ou certaines
problématiques, obtiennent une telle " force" qui déroute les commandes de
I’esprit humain, le portant a dépasser ses propres objectifs primaires et
jusqu’a I’instinct de survie lui-méme. Mais elle ne clarifie pas les
mécanismes qui font que nous préférons une idée a une autre, «elle ne dit
rien de ce qui fait que les idées sont en concurrence pour obtenir le statut de
récompense»®°. 1l pourrait se faire que quand nous réussirons a dévoiler aussi
ce mécanisme, nous serons en mesure également de formaliser I’idée méme
de liberté.

Certes, comme le reconnait Montague lui-méme, les modeles
computationnels du fonctionnement de [I’esprit et des mécanismes
décisionnels en sont encore a leurs premiéres armes, mais ils présentent les
avantages typiques des modéles mathématiques face aux descriptions
"verbales " habituelles : ils permettent d’observer, en les quantifiant, les
relations entre activités neurales et comportement, d’analyser la fagon dont
les systémes d’évaluation "se détériorent™ et les types de dysfonctionnement
qui en découlent et consentent de fournir, par la dotation de comportements
typiques des systemes "biologiques”, un nouveau cadre théorique capable de
révolutionner la conception des machines et des objets et, donc, d’imiter la
nature®. Ils ont peut-étre aussi un avantage sur le plan philosophique : ils
consentent, enfin, de donner un contenu empirique et controlable a des
notions philosophiques fumeuses, comme "sens” et "ame", termes commodes
que, dans bien des cas, nous donnons a notre ignorance.

(Traduction de I’Italien par Yolande THIERRY-ROSSETTI)

9 1bid., p. 143.

20 Je me référe a la conception d’objets qui auraient, par exemple, un cycle de vie ou
qui réagissent a I’environnement. Pour une discussion intéressante sur ce genre de
conception et de design, voir Benyus (1997).
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Morphologies de I’invisible

Patrizia Magli
LISaV, Universita luav di Venezia

Invisible. Diaphane : donne & voir sans se montrer. [...]
Apparemment sans support et sans matiére, lieu de I’apparaitre.
J. Derrida, Les Immatériaux.t

Parler de camouflage, a propos d’objets, implique que I’on considére les
différentes stratégies de dissimulation mises en jeu dans cette pratique et son
champ sémantique se rapportant aux actions suivantes : imiter, camoufler,
cacher, celer, masquer. Cela implique aussi que 1’on observe de quelle fagon
ces différentes variantes du camouflage portent aussi bien sur la forme que
sur la matiere d’artefacts qui, aptes a créer des illusions d’optique auxquelles
participe la dimension esthétique, constituent souvent la forme la plus élevée
du design, disons d’un « super design ».

Aujourd’hui, le camouflage lance un véritable défi au design, et a
I’architecture, c’est la recherche d’un des effets les plus surprenants:
I"invisibilité. Appliquée aux objets d’usage quotidien, ou encore a
I’architecture et en décoration d’intérieur, on n’entend pas, par invisibilité, ce
qui est "au-dela" de I’apparence ni ce qui "n’est pas" ou qui se trouve dans un
"ailleurs” inaccessible” ou encore dans un "dedans" impénétrable. On ne
parle pas non plus de ce qui est infiniment petit, sans corps ni épaisseur ni
matiére. Par invisible nous entendons la non-visibilité de la visibilité, I'im-
perception de la perception. C’est I’invisible en tant qu’illusion d’optique, ce
qui, bien qu’ayant présence, épaisseur et matiere, glisse sous nos yeux ou
encore, pour paraphraser Maurice Merleau-Ponty?, ce qui est fouillé par le
regard. C’est ce qui nait peu & peu sous nos yeux et lorsqu’a lieu son entrée
en scéne, c’est de biais et sans bruit. C’est ce qui, tout en s’offrant a

1. Derrida, « Epreuves d’écriture », en Les Immatériaux, J. F. Lyotard (s.d.), Paris,
Centre Georges Pompidou, 1985, vol. I1, p. 130.
2 Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964.
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I’attention du regard, se refuse, et qui, au moment méme ou il s’éclipse,
attire. Dans le design, donc, I’invisible n’est autre qu’un effet produit sur nos
sens, par I’aboutissement d’une production sophistiquée opérant a la fois sur
la forme que les objets revétent et sur la morphologie de leur matiére.

En recourant & ces pratiques du devenir invisible ou de rendre visible,
I’homme n’a fait qu’affiner des techniques de camouflage tres efficaces,
utilisées dans le monde animal ou I’invisibilité correspond a une valeur
stratégique pour survivre.

Dans le mimétisme animal, la figure se confond avec le fond, est
assimilée au milieu : ses contours se désagregent et la forme se dissout. Le
premier acteur d’invisibilité est la couleur. On parle alors de couleurs
cryptiques comme dans le cas du liévre arctique qui se confond avec la neige
ou dans celui des sauterelles du désert australien qui se confondent
parfaitement avec le sable dont elles reproduisent la granulation. En plus de
I"’homochromie, il existe des schémas chromatiques formés par la répartition
déterminée de couleurs, disposées sur le corps de I’animal en rayons, en
bandes ou par taches, qui donnent naissance a des motifs dé-figuratifs,
annulent la forme du corps et ne permettent pas au prédateur de distinguer
clairement sa proie, sa taille ni sa position. Ainsi, des zones de couleurs
disposées de facon stratégique sur le corps de I’animal le dématérialisent a la
maniére de celles qu’avait indiquées le peintre américain, Abbott Handerson
Thayer, vers le début du dix-neuvieme siécle, par I’identification de la figure
ruptive (dite aujourd’hui disruptive, discontinue).

Etre discret, se confondre avec I’environnement, s’éclipser, sont des
besoins vitaux de tous les organismes vivants. Mais a la différence du
déterminisme du monde animal, ou le geste pictural, figé pour toujours, reste
identique a lui-méme, dans le monde humain, I’art du camouflage est soumis
a d’incessantes transformations. Dans les opérations militaires, ou le
camouflage est né des nécessités de la Premiere Guerre mondiale, il consiste
a tromper le regard de I’ennemi par le biais d’un jeu compliqué de trompe-
I’ceil et fit appel, alors, au savoir-faire de nombreux artistes d’avant-garde.
Car il ne suffisait pas de cacher I’objet, il fallait aussi tenir compte du point
de vue de I’adversaire et de comment s’effectuaient ses déplacements
continuels. Il était nécessaire d’utiliser une vision tridimensionnelle, élaborée
simultanément de front, latéralement, de I’arriere, de bas en haut, de ras de
terre vers le ciel, du ciel vers le bas, du sol, I'objet devant étre vu
simultanément sous différents angles. Ajoutons que le déplacement du point
de vue de I’ennemi n’était pas le seul élément a prendre en compte car non
seulement I’objet se déplacait aussi mais il offrait une visibilité différente
selon I’exposition de sa surface aux variations de la lumiére. La question de
la pluralité des focalisations constitue, probablement, I'un des ftrait
caractéristiques du camouflage et reléve de la relation qui s’établit entre la
figure et le fond. C’est bien I’'un des éléments qui procure, encore, a la
pratique du camouflage, une sorte d’esthétique. En effet, les techniques
militaires ayant évolué, I’art du camouflage s’est transféré dans d’autres
domaines et a changé d’objectifs. Il se trouve dans nos villes, dans notre
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mode de vie; il a abandonné les rapports conflictuels pour faire partie
maintenant de la dimension esthétique de la vie quotidienne.

On recourt au camouflage pour ne pas voir, pour recouvrir, pour éloigner
ce qui dérange. Dans les lieux publics, il sert a cacher les poubelles et les
boites a ordures. On s’en sert aussi pour dissimuler les toilettes publiques, de
facon si élégante parfois qu’il est difficile de les repérer méme par un
utilisateur particuliérement motivé. De méme, on recourt au camouflage pour
couvrir, a I'aide de revétements provisoires, des fagcades ou des batiments
entiers en cours de restauration. Il est utilisé pour modifier I’aspect et les
caractéristiques propres d’un objet et le faire passer pour quelque chose
d’autre. Mais aujourd’hui, le design, comme [I’architecture contemporaine,
n’a pas pour seul but de "cacher”, camoufler, masquer, car il ambitionne
I’invisibilité. Voyons comment.

L’invisibilité est I’effet que produit une sorte de voisinage® de I’objet
avec son milieu, un genre d’indiscernabilité qui repose sur un continuum
entre le fond et la figure. S’agissant d’artefacts ou plutét de tests produits
intentionnellement, I’invisibilité est alors le résultat d’un proceés vers une fin :
c’est un devenir-imperceptible.

« Devenir perceptible veut dire beaucoup de choses — disent Gilles
Deleuze et Felix Guattari — Quel rapport entre I’imperceptible (anorganique),
I"indiscernable (a-signifiant) et I’impersonnel (asubjectif) ? »*. Devenir
imperceptibles, pour les humains, c’est étre comme tout le monde, c’est
passer inapercu aux yeux de nos voisins. Cela exige un grand talent et une
attention obstinée semblable a celle mise en acte par Lord Brummel devant
son miroir, lorsqu’il s’habillait. « Il y faut beaucoup d’ascése, de sobriété,
d’involution créatrice — disent toujours Deleuze et Guattari — une élégance
anglaise, un tissu anglais, se confondre avec les murs, éliminer le trop-percu,
le trop a-percevoir ».°

C’est & ce type d’élégance anglaise que semblerait s’inspirer celle des
animaux : les poissons-camoufleurs, comme le clandestin, ont recours a une
image extérieure dont les configurations ne ressemblent a rien. Leur image
extérieure comporte une perte au niveau figuratif qui les rend
méconnaissables en tant qu’espece animale, pour les premiers, et en tant
qu’individu identifié, pour le second. C’est un voisin entrevu sous la forme
d’une silhouette anonyme avec qui nous échangeons un bonjour vite fait,
dans I’escalier de notre immeuble.

Quant aux animaux, la configuration de leur "parure” tend a un degré de
"discrétion" et ne suit méme pas leurs divisions organiques. Ainsi
désarticulés, désorganisés, ils "font monde" avec les lignes d’un rocher, la
texture du sable et des plantes. Le poisson est comme le peintre chinois : il
n’imite pas, n’est pas abstrait, mais il est cosmique. Pour devenir

3 Comme le disent Gilles Deleuze et Felix Guattari a propos du "devenir-animal" en
Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980.

4 Deleuze, Guattari, idem, p. 342.

5 Deleuze, Guattari, ibidem.
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imperceptible, il ne recherche pas la ressemblance ; comme le dit Francois
Cheng, il tire simplement de la nature les lignes et les mouvements essentiels,
procédant par traits continus et superposés. C’est ainsi que le poisson-
camoufleur et le clandestin avoisinent le milieu qui les entoure. C’est, en
effet, une sorte de voisinage produit par leurs zones d’indiscernabilité.

Dans le camouflage, le theme de la dissimulation ou de ce qui n’est pas
immédiatement identifiable, ne reléeve pas du non-dit, du non visible.
Exprimé, mais de biais, il est visible, mais pas de fagcon manifeste. Le secret
contenu sous le camouflage détient bien des facons pour ne pas se déclarer ni
méme se faire voir. Examinons donc certaines formes de cette réticence au
niveau visuel. Voyons sous quelles formes se présente I’isotopie de la
dissimulation sur le plan de I’expression.

La pratique du non visible, de I’occulte et de son "dévoilement™ engage
I’observateur dans la reconstruction de "ce que I’on voit effectivement™ ou
plutdt de "ce qui nous est vraiment montré ou de ce qu’on a voulu montrer ou
ne pas montrer". La face cachée des choses est bien 1a, devant nous mais elle
n’est pas visible. Ou, si elle est visible, elle est méconnaissable®.

L’indiscernabilité consiste a éliminer tout ce que I’importance particuliére
de I’individu a d’excédentaire par rapport au milieu ou il s’imprégne.
L’indiscernabilité, dit Deleuze : « c’est I’eccéité, dans laquelle on se glisse, et
qui se glisse dans d’autres eccéités par transparence ».’

L’application d’une de ces méthodes, dans le design, fait appel a un
processus qui "a force de retrancher"”, "d’élaguer” tout ce qui est en trop,
réduit les artefacts a une ligne abstraite pure. Le jeu entre flexibilité
organique et dissimulation immatérielle sur lequel se fonde le mimétisme,
dans le design d’intérieur, trouve une place privilégiée dans la conception des
cuisines. Si autrefois, elles étaient reléguées dans un lieu séparé du reste de la
maison, elles occupent aujourd’hui une place centrale et se présentent comme
un lieu & mi-chemin entre le laboratoire culinaire et le salon. Grandes et
soumises au minimalisme, ces cuisines disposent d’amples placards sur
lesquels on fait méme disparaitre les poignées qui occupent ainsi I’épaisseur
des portes. Tous les appareils ménagers sont encastrés. La encore, la
recherche a provoqué une réduction des signes au point de rendre leurs
fonctions presque invisibles. Tout disparait, tout est brillant, laminé ou laqué.
Tout doit se faire invisible pour glisser entre des espaces parfaitement
identifiés comme le séjour, le bureau ou le coin repas : espaces ou, comme le
dirait Deleuze «on glisse, et qui se glisse dans d’autres eccéités par
transparence ».8

6 Les choses se cachent a nous de différentes facons : par occultation volontaire mais
aussi par le fait d’étre habitué a leur présence, comme c’est le cas du monument
devenu invisible a force de I’avoir devant nous, sur la grand place de notre ville.

7 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980,
p. 34.

8 Deleuze, Guattari, ibidem.

50



Morphologies de I’invisible

Trouver des zones d’indiscernabilité dans le design, ou encore en
architecture, est une pratique textuelle qui, bien sdr, ne se limite pas a la
dissolution de I’objet sous I’effet de retranchements dd a un minimalisme
drastiquement épuré. Cela ne veut pas dire supprimer tout ce qui empéche de
glisser entre les choses, ou comme le dit encore Deleuze : « On a supprimé de
soi tout ce qui nous empéchait de nous glisser entre les choses, de pousser au
milieu des choses ».°

Le camouflage consiste souvent & ne pas rendre immédiatement
identifiable quelque chose, en le privant d’une forme définie mais en rendant
ce quelque chose potentiellement accessible a une mise-en-forme sensible
ininterrompue. Cela consiste a construire des zones d’intervalle figurant
comme le mi-lieu nécessaire pour que se manifeste I’acte lui-méme de
perception du visible. Bien loin de revendiquer son appartenance a I’invisible
ou a la transparence totale, le camouflage — figure au statut incertain de
visibilité — est cet imperceptible forcément percu.

L’imperceptible lui-méme — dit Deleuze — devient un nécessairement
percu, en méme temps que la perception devient nécessairement moléculaire :
arriver a des trous, des micro-intervalles entre les matiéres, les couleurs et les
sons, ou s’engouffrent les lignes de fuite, les lignes du monde, lignes de
transparence. 1

Prenons comme exemple une ceuvre de Matisse, La Japonaise au bord de
I’eau (fig. 1), datant de sa période fauve, de I’été 1905. Un tracé discontinu et
fragmentaire évoque un personnage féminin assis au bord d’une riviere,
absorbé par sa lecture. 1l s’agit d’une représentation orientalisante de
madame Matisse. Mais ce n’est pas ce qui compte ni le fait que la robe ait été
transformée en kimono, mais plutét que, par ses motifs, celui-ci assume la
fonction d’embrayeur décoratif pour I’ensemble du tableau. Le motif du
kimono "contamine" I’environnement qui, a son tour, contamine le motif du
kimono lui-méme. Une sorte de contamination plastique entre figure et fond
qui provoque un effet de déterritorialisation : cette lectrice plongée dans sa
lecture, tout pres de la riviére, est sur le point de se dissoudre dans les
fluctuations de la représentation.

9 Deleuze, Guattari, idem, p. 344.
10 Deleuze, Guattari, idem, p. 346.
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Fig. 1. H. Matisse, La Japonaise au bord de I’eau
(huile et crayon sur toile, 35,2 x 28,2 cm) © Succession H. Matisse. Photo : (D.R.)

Pour le kimono, les traits sont discontinus, sinueux, mais bien plus étroits
que ceux qui constituent I’arriére-plan, méme s’ils ont en commun un jeu
chromatique fortement accentué : ce sont les mémes bleus, les mémes violets,
les mémes contrastes jaunes et orangés. La téte et le cou, tres simplifiés, ont
une densité figurative plus marquée grace a la couleur que I’emploi du
couteau rend plus uniforme et intense. Mais surtout, ils sont reconnaissables a
cause du rapport qu’ils établissent avec I’arriere-plan. Aucun contour ne les
délimite ni ne les différencie de I’arriére-plan mais, autour de la figure
centrale, se succédent des zones aux couleurs contrastées, dans divers tons de
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rouges et de verts, traitées de facon différente. Certaines d’entre elles, en haut
a gauche du tableau et en bas a droite, sont réalisées par juxtaposition de
petits rectangles de couleur, alors que d’autres, en bas a gauche et en haut a
droite, sont mises en relief par un traitement chromatique différent : il s’agit
de larges zébrures de couleur étalée au couteau sur la surface des rochers et
pres de I’eau, surtout, ou elles le sont de fagon plus uniforme et ondulée.

Cette succession de contrastes, qui multiplie le jeu des vibrations de
couleur, évoque I'impression tactile du sable, des rochers, de I’herbe ou est
assise la femme en kimono. Le tableau semble retenir en partie, dans sa
texture, la substance méme de ce qu’il représente.

La continuité fluctuante d’un champ de forces caractérise la composition
et la situe a mi-chemin entre une tension vers I’abstraction et une résistance
au figuratif. Au sein de cette dissension, les figures qui apparaissent alors
sont des formes inachevées et ne représentent que les moments d’une
stabilisation temporaire entre I’abstrait et le figuratif. Il s’agit moins de
I’absence d’une forme ou d’une figure identifiable que d’une présence
dominante de couleurs contrastées qui, se confrontant avec vitalité,
mobilisent les formes & la maniere de tenseurs. Prises dans le mouvement de
la composition, les formes sont contraintes a ne pas se clore en elles-mémes
mais le regard glisse sur elles, incessamment, de I’une a I’autre, sans trouver
ni point d’appui, ni pause, ni repos. Le personnage et son environnement,
tous deux traités au couteau, de maniere analogue mais sans se confondre,
participent du méme systeme de vibrations dans lequel le personnage
maintient sa forme propre et son autonomie, sans pourtant ne présenter aucun
élément formel privilégié.

Dans le portrait traditionnel, la figure et I’environnement ont tous deux
leur propre "territoire", défini par un contour, qu’il s’agisse d’un contraste de
couleur ou d’une ligne. Cette opération de ségrégation (comme le dit le
Groupe p)** concerne I’organisation différentielle du champ :

Sera fond ce que nous ne soumettrons pas a ce type d’attention, et qui de ce
fait sera analysé par des mécanismes moins puissants de discrimination
globale des textures. Les effets de cette opposition sont bien connus. (...) le
fond participe du champ en ceci qu’il est indifférencié et par définition sans
limite ; le fond parait étre doté d’une existence sous la figure, laquelle, dés
lors, paraitra plus proche du sujet que le fond.?

Le contour qui, en effet, a pour fonction de délimiter une figure, en
signale I’importance et attire donc I’attention sur elle. |l crée une série de
distinctions du genre : différencié et indifférencié, pertinent et non pertinent,
important et non important, signifiant et a-signifiant. Mais dans ce tableau ou
ni contours, ni modelé, ni clairs-obscurs ne délimitent les différents plans, on
assiste a une déterritorialisation qui non seulement annule la distinction
classique entre figure et fond mais aussi la perception traditionnelle de la
distance séparant la toile de son observateur. La mobilité a-focale du tableau

1 Groupe p, Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1992, p. 67
12 Groupe y, idem, pp. 67-68.
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réajuste le réle méme du spectateur, en modifie le regard qui alors abandonne
un état contemplatif pour suivre la dynamique des forces en jeu dans I’ceuvre.
La suppression du contour montre, en effet, comme une sorte d’expansion de
I’énoncé dans I’espace ; il s’agit d’un espace flou qui enveloppe et contient,
en son sein, I’observateur lui-méme.

C’est ce qui se passe dans de nombreux batiments d’architecture
contemporaine comme celui de la Médiatheque de Toyo Ito ou le Musée du
Louvre de Jean Nouvel dans les Emirats Arabes.

Dans I’ceuvre de Jean Nouvel (fig. 2), les effets de volume, de texture, de
formes et de lignes sont sous I’organisation sectorielle de I’ensemble
qu’impose la lumiére dont une légere variation suffit pour que formes,
volumes, lignes et surfaces se déforment, se modifient, se brisent,
apparaissent ou disparaissent.

Le non-distinct, I’indistinct est une figure générique, attribuée généra-
lement & la pénombre. Dans ce cas, en revanche, ce sont les effets des taches
de lumiére qui dissolvent I’unité du percu. Ce sont des figures du discontinu,
dans un espace en expansion, figures qui installent, simultanément, une
modalisation de I’objet et une modalisation du sujet. Si, en effet, nous nous
interrogeons sur I’expérience visuelle du visiteur, nous nous trouvons face a
ce que nous pourrions définir comme un état épistémique incertain de
I’espace percu. Du c6té de I’espace construit, il y a, en effet, I’annulation des
contrastes qui atténue les limites, fusionne les parties entre elles ou sépare ce
qui devrait étre uni. Méme les éléments naturels — air, eau, terre —
entretiennent une relation de contamination réciproque sans pourtant se
fondre les uns dans les autres. De cette maniere, I’objet apparait comme
modalisé aussi bien par un "ne peut étre" (vu ou identifié) que par un « peut
ne pas étre» (vu ou identifié). Il sera donc considéré comme "indiscernable"
et "incertain", mais il ne sera jamais tout a fait inconnaissable ou
méconnaissable.
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Fig. 2. Jean Nouvel, Musée du Louvre (Emirats Arabes)

L’indistinction de I’objet se reporte sur le sujet qui met en doute ses
"capacités visuelles", c’est-a-dire sa compétence et doute alors de ce qu’il
voit. Le doute instaure donc un passage : celui d’un état émotif, perceptif, a
un état cognitif réprobateur. Mais avant que le jugement épistémique se soit
exprimé, un moment suspensif alors se déploie. La lente durée de I’attente.

INDISTINCTION = INCERTITUDE = DOUTE = ATTENTE

Il s’agit donc d’un invisible qui se donne a voir peu a peu comme la
sécrétion d’un secret jalousement gardé. Le fait d’empécher un sujet d’avoir
un acces visuel direct sur les choses présume une incertitude qui le portera a
douter non seulement de I’indistinct dans le monde des choses mais aussi de
ses propres capacités d’individuation.

Toutefois, ce genre de désorientation, lorsqu’il s’instaure dans I’attente
d’une forme a venir, n’a pas la connotation d’un état dysphorique. Au
contraire. Les effets de tension, sous forme d’oscillations ou apparaissent,
tour a tour, au premier plan, un aspect visible puis un autre invisible,
produisent entre I’observateur et le milieu ambiant, une relation de non
discernement de I’espace, une sensation de dislocation, mais pas le
dépaysement. C’est un heureux doute. C’est I’euphorie de I’égarement.

Ce lieu de I’inter-médiaire, ce mi-lieu — intervalle, instant entre I’air, I’eau
et la lumiére — est I’espace d’un indiscernable qui, justement, a travers ce qui
apparait lentement a la vue et prend forme progressivement dans et a partir
de la zone de médiation, représente un état perceptif aurorale. C’est cet état
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qui met dans une sorte de communication participative le sujet et son
environnement avec lequel le sujet se sent ne faire qu’un. C’est le moment
ambigu "entre chien et loup", dans un mi-lieu qui ne peut étre ni tout a fait
neutre, ni égal a lui-méme. Le camouflage en architecture constitue donc un
voisinage, sans aucune présence de détermination entre des domaines
nettement délimités. C’est un espace réservé a la médiation entre catégories
spatio-temporelles, entre éléments naturels, entre la perception et le ressenti.
En architecture, I’esthétique du camouflage est un no man’s land, car c’est, a
proprement parler, le lieu de la médiation, ou encore, une distance vouée aux
dieux du passage.

(Traduction de I’Italien par Yolande THIERRY-ROSSETTI)
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Fragmentation, particularisation, pixellisation
des manieres d'étre invisibles dans I'architecture
japonaise

Sophie HOUDART
CNRS, Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative

Introduction

Comment rendre invisible un objet? Ou plus précisément, comment
empécher un objet d’apparaitre comme tel ? Le défi auquel se préte
I"architecte japonais Kuma Kengo? est, on le congoit d’emblée, d’une autre
teneur que celle qui consiste, pour les militaires, & dissimuler & la vue ou
rendre moins visible toute panoplie compromettante. Il consiste, entre autres,
a mettre en ceuvre les propositions théoriques de Gilles Deleuze et Félix
Guattari et a exploiter, dans I’espace physique (celui de la construction dure,
celui de la structure qui fait tenir, celui des Iégislations du bati...), les états
« ambigus » et « relatifs » de la matiere?,

Dans son traité Anti-Objet®, Kuma retrace la généalogie de son
architecture de la disparition : de I’architecte allemand Bruno Taut, qui lui-
méme la tenait du philosophe Emmanuel Kant. Architecture phénoméno-
logique, en quelque sorte. « Taut », écrit Kuma, n'a eu d'autre but dans sa vie
que de traduire la philosophie de Kant en architecture. (...) Kant proposait de
distinguer le monde phénoménal et le monde nouménal, les objets de notre
expérience et 'les choses-en-soi', qui, existant au-dehors de notre perception,
ne sont pas connaissables »*. Kuma prend ainsi de I'architecte allemand, lui-
méme l'ayant pris du philosophe, I'idée de «construire un pont entre la
conscience et la matiére »®, de réconcilier, autrement dit, le sujet et I'objet.

1 Suivant I’usage en japonais, le patronyme est donné avant le nom personnel.
2 Kuma & Associates (2009, p. 46).

3 Kuma (2008).

4 Kuma (2008, p. 6).

5 Kuma (2008, p. 10).
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Reconstruisant pour lui-méme la généalogie non-moderne, Kuma invoque en
chemin les néo-kantiens, Husserl et les « phénomeénes »5. En passer par Taut
a encore un autre avantage que d'éloigner Kuma de ce qui a fondé, d'aprés
lui, l'architecture moderne — qui peut se dire comme des procédés de
visibilité : faire ressortir, saillir, I'objet de son environnement ; le mettre sur
un piédestal, un podium; dominer; I'appréter a I'image méme (tout était fait
pour que le batiment soit non seulement visible d'un bloc, mais soit
photographiable dans son entiéreté”). L'autre avantage, c'est que Taut a forci
sa position non moderne au Japon méme, c’est la qu’il y a trouvé support et
matiére. 1l y a, par exemple, cette visite quasi initiatique de la Villa Katsura,
dont Taut ne reléve pas, comme attendu, I'extréme modernité, mais « les
relations et interconnections »®, les liens entre l'intérieur et I'extérieur, le
batiment et le jardin, l'objet et le sujet, la dissolution des contours,
I'impossibilité de saisir la Villa comme un objet en dehors de I'expérience.
C'est dés lors cette question que Taut ne cessa de creuser pendant tout son
séjour au Japon (1933-1936). Taut, autrement dit, a le formidable avantage de
réconcilier le Japon avec lui-méme, et procure & Kuma un double socle sur
lequel il ne cesse de s'appuyer : celui d’une philosophie non-moderne et celui
de I'espace traditionnel japonais. Pour compléter le tableau, Kuma puise a
une troisieme source : les technologies numériques qui, selon Kuma,
accomplissent précisément un certain nombre de réconciliations (entre I'objet
et le sujet, la conscience et la matiére... le Japon et le reste du monde ?).

A I’intérieur de cette rhétorique, dont les limites semblent ici posées,
Kuma a déployé, a mesure des années, une véritable sémantique de la
disparition : faire disparaitre, masquer, enterrer, dissoudre, particulariser,
pixelliser®. Quéte de I'effet, quéte du phénomene architectural : faire passer
quelque chose pour autre chose, une toiture qui se fait passer pour une feuille,
un béton qui devient translucide... 1l s'agit de comprendre ici comment Kuma
réalise ce tour de force qui apparente moins son travail, sa pratique, son
ceuvre, a ceux du démiurge, créant et organisant le monde avec les matériaux
a disposition, qu'a ceux de l'alchimiste, les réorganisant intimement, jouant de
leurs propriétés extensibles et changeantes, assurant leur transmutation.

D’un point de vue méthodologique, ce serait clore le probléme un peu
trop vite que de considérer que le fragment, la particule, le pixel chez Kuma
tiendraient de la métaphore. Sous-tendue par une philosophie de la
fragmentation et de la disparition, Kuma entend donner formes a une
« architecture immatérielle », élaborée autour de I’idée d’« évanescence »,
d’« invisibilité » du batiment. Comment construire I’évanescence ? Comment
édifier un « phénomene » ? Pixelliser un batiment, fragmenter un matériau,
c’est, en fait, énormément de travail qui engage l'architecte bien au-dela des
mots. Kuma, en effet, est un architecte qui construit, construit beaucoup, des

6 Kuma (2008, p. 16).

7 Kuma (2008, p. 13).

8 Kuma (2008, p. 21).

9 Les tétes de chapitre, dans Anti-Object (Kuma 2008), donnent encore d'autres
catégories: faire des connections, flotter, minimiser, renverser, substituer...
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maisons individuelles et des batiments publics : il ne s'agit donc pas d'un
architecte du virtuel, qui ne construirait que dans I'espace numérique. D'aprés
lui, il faut faire avec, faire avec la matiére, la concrétude, la réalité®®. Les
questions auxquelles il a a répondre chaque jour, les problémes qu'ont a
résoudre les jeunes architectes qui I'entourent, sont éminemment techniques.
Comment faire que la pierre ne se comporte plus comme la pierre, le béton
comme le béton ? A quelles épreuves, a quelles opérations, faut-il soumettre
le matériau pour qu’il produise un tel effet ? Jusqu’a quel point la matiere, a
force de manipulations, opérations, altérations, réductions, change-t-elle de
nature ?

Ayant gagné la renommée de ses collegues, tant nationalement
gu’internationalement, Kuma ouvre, en 2008, une agence a Paris. Depuis
nos premieres rencontres, Kuma n’a cessé de faire son chemin et s’assurer
une reconnaissance et une notoriété grandissantes. Je visite |’agence
parisienne, et tandis que les architectes, installés a leur bureau, me présentent
les différents projets en cours, les « pixels » viennent a plusieurs reprises
signifier d’une maniére nouvelle I’intention architecturale de Kuma. C’est a
cette quéte — la pixellisation de la matiére, la pixellisation de I’architecture —
que la jeune équipe cosmopolite s’applique dans les projets récents. Lorsque,
lors d’un de ses réguliers passages a Paris, j’interroge Kuma a ce propos, il a
déja a disposition une pensée de la pixellisation. « Le pixel », me dit-il,
«c’est une question de taille; c’est aussi une question de support. Si le
support est trop lourd, il écrase le pixel. Je veux que le pixel flotte ». En
matiére de pixellisation, cependant, tout est encore au stade du défrichage et
de I’expérimentation. Le concept, articulé a I’architecture de Kuma, est
nouveau et laisse transparaitre, dans I’agence parisienne, des formes inédites
de travail et d’agencement des matériaux.

Projeter, convaincre

Novembre 2008. Je suis recue par Nicolas Moreau, jeune architecte
francais a qui la direction de I’agence parisienne a été confiée. Ma requéte est
explicite : je veux comprendre comment on pixellise une architecture. Aprés
avoir fixé rendez-vous, Nicolas, de sa propre initiative, et n’ayant qu’une péle
idée de ce que j’attends, avait parlé d’organiser un expose des différents
projets par les différents chefs d’équipe. Nous avions eu une conversation par
téléphone quelques jours plus t6t, et Nicolas m’avait expliqué en quelques
mots comment ils travaillaient avec le pixel. lls travaillent, m’avait-il
expliqué, sur différents designs en paralléle, qu’ils mettent en forme par des
dessins en perspective ou des maquettes, et puis ils «valident une
orientation », qu’ensuite ils « déclinent » (des tailles, des matériaux, des
motifs). Comme nous cherchions Iui et moi la meilleure maniére

10 Kuma (2008, p. 34).

11 En 2003, j’ai réalisé une longue ethnographie dans I’agence de Tokyo, que j’ai
prolongé en 2008 par une étude dans I’agence parisienne. Je rends compte de ce
travail dans Houdart (2009).
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d’appréhender cela dans I’agence, pour un premier contact, Nicolas avait fait
le lien entre la forme d’organisation de I’agence et le pixel : «il y a plein de
manieres de faire des projets, ici c’est peut-étre lié aussi a la fagon dont
Kuma choisit de responsabiliser trés tot sur des projets de jeunes architectes.
On dirige, mais on dirige comme des artisans, non comme des démiurges ».

Je raconte a Nicolas ma rencontre avec Kuma la semaine précédente, a
I’occasion d’une conférence qu’il donnait a I’Ecole d’Architecture de Saint-
Etienne, et a laquelle il avait été trés chaleureusement accueilli par des
centaines d’étudiants. Ce que c’est que de travailler avec Kuma, la chance
que cela représente, Nicolas s’en rend bien compte — et c’est méme
certainement pour cette raison qu’ils travaillent autant, ici.
Incontestablement, il y a I’envie de se surpasser, de saisir la chance laissée
par Kuma aux jeunes comme lui ; de bien représenter son talent, aussi. Quand
il a été question de I’agence a Paris et du recrutement, Kuma n’a eu qu’une
contrainte : « il ne faut pas qu’ils soient plus vieux que toi », raconte Nicolas.
«lci, c’est I’expérimentation a plein régime ». C’est pour cette raison que
Kuma aime s’entourer de jeunes. La premiére phase de travail consiste en
une « investigation libre », faire des maquettes, réaliser des dessins en trois
dimensions. L’expérimentation, véritablement, consiste a « aller dans tous les
sens, des bulles, des verticales, des horizontales, il n’y a pas de régle ». Sur
certains projets, Kuma donne une « impulsion », il dit par exemple « je veux
quelque chose de doux », ou «qui fasse pika pika »'2, c’est « comme un
haiku ». Mais il laisse le « champ libre », a envie d’étre surpris. C’est donc
sur cette impulsion, poétique, a peine figurative, que les architectes se
mettent au travail et expérimentent. lls reviennent ensuite vers Kuma lui
exposer toutes les options, « on fait aussi un tableau critique qui montre les
points forts et les points faibles de chaque option. Pour chacune, on rencontre
les fabricants, un acousticien, un designer lumiére, etc. Tous les jours on
rencontre des fabricants ».

Sur une grande table de travail, Nicolas a disposé des maquettes a
différentes échelles, un lot de documents sur différents projets. Il se démene
pour installer un ordinateur portable et me montrer des dessins en
perspective. Je demande a Nicolas s’il sait de quand, dans quel contexte, le
terme de pixel apparait, déclinant autrement, me semble-t-il, les themes chers
a Kuma, de fragmentation, de particularisation, de dissolution. D’apres
Nicolas, c’est dans le projet du Centre des Arts de Besancon qu’il est apparu
pour la premiére fois. Nous commencgons donc par Besangon. La grande idée
pour Besancon, c’est le toit. Le défi consiste a faire une grande toiture, qui
soit comme un jardin zen suspendu. Non contents de fusionner deux grands
modeles de jardin, le zen et le suspendu, référant pour le moins a deux
traditions bien distinctes, les architectes ont congu de le « pixelliser » : « On
I’a pixellisé avec de la pierre, du bois, du vert, il y a eu jusqu’a cing ou six
types de matériaux différents. L’idée c’était d’avoir le batiment qui fusionne
avec la nature. Avec les pixels, on a un effet de papillonnement de la

2Une des onomatopées japonaises disant ce qui étincelle, ce qui brille.
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lumiére qui nous intéressait ». Les pixels, commence-je par déduire,
induisent donc une certaine qualité lumineuse.

L’assurant que je recherche avant tout des détails techniques, Nicolas a
I’idée de me donner pour lecture I’Avant Projet Définitif (APD). Jy
découvre les caractéristiques principales du projet, les acteurs impliqués (les
maitres d’ouvrage, les maitres d’ceuvre, les architectes, paysagiste,
économiste, acousticien, scénographe, entreprise du batiment...). Je retrouve
vite « la grande idée » dont m’a parlé Nicolas : « La grande toiture paysagere,
constituée de pixels de végétation, d’aluminium et de panneaux
photovoltaiques, se pose comme une feuille sur le nouveau Conservatoire de
Musique et le batiment brique réhabilit¢é en Fonds Régional d’Art
Contemporain ». J’en faisais 1I’hypothése en introduction de ce chapitre, je
peux maintenant préciser : la métaphore, au sens analogique, c’est la feuille
d’arbre. Le pixel, c’est le moyen d’y parvenir, de I’ex-primer — autrement dit,
c’est une métaphore au sens étymologique du terme, ce qui assure le
transport®... Dans I’APD, le «concept» est décliné comme suit: «La
toiture constitue la piece maitresse du projet. Comme une fine feuille d’arbre
elle se pose sur le CRR et le FRAC et dans ce méme mouvement unifie
I’ensemble du projet. Les pixels qui la constituent créent un motif qui fait
écho au paysage environnant, des collines boisées aux berges du Doubs.
Enfin, la toiture abrite des panneaux photovoltaiques qui produiront de
I’électricité et satisferont en partie les besoins des utilisateurs ». Piece
maitresse, le toit ainsi est composé de « pixels photovoltaiques dimensions
1.08m x 1.237m », de « pixels aluminium dimensions 1.25m x 0.625m », de
« pixels verre dimensions 1.25m x 0.625m », et de « pixels bac végétal preé-
cultivé avec sedum dimensions 0.6 x 0.4 ». Agissant a juste titre comme des
éléments d’image (c’est la définition méme du pixel), ces pixels, de natures
différentes, produisent un « effet architectural », en créant « un jeu d’ombres
et de lumiéres similaires a celui engendré par le feuillage des arbres sous le
soleil ». Plus loin dans le document, les pixels sont autrement regroupés en
« pixels opaques » et « pixels transparents ». Je suis ravie : le monde continue
de se peupler d’étres inédits, aux qualifications multiples et changeantes...
J’apprends ainsi que « les pixels ne sont pas étanches et laissent traverser
I’eau », que la texture particuliere de I’ambiance qu’ils génerent n’est pas
sans rappeler la « continuité depuis I’extérieur vers I’intérieur, caractéristique
propre & I’architecture japonaise traditionnelle », que I’enveloppe qu’ils
forment « s’apparente a un mur transparent »*4, J’apprends aussi que ces étres
d’un genre nouveau réclament des mesures d’« administration et
maintenance » spécifiques: «Une seule entreprise générale doit étre
désignée pour la maintenance de la toiture afin d’éviter les conflits de
responsabilité. Cette entreprise doit &tre formée pour cette opération. Un plan
d’entretien doit étre préparé ». On comprend aisément ces mesures, étant
donné que les pixels ne sont pas de méme nature... Il s’agit ici, — et c’est trés

13 Je remercie ici Piero Zanini pour ce point.
14 APS (Avant Projet Sommaire) pour le projet marseillais.
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important — d’assurer la cohabitation d’étres dont on peut (doit) prévoir des
comportements différenciés. Les pixels de Kuma, c’est de plus en plus
évident, ne sont pas du domaine de I’idée : ils affichent au contraire une
certaine matérialité qui a des effets sur toute la chaine de conception.
Capables de produire des « effets architecturaux » d’une grande finesse, ils
sont visiblement également susceptibles d’en produire d’indésirables ou de
difficilement contrélables. Leur petite taille, en la matiére, se révéle a double
tranchant : assurant fluidité, elle engage les protagonistes dans une affaire qui
met & mal certaines de leurs attentes. Les pixels en facade, par exemple, se
révelent incompatibles «avec des dimensions d’ouvrants standards », et
doivent étre réduits en nombre : « compte tenu des contraintes économiques,
il était difficile de maintenir des éléments de petite taille ». Autrement dit :
mettez le prix, et vous aurez un batiment de plus grande résolution...
Affectant méme la «performance énergétique » du batiment, «la
multiplication des petits éléments » est mise en cause pour multiplier « des
ponts thermiques et des points faibles (menuiseries) ». OU nous apprenons en
passant une autre propriété des pixels architecturaux : le pixel laisse passer
I’eau, mais, faiblement discriminant, il laisse aussi passer la chaleur... C’est,
visiblement, une affaire d’équilibre : il faut « la finesse et la multitude » des
pixels pour rendre la fluidité, la transparence, la lumiére ; mais il faut aussi
définir cette finesse et cette multitude de maniére a ce qu’elles n’opérent pas
au détriment de la raison énergétique et dans les limites de la raison
budgétaire...

Expérimenter, multiplier, classer

Alors que je termine la consultation de la documentation sur Besancgon,
Nicolas reparait dans la piéce, m’apportant des « brouillons » de rendus en
perspective : « si tu veux, tu te sers ». Plus tard encore, il revient, un nouveau
document a la main : sur de grandes feuilles en format A3, des centaines de
petits carrés, noirs, blancs, gris, envahissent I’espace de la page, comme un
écran mal défini. Les voila bel et bien, les pixels ! Nicolas m’explique : « on
congoit un systeme avec AutoCad (une grille, des dimensions homogeénes) et
aprés on applique un copier-coller. Ce que tu vois, ce sont des piéces qu’on a
copiées-collées et qu’on alterne : des symétries apparaissent. L’aléatoire,
c’est ce qu’il y a de plus dur a trouver. On essaye de casser les systémes, en
fait ».

Je demande & Nicolas si, comme dans I’agence a Tokyd, I’agence
parisienne compte dans I’équipe un infographiste. Non, Nicolas fait beaucoup
de modélisation lui-méme, et puis délégue pour le reste. Pour Besancgon, ils
ont également travaillé avec des perspectivistes au Japon. « Ce dessin-Ci »,
poursuit-il, « ¢’est une réduction d’un panneau en AQ, c’était grand comme la
table, on a travaillé dessus plus d’une semaine, a pixelliser les éléments un
par un. Par rapport a cette maquette, 13, on avait dix fois plus de pixels sur le
dessin. On en avait plusieurs millions, et on est passé a quelques milliers.
Pour des questions de co(t ». Les pixels architecturaux sont donc, comme on
est en droit d’attendre des pixels, affaire de grand nombre — un béatiment
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comprenant beaucoup de pixels pouvant étre défini comme un batiment de
haute résolution.

Tandis que je tente de comprendre encore avec lui ce qu’il entend par
pixel, Nicolas me dit que sur un autre projet, ils ont parlé un moment de
cluster, mais un client a repris aussi le terme de pixel pour le FRAC de
Marseille, et «du coup c’est resté ». Les ronds (les grandes maquettes
perforées alignées sur le mur dans la grande salle qui ouvre I’agence15), ce
ne sont pas des pixels, ils ne rentrent pas dans la méme description. « Pour
toutes les études, on a un changement, souvent minime. Par exemple, sur quel
type d’ouverture, un changement dans la trame, on renforce horizontalement,
on utilise les verticales. La [passant rapidement d’un dessin a I’autre, ouvrant
un dossier aprés I’autre, cherchant dans les dossiers du bureau de
I’ordinateur, dans les dossiers partagés: c’est visiblement difficile...] en
contrechamp, la en hors champ. La les épaisseurs. La des pixels beaucoup
plus grands. La, on avait revu a la baisse la zone de recouvrement. On a
paramétré les 3D pour pouvoir modifier automatiqguement le modele ».
Refermés a peine ouverts, les dessins se succédent et entrent en mouvement,
subtil, comme dans une bande dessinée. De menus changements, que j’ai a
peine de temps de discerner, et qui mettent «le projet en mouvement »,
suivant I’exact désir de Bruno Latour et d’Albena Yaneva®... « Pour chaque
test », poursuit Nicolas, « on fait des maquettes, et tous les points de vue qui
correspondent. Au Japon, ils travaillent beaucoup plus avec des maquettes,
nous, ici, c’est plus les 3D. Certains rendus sont faits en méme temps au
Japon ». On imagine sans peine la prolifération...

Mais je n’ai encore rien vu. Nicolas me propose de le suivre a son bureau.
Sur le bureau de son ordinateur, un fichier AutoCad est ouvert, les fameuses
trames en noir et blanc apparaissent. « Je ne sais pas le nombre de pixels, il
faudrait faire un audit, il y a peut-étre 300 000 éléments ici ». Nicolas ne se
souvient plus de la commande qui calcule et affiche le nombre en question, il
essaye (la commande s’inscrit au bas de I’écran) « command attedit» /
« select block »... « Non ¢a n’est pas comme ¢a, je ne sais plus ». En tout
cas, c’est sdr, «Plus on fractionne et plus ca colte cher... ». Quand on
multiplie les pixels, c’est autant de temps de pose en plus, de tours de vis a
donner, de boulons a serrer. Nicolas me propose de me fournir des versions
numériques des documents que j’ai pu voir passer. Toujours a son bureau,
dans un rythme échevelé, il ouvre et ferme des dossiers, sélectionne pour
chaque projet (Besangon, Marseille), un lot aléatoire de maquettes, de
rendus trois dimensions. Tout est consigné, gardé. Il trouve un sketch de
Kuma, signé, du toit de Besangon. Le projet de Besancon a commencé en

1511 s’agissait d’un procédé de perforation qui visait a produire « comme des bulles de
champagne », pour le projet de Fondation Dom Pérignon.

16 | atour et Yaneva (2008) Les deux auteurs invoquent : « Nous avons besoin d’un
dispositif artificiel (une théorie dans le cas précis qui nous occupe) pour pouvoir
transformer la vue statique d’un batiment en vue parmi d’autres comme un arrét sur
image, qui puisse documenter enfin le flot continu qu’est toujours un batiment »
(Latour et Yaneva 2008, p.81, ma traduction).
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juin 07, le sketch est daté d’un an plus tard... Pas au début, donc. « C’était
pour faire plaisir au client ! », Classés par dates, par projets, par supports
(maquettes, rendus, etc.), on trouve également des dossiers « textures » (dans
un de ces dossiers, j’apercois des ombres de gens). Dans les lots, il y a des
documents que Nicolas découvre en les ouvrant, comme ce dossier trés
soigné congu pour envoyer & Kuma. La distance a visiblement obligé & mettre
en place un dispositif de communication qui est pris tres au sérieux (méme si
Nicolas, comme Louise qui lui fait face, trouvent qu’ils ne font pas de
rapports suffisamment souvent...). Ou qu’il soit dans le monde, Kuma reste
joignable a n’importe quel moment. Un systéeme, que maintient a jour sa
secrétaire au Japon, permet a chacun, au Japon, en France, de savoir ou se
trouve Kuma, dans quel hotel et quand le joindre, a quel numéro. A chaque
fois que Kuma arrive quelque part, I’attendent a son hoétel une pile de fax, des
articles en correction, des documents a consulter. 1l recoit aussi plein de
documents sur son téléphone portable. « On parle beaucoup au téléphone ».
C’est parce qu’il faut rendre compte a Kuma du déroulement des opérations,
parce qu’il faut partager les détails en temps réel, que le travail prend
tellement de temps, tendu par des « micro-interactions en continu », que les
versions proliferent, grouillent méme, que les expérimentations foisonnent.
Le dispositif de communication lui-méme devient une plate-forme qui sert
I’expérimentation. C’est & cela — je le comprends maintenant — que Nicolas
faisait allusion lors de notre premiére communication téléphonique : la
situation de travail méme, semble-t-il, induit le pixel et sa prolifération.

Fabriquer, éclairer

Je retrouve Louise a I’agence installée a la grande table dans la vaste
piéce d’entrée avec un fabricant de luminaire pour I’éclairage du FRAC de
Marseille. 1l s’agit, précise Louise a la demande du représentant, de réfléchir
aujourd’hui « plutdt sur I’intérieur ». Les deux travaillent a partir d’une des
deux grandes maquettes, posée sur la table a coté d’eux, et a partir d’un set de
plans dont ils ont chacun un exemplaire. Le représentant ne connait pas le
projet, et il faut donc tout expliquer, les modes de circulation dans les
différents espaces, les fonctions, le concept du projet. Pour avoir travaillé
précédemment sur un autre projet, le représentant a déja en téte le « langage
architectural » de Kuma, auquel il fait référence a de multiples reprises.
Maintenant, il faut encore trouver moyen d’agencer I’idée d’entrepdt
industriel, recherchée pour ce projet, et I’esthétique « minimaliste » mais
néanmoins raffinée défendue par I’agence... Intervient, assez rapidement
dans la discussion, le terme de pixellisation.

- Pour les salles d’étude, on réfléchit encore et il faut qu’on revoie avec les
clients, savoir si on a des espaces fermés ou non, des cloisons ou des open
spaces. [Ce faisant Louise enleve les cloisons en plastique sur la maquette].
Pour la fagade, ce sont des carrés de verre, la peau qui monte jusqu’en haut.
Mais on ne va pas pouvoir se payer du verre partout, et puis ¢a n’a pas
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vraiment d’intérét... et puis ¢a n’est pas vrai que le verre c’est transparent 17
L’idée c’est la pixellisation, la dématérialisation
- [Regardant la maquette sur la table] Est-ce que c’est aléatoire ? On dirait
qu’il y a comme un rythme...
- On a des pixels devant ou derriére le profil métallique, c’est censé produire
comme une ondulation. Et ensuite on va en enlever. Parce que la, au lieu
d’une ondulation légere et sympathique, on a une trame...
- Est-ce qu’on voit & travers ces pixels ?
- Le pixel en lui-méme est trés travaillé. Ce n’est pas possible d’avoir un pixel
artisanal sur I’ensemble du projet. On a trois teintes, dans les blancs, du blanc
opalescent au blanc un peu plus opaque. Et pour le moment, la fagade n’est
pas éclairée.
- On travaille I’éclairage par derriere ?
- La question c’est si on souligne ou non les caillebotis.

Pendant que Louise s’absente a nouveau chercher d’autres dessins dont
elle lance I’impression de son poste de travail, le représentant allume son
ordinateur portable, y ouvre une présentation Powerpoint. C’est
impressionnant, au cours de la réunion, les matériaux et les supports
s’accumulent, de I’échantillon de BAswAphon dans sa boite, aux catalogues,
maquettes générales, maquettes de détail, plans, échantillons de verre
CIRVA, dessins...

- Ca, c’est ce qu’on ne veut pas !, reprend Louise.

Le dessin en perspective a I’appui de ce verdict montre, de nuit, le
batiment, sa facade éclairée en son revers, les pixels carrés la recouvrant a la
maniere d’un damier. Ici et Ia, des croix apparaissent — motif contingent et
parfaitement indésirable obtenu en soustrayant & la trame générale un pixel
de temps en temps. « Quand on en enléve », explique Louise, « ce qu’il y a
d’étrange, c’est qu’on se retrouve avec une croix [de type croix de pharmacie,
qu’elle dessine sur I’exemplaire du représentant], c’est aussi ce qu’on ne veut
pas. Donc on est obligé d’en enlever beaucoup, il faut étre trés généreux dans
le balayage, autrement on se retrouve avec trame + croix ! » Le travail sur
I’aléatoire, @ méme de produire « une ondulation légere et sympathique » et
non pas « une trame », peut donc produire des effets indésirables. Preuve que
le motif est subtil, versatile encore : les pixels, dans cet épisode comme dans
d’autres, ont rapidement tendance a se transformer en autre chose, en croix de
pharmacie, en jeu de Tétris, en Matrix. Les expérimentations renouvelées

17 Dans le catalogue CIRVA (2007), en particulier dans I’interview avec Jean-Pierre
Causse (« Quizz sur le verre »), le verre est appréhendé, « malgré ses apparences de
matériau solide », comme «un liquide extrémement visqueux ». Concernant sa
transparence, elle est loin d’étre évidente : « Il faut revenir a I’interaction entre la
lumiére, qui est une onde électromagnétique comme une autre, et les atomes du
matériau a traverser. (...) Il se trouve que les verres & oxydes transmettent une bande
de fréquences correspondant a peu prés a la sensibilité de I’ceil humain, un peu moins
au bleu, un peu plus au rouge. Mais le verre est franchement opaque a I’infrarouge :
c’est le fameux ‘effet de serre’ » (CIRVA 2007, p. 17)
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n’ont d’autre but que de stabiliser les pixels, afin qu’ils produisent quelque
chose d’architecturalement satisfaisant, de fluide, de vaporeux, de
phénoménal.

On veut un nuage, poursuit Louise.

... mais par carrés, moque gentiment le représentant.

... quelque chose d’homogene tout en étant diffuse.

- On pourrait faire dans I’aléatoire, avec des pixels de couleurs ? Des blancs
chauds alternés avec des blancs froids, ¢a pourrait étre intéressant. Ca c’est
magique, comment le verre vit. On travaille des filtres, ca régit différemment
la matiére. [Ouvrant un Powerpoint sur son ordinateur] ¢a c’est le pois, on I’a
développé avec Saint-Gobin, c’est un carré luminescent. Quand c’est éteint,
c’est opaque. Ca n’éclaire pas mais c’est éclairant, on le voit de tres loin, c’est
une pleine lune en fait, qui n’éclaire pas mais qu’on voit de partout. La peau
sera vraiment vivante, pour le coup. On pixellise la lumiere avec des pixels,
quelque chose de bien propre. Aprés on peut adapter, ¢a peut étre en rond, en
carré, etc. C’est tres marqué, d’un point de vue lumineux, il n’y a pas de
pollution avec le reste. Ou sinon on se met derriére... Qui travaille sur la
facade ?

- [A.], ce sont eux qui ont la mission éclairage sur tout le batiment.

- On va se mettre directement en contact avec eux. On a le méme brief en
téte ?... Pas de rond, des lignes, des grands traits de maniere générale... Et
pour la mise en valeur de la fagade ?

- C’est [B.]. lIs font la structure, mais en fait ¢ca n’est plus de la structure, c’est
de la serrurerie fine... a cause du vent, en particulier. En fait on a deux
versions aujourd’hui, dont une version de luxe : des montants avec des lames
de verre. 1l faut encore qu’on le teste en trois dimensions mais moi je ne suis
pas trés convaincue. Par rapport a la trame on rajoute une verticale, ¢ca donne
un rythme. Moi je suis préte a voir les verticales, ¢a élance le batiment... On
réfléchit aussi au 1% artistique, ca peut intervenir pour le bassin, pour la
terrasse ou pour le restaurant... On avait pensé le faire pour la facade, en
prenant un artiste du CIRVA qui aurait fait un pixel qu’on aurait reproduit.

Je dois donc comprendre que les échantillons de verre, envoyés par les
artisans du CIRVA, pourraient matérialiser des pixels — sont, plus justement,
des échantillons de pixels.

- Mais on nous a dit pas du tout, le pixel ce sera votre design, pas une
intervention artistique a c6té. Le pixel ne peut pas faire I’objet du 1%, mais
c’est vraiment le design de Kuma.

Nouvelle tension : le design en entier, I’intention architecturale qui signe
le batiment en tant qu’ceuvre, tiennent en grande partie dans le pixel. Pas de
délégation possible, pas de 1% artistique envisageable, en matiére de pixel.
Pour autant, comme le soulignait Louise précédemment, tous les pixels ne
peuvent pas étre artisanaux pour des raisons de codt. Il va donc falloir trouver
le moyen d’articuler pixels artisanaux et pixels non artisanaux. C’est un
nouveau dispositif de cohabitation auquel il va falloir penser...
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C’est étonnant comme ces petits &tres sont définis et redéfinis en cours
de route sans jamais faire I’objet, cependant, d’aucune interrogation sur leur
nature a priori: le représentant ne demande pas en préambule
d’éclaircissement sur les pixels et leurs usages dans le projet. Une fois le
terme laché, il est décliné, semble parler de lui-méme, s’impose avec une
franche évidence. Les clients (comme celui qui avait retenu I’expression de
pixel plutdt que de cluster) et les représentants aident donc les concepts
architecturaux a prendre et a se répandre. Au cours de la réunion, Louise et le
représentant acquiérent une compréhension mutuelle de ce qu’est la
pixellisation ; ils apprennent des choses en plus sur le mode d’étre d’un pixel,
sur ce qu’on peut lui demander, sur ce qui est un pixel et ce qui n’en est pas.

Les questions, trés nombreuses, qui sont abordées lors de cette entrevue,
laissent entrevoir encore différemment des propriétés attribuables aux pixels
architecturaux. Parce que tout petit élément qui veut n’est pas pixel, et doit,
pour cela, se comporter d’une certaine fagon, ces questions envisagent tres
concrétement : comment faire que le pixel, tout en paraissant flotté, reste
accroché, soit stabilisé dans son existence intermédiaire ? Comment faire que
le carré de verre ne se conduise pas comme une plaque de béton, ou comme
une de ces plaques qui recouvrent I’Opéra Bastille et nécessite aujourd’hui un
filet pour protéger les passants, filet dans lequel s’amoncellent mouchoirs
sales et papiers gras ?

Remplir / vider

Jarrive le matin, Louise et Rodrigo (& I’agence depuis quelques jours) se
mettent juste au travail. Installés face a un PC, Louise explique a Rodrigo
comment procéder. D’abord, il faut organiser le bureau, trouver comment,
sur VISTA, faire apparaitre I’ensemble des dossiers (file) sur la gauche de
I’écran.

- Il ne faut pas que la grille bouge, on la met sous « Xréf » qu’on verrouille (&
gauche, donc, dans le menu déroulant : 1. Plans ; 2. Coupes ; 3. Elévations ; 4.
DET ; 5. Xréf; 6. Présentations, ...). Tu vois, il y a plusieurs cadres en
attente, tu peux décliner ton dessin. On va I’enregistrer avec la date
d’aujourd’hui. La maintenant (apres les précautions prises de sauvegarde), tu
peux effacer le dessin d’élévation derriere les pixels, comme ca il te reste juste
la grille, tes lignes de cdté, les hauteurs.

- Si je veux prendre un point de la grille comme référence ?

- Moi je prends toujours le coin du haut, comme ¢a.

Je ne comprends rien, d’abord, a ce qui se passe. Il est question de gestion des
données, il est question de ne pas perdre, en faisant du nouveau, ce qui a été
élaboré avant, il est donc question d’accumulation. Il est aussi question de
réutiliser des « grilles », qui sont comme des calques, pour venir « redessiner
la facade » — c’est I’objectif du jour.

- Il faut définir les pixels par rapport aux trois trames que tu as faites
[précédemment, avec la maquette]. Ca, derriére, tu peux I’effacer, tu gardes
les étages et les tenants verticaux. En bas, ¢a reste [la zone inférieure, libre, du
batiment, sans pixel].
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[Rodrigo se retrouve bientdt seul face a son ordinateur. Il navigue, le doigt sur
la roulette de la souris, se rapprochant et s’éloignant des objets numériques,
les faisant apparaitre cOte a c6te ou zoomant sur un détail. Il a simultanément,
sur le méme écran, différentes vues du batiment en deux dimensions. A droite
d’une des vues, de petits échantillons de fagades pixellisées semblent flotter
en attendant d’étre considérés.]

- Je ne sais pas si je procéde par copier-coller ou si je... parce que I’idée c’est
que ce soit aléatoire... Mais je suis nouveau ici, c’est la premiere fois que je
suis en face de ce travail. Si je fais copier-coller, ca marche si je le fais deux
ou trois fois, mais si je fais tout comme ¢a, des yeux plus attentifs verront que
c’est trés répétitif.

L alternative consiste donc a procéder pixel par pixel, copiant-collant non
plusieurs pixels déja agencés, mais un pixel, un carré, le reporter 1a, un
rectangle, le reporter I3, etc. Lorsque Rodrigo pointe et clique son curseur sur
un carré, une petite fenétre apparait dans laquelle il doit écrire I’opération ou
la commande suivante qu’il veut exécuter : « co » pour « copier ». Il s’arréte
au bout de quelques carrés, deux rectangles, recule avec la roulette de la
souris, et regarde. « La maquette, c’est plus facile, on n’a pas de mesure
précise, on peut toujours faire un peu comme ¢a » (mimant le geste de saisir
un petit bout des deux doigts de chaque main et de le faire bouger un peu). Il
ne cesse de changer d’échelle, de se rapprocher de ce qu’il vient d’effectuer,
de s’en éloigner pour regarder I’effet d’ensemble (la vue rapprochée, qui
laisse voir la maniére dont les pixels sont assemblés, connectés les uns aux
autres, qui laisse voir I’armature / la vue d’ensemble qui permet d’appré-
hender le motif que dessinent les pixels). Il crée une ligne horizontale qu’il
copie et répéte de maniere a redessiner une grille, pour y disposer les carrés
et les rectangles. 1l dispose des pixels d’abord de proche en proche (les coins
doivent se superposer), puis éloignés. Il copie puis colle en positionnant le
curseur sur le coin d’un carré. Je lui demande s’il a des consignes ou des
régles a respecter, ou s’il peut faire absolument comme bon lui semble ; « il
faut respecter une certaine proportion de carrés et de rectangles, je crois...
mais dans ce cas, c’est aléatoire ». Il s’agit de redessiner les facades en deux
dimensions suivant les trames qu’il a testées sur les maquettes :
rectangles/carrés ; carrés disposés de maniére aléatoire ou de maniére
géomeétrique ; carrés/ rectangles horizontaux. Pour chacune de ces trames, il y
a trois opacités de verre différentes. Autre régle a respecter: «ca, par
exemple, ¢a ne peut pas arriver, les pixels ne peuvent pas avoir des cotés qui
se touchent, c’est juste le coin. 1l faut faire attention a ¢a ».
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A gauche, cela fait un objet — ce dont on ne veut pas. A droite, cela
dissout, cela flotte... Rodrigo, comme pour lui-méme, continue a réfléchir :
« En fait, personne ne m’a dit ca, j’ai I’impression qu’on ne peut pas le faire,
je n’ai vu ¢a nulle part dans la maquette. Si on fait des choses attachées, ca
devient lourd, alors que I’idée c’est d’avoir quelque chose de Iéger ». Plus
tard, il me dit encore : « je crois qu’il ne peut pas y avoir de pixel isolé non
plus ».

Rodrigo poursuit son travail, copiant parfois successivement deux ou trois
carrés. Le reste du temps, il tape & chaque fois « co ». Il progresse ainsi de
proche en proche, copiant le carré le plus proche, le rectangle le plus proche,
le collant — I’accrochant — au plus prés. Je prends des photos, filme. Ce qu’il
y a sur I’écran, ce que font ses mains aussi. Sa main droite est sur la souris :
du clic gauche et de la roulette, il gere I’échelle ; il sélectionne et positionne.
Sa main gauche tape, sur le clavier, ¢ + o + [enter] ; tape [suppr]. Rodrigo
avance sur la grille de maniére aléatoire. Parti de la droite, au plus proche de
I’échantillon, il remplit vers le haut, puis un peu vers la gauche. Puis il
sélectionne une partie de ce qu’il vient de faire — une séquence — et le recopie
dans I’'un des coins les plus éloignés, encore vide, en haut a gauche. Il
reprend ensuite la copie a I’unité. « Je commence a étre fatigué [ses yeux, son
attention] et j’ai dessiné assez [en quantité], je peux commencer a copier de
petites séquences [pour remplir plus vite]. Pour la maquette, on a réalisé de
petites séquences, mais la on peut faire toute la fagade, on a plus de sources,
on peut faire des comparaisons qui nous permettront de choisir ».

A I’autre bout de la grande table ou Rodrigo est installé, Victor travaille
également sur un ordinateur. Je reconnais la forme du batiment marseillais,
sur lequel travaille également Rodrigo. Louise vient le voir. lls regardent
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ensemble le dessin en trois dimensions qui s’affiche sur I’écran. Les pixels y
apparaissent cette fois sous forme de lignes molles en rose et jaune.

- Il faut que j’en prenne un et que j’explose.

- Rajoutes-en deux. La faut que tu en enléves un ou deux. Tu n’as pas moyen
de voir ¢a avec le mur qu’il y a derriere ? Plutdt que tout dégrouper et
regrouper maintenant ?

J’essaye de comprendre ce qu’ils sont en train de faire, et en quoi le
travail de Victor est coordonné a celui que j’observe depuis presque une
heure. Rodrigo fait des dessins de la facade en deux dimensions, avec
AutoCad 2D ; Victor fait des dessins en trois dimensions, avec le méme
logiciel. Louise me détrompe : les dessins congus par Rodrigo, les détails
minutieux de la fagcade, les tests, ne passent pas, ne peuvent étre « balancés »,
récupérés, en trois dimensions. lls ne servent pas directement les rendus en
trois dimensions. Aprés réflexion, «il y a quand méme des moyens de
rapatrier I’aléatoire, mais... ».

En bas de I’écran s’affiche dans un bandeau la succession des opérations,
ou commandes, qu’il génére chaque fois qu’il tape sur une touche ou clique.
Cela ressemble a cela® :

Command : *Cancel*

Command :

Command : e ERASE 1 found
Command : Specify opposite corner
Command : Specify opposite corner
Command: n MOVE 16 found

<use first point as displacement>
Command:

Command: *Cancel*

Command :

Command : *Cancel*

Command : Regenerating Model
Regenerating Model

Victor attend. L’écran devient noir un moment, n’affichant dans un coin
que le systéeme des coordonnées en trois dimensions. Puis le dessin
réapparait, enrichi de I’ensemble des commandes qu’il vient d’effectuer et
qui ont changé un certain nombre de choses. Trois lignes de couleurs
circulent sur I’écran (au lieu des deux lignes en croix du rendu en deux
dimensions), c’est le point ou il est dans le dessin. Victor les bouge en
bougeant la souris, se déplacant sur le dessin. Toutes les dix commandes
environ, il « régénere » la maquette — ou la maquette est régénérée. Entre lui

18 James Hollan et al (1999) parlent d’«objets numériques enrichis d’histoire »
(history-enriched digital objects) pour désigner la maniére dont ils gardent la mémoire
et affichent, sous certaines interfaces, les séries d’action.
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et le clavier, sont disposés des plans papiers sur lesquels il note de nouvelles
cotes. En un mouvement de va et vient, il se référe a un papier libre sur lequel
il a pris des notes pour reporter des indications sur le dessin numérique ; et il
prend note en retour, sur le plan, de cotes qu’il déduit visiblement du dessin
lui-méme. ..... « Select objects to slice »....

De son c6té, Rodrigo continue & remplir de pixels. Il copie un échantillon
sur le coté gauche, a I’extérieur du dessin, dans I’espace noir de I’écran. « Je
copie une séquence et aprés je fais un miroir pour que ce soit différent ». Il
copie la séquence en miroir en la réintégrant sur la partie la plus a gauche du
dessin, puis retravaille, enlevant ce qui dépasse en bas (des bouts de
rectangles). 1l sélectionne au hasard de ce qu’il a déja fait — mais pas sur toute
la hauteur, vu qu’il a maintenant I’expérience qu’il devra effacer les bouts de
rectangle qui dépassent un par un... — et copie tout ce qu’il reste. Il a avancé
d’un grand pas — une portion d’espace s’est remplie d’un coup. Puis il
corrige : il y a des superpositions, des carrés qui se touchent par le coté, des
rectangles qui dépassent encore en bas. Il rajoute par endroits certains carrés,
dans des espaces laissés vides. Changeant d’échelle, il repére sur la facade
maintenant bien remplie les trous. Puis il sélectionne une autre séquence,
horizontale cette fois, pour couvrir/remplir I’espace qui reste encore a
pixelliser en haut. Il lui faut d’abord poursuivre les lignes horizontales, celles
qui n’existent pas, mais sans lesquelles il ne peut insérer ses pixels. Puis il
reprend sur un mode «a I’unité ». « Je vais copier [une séquence] (sur la
bande du haut), mais je trouve que c’est déja un peu répétitif, alors... » Sur
I’espace resté noir de son écran de travail, il me montre les deux modeles ou
échantillons & partir desquels il travaille : « Je trouve que la [sur le modele
sur lequel il est en train de travailler, articulant rectangles verticaux et carrés],
on commence déja a avoir une autre compréhension du batiment. C’est trés
différent de ¢a par exemple [une fagcade en carrés et en géométrique] ». Et un
peu plus tard : « Mais Louise a dit que c’était une architecture trés simple
[qui était visée]... et la, en fait, c’est finalement plus complexe, et c’est aussi
plus de travail a exécuter, parfois on a besoin de quelque chose pour attacher
[les pixels], parfois non. Je ne sais pas lequel ils vont choisir... » Rodrigo
souligne finalement la tension qui anime le projet : entre simplicité (qui fait
préférer le motif simple, en outre aisément exécutable) et aléatoire (qui fait
casser les motifs trop géométriques et répétitifs, mais qui complexifie aussi le
motif général en méme temps que le travail d’exécution).

Rodrigo a maintenant fini de remplir, il efface les lignes qui n’existent
pas, rajoute par endroits un carré... évalue du regard le résultat. La
pixellisation est un vrai labeur. Finalement, et tout aussi paradoxalement,
c’est a se demander si I’ordinateur est I’outil le plus adéquat pour faire des
pixels aléatoires. On sent qu’il faudrait la un logiciel, un programme, une
programmation, pour articuler tout cela et étre capable de produire en série
de I’aléatoire®®. Ce qui est rendu patent dans ces dialogues, en tout cas, c’est

19 D’une certaine fagon, c’est ce a quoi travaillent I’architecte Bernard Cache et les
gens qui I’entourent, qui ont bel et bien congu des dispositifs pour « produire une
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que les pragmatiques de la disparition sont inséparables de pragmatiques de
la connexion et de I’attachement, de I’agrégation.

Prenons, avec pixellisation, tous les termes qui vont avec. Pixelliser est
une opération qui, a proprement parler, consiste a prendre une image,
I’afficher avec différentes résolutions (plus ou moins de pixels). Une image
«éditée » avec plus de pixels est une image de plus haute résolution, ou de
plus haute définition. En fonction du nombre de pixels, la qualité de I’image
varie. Le travail de pixellisation auquel se prétent les architectes dans
I’agence de Kuma pose d’abord la question de savoir jusqu’ou I’on peut
réduire la résolution (réduire au maximum la taille d’un pixel tout en en
réduisant le nombre de maniére a ce que les pixels aient I’air de flotter) tout
en gardant le batiment, sa structure, la possibilité de I’exécuter dans des
conditions acceptables, sans avoir des millions de boulons a serrer, et a des
codts envisageables ; tout en produisant, aussi, I’image d’un batiment qui se
dissout, flou, qui aurait les qualités d’un phénoméne — un béatiment d’une
certaine qualité architecturale donc). On recherche comment créer le flou — et
I’aléatoire n’est qu’une méthode a I’essai parmi d’autres — méthode qui, en
outre, révele ses limites au cours de I'expérimentation lorsqu'on s'apercoit
qu'elle complexifie le batiment alors qu'on veut de la simplicité...

Accrocher / décrocher
Réunions « Fagade ». Deux « fagadiers » viennent s’installer a la grande
table. Vient rapidement se joindre & I’équipe I’économiste.

- [Louise] : Vous avez pris quoi en compte pour les pixels ?

-[Le fagadier] : Du trempé-feuilleté. On perce le vitrage en quatre points, la
rotule est prise dans le feuilleté, donc ¢a ne se voit pas de I’extérieur Til
dessine le schéma sur son cahier]. Chaque panneau arrive sur place a I’usine
avec la rotule, et le trou est usiné.

- [Nicolas] : On verra une ombre ?

- [Le fagadier] : La rotule est en inox, donc c’est plutdt brillant. Ca dépend de
ce qu’on mettra comme vitrage. Piano a fait du tri-feuilleté comme ¢a pour la
Banque de Milan [sur les marches]

architecture non standard » (notamment en assurant «la productivité des agences
d’architectures, de la conception au suivi de la fabrication » et en pratiquant, en
particulier, «I’associativité » qui «est le moyen logiciel de constituer le projet
architectural en une longue chaine de relations depuis les premieres hypothéses de
conception jusqu’au pilotage des machines qui pré-fabriquent les composants qui
viendront s’assembler sur le chantier » (Beaucé et Cache, 2003). Voir aussi Bela
Julesz qui a congu un algorithme, dans les années 70, pour produire des
stéréogrammes aléatoires (mes remerciements a Francis Edeline pour cette
information). Voir encore la notion de discrétisation et ses limites — notamment
mathématiques. Pixelliser des matériaux, c'est donc une bonne stratégie, une stratégie
qui a fait ses preuves, qu'utilisent les physiciens et les mathématiciens et qu'ils
nomment « discrétiser ». On passe par des approximations pour obtenir un résultat, on
épure, on soustrait, on divise, on modélise, etc. Des fois, on discrétise tellement que
les informations obtenues ne sont plus utilisables...
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- [L’économiste] : Est-ce que ¢a se fabrique facilement des pieces comme ¢a ?
- [Le fagadier] : C’est de I’inox simple, c’est sur commande.

Deux systemes de fixation sont comparés : le systtme « rotule » qui est
«un peu plus cher parce qu’on perce le verre », et un systéme d’accroche

qui...

[Nicolas] : ... répond parfaitement au design !
[Le fagadier] : Oui, c’est un sous-pixel, une démultiplication du pixel.

Formant un petit carré dans les carrés (la zone de recouvrement de deux
pixels), le systeme d’accroche est réinterprété par le facadier comme
participant en plein du motif général. Le déclinant, juste...

[Le facadier] : 60 par 60, c’est toujours la bonne proportion ?

[Louise] : oui, mais on a aussi envisagé une autre solution, pour garder la
méme trame, un vitrage en 80 par 80.

Pour le recouvrement, on avait dit 10cm, peut-étre on peut se contenter de
5cm ?

La réunion s’achéve, il est tard et I’aprés-midi entiére a passé en réunions,
d’abord « Fluides », ensuite « Facades ». Beaucoup de questions sont restées
en suspens, beaucoup de propositions ont été formulées, mais beaucoup de
nouveaux problémes sont du méme coup apparus... Le planning est
finalement mis a discussion. Les ingénieurs partis, les trois architectes,
exténués, allument une cigarette. Félicien, arrivé depuis peu a I’agence,
cherche encore a comprendre et commente les évolutions dont il vient d’étre
témoin. 1l a vu la maquette, il trouve que « ¢a fait trés Diener & Diener »%,
« Non », dit Louise, « ¢a n’a rien a voir, chez Diener & Diener, les panneaux
sont plus grands... ». Se référant & des versions antérieures du projet, Félicien
trouve qu’« avant, ¢a faisait vraiment Matrix, maintenant je trouve qu’on a
changé de rythme. Et si on sérigraphiait les pixels ? ». « C’est une bonne
idée », commente Nicolas, « mais sur I’ensemble de la fagade [comme sur la
maquette qui se repose sur le canapé], Kuma ne veut pas, il dit que c’est
cheap et déja vu... ». Un vocabulaire nouveau émerge, qui concerne les
pixels et leurs possibles agencements: «trame », «grille », «matrice »
définissent chacun une maniere d’accrocher les pixels les uns aux autres et de
les faire tenir a la fagade.

L'architecture de la dissolution est ainsi aussi — surtout ? — une architec-
ture de l'agrégation?. Les techniques pour fragmenter, particulariser,

20 Roger Diener & Marcus Diener, Béle. Le projet auquel il est fait référence ici est
Bureaux Forum 3 (2005) a Bale, qui montre une fagade en surimposition de verres
aux couleurs bigarrées.

21 Dans Anti-Object, Kuma (2008, p.67, ma traduction) fait référence a la dissolution
comme agrégation via Deleuze et Leibniz : « Dans sa lumineuse étude du pli, Deleuze
réexamine le sens de la matérialité chez Leibniz. Pour Leibniz, la matiére n’est pas
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pixelliser, ont partie liée avec des techniques (des interrogations) d'agrégation
: la question est toujours de savoir comment accrocher, faire tenir ensemble,
faire cohabiter. Pour dire au mieux la disparition de I’objet architectural, il
faut aller voir du coté des termes qui disent les accroches. Ce qu’il faut
travailler, finement, ce sont les poutres et les acrotéres, pendillards, biellettes,
butons, bardages et caillebotis. C’est le lexique des ingénieurs, des
constructeurs, qui savent comment gagner un peu de — un peu d’invisibilité,
un peu de discrétion des supports. « On a fait des dessins et on voit que ¢a ne
va pas, ¢a sort 1a, ca sort 13, ¢a sort la... », déplore Nicolas. « Ca », c’est le
support, qui se voit trop, transpire trop de la peau du batiment. « Ce n’est pas
tres heureux en images. On était décu avec les rendus », dit-il encore.
Apprenant encore du batiment au moment ou s’imprime le dessin, les
architectes peinent, par exemple, sur la facade pixellisée qui, en sa partie
supérieure, n’existe plus que pour elle-méme et ne s’appuie contre rien. Sur
le dessin, elle est reliée au reste du batiment, en contrebas, par de longues
béquilles métalliques qui font ressembler ce « détail », essentiel du point de
vue du design pour rendre la fluidité, a des « panneaux publicitaires »... Il
faut revoir et imaginer, avec les ingénieurs, comment accrocher sans
défigurer le projet, « perdre le message » : faire en sorte que la facade soit
comme suspendue en dissimulant, camouflant autant que faire se peut, ce qui
assure que, malgré tout, elle tienne... Faire disparaitre une vis, créer un
débord, encastrer, mettre dans I’épaisseur, réduire les montants de quelques
millimétres, jouer sur les sections, les couleurs méme : les procédés sont
infinis qui, du ressort des ingénieurs, partent ainsi de I’idée que « ¢a ne peut
pas tenir tout seul » mais expérimentent les manieres de tenir.

Créer un batiment «qui flotte » demande aussi, sans cesse, de préter
attention a tout ce qui le rattache. Pour maintenir I’effet jusqu’au bout, des
techniques de «camouflage » sont explicitement utilisées. Lors d’une
« réunion Fluides », avec des experts en fluides (I’air, I’eau, I’électricité...), la
conversation s’égréne ainsi :

- [L’ingénieur Fluides] : Et 13, je souffle ou [en ventilation basse]?

- [Nicolas] : Pareil pour le sol [pour souffler], on peut le décaler pour ne pas
qu’il soit visible, en joints creux. [Nicolas dessine un systeme]... et aprés avec
un peu de chance... on peut méme mettre un éclairage ! La grille, ¢a serait un
truc laqué noir, ¢a disparait quoi...

- [L"électricien] : La grille, vous verrez toujours la grille quand méme... faut
le savoir...

- [Nicolas] : Mais tu comprends le probléme, on est dans un volume tout
blanc, je ne vais pas me mettre un truc au milieu...

- [L’électricien] : Mais on ne peut pas cacher la grille, il faut que I’air passe !

- [L’ingénieur Fluides] : 1l faut juste respecter la section libre [les trous,
traduit Nicolas pour Félicien]. Mais ¢a peut étre en bois.

composee de particules autonomes (i.e. d’objets) d’une absolue dureté ; elle n’est pas
non plus un fluide d’une absolue liquidité (i.e. le sol sur lequel les objets se tiennent
comme une figure). Plutdt, la matiere est agrégation et le produit d’une pression
appliquée a I’agrégation ».
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- [L électricien] : C’est standard tous ces trucs-la...

- [Nicolas] : Mais c’est I’enfer... on veut un espace blanc, clean, avec le
minimum d’impact... On est prét a grignoter de la surface pour ne pas avoir
de verrue... mais de toute maniére, il y aura des grilles... On pourrait faire un
double mur pour cacher les verrues [les coffres] ?

- [L’électricien] : C’est une question d’esthétique, mais bon il y a des
contraintes...

C’est dur de créer un batiment qui soit en apesanteur, un batiment dont
méme les circulations d’air, les fluides nécessaires (I’air, la fumée, I’eau,
I’électricité), sont rendus invisibles. C’est dans ce contexte que Nicolas parle
volontiers de «camouflage ». Camoufler, c'est trouver un procédé ou
concevoir une structure pour faire sortir hors du champ architectural quelque
chose qu'on ne peut pas réduire, dont on ne peut faire I'économie, qui ne
procéde pas d'un choix?2. Pour que le batiment soit phénomene, pour qu’il ait
les qualités de I’arc-en-ciel, transitoire, dépendant de celui qui le regarde, il
faut fondamentalement qu’il semble respirer de lui-méme, vivre de lui-
méme, s’approvisionner, se refroidir, se réchauffer, seul.

Marseille, quelques jours plus tard. Louise est venue rendre compte de
I’APD aux commanditaires. Nicolas, habituellement présent a toutes les
réunions, est retenu par le rendu imminent du concours pour la maison de la
culture de Beyrouth. Félicien, quant a lui, est malade. Ayant travaillé
d’arrache-pied pour produire a temps I’ensemble des documents requis, elle
présente deux options. La premiére est celle dont nous venons de suivre
partie du déploiement, qui consiste a accrocher, de la maniere la plus fine
possible, I’« écran » pixellisé et la facade sur laquelle il vient s’adosser. La
seconde, congue pour «faire des économies majeures », consisterait a
« fusionner la facade », faire qu’écran pixellisé et facade ne soient plus
séparés et ne fassent plus qu’un. Louise commence son argumentaire : « On
ferait une économie de bardage. Parce que détacher d'autant I'écran, ca oblige
a avoir une structure qui codte tres cher. C'est la prochaine étape. En ce qui
concerne l'aspect général, on garde la modulation, on garde I'aspect pixels, on
perd juste le jeu d'ombre et de lumiére... ». Cherchant a faire taire les
arguments économiques (le budget est dépassé et I’écran seul est incriminé),
Louise et ses collegues ont donc préparé une solution de repli qui, cependant,
ne satisfait pas du tout les commanditaires. Rien des arguments que Louise
continue & avancer (« il y aura des reflets, quand méme ») ne semble y faire,
«¢a rend le batiment plus robuste », déplore I'un; «g¢a le massifie »,
commente I’autre. « Avant, on avait I'impression d'un volume un peu virtuel,
mais la.... » Produire une « virtualité », on n'en attendait pas moins d'un pixel,
effectivement... Mais voici que, ayant effacé totalement les accroches, les
pixels, devenus « facade inerte », cessent de produire ce pour quoi ils ont été
congus.

22 Je remercie les participants du colloque « Camoufler I’invisible, exhiber I’invisible.
Visualisation scientifique et camouflage » (Venise, 18/19 décembre 2008) de m’avoir
assistée dans la formulation de cette problématique.
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- L'évolution qu'on nous propose, ¢a ne.... Entre la facade APS et celle-la...
Avant, le batiment était perdu dans les nuages, c'était une vraie innovation,
quelque chose qui n'a pas été vue a Marseille. Maintenant, on ne sait pas trop
a quoi ¢ca va ressembler.

- En plus, on ne peut pas juger sur les dessins... Et puis c’est quoi ces cieux ?
Ils sont apocalyptiques !

- Cest un élément qui a été crucial pour le choix du projet... alors le
modifier... Avant, on avait un volume qu'on ne pouvait pas identifier, et la
c'est identifié. On va voir véritablement les emprises...

- L3, ca devient des fenétres...

- Les fenétres, avant, elles ponctuaient la fagade. La c'est raplati.

- Oui, la on a une fagade en verre avec des fenétres, quoi!

- [Louise] : c'est un peu radical...

- Avant on avait des points de recouvrement...

- ... et aussi une distribution aléatoire.

- Aussi, les fois précédentes, on disposait de plus d'éléments pour se faire une
idée, il y avait la maquette. Les images qui sont la... elles sont sympas, mais il
n'y a plus cet aspect de vibration, de transparence...

- Et puis il faut remettre un ciel méditerranéen!!

- [Louise] : L'idée, dans ces images, c'était de ne pas voir les tiges métalliques
qui allaient supporter ces pixels. Maintenant, elles disparaissent derriére les
bardages. C'est ¢a que traduisent ces images.... Sauf sur la facade en
suspension, ou la on les voit. C'est aussi pour ¢a qu'on a intensifié les pleins,
pour faire disparaitre les verticales. Mais maintenant, on est en train de
redédensifier. (...) Les images sont trompeuses parce qu'on a trop densifié les
pixels.

- C'est I'ambiguité qu'on a achetée, quelque part! La c'est assez dénaturé en
fait...

- On pourrait revenir a la verticalité de la proue, a I'idée de la matérialisation
progressive, des pixels par ci par 1a a cet endroit de la facade, et puis de plus
en plus en approchant de la proue. On aurait comme avant, un nuage qui
envahit la facade progressivement. On retrouverait la métaphore de la pluie
qu'on a perdue...

Est-ce un échec ? Entre I'APS, qui essentiellement présentait un concept,
et I'APD, qui livre les configurations nécessaires a sa réalisation, que s'est-il
passé ? Les architectes se sont-ils confrontés a la réalité, intransigeante, qui
les place, assez radicalement, devant une alternative impossible : soit faire
disparaitre toutes les accroches et perdre du méme coup le concept (pour ne
pas voir les accroches, on ne peut faire autrement que de rapprocher I'écran a
la facade et l'on perd la fluidité), soit faire flotter tout en dévoilant les
mécanismes qui permettent le flottement — une antinomie pour Kuma. C'est
que son architecture ne tient pas du truc ni de l'artifice. Il va falloir chercher
ailleurs, expérimenter autrement les densités, « redédensifier », densifier
différemment sur telle partie de la fagade et sur telle autre.

La déception, I'attention qui se cristallise, a mesure de la discussion, sur la
qualité des rendus et la nature de ce qu'ils cherchent a rendre, précisément, ou
de ce qu'ils ne rendent plus (la pluie, le nuage, la virtualité, la transparence,
etc.), font saisir qu'aucun nuage, d'un ciel marseillais improbable, ne peut se
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substituer a l'effet recherché — et promis — pour le batiment lui-méme.
Quelque chose ne colle pas, et ce quelque chose, c'est d'abord le ciel qui n'est
pas celui de Marseille (et la tempéte de neige méme, qui a sévi deux
semaines auparavant, paralysant toute la ville ses abords et son front de mer
compris, ne peut méme accréditer un tel ciel...). L'invite est claire : il faut
retrouver le nuage et la pluie du béatiment lui-méme... Faire qu’un nuage
spécial, unique — le nuage créé par Kuma — flotte bel et bien dans le ciel
marseillais.

Conclusion

« Aucune compétence, aucun effort particulier ne sont requis pour
transformer quelque chose en un objet. Empécher qu’une chose devienne un
objet est une tache autrement plus difficile », écrit Kuma dans Anti-Object?3.
Au terme de ce parcours, nous avons effectivement une meilleure idée de ce
qu'il a fallu engager, travailler, compromettre parfois, pour parvenir a cette
fin.

L’architecture de Kuma s’élabore, pratiquement, quotidienne-ment, au
Japon et en France, suivant deux modes au moins. Le premier mode consiste
a prendre un matériau et le pousser a bout. C’est le procédé de I’artisan.
Manifester une intelligence des matériaux, c’est, plus que connaitre les
propriétés des matériaux, leur faire confiance, leur attribuer, a eux, une
intelligence. Au départ, l'architecture de Kuma rendait ainsi manifeste une
certaine sensibilité aux matériaux, notamment a ceux dits « naturels ». Kuma
usait de matériaux dont il était dit qu'ils assuraient invisibilité et légereté : le
verre, le bambou... Il raconte lui-méme sa réticence a devoir utiliser, de
maniere circonstancielle, la pierre par exemple. Le défi, maintenant, semble
différent : il s'agit de mettre en place des dispositifs qui permettent aux
matériaux de jouer un autre réle, de les faire sortir de ce a quoi I'histoire, les
conventions, les a assignés, de « rompre le silence » (Kuma, 2008 : 67) en
trouvant le bon dispositif pour les exprimer et leur permettre de se comporter
autrement. Les matériaux n’ont pas de propriétés inaliénables, dit dorénavant
I’architecture de Kuma. Et l'on va chercher exprés des matériaux qui
semblent étre univoques, ne porter qu'une seule voix, et concevoir pour eux la
maniére de leur faire dire autre chose. La question, dés lors, est celle du point
limite. Les tests sur les matériaux consistent & découvrir jusqu'ou on peut
aller: jusqu'ou le verre, le béton, peuvent-ils encaisser d’autres états ?
Jusqu’ou peuvent-ils accepter de jouer le rdle de quelque chose d'autre ?
Jusqu’ou peut-on négocier les possibilités d’existence du bois, du papier, de
I’aluminium, du marbre ? C’est I’expérimentation, par la maquette, par le
dessin, qui améne/invite (plutdét que force et oblige) tel matériau a se
comporter autrement qu'il n'en a I'habitude.

Les opérations par lesquelles le bois devient transparent, par exemple, ne
peuvent étre congues comme de purs effets spéciaux ou des impostures. Plus
justement, elles sont attribution de confiance. Kuma manifeste une confiance

2 Kuma (2008, p.51)
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raisonnée dans les matériaux. Les expérimentations, les tests, sont autant de
moyens de rentrer en relations, en discussion. Il manifeste une intelligence
des matériaux, aussi dans les liens qu'il crée avec les spécialistes des
matériaux, experts, interlocuteurs privilégiés de leurs propriétés : ceux qui, de
long temps, ont établi une relation de confiance avec tel matériau, ceux qui
savent le convaincre de s'exprimer autrement. Matériaux, architectes,
ingénieurs, marchent ici de pair - ce qui situe le camouflage dans un nouvel
univers sémantique, non pas celui de lI'antagonisme et de la stratégie militaire,
mais celui de la cohabitation et de la connivence. Produire de l'invisibilité, ou
plutdt de I'indécernabilité?*, demande ainsi une attention particuliére portée
aux propriétés communes de la chose a transmuter mais également de son
environnement : comment le béton peut-il emprunter les qualités de l'air — et
encore, pas de n’importe quel air, mais de cet air-ci, ayant ces propriétés-ci ?
L’autre mode suivant lequel s’élabore I’architecture de Kuma consiste a
décliner un motif suivant différents matériaux et voir ce que le support fait au
motif. C’est le procédé du designer. Fragmenter, pixelliser, minimiser,
constituent, on I’a vu, partie de la sémantique, prolifique, par laquelle Kuma
exprime son obsession de la disparition. Ancrée dans I’histoire de la
modernité et une certaine conception de I’objectalité et de la matérialité, elle
se laisse saisir néanmoins, dans I’agence, de maniéere extrémement technique.
Cherchant jusqu’ou on peut aller en enlevant du matériel, en en réduisant
I’expression, Kuma entend « défier le systeme normal de dimensions de la
pierre », par exemple®, On « descend » encore et encore jusqu’a atteindre le
point limite du matériau — 4.5 millimetres pour telle ardoise locale, en-deca
duquel le matériau n’est plus fiable, se féle, se casse. Toute I’entreprise
consiste aussi a renouer avec des motifs oubliés, a invoquer « I’importance
des petites choses ou des choses légéres» qui peuplent la culture et
I’esthétique japonaises ; invoquer également les vides, les espaces interstitiels
(sukima) qui, de I’avis de Kuma, « rendent la vie plus riche ». L’entreprise
est de réhabilitation, elle est, techniquement, de réanimation. C’est cela aussi
que font les pixels, qui fonctionnent avec les vides qu’ils laissent. Mais il faut
chercher longtemps, versionner beaucoup, pour trouver I’agencement
adéquat qui fasse d’une fagade un nuage ou un arc-en-ciel en pleine ville.
Dé-objectaliser ne signifie aucunement cependant, on I’aura compris,
dématérialiser. Faire disparaitre est une opération tres matérielle, qui
s’élabore suivant des choses qui existent et se transforment. Et si Kuma s’est
quelques fois aventuré dans les terres meubles du post-modernisme, se
saisissant des nouvelles technologies et du virtuel comme d’outils qui
accompliraient sans ambages dématérialisation et déterritorialisation®®, ce
n’est pas la, oserai-je dire, qu’il innove. C’est plut6t dans la position qui
consiste & ne pas réduire les matériaux & une seule maniére d’exister, mais de
les laisser étre ce que, fondamentalement, ils sont : multiples, potentiellement

24 Je remercie Patrizia Magli pour ce point.
% Kuma (2008, p.67).
26 Kuma (1997, 2007).
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modifiables. A maintenir a leur égard, surtout, un état d’ambiguité et
d’indécision : faire qu’une pierre ne se comporte pas comme de la pierre mais
exiger, suivant d’autres références, que le bois soit du bois... Aprés tout, il
n’y a pas la de contradiction majeure puisqu’il n’est pas contradictoire de
tenir d’une part que toute chose, saisie dans son grain, peut rendre manifestes
des propriétés a priori contraires a sa nature, et d’autre part que I’image d’une
chose ne peut se substituer & ou valoir pour, la chose elle-méme. Et
fondamentalement parlant, traiter des pixels, ainsi que le fait Kuma, comme
d’un systéme d’accroches ; envisager et expérimenter tout ce qu’il faut pour
les faire tenir ensemble et donner sens a la configuration ; produire un effet
(un arc en ciel, un phénoméne...) qui ne soit pas une image : tout cela me
semble autrement plus riche que de céder a la tentative déconstructiviste
contenue dans la position postmoderne.
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Des invisibilités de I’objet architectural
au visible de ses représentations

Stéphanie REQUIER
Université de Liége

La présente communication fait suite a notre intervention au colloque qui
s’est tenu & Liége fin octobre 2008 et intitulé « Techniques de transformation
et transformations des techniques ». Par conséquent, nous sommes
contraintes de rappeler certains éléments de réflexion que nous avons déja
exposés lors d’un précédent article! et prions notre aimable lecteur de nous
en excuser.

Avant de nous pencher sur le corpus qui est le ndtre, attardons-nous
quelque peu sur I’intitulé de ce colloque : « Exhiber I’invisible, camoufler le
visible». Bien que les représentations architecturales présentent les deux cas
de figure, I’exposition de I’invisible y est plus fréquemment utilisée et par
conséquent c’est sur cette partie de I’énoncé que notre attention s’est portée.
Notre réflexion sur le propos nous pousse a prendre avec un certain recul
cette dénomination commode d’ « invisibilité » qui recouvre, en réalité, des
réalités bien diverses. Ainsi, par la création d’une modeste catégorisation de
quatre types d’invisibilités, nous souhaitons préciser selon quelles modalités
I’architecture « exhibe I’invisible ».

Le premier type d’invisibilité porte sur ce qui n’est pas de nature a étre
percu par le sens « vue » mais bien par d’autres sens. Il s’agira de I’odeur
d’un gateau, d’une sensation de bienfaisante chaleur, du go(t prononcé de
I’ail dans un plat ou de la visseuse du voisin qui nous vrille les tympans. Les
représentations de ce type d’invisibilité n’existent pas dans le cas des
représentations architecturales puisque I’architecte représente de maniére
visuelle un futur objet bel et bien visuel lui aussi.

Le second type d’invisibilité, trés utilisé celui-ci dans les représentations
architecturales, concerne ce qui est de nature a étre percu par le sens « vue »

L Requier (2010).
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mais qui est rendu invisible car enfermé, entouré, dissimulé totalement par
des éléments qui sont également de nature a étre percus et qui ont une
certaine opacité (nécessaire a I’étanchéité visuelle précédemment décrite
puisque par exemple une vitre en verre placée devant un mur en briques
n’offre pas cette étanchéité visuelle). Ainsi, ce type d’invisibilité concerne
par exemple I’isolant, le vide ventilé, les fondations, etc.

Le troisiéme type d’invisibilité que nous avons identifié concerne ce qui
n’est pas dissimulé, peut &tre percu par le sens « vue » mais que les limites de
I’eeil humain rend invisibles. Je vise ici par exemple les microbes que I’on ne
peut voir qu’au microscope, certaines étoiles invisibles sans télescope, etc.

Enfin, le dernier type d’invisibilité que nous avons répertorié porte sur ce
qui n’est pas dissimulé, peut étre pergu par le sens « vue » et a I’ceil nu mais
exige un «point d’observation » particulier, inhabituel. L’exemple le plus
parlant est I’imagerie de Google Earth.

Il est d’autant plus opportun de faire de prime abord ce travail distinctif
que le travail de transformation est différent entre rendre visible la
température (thermomeétre), montrer la composition d’un mur via une coupe,
etc.

A présent, il convient de présenter briévement notre corpus. Nous
travaillons la textualité des représentations planes? de I’objet architectural
dont le role est communicationnel®. 1l s’agit d’une thématique encore peu
étudiée en ce que la sémiotique s’est, depuis Umberto Eco intéressée certes a
I’objet architectural en lui-méme mais non a ses représentations. Or, 1’on peut
constater que I’architecte produit d’une part des images qui pourraient
revendiquer le statut d’ceuvre artistique (Fig. 1) et d’autre part des
représentations atteignant un tel degré de précision qu’elles en deviennent
contractuelles (Fig. 2). Ces derniéres sont extrémement fréquentes dans la
production communicationnelle de I’architecte. En effet, une fois la période
de conception terminée, I’architecte a un role trés important sur le chantier en
tant que coordinateur des différents corps de métier. La communication dans
ce contexte se doit d’atteindre une objectivité et une clarté indispensables au
bon déroulement du projet. Par conséquent, les futurs architectes ne peuvent
se passer d’une solide formation les initiant a ce type de communication qui,
tout en ménageant certaines libertés au niveau de la forme de I’expression (on
constatera ainsi que les symboles pour représenter les matériaux de
construction varient selon I’émetteur), n’en reste pas moins inscrit dans des
cadres solides et bénéficiant d’une certaine stabilité usuelle.

Au précédent colloque organisé par I’ANR IDiViS, nous avions établi un
continuum sur lequel [I’architecte se situe en permanence lorsqu’il
communique a propos de I’objet architectural. Ainsi, il existe un lien
progressif reliant d’une part le discours de vulgarisation et d’autre part le
discours que nous avions qualifié de scientifique — mais il nous semble plus
juste a présent de parler de discours professionnel.

2 C'est-a-dire dont le support est une surface plane.
3 Etnon une aide a la conception.
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Fig. 1

Fig. 2
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Ces deux types de discours étaient caractérisés de la maniére suivante :

- Tout d’abord par leur récepteur présumé. On s’adressera d’un
cbté, au client ou a toute personne susceptible de juger I’objet
architectural, et de I’autre au professionnel de la construction, instance
théorique qui recouvre a la fois entrepreneur, carreleur, couvreur,
terrassier, électricien, plombier, chauffagiste, ingénieur, ... bref, a
toute personne participant a la réalisation du batiment. Néanmoins la
frontiere reste poreuse puisque des plans a I’instar de la Fig. 2
s’adressent & la fois a I’électricien et au commanditaire. L’observateur
va donc actualiser I’une des fonctions préexistant dans I’'image.

- Ensuite par la maniére de considérer I’objet architectural.
Tandis que le discours de vulgarisation concoit I’objet architectural
par le biais de sa fonction: un lieu de vie, la communication
professionnelle a pour objet une construction a effectuer et les qualités
qui lui sont propres (solidité, isolation, électricité conforme...). Elle
visera donc a apporter les informations utiles a la réalisation de cet
objet. La ou le client parle d’espace, le magon se renseigne sur les
dimensions. A nouveau, cette distinction n’est nullement stricte
puisqu’il va de soi que le client peut s’intéresser a la conformité de
son installation électrique et qu’en tout professionnel, il y a le bon
sens de I’étre humain qui vit, lui aussi, dans une maison. Mais nous
renvoyons a ce propos notre lecteur a notre précédent article.

En outre, ce troisiéme point découlant des deux premiers, il convient de
définir le but de chaque type de communication. Certes, les deux discours ont
un premier objectif commun : s’assurer que le tiers auquel est destinée la
communication comprenne au mieux le projet. Ainsi, pour la plupart des
clients, dés que I’architecture se complexifie un tant soit peu, les textes
visuels de vulgarisation épargnent a I’architecte de nombreuses heures
d’explication qu’il aurait d donner en complément de plans professionnels.
En revanche, aucun entrepreneur ne saurait travailler sur des discours de
vulgarisation qui, outre I’impossibilité de connaitre les dimensions, ne donne
nullement & voir la structure du batiment et les matériaux & utiliser. Outre le
désir de rendre accessible la compréhension du projet au tiers concerné,
tandis que le discours professionnel a également pour fonction de donner des
instructions techniques, le discours de vulgarisation quant a lui opére une
manceuvre de sensibilisation - voire de séduction - a I’esthétique du batiment.
Pour finir, un plan suffisamment détaillé pourra avoir notamment pour but
d’étre contractuel, que ce soit entre I’architecte et son client ou I’architecte et
son entrepreneur.

Enfin, et c’est a présent que nous allons pouvoir nous pencher sur des cas
concrets d’invisibilités révélées, discours professionnel et de vulgarisation se
caractérisent par les modes de représentation qu’ils privilégient. Relévent
généralement du discours professionnel toutes les projections orthogonales. Il
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s’agit de la représentation la plus fondamentale pour I’architecte alors que —
ou devrais-je dire puisque - la plus éloignée d’une perception en situation.
Les projections orthogonales reprennent les plans (au sens strict), les coupes
(au sens strict) et les élévations (il s’agit des vues de I’extérieur). Les plans et
les coupes adhérent au principe d’une construction des processus totalement
cachés a la perception puisque ces représentations révélent des dimensions
(comme par exemple les différents composants d’un mur alors que cette
dimension est occultée dans I’objet fini).

C’est ici que nous touchons du doigt les mécanismes d’exhibition de
I"invisibilité et de camouflage du visible les plus récurrents des représenta-
tions architecturales. Toute coupe au sens strict (c’est-a-dire toute coupe
verticale) (exemple : Fig. 3) met en ceuvre une invisibilité de type 2. Tout
plan au sens strict (c’est-a-dire toute coupe horizontale) (exemple : image 2)
rend visible simultanément une invisibilité de type 2 et de type 4. Toutes les
images comme celles proposées par Google Earth révélent une invisibilité de
type 4. Et enfin, on pratique a I’occasion dans certaines coupes — il s’agit de
cas que I’on retrouve exclusivement dans le discours professionnel — I’ellipse
spatiale. 1l s’agit d’une occultation pure et simple de tout ce qui se trouve
entre deux traits tels ceux se trouvant sous I’inscription « issue de secours »
de Fig. 4.

Fig. 3
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Le discours de vulgarisation quant a lui s’actualise généralement dans des
maquettes numériques ou dans des perspectives.

Les projections orthogonales se caractérisent par leur exacte
commesurabilité* avec I’objet — donc des « données contrélables » puisque
nous possédons I’échelle, la cotation et que nous pouvons vérifier avec une
latte — commesurabilité, donc, disions-nous indispensable puisqu’il est
nécessaire pour les ouvriers de pouvoir vérifier les mesures des divers
éléments de la construction. C’est d’ailleurs en raison de cette fiabilité que le
plan peut devenir contractuel contrairement au discours de vulgarisation.

Les perspectives, quant & elles, illustrent le fait que la vulgarisation n’est
nullement une simplification du discours scientifique mais plutdét un mode de
représentation différent qui permet de véhiculer des informations toutes
autres telles I’esthétique du batiment, I’harmonie de son intérieur, ... La
communication étant destinée la plupart du temps a la personne qui va vivre
cette architecture, on mime la future expérience optique (c’est d’ailleurs dans
ce cadre que se sont développées les représentations qui se veulent
« réalistes » . Nous nous interrompons un instant pour insister sur ce dernier
point car cette fonction mimétique de I’expérience optique pour ce type de
représentation explique que le discours de vulgarisation ne soit pas le terrain
a priori le plus favorable a I’exposition de I’invisible et au camouflage du
visible.

Néanmoins, lorsque nous avons précédemment présenté les coupes au
sens large comme appartenant au discours professionnel, nous avons vu que
ces coupes sont les exemples les plus récurrents de I’exhibition d’invisibilité.

4 A ne pas confondre avec la notion de commensurabilité que nous utilisons plus loin
dans notre exposé.
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Or, le client a souvent sous les yeux des plans au sens strict. Comme nous
I’avons répété, il y a une porosité entre discours professionnel et de
vulgarisation. Cette derniere est néanmoins orientée car on constate que c’est
le public du discours de wvulgarisation qui se penche sur le discours
professionnel et non I’inverse. Dans ce cas précis, ce que I’on appelle plus
familierement « vue vol d’oiseau » est tellement utilisée dans la vie de tous
les jours qu’elle ne surprend pas le néophyte et généralement, si le batiment
n’est pas trop complexe, il s’y retrouvera aisément.

De surcroit, certaines représentations qui appartiennent uniquement au
discours de vulgarisation utilisent bel et bien ces mécanismes mais parfois de
maniere moins évidente. Prenons ainsi la représentation de Fig. 5.
Contrairement aux apparences, elle ne mime pas la future expérience optique
mais se présente néanmoins comme telle. Il s’agit d’une astuce exploitant une
invisibilité de type 3 trés certainement corrélée a une invisibilité de type 4.
L’image 6 illustre ce que donnerait une représentation davantage fidéle a la
future expérience optique. La représentation est infidéle sur deux points
incompatibles avec I’expérience optique humaine. Le premier concerne
I’utilisation de ce que I’on appelle en photographie un grand angle
(invisibilité de type 3). C’est-a-dire que I’objectif permet de voir plus
« large » que ce que nos yeux voient en réalité. L’objectif élargit notre champ
de vision et les objets proches semblent étre plus loin que ce que I’on croit.
Les grands-angles correspondent en réalité a une petite focale (inférieure a 50
mm). Le second concerne un espace trop réduit entre le mur dans le dos de
I’observateur et le point de vue d’observation qui ne permet pas I’existence
d’une téte humaine (invisibilité de type 4 liée a la position de I’observateur).
Le but de la manceuvre est de donner une impression d’espace. D’ailleurs
pour la petite histoire, cette perspective avait été créée pour convaincre
I’urbanisme qui voulait refuser le projet car il estimait que les chambres
étaient trop petites.

Autre technique utilisée : I’occultation pure et simple d’un mur car dans
I’image 1, I’observateur se situe en réalité carrément en dehors de la maison.
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Fig. 5

Fig. 6
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Pour conclure, nous attirerons votre attention sur deux points. Le premier
concerne cette typologisation que nous soumettons a notre lecteur. Si cette
derniére est imparfaite, il nous semble néanmoins essentiel de conserver la
distinction entre I’invisibilité de type 1 et les autres. En effet, il n’y a pas de
continuum possible aprés le type 1 puisque la barriere de la commensurabilité
a été franchie. Ainsi, lorsque nous représentons une température via le
thermometre, lorsque nous représentons les décibels dérangeants par un
graphique ... nous ne sommes plus dans la commensurabilité. En second lieu,
si les discours professionnels et de vulgarisation pratiquent tous deux aussi
bien I’exposition de I’invisible que le camouflage du visible, il nous semble
qu’il importe de maintenir I’opposition entre professionnel et vulgarisation.
Nous pensons en effet que nous aurions appauvri le corpus en ne tenant pas
compte de cette distinction car ces deux types de discours n’utilisent pas
I’exposition de I’invisible et le camouflage du visible dans le méme cadre.
Ainsi, tandis que le discours professionnel systématise I’exhibition de
I’invisible, I’assume sans équivoque car elle fait partie intégrante de ses
objectifs de communication et indique clairement I’occultation® du visible, il
en va tout autrement pour le discours de vulgarisation. Dans ce dernier les
mécanismes d’exhibition et de camouflage® sont plus discrets et trompent
I’observateur qui ne s’apercoit pas qu’un mur a été supprimé et que son point
d’observation se situe en dehors du batiment, ou encore qui contemple une
photo réalisée avec une petite focale et ne soupgonne aucune astuce.
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6 Et ici nous pouvons véritablement utiliser ce terme.
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I’ceuvre d’art : un jeu de cache-cache
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Dans la vie animale comme militaire, le camouflage est une stratégie de
dissimulation qui permet & la proie de se préserver du prédateur ou a celui-ci
d’approcher sa proie. Elle fait donc émerger une structure antagoniste voire
agonistique liée a un champ concurrentiel, la proie comprise au sens militaire
devant rester observable pour ses alliés et le prédateur (au sens animal)
devant se dissimuler aux yeux des autres prédateurs pour garantir son
exclusivité sur elle. Au-dela de la simple alternative cacher/montrer, le
camouflage impose ainsi une dimension stratégique et un jeu modal
complexe dont la finalité est véridictoire. Le camouflage n’est pas
simplement une dissimulation mais une exposition d’un objet de sens visuel
qui parait étre ce qu’il n’est pas. Il appelle donc un décamouflage, c’est-a-
dire une expertise visant a «démasquer » I’objet pour reconstruire sa
signification.

Les programmes de conservation-restauration permettent d’exemplifier
ces stratégies de camouflage/décamouflage. Ils révélent leur caractére
stratégique et font apparaitre, a cdté du camouflage frauduleux caractéristique
des pratiques animales et militaires, des pratiques de camouflage scientifique
qui construisent un objet de sens visuel a partir de [I’alternative
cacher/montrer. Dans cette étude, les stratégies de camouflage/décamouflage
seront traitées en trois points. On décrira d’abord les enjeux de la pratique de
conservation-restauration, avant de s’attacher a la question emblématique de
la patine puis de décrire les dessins qui documentent un mémoire de fin
d’étude de conservation-restauration consacré a une ceuvre de Patrick Van
Caeckenberg, De Kakstoel (La chaise percée) de 19931,

1 Le mémoire, rédigé par Juliette Fayein, a été soutenu le 31 mai 2007 a I’Ecole
supérieure des beaux-arts de Tours, cycle de conservation-restauration des ceuvres
sculptées. L’ceuvre traitée, De Kakstoel, La chaise percée de Patrick Van
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1. Sémiotique de la pratique de conservation-restauration

Posons d’abord les enjeux de la pratique de conservation-restauration.
C’est une sémiotique matérielle qui se laisse décrire sous I’angle d’une
pluralisation actantielle et déploie sujet et objet en différentes instances. Si le
sujet de I’énonciation se présente des I’abord comme un syncrétisme de sujet-
praticien et de sujet-observateur, la définition du sujet-observateur mérite des
I’abord examen car cette instance ne souscrit pas a I’acception invariablement
associée a la perception de I'ceuvre d’art, soit a une pratique de
contemplation, mais satisfait aux exigences spécifiques d’une expertise
visuelle et matérielle supposant un autre lien entre le cognitif et I’esthétique
et donc une déliaison de la « raison » et du « plaisir »2. Egalement affecté par
la pluralisation, I’objet tend a se scinder en deux instances que Cesare
Brandi® désigne par esthétique et historique. Si chacune d’elle « presse
d’étre » et réclame ses droits a advenir dans le champ de présence comme le
prévoit la description de Denis Bertrand*, la pratique impose pourtant une
présentification conjointe des deux instances, le syncrétisme étant une
garantie de I’intégrité de I’ceuvre d’art. La rivalité entre les deux instances se
traduit donc par un réglage stratégique dont les conditions doivent étre
précisément décrites.

Conformément aux principes déontologiques en vigueur (en France, la
Charte de la restauration de 1972), I’instance historique est nécessairement
subordonnée a [I’instance esthétique, cependant le privilege donné a
I’apparence ne saurait masquer une seconde exigence déontologique qui
réclame la préservation des traces des interventions effectuées®. Ainsi, dans
son effort pour préserver I'apparence de I’ceuvre et les conditions de la
signification, le sujet doit-il toujours la considérer comme un objet historique
caractérisé par certaines altérations superficielles. Chaque ceuvre prise en
charge sollicite donc une expertise spécifique amenant le praticien a se situer
vis-a-vis des deux instances pour accomplir, en fonction du réglage
stratégique adopté, un programme gradué engageant au maintien du statu quo
(non-intervention), des mesures de conservation ou de restauration®.

Caeckenberg appartient aux collections du FRAC des Pays de la Loire, Carquefou, ou
elle figure & I’inventaire sous le numéro 993040501. Je remercie Juliette Fayein de
m’avoir accordé les droits de reproduction des images.

2 Ce lien est établi par Jean-Pierre Changeux (1994).

3 Cesare Brandi (1977). Brandi était initialement juriste, ce qui pourrait expliquer le
recours au terme d’instance congu dans ce cadre comme une «sollicitation
pressante ».

4 Je reporte le lecteur a la description de I’instance faite par Denis Bertrand (2009, pp.
166-167). Celui-ci s’appuie sur Coquet et Benveniste pour convenir que I’instance est
«ce qui réclame ses droits a advenir, ce qui exige d’occuper le devant de la scéne
énonciative en disputant leur position a d’autres instances en place »..

5 Pour les praticiens, I’intervention doit passer inapercue sous un point de vue
distancié mais se laisser déceler par un examen rapproché.

6 Celle-ci peut prendre la forme d’une anastylose lorsqu’elle recourt aux parties
anciennes ou celle d’une reconstitution lorsqu’elle utilise des parties neuves.
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La prise en compte de cette dimension stratégique situe donc la pratique
de conservation-restauration sous les auspices d’un destinateur garant des
valeurs, I’histoire’. Vouée a la transcendance en tant que destinateur,
I’histoire est également rendue a I’immanence pour autant qu’elle s’incarne
dans des marques superficielles mises en récit par I’objet. Cette « histoire
matérielle » apparait alors précisément bornée par les deux moments-clé de la
réception de I’ceuvre, celui de sa mise au monde par I’artiste qu’on appelle
I’estrinsecazione?, et celui de sa réception actuelle. En se concentrant sur ces
deux limites aspectuelles, le restaurateur présentifie a la fois I’objet actuel et
I’objet ancien (celui de [I’estrinsecazione) convoqué selon le mode
d’existence potentiel allant avec la modalité du « croire ». C’est a I’aune de
cette tension entre les deux modes d’existence de I’objet — I’objet actuel
devant ressembler au potentiel — que la signification sera évaluée et le
programme mené a bien. Mais ce principe exposé, nous risquons d’éluder
une difficulté essentielle des pratiques de restauration. Que sait-on en effet
des couleurs d’un tableau au moment de I’estrinsecazione ? Etaient-elles
vives ou déja brumeuses ? Loin d’étre une science exacte, I’expertise de
restauration envisage la signification sous un certain point de vue et traduit
une conception culturelle de I’histoire. Elle adopte une position culturelle de
référence, toujours conforme a la réception actuelle, et c’est a partir des sens
recevables depuis cette position, de cette compréhension actuelle, que le
programme de restauration sera mené. De ce point de vue, la restauration
procede d’une herméneutique®.

2. Sémiotique de la patine

Cette expertise s’incarne d’abord dans la question emblématique de la
patine. Fontanille®® I'intégre globalement aux phénoménes d’usage et d’usure
mais cette assimilation doit étre nuancée car la patine n’agit pas par
« creusement d’une empreinte » mais au contraire par ajout, validant ainsi
une sémiotique de la couche (quel que soit le support et la spatialité de
I’ceuvre, la pratique de restauration procede a I’enlévement de couches. Elle
proceéde d’une sémiotique de la couche). Pour Brandi, la patine est plus
exactement une peau « indiquant I’assombrissement général que le temps fait
apparaitre sur les peintures et qui parfois les embellit »'*. Sa description
permet d’entrevoir une axiologie de la patine, considérée comme bonne

7 Cette désignation est faite également par Jacques Fontanille (2001, spécialement
p. 33).

8 Terme emprunte a Benedetto Croce pour désigner la mise en présence de I’ceuvre a
I’issue du processus créatif. 1l est traduit en francais par manifestation, ce qui ne
saurait satisfaire les sémioticiens. Brandi s’y réfere en maints endroits.

9 Voir I’entrée « herméneutique » dans A.J. Greimas et J. Courtés (1979, p. 171).

10 Jacques Fontanille (2001).

11 Brandi (1977, tr. Fr. p. 118) reprend Baldinucci et son Dictionnaire toscan de I’art
du dessin et la définit ainsi : « mot utilisé par les peintres, qui I’appelle aussi pelle
(peau), indiquant I’assombrissement général que le temps fait apparaitre sur les
peintures et qui parfois les embellit ».
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lorsqu’elle désigne certains glacis (la velature qui modifie un ton local ou
général) et vernis posés par I’artiste, ou mauvaise lorsqu’elle désigne les
vernis colorés accumulés ultérieurement et assimilés aux saletés. Elle
esquisse en outre un semi-symbolisme ou ce contenu axiologique est
homologué a I’instanciation (la bonne patine est celle de I’artiste et la
mauvaise, celle qui est déposée par I’instance temporelle) et a des séquences
aspectuelles déterminées par la limite de I’estrinsecazione (la bonne patine
est antérieure ou coincidente ; la mauvaise, postérieure).

[I"artiste vs le temps/ ; /avant I’estrinsecazione vs aprés/
/bonne patine vs mauvaise patine/

La description de Brandi permet surtout de saisir la dramaturgie
véridictoire de la patine. Le glacis doit étre conservé parce qu’il révéle la
couleur?; la velature également, en tant qu’instance de contréle de la
couleur, bien qu’elle I’atténue et I’obscurcisse. En revanche, la saleté qui
altére la couleur et empéche la signification doit étre supprimée. La patine se
congoit donc comme une modalisation du regard qui rejoint la vérité de la
couleur. C’est cette vérité perdue que le restaurateur s’efforce de retrouver en
faisant le tri des bonne et mauvaise patines et en souscrivant I’homologation
semi-symbolique.

Ainsi congu, le jeu des modalités et de la véridiction décrit par Brandi
introduirait la problématique du camouflage s’il n’y manquait une donnée
essentielle, une dimension stratégique. Au demeurant, la patine procéde
comme un camouflage mais sans en manifester I’intentionnalité
frauduleuse®®. En revanche, elle réclame une stratégie de décamouflage de la
part du restaurateur qui doit faire la part de la bonne et de la mauvaise patine,
conserver les ajouts antérieurs a I’estrinsecazione (glacis et velature) et
enlever les ajouts postérieurs (les vernis superposés et la saleté)** pour mettre
a jour I’objet de valeur et conformer la signification de I’objet actuel a celle
de I’objet potentiel. De ce point de vue, I’expertise menée sur la patine
semble exemplaire du raccourci herméneutique des pratiques de
conservation-restauration qui, a partir d’une position de référence actuelle,

12 e glacis est la couleur transparente au travers de laquelle on peut voir le fond sur
lequel elle est couchée et qui révéle la force du ton —«on glace les bruns pour leur
donner plus de force » explique Brandi (1977, tr. Fr. p. 142).

13 | a dimension stratégique suppose une instance assumant cette intentionnalité et la
seule instance envisageable ici serait I’histoire.

1411 faut conserver la patine pour autant qu’elle modalise le support matériel et
impose la présence de ce que Brandi appelle « I’image ». La matiére n’est pas I’image
mais seulement « le support d’une image appelée a surgir dans la conscience ». C’est
I’image plutdt que la matiere qui doit faire I’objet de la restauration. Brandi explique :
« la patine a pour role d’atténuer la présence de la matiere dans I’ceuvre d’art, de la
ramener a son role d’intermédiaire, de I’arréter au seuil de I’image afin qu’elle ne
dépasse pas cette limite, ce qui serait un abus de pouvoir inadmissible de la matiére
sur la forme ». C. Brandi (1977 tr. Fr. p. 17).
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reconstruisent une signification et un objet de valeur conformes a une
estrinsecazione « revisitée ».

3. Décamouflage de la Kakstoel

Si cette description peut étre largement appliquée, le décamouflage de
piéces contemporaines comme celle de Van Caeckenberg s’avere plus
problématique. La différence tient d’abord & I’extréme complexité matérielle
de I’ceuvre qui, conformément a ce qu’il est convenu d’appeler les mixed
médias, est constituée de bois, de métal, de peinture, de verre, de silicone, de
ruban adhésif, de plastique, de coton, de textiles, de carton, de photographie,
de papier imprimé, de terre, d’insectes et de poussiere, des matieres qui
réclament toutes une expertise séparée. Aux difficultés dues a la complexité
matérielle s’ajoute un rapport différent aux altérations. En effet, depuis
Duchamp qui restaura lui-méme son Grand verre’® en conservant les
cassures intervenues lors d’une exposition, le vieillissement des matériaux et
les accidents sont fréquemment intégrés au processus créatif. Cette
participation est une caractéristique des ceuvres de Joseph Beuys'® par
exemple, qui, dans son effort de thématisation de la matiére, laissa libre cours
a la direction et aux altérations des matériaux triviaux, mous (feutre et
graisse) et organiques (rognures d’ongles, massepin, saucisson). Dans cette
ceuvre, la poursuite du processus créatif révele une dramaturgie latente
comparable a celle de la nature morte. L’ ceuvre suit la direction intentionnelle
de la matiére et, portée par sa gravité ou la dégradation organique, manifeste
la moralité de la matiére jusqu’a sa disparition et I’insignifiance.

La restauration d’une ceuvre qui thématise le devenir de la matiére induit
un nouveau positionnement stratégique vis-a-vis de I’histoire, limité le plus
souvent a la sauvegarde, et se concoit plutdt comme un accompagnement du
cours de I’énonciation et un maintien des conditions de la signification. C’est
le cas dans I’ceuvre de Caeckenberg. Les matériaux qui la constituent étant
d’origine organiques, donc susceptibles de se corrompre (des « élevages » de
poussiéres placés par I’artiste et épaissis par le temps, des insectes morts
rejoints par des insectes vivants...), ils réclament une réflexion stratégique
pour déterminer le bien-fondé d’une intervention. L’expertise de la poussiére
révele par exemple un dépassement de la grille axiologique traditionnelle
puisqu’il ne s’agit pas de souscrire au semi-symbolisme banal de la
préservation et de considérer comme bonnes les poussieres déposées par
I’artiste et comme mauvaises celles que le temps a ajoutées, mais de
distinguer celles qui conférent un aspect usagé a I’ceuvre et celles qui
entravent la visibilité transversale a I’intérieur de la structure. Les premiéres
ont été préservées et les secondes, supprimées. En conservant I’apparence de
I’ceuvre et en rendant visibles les détails intérieurs, le décamouflage a

15 Francis Naumann (2004). Les cassures accidentelles conservées par Iartiste
figurent d’ailleurs sur les miniatures contenues dans les éditions de La Boite en valise.
16 Anne Beyaert-Geslin (2008).
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restauré les conditions de la signification et le syncrétisme des instances
historique et esthétique.

4. Le dessin de conservation-restauration

Si un programme de conservation-restauration se laisse décrire comme
une stratégie de décamouflage, le dessin qui accompagne le programme de
conservation-restauration procede quant a lui a un camouflage scientifique
basé sur la contradiction des informations, comme le montrera I’étude du
mémoire de restauration consacré a I’ceuvre de Van Caeckenbergh. Dans ce
document, le dessin s’inscrit dans un ensemble éditorial constitué de divers
genres d’images qui déclinent autant de points de vue différents sur 1’objet.
Cette diversité impose dés I’abord une homologation implicite de la
restauration qui envisage I’objet comme un corps caractérisé par une
enveloppe et une structure. Une ceuvre d’art est toujours présentifiée par son
enveloppe, seule porteuse de la valeur esthétique'’. Le restaurateur doit
«ouvrir » I’objet pour dévoiler sa structure et le passer au crible de la
photographie sous ultraviolet ou de la photographie infrarouge pour
apercevoir les couches sous-jacentes qui « racontent » son histoire matérielle.
Dans cette configuration, la structure est toujours subordonnée a I’enveloppe
de I’objet, seule garante de la signification'®, si bien qu’une intervention sur
la structure trouve sa seule légitimité dans la préservation de I’enveloppe.
Cette stratégie différentielle qui soumet une instance aux exigences de
préservation de I’autre doit retenir toute I’attention car elle induit la
conversion d’un objet déterminé par une intentionnalité esthétique en un
objet scientifique.

Pour comprendre comment le dessin s’intégre a I’iconographie, prenons
I’exemple de cette page du mémoire consacrée a la caisse de bois qui soutient
la « chaise percée » et observons simplement le dessin et la photographie du
haut de la page. La photographie présente I’intérieur de la caisse et deux des
pieds de lit qui la soutiennent tandis que le dessin du dessus reprend en
perspective I’intérieur de cette méme caisse. Le dessin et la photographie sont
réunis par un «air de ressemblance » superficiel confirmé par une attention
locale. En consacrant une relation a la fois iconique et indicielle, cette
ressemblance permet de reconstituer les liens isotopiques et de
«reconstruire » I’objet. Pourtant un regard plus attentif révele que
I’identification de I’objet suppose qu’un certain nombre de différences
essentielles aient été surmontées, révélatrices d’une modélisation de I’objet
par le genre d’image.

17 Le tableau ajoute a ce prérequis superficiel un principe de latéralité : seul le verso
du tableau porte la valeur

18 Au demeurant, on peut modifier la structure, si c’est pour sauvegarder ou restaurer
I’enveloppe et donc la signification, mais on ne peut intervenir sur I’enveloppe sans
modifier la signification de I’objet d’art.
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Fig. 1. Le dessin de conceptualisation dans la page

Tout d’abord, si la photographie de I’intérieur de la caisse est en contre-
plongée, le dessin en perspective situe I’observateur dans un léger surplomb
correspondant plutdt a la plongée. A cette translation verticale s’ajoute un
mouvement latéral qui se laisse déduire du fait que les traverses représentées
par des diagonales dans le dessin sont disposées horizontalement dans la
photographie de I’objet. Ces modélisations topologiques ne sauraient occulter
des différences plus essentielles qui témoignent de la conversion allogra-
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phique!® opérée par le dessin. Une régle de conversion séminale consiste a
représenter les éléments constitutifs de la caisse par des lignes qui sont
inexistantes dans le monde naturel?®®. Plus précisément? la limite, ce
phénomeéne perceptif qui apparait sous forme de bord dans la photographie,
devient un contour dans le dessin, c’est-a-dire une limite matérialisée par un
trait. Au demeurant, le contour assure la présentification de I’objet mais sous
des conditions particuliéres car, s’il autorise sa maitrise conceptuelle, il
résulte lui-méme d’une conceptualisation supposant la sélection d’un petit
nombre de données visuelles. Dans cet effort de stabilisation iconique, les
discontinuités des planches de bois sont virtualisées par la continuité
perceptive et le dessin actualise une forme simplifiée. 1l simule ainsi une
cohésion des parties et, en homogénéisant les traces énonciatives, restitue la
cohérence de I’objet.

Une seconde regle de conversion, chromatique et texturale, s’impose a
I’attention. Les figures circonscrites par des lignes renvoient aux trois
matériaux utilisés, le hétre, le pin et le sapin indiqués par les couleurs
primaires. Une échelle de références extérieures explicite ce code semi-
symbolique (le hétre est bleu, le pin jaune et le sapin rouge). Loin de toute
relation de ressemblance, le choix des couleurs obéit a un principe
contrastif ; en s’attachant a la plus grande différence chromatique garantie
par le choix des couleurs primaires, on assure la meilleure distinction des
parties. Les informations texturales sont ainsi reversées sur le chromatique en
vertu de la concomitance de la couleur et de la texture dans I’expérience
perceptive, ce qui d’exprimer la différence matérielle.

Ainsi congus et réduits & un petit nombre, ces codes assurent une saisie
globale et instantanée de la forme qui argumente une stratégie fondée sur
I’efficacité. En ce sens, le dessin peut étre considéré comme plus efficace que
la photographie parce qu’il se donne a lire et a mémoriser rapidement et
permet de « penser » I’objet?. L’échelle de référence externe et la légende
mises & part, aucune donnée textuelle ou chiffrée ne vient d’ailleurs
aspectualiser la lecture, si bien qu’en se concentrant sur la forme, le dessin
conserve toute son efficacité conceptuelle et mémorielle. Mais cette
intentionnalité doit étre précisée car, dans son effort de simplification, le
dessin introduit tout de méme deux niveaux de traits qui complexifient la
perception en témoignant d’une discontinuité phénoménologique et plus

19| *opposition autographique est empruntée a Nelson Goodman (1968).

20 De nombreux auteurs ont souligné I’absence de lignes dans la nature, et notamment
Jacques Ninio (1996, p. 119). On se reportera plus globalement a son chapitre sur les
contours.

21 Francis Edeline (1992, spécialement, p. 9) ; voir aussi Groupe p (1992).

22 « Si, pour obtenir une réponse correcte et compléte a une question donnée, et toutes
choses égales, une construction requiert un temps d’observation plus court qu’une
autre construction, on dira qu’elle est plus efficace pour cette question ». Jacques
Bertin, (1967, p. 139).
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exactement d’une modalisation de I’interaction®. La différence topologique
qui fait apparaitre des éléments comme s’ils étaient visibles en transparence
se traduit sur le plan de I’expression par un contraste entre des lignes
continues et discontinues. La discontinuité rend ainsi accessible le visible qui
demeurait inaccessible. Elle le rend plus précisément explorable?,

5. La vérité de la perspective

Loin d’opérer une simple réduction du visible, le dessin permet aussi de
I’augmenter d’une certaine facon, en alliant le su au vu. Lorsqu’on compare
la photographie et le dessin d’une coupe stratigraphique montrant cing
couches de peinture superposées?®, « augmenter le visible » revient a rétablir
la discontinuité des couches, a rectifier leur cours, a les séparer par des
cernes, a accentuer le contraste chromatique pour traduire par une couche
bleue ce qui n’est que la photographie donne pour grisatre. En ce sens,
lorsqu’il associe le su au vu, le dessin catégorise au demeurant le visible mais
il "invente aussi. Cependant, a cette modalisation du visible pourrait encore
s’ajouter une modalisation épistémique permettant également « d’y croire ».

Au demeurant, parce qu’elle organise une symétrie, la perspective centrée
impose une organisation spatiale simple qui facilite la conceptualisation et la
mémorisation?. Si ce gain d’efficacité est acquis, on peut néanmoins se
demander si un tel modele ne confére pas une valeur épistémique
supplémentaire aux données. Cette hypothése prendrait appui sur une
proposition centrale chez Bruno Latour?” pour qui est vrai ce qui est reconnu
comme tel et fait consensus dans une communauté. Elle proposerait que la
stabilisation des formes dans un modéle perspectif idéologiquement admis et
largement tenu pour un modéle objectif de représentation?®, augmente la

2 0On se reportera au carré de la modalisation cognitive de I’espace proposé dans
Jacque Fontanille (1989).

2 Dans « De I’image a I’imagerie scientifique », Fontanille propose une reformulation
du carré de la modalisation cognitive de I’espace proposé en 1989 pour le conformer
aux exigences d’une image scientifique toujours associée a la représentation de
I’invisible et devant dépasser des obstacles. Le schéma générique de I’accessibilité se
voit envisagé comme une exploration dans I’image scientifique et I’inaccessibilité
devient I’occultation. Voir a ce sujet, « De I’'image a I’imagerie scientifique » texte
en ligne sur le site personnel de Jacques Fontanille, accessible par la rubrique
annuaire de sites des Nouveaux actes sémiotiques http://revues.unilim.fr/nas

% | e dessin est intitulé Coupe stratigraphique d’une écaille de peinture montrant les
cing couches superposées, constituant le systeme de protection du métal, mémoire de
Juliette Fayein, idem, p. 37.

% Jean-Pierre Changeux, Raison et plaisir, Paris, Odile Jacob ed., 1994.

27 « La qualité des faits (de chimie) dépend du lieu, du hasard, de I’estimation portée
en méme temps sur la valeur des gens et sur ce qu’ils disent », Bruno Latour (1987, tr.
Fr p. 39).

2 0On se reportera aux travaux de la sémiologie topologique qui, récusant cette
objectivité, a mis en évidence le caractére idéologique de ce modéle. Voir notamment
Marie Carani (1996, pp. 16-24).
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facticité de I’image et lui donne du « poids »%. On peut se demander en effet
si une représentation de la caisse par une perspective cubiste ne serait pas
tout aussi recevable conceptuellement qu’une perspective de la Renaissance,
voire plus pertinente dans la mesure ou, en postulant un point de vue mobile
sur I’objet, elle associerait efficacement le vu au su. Cette pertinence ne
compensant pas la valeur de stéréotype de la « perspective centrée », elle
aurait un moindre poids une moindre valeur épistémique. Non seulement la
perspective centrée® facilite la maitrise conceptuelle de I’objet mais, validée
par un consensus culturel, elle lui apporte aussi sa caution et I’établit en fait
scientifique.

A I’examen, I’objet présentifié par la perspective creusante s’avere tres
particulier. C’est un objet concentré sur lui-méme, offert a la concep-
tualisation, a la mémorisation et a la croyance scientifique qui, dépourvu de
toute donnée chiffrée, resterait incommensurable si un certain nombre de
données ne le référaient indirectement aux mesures humaines. Les
proportions de la caisse sont conservées, une relation au corps est maintenue
par le principe de la perspective de la Renaissance qui fait de I’homme la
mesure de toute chose (Protagoras) et une référence maintenue dans
I’économie de la page par une premiére photographie qui renvoie a la main
par I’intermédiaire de la poignée et une seconde qui renvoie plus globalement
a la stature humaine au travers de deux pieds de lit. Pourtant toutes ces
références au corps ne donnent aucune mesure de la caisse. Celle-ci constitue
donc une prémisse dans le programme de conservation-restauration qui
autorise la maitrise conceptuelle des formes, ajoute la modalisation
épistémique qui vient du poids culturel de la perspective utilisée mais ne
permet aucune reproduction de I’objet.

6. Les genres de dessin

Les particularités de ce qu’il faut désormais appeler un dessin de concep-
tualisation (fig. 1) apparaissent plus précisément dans une compa-raison avec
les genres de dessins utilisés dans la suite du document. Dans une page
consacrée a la fracture du bois causée par une vis, deux dessins assortis de
fleches ascendantes et latérales témoignent du « jeu » des assemblages.

2% Bruno Latour et Steve Woolgar (1979).
30 « Chaque fois que quelqu’un d’autre s’y rallie, cela devient progressivement le bon
modele ». Bruno Latour et Steve Woolgar (1979, p. 47).
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Fig. 2. La fracture du bois

A la différence du premier, ce dessin ne peut étre décrit comme une
perspective dans la mesure ou la profondeur se limite a la superposition de
deux plans correspondant a la traverse latérale du bois et aux pieds de lit: la
profondeur est écrasée. En outre, au lieu d’estomper les discontinuités et de
lisser la forme pour en supprimer les accidents, ce dessin thématise au
contraire la défaillance fonctionnelle des deux pieds et I’anime par des
fleches. Dans son effort de description des défaillances fonctionnelles,
I’énonciateur a simplifié le code linéaire et opte pour la ligne continue,
utilisée pour qualifier a la fois les contours externes de la caisse et les formes
susceptibles d’étre apercues en transparence. Cette homologation semi-
symbolique abandonnée, la ligne s’épaissit sous forme de cernes pour
marquer les lignes structurelles et renforcer la stabilité de I’objet, et s’amincit
pour les détails contingents des volumes des pieds. A priori, on pourrait
craindre que I'utilisation de ce code épais/mince ne vienne compliquer la
compréhension des formes, donc amoindrir I’efficacité du dessin, si le trait
mince ne s’attachait précisément a I’élément défaillant dont, en décrivant les
formes chantournées caractéristiques, il assure I’identification locale en
méme temps qu’il concourt a la stabilisation iconique globale.

Un autre élément pourrait également « parasiter » la lisibilité des formes,
les traits discontinus disposés verticalement sur la traverse horizontale qui
témoignent d’une plasticité, d’une irrégularité particuliere renvoyant a la
matérialité du tracé manuel. Sortes de «discontinuités discontinues »
renvoyant au geste, ils ne peuvent étre confondus avec les pointillés
typographiques, donc réguliers, qui renvoient dans le premier dessin aux
éléments pergus en transparence. Ces traits irréguliers traités dans un bleu
foncé argumentent un nouveau semi-symbolisme qui renvoie tout au
contraire & la matérialité, & un effet de texture, en I’occurrence & un
revétement frangé.
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/pointillés typographiques vs traits discontinus/
[transparence vs matérialité/

Fig. 3. La silhouette

L’inventaire des défaillances de I’ceuvre mobilise un autre genre de
dessin, la silhouette qui, en synthétisant les lignes extérieures de la sculpture,
permet de localiser les joints de silicone jaunis et les rubans adhésifs
partiellement détachés. Cette fois encore, un code couleur permet de référer
ces rubans a I’histoire de I’ceuvre et d’aspectualiser les interventions de
I’artiste. A nouveau, le dessin se concentre sur les données pertinentes : la
position des joints et rubans est indiquée par un contraste chromatique sur un
fond uniforme seulement interrompu et structuré par les lignes des contours.
La réduction du systéme de représentation s’accompagne en outre d’une
simplification du traitement de la limite qui évacue désormais toute
discrimination discontinu/continu ou épais/fin. Dans son effort pour localiser
les points défectueux situés sur I’enveloppe, la silhouette prend le parti de
thématiser cette enveloppe, ce qui I’améne a supprimer les données
structurelles considérées comme des interférences.
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Ces dessins de silhouette doivent sans doute étre mis en relation avec les
photographies de I’ceuvre données au début et surtout a la fin du document
qui, toutes ensemble, sédimentent la mémoire du discours. Mais une autre
caractéristique de ce dessin retient I’attention, son modéle perspectif. En
effet, au lieu d’une perspective centrée construite sur des fuyantes disposées
symétriqguement, est proposée une perspective cavaliere. Une comparaison
des deux modéles révelerait sans doute une meilleure adéquation de la
perspective cavaliére a la représentation de I’enveloppe décrite sans réduction
des grandeurs et, comparativement, une meilleure adéquation de Ila
perspective centrée a la représentation synthétique de la structure, ce modéle
s’attachant précisément a faire correspondre structure et enveloppe dans une
synthése géométrique.

Fig. 4. Le dessin de protocole

Avec la question du traitement, un nouveau genre de dessin apparait dans
le document (dessin de protocole, Fig. 4) qui présente, non pas I’objet a
restaurer, mais le dispositif mis en place pour éliminer les diverses espéces
d’insectes installées dans I’ceuvre. Aprés avoir réuni diverses photographies
d’instruments reconstituant un modus operandi de la restauration et
notamment I’enceinte transparente et rectangulaire ou sera effectuée la
désinsectisation, I’énonciateur en propose une synthése sous forme de
schéma. A ce stade de I’expertise, il ne s’agit plus de dominer la complexité
matérielle et topologique de I’objet mais plutét de décrire une complexité
fonctionnelle organisée autour de lui en la réduisant a un réseau de lieux et de
relations orientées. Le schéma se distingue des perspectives antérieures en
raison du mode de spatialisation, la profondeur de I’objet se trouvant
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remplacée par une spatialisation des lieux. Comme chacun de ces lieux
n’importe que pour sa place dans le dispositif, I’ceuvre y devient une simple
localité centrale. Elle est donc dénotée par la forme élémentaire du rectangle
déduite, comme celle des autres lieux, de la forme rectangulaire de I’enceinte
transparente. Si le dessin se tient quitte de la ressemblance aux objets, de leur
couleur et de leur texture, les dimensions sont également négligées et,
affectées aux rectangles, elles varient, non en raison d’une quelconque
axiologie fonctionnelle, mais sur la seule variable aléatoire de leur intitulé (le
« moniteur enregistreur » est plus grand que le «relais », par exemple)®.
Seule I’« ceuvre » centrale échappe a ce déterminisme et, bien que dénotée
par un tout petit mot, se trouve représentée par un grand rectangle.

On abandonnera le dessin de protocole qui restitue, non pas I’objet a
restaurer, mais le dispositif mis en place pour éliminer les diverses espéces
d’insectes installées dans I’ceuvre pour nous consacrer a deux derniers genres
de dessin. Dans le chapitre consacré au traitement, deux dessins fonctionnent
de concert pour décrire la caisse de transport et de stockage dont la
construction est préconisée pour garantir la conservation préventive de
I’ceuvre. Le premier genre se décline sous forme d’un plan de face et de
profil de la caisse. C’est un schéma normé qui indique, par des systémes de
doubles lignes hachurées ou non, les différentes plaques de mousse
introduites a I’intérieur, et en creux, par de minces pointillés, la silhouette de
I’ceuvre telle qu’elle doit y trouver place.

31 La régle semble ne pas concerner I’ceuvre elle-méme qui, entant que cceur du
dispositif, se voit dénotée par un rectangle dont le volume est surdimensionné par
rapport au mot « ceuvre » qui le désigne.
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Fig. 5. Le schéma normé

Un schéma différent (Fig. 6) spatialise les informations de la caisse de
stockage en les intégrant a la profondeur d’une perspective cavaliére. Il
permet de conceptualiser la caisse en prenant en charge la catégorie
topologique englobant/englobé et en présentant celle-ci tel un assemblage de
parties s’insérant les unes dans les autres. Si, dans le dessin précédent, les
hachures assuraient la différenciation matérielle, un contraste de tonalité
permet ici d’augmenter le contraste des parties en le dégageant du critére
matériel. En ce sens, il contribue a la conceptualisation spatiale. Mais cette
spatialisation profite avant tout du modéle perspectif dans la mesure ou, au
lieu de réduire les grandeurs des diagonales comme le ferait la perspective de
la Renaissance, la perspective cavaliere en préserve les proportions, ce qui
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permet d’accompagner le geste somatique d’emboitement des parties de
I’objet les unes dans les autres. Un tel schéma se montre particulierement
adapté aux procédures de montage et son utilisation dans les notices des
meubles en kit (IKEA), nous incite & I’appeler schéma en armoire.

Fig. 6. Le schéma en armoire

7. Schématisation

Il est temps de rassembler nos résultats pour préciser la stratégie de
camouflage/décamouflage utilisée par le dessin dans le programme de
conservation-restauration. Trés simplement, celui-ci procéde au découpage
de I’objet, dans ses parties matérielles comme ses substances et accompagne
donc la photographie dans son effort de renouvellement des points de vue,
des genres d’images et des codes pour mener a bien I’expertise. Dans cette
diversité, deux grands ensembles s’imposent toutefois a I’attention qui
caractérisent différentes stratégies de présentification de I’objet : le dessin de
conceptualisation voué a la maitrise conceptuelle de I’objet et sa
mémorisation, et le dessin de construction qui rassemble les informations
nécessaires a I’intervention programmeée. Ces deux grands genres recoupent
la séquentialisation du programme de conservation-restauration et rappellent
la double instanciation de I’objet a restaurer qui apparait tantot tel une
structure tantot en tant qu’enveloppe.
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Si des auteurs tels Edward Tufte considérent la mention des données
chiffrées comme une prescription éthique, une sorte de garde-fou préservant
des extravagances fictionnelles®?, en tant que sémioticien, on se contenterait
de constater que les données quantitatives constituent des images séparées
dans notre corpus et donnent lieu a une partition signifiante devant étre
associée aux deux grands principes véridictoires de I’'image scientifique,
attachée tantét a la vérité iconique et tant6t a la vérité référentielle. Le dessin
de conceptualisation vise la stabilisation iconique tandis que, dans son effort
pour imposer une présence mesurable, le dessin de construction recherche la
crédibilité du systéme physique et I’illusion référentielle.

En affinant I’approche, des régimes de croyance ponctuels s’imposent
également a [I’attention qui relevent de la tactique. Le dessin de
conceptualisation profite de I’autorité culturelle de la perspective de la
Renaissance et le schéma en armoire suppose une reconnaissance somatique
parce qu’il matérialise un faire-faire par la profondeur de ses diagonales. Si
la silhouette dont le profil est authentifié par différentes photographies de
I’ceuvre prises selon la méme perspective cavaliére, notamment sur la
couverture du document, tire sa légitimité d’une mémoire de I’objet, le
schéma en armoire recherche la caution du corps parce qu’il sollicite un geste
mis en mémoire. Un tableau récapitulera ces principaux points, faisant la part
des stratégies et des tactiques épistémiques.

MODELE DE INSTANCIATION STRATEGIE TACTIQUE
DESSIN
perspective I’objet comme conceptualisation autorité du
centrée structure/enveloppe | (Vvérité iconique) stéréotype
culturel
silhouette I’objet comme conceptualisation | reconnaissance
enveloppe (vérité iconique) de I’objet
plan normé I’objet comme construction autorité du
structure (vérité calcul
référentielle)
schéma en I’objet comme construction reconnaissance
armoire structure/enveloppe (vérité somatique
référentielle)

Mais le corpus révéle d’autres caractéristiques qui permettent de préciser
la stratégie du camouflage. Un dessin construit toujours un visuel a partir du
visible. Dans ce cas, il opére un recentrage sémantique des données en les
subordonnant a la finalité de la pratique et a ses exigences séquentielles.

32 La thése d’une éthique du quantitatif est défendue dans le premier chapitre de
Edward R. Tufte (1997, spécialement p. 23): “When scientific images become
dequantified, the langage of analysis may drift toward credulous descriptions of form,
pattern, and configuration —rather than answer to the questions How many ? How
often, Where ? How much ? At what rate ?”.
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C’est donc une concentration sur le sens pratique qui opére par un jeu de
masquage/exposition des données. Une particularité essentielle de ces dessins
est d’introduire une relation de contradiction entre ces données
masquées/exposées, désignées comme pertinentes et parasites. Il ne s’agit pas
seulement d’une réduction sur des données utiles mais d’une alternative
stratégique entre deux ordres de sens et, dans ce cadre stratégique, la
supériorité du dessin sur la photographie tient précisément a sa capacité a
construire une signification agonistique qui décrit I’objet a contrario. Le
dessin de conceptualisation thématise la volumétrie (données volumétriques)
mais proscrit les données chiffrées, de la méme fagon que le dessin de
construction doit thématiser les références mais proscrire les informations
volumétriques, sauf pour accompagner, comme en épilogue au programme, le
geste de montage. On apercoit ainsi la part prescriptive a la base du
camouflage qui associe au pouvoir observer d’un certain visible le devoir ne
pas observer d’un autre visible.

Mais une autre caractéristique s’impose a I’attention. En effet, loin de
guider I’observateur dans un parcours linéaire permettant de s’approcher
progressivement de I’objet comme les dessins peuvent le faire parce qu’ils
s’affranchissent du principe indiciel, et comme y parviennent les images
d’astrophysique par exemple moyennant un systéme de référenciation
interne, les dessins semblent le « balader » alléegrement en multipliant les
points de vue et en le passivant. Tout se passe comme si le dessin effagait la
mémoire du discours et associait a chaque étape de I’expertise un nouvel
objet de sens sans résidu mémoriel, sauf lorsque la photographie de I’ceuvre
donnée en couverture du document doit apporter sa caution a la silhouette.
Confront¢ & un nouvel objet de sens, chaque dessin renouvelle la
codification, argumente une nouvelle problématisation de I’objet et une semi-
symbolicité basée sur un principe d’économie (le moins de code possibles) et
de cohérence (le code signifie relativement). Cette stratégie de camouflage
des données introduit un certain rapport a la véridiction. A chaque fois, le
dessin renouvelle la fiction de I’objet voué a un certain ordre de sens et a une
certaine croyance. A chaque fois, des données pertinentes argumentent la
fiction et proscrivent d’autres données. Cette modalisation épistémique
s’effectue par le recours a différents modeles perspectifs authentifiés par la
mémoire de I’objet lui-méme (la vérité iconique proprement dite), la
mémoire du corps qui le manipule, I’autorité des chiffres, celle du protocole
de restauration ou I’autorité sociale et culturelle dont témoigne le stéréotype
visuel.
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Steganografia e camouflage della tecnica in Prison
Break e Windowlicker

Marco DE BAPTISTIS
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La steganografia é il nome che viene dato ad un insieme di tecniche per
nascondere la comunicazione. L’ etimologia del termine proviene dalle parole
greche steganos (nascosto) e grafein (scrittura). Essa ha origine molto
antiche: nel trattato esoterico Steganographia scritto dall’abate Johannes
Trithemius® intono al 1500 abbiamo una trattazione approfondita
dell’argomento, ma gia lo storico Erodoto nel V libro delle Storie narra di un
interessante caso:

[...] Istieo, volendo comunicare ad Aristagora I'ordine di insorgere, non aveva
sistema sufficientemente sicuro per avvisarlo, dato che le strade erano tutte
sotto controllo; allora, rasato il capo al piu fidato dei suoi servi, vi tatud dei
segni, attese che ricrescessero i capelli e appena furono ricresciuti lo mando a
Mileto con il solo incarico, una volta giuntovi, di invitare Aristagora a radergli
i capelli e a dargli una occhiata sulla testa. Il tatuaggio ordinava [...] la
ribellione.?

La steganografia non deve essere confusa con la crittografia, quest’ultima
mostra un messaggio nascosto, offuscato, reso incomprensibile a chi non ha i
mezzi per decifrarlo; & un occultamento soltanto di cio che dice I’enunciato e
non della sua stessa presenza. La steganografia, invece, cela anche il fatto che
vi sia un vero € proprio messaggio nascosto per chi non ha i mezzi per

111 nome & uno pseudonimo di Johann Heidenberg (Trittenheim, 1 febbraio 1462 —
Wirzburg, 13 dicembre 1516) fu un abate benedettino a Sponheim, esperto di
alchimia, cabala e teologia, scrisse il trattato Steganographia attorno al 1500. Fu
pubblicato postumo nel 1606 e I’opera fu inserita due anni dopo nell’indice dei libri
proibiti.

2 Erodoto, Le Storie, Libro V, La rivolta della lonia (425 A.C.) “Tradimento di
Aristagora di Mileto” (Cap. 111 V 30) ed. it. cit. a cura di Giuseppe Nenci, Milano
Mondadori, 1994.
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accorgersi della sua presenza e leggerlo; si tratta di un vero e proprio
occultamento dell’enunciazione e dell’enunciato.

Le tecniche antiche della steganografia suscitano oggi un rinnovato
interesse. Lo studio delle arti di mimetizzazione steganografica coinvolgono
evidentemente chi si occupa di informatica e di sicurezza dei dati, ma esercita
il suo fascino anche sugli artisti, sui musicisti e su chi costruisce narrazioni
letterarie cinematografiche e televisive.

A differenza del discorso scientifico, che si serve delle immagini tecniche
come prove ed alleati nella costruzione di un sapere condiviso, il camouflage
steganografico nell’ambito della tecnica e dell’'uso delle tecnologie pud
costruire anche strategie e tattiche di resistenza al controllo sociale.

Due interessanti casi appartenenti al mondo dell’entertainment possono
far riflettere in termini semiotici® sul camouflage delle immagini e su come si
possano mettere in scena diversi regimi di visibilita e di occultamento in
relazione alle tecniche steganografiche.

Il primo caso che si prendera in esame si trova all’interno nella fiction
americana Prison Break (Fig. 1). Si tratta di un prodotto pensato
evidentemente per I’entertainment televisivo, ma comunque ricco di
problematiche suscettibili di interessare uno studio semiotico. La fiction,
creata da Paul Scheuring e prodotta da Adelstein-Parouse in collaborazione
con Original Television e 20th Century Fox Television, é stata realizzata in
quattro serie, di circa 22 puntate ciascuna e si € conclusa nel settembre del
20009.

Fig. 1

3 Per i termini del metalinguaggio semiotico qui utilizzati rimandiamo a Algirdas
Julien Greimas e Joseph Courtés, Sémiotique, Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage (1979), Hachette, coll. Linguistique, trad. it. Semiotica. Dizionario ragionato
della teoria del linguaggio, Milano, Bruno Mondadori 2007
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Non ci si occupera in questa sede della serie nel suo complesso, ma si
provera a ricostruire I'uso che viene fatto della steganografia e del
camouflage delle immagini all’interno della prima serie della fiction, in
quanto caso esemplare di camouflage delle immagini e delle istruzioni
tecniche.

Il protagonista Micheal Scofield € un intelligentissimo ingegnere edile
che aveva lavorato in subappalto con la ditta che aveva ristrutturato il carcere
di Fox River dove era detenuto il fratello Lincoln Burroughs, ingiustamente
accusato di omicidio. Per far evadere il fratello prima che esso venga
giustiziato sulla sedia elettrica, egli si fara arrestare e rinchiudere nella stessa
prigione. Il nostro eroe, perd, ha un piano molto complesso ed elaborato per
far scappare entrambi. Michael ha avuto accesso alle piante ed ai prospetti
architettonici della struttura carceraria e, prima di farsi imprigionare, se li fara
tatuare su quasi tutto il corpo, accuratamente camuffati in complicati disegni
che hanno il compito di confonderli e renderli irriconoscibili.

Come si scoprira nel corso delle puntate, i tatuaggi nascondono sia le
planimetrie della prigione, sia quelle che sono delle vere e proprie istruzioni
nascoste che serviranno a portare a compimento I’evasione. | tatuaggi
sembrano mostrare, a prima vista, dei disegni di una cattedrale gotica e delle
rappresentazioni del paradiso e dell’inferno; in realta, le immagini nascondo,
oltre alle planimetrie, anche complesse conoscenze di elementi di ingegneria,
di chimica e meccanica che serviranno a compiere I’evasione (Fig. 2).

Fig. 2
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Si pud operare una prima distinzione tra le operazioni di dissimulazione
di istruzione complesse compiute attraverso tecniche steganografiche (¢ il
caso del messaggero di Erodoto e in parte anche di Prison Break) ed il
camouflage di un’immagine nascosta in altre immagini, come avviene, ad
esempio, in Prison Break con le planimetrie della prigione, mimetizzate nei
disegni dei tatuaggi; si tratta, pero, di due modalita che partecipano allo
stesso obiettivo: operare un camouflage dell’abile programmazione strategica
dell’azione e celarla agli occhi indiscreti. E la prigione, con i suoi
regolamenti e la rappresentazione visiva della sua struttura architettonica, ad
essere messa in relazione con le strategie d’azione che vengono mimetizzate
e iscritte sulla pelle: un buon esempio di pratiche che vengono letteralmente
incarnate fino ad essere addirittura incise nella carne.

La programmazione strategica iscritta sulla pelle di Michael si scontra
con quelli gli accidenti inevitabili che avvengono durante la performance. A
causa degli inevitabili intoppi rispetto alla complicatissima strategia di fuga,
Michael dovra ricorrere a tattiche estemporanee per portare a compimento il
suo piano di evasione. Nell’interazione concreta con gli attori umani e non
umani, egli dovra riconfigurare la sua competenza, cercando comunque di
rimanere fedele al suo piano iniziale*. La fedelta alla strategia tatuata sulla
pelle ¢ I'unico modo che ha a disposizione per portare a termine il suo
obbiettivo e per congiungersi con il suo oggetto di valore rappresentato dalla
liberta per lui e per il fratello.

Sulla pelle di Michael troviamo delle vere e proprie istruzioni nascoste
per manipolare sia gli oggetti che abitano la prigione, sia I’insieme delle
regole e delle leggi che governano la vita dei detenuti e di chi lavora nel
carcere. Michael riesce a portare con sé, nascoste dentro le immagini dei
tatuaggi, una vera e propria «posologia per la sua pratica istruita», per citare
un recente articolo di Paolo Fabbri®.

Si danno, qui di seguito, due esempi:

1) Michael osserva un'immagine che ha sull'avambraccio sinistro. Attraverso
uno specchio si vede la scritta ALLEN SCHWEITZER preceduta dal numero
11121147 che Michael segna accuratamente su un blocco di carta.
Successivamente Michael prendere una lunga vite da una delle panche del

4 Cf. Michel de Certeau L’invention du quotidien. | Arts de faire, Parigi, Editions
Gallimard, 1980, trad. it. L’ invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001.
Eric Landowski nel suo saggio “Esplorazioni strategiche”, pubblicato in Eric
Landowski La société réfléchie, Parigi, Seuil, 1989, (trad. it. La societa riflessa,
Meltemi, Roma, 2003); ha fornito un modello delle forme strategiche che ripensa la
categoria di de Certeau in termini semiotici. Per Landowski le strategiche cercano di
osservare e di concepire “I’altro” a partire o da strategie enunciazionali (egli) o da
tattiche enunciative (io-tu).

5 Paolo Fabbri, «Istruzioni e “pratiche istruite”», Trascrizione della relazione tenuta al
convegno “Le pratiche semiotiche: la produzione e I’uso”, San Marino, 10-12 giugno
2005) ora pubblicato su E/C, rivista on-line dell’Associazione Italiana di Studi
Semiotici.
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cortile del Fox River: la camera ci rivela che sull'oggetto & impresso il
numero segnato in precedenza da Michael. Egli ne modifica la parte
finale: sfregandola ripetutamente contro il pavimento la trasforma da
circolare in esagonale. I'Allen era il termine tecnico per I’aggancio della
vite esagonale e I’oggetto dal numero di serie 11121147. Dopo essere
stato trasformato secondo le istruzioni contenute nelle immagini dei
tatuaggi esso & pronto all’uso e pud essere usato per svitare il bullone del
bagno della cella prodotto dalla ditta Schweitzer.

2) Michael ci mostra l'interno del polso della mano destra su cui € tatuata
una bottiglietta con la scritta cute poison. Un flashback rivela la stessa
scritta su un foglio appoggiato sulla parete del suo appartamento.
Successivamente scopriamo che la scritta € in realta una sigla: le lettere
che compongono la parola contengono le sigle chimiche del solfato di
rame [Cu O S sta per CuSO4] e dell'acido fosforico [P O sta per H3POA4].
Il solfato di rame & usato comunemente come erbicida, mentre l'acido
fosforico € un componente dei fertilizzanti. Con l'aiuto di altri carcerati,
Michael verra in possesso di entrambe le sostanze. | due elementi presi
singolarmente mantengono inattivo il loro potere mentre combinati
svolgono una funzione corrosiva come ci mostrano gli esperimenti tentati
da Michael nel suo appartamento. Michael versera le due sostanze in due
separati tubetti di dentifricio e successivamente li svuoterd nelle
conduttore dello scarico dell'infermeria per corroderne il metallo.

In Prison Break non siamo in presenza di un solo codice steganografico
che dovrebbe nascondere un messaggio, ma siamo in presenza di una vera e
propria invenzione di regole per la costruzione di sistemi steganografici che
lavorano per nascondere delle istruzioni complesse che possono servire per
fuggire dal carcere.

Si tratta di un’elaborata mnemotecnica che partecipa a quella che Bruno
Latour chiamerebbe un’«enunciazione tecnica»S. Per Latour I’enunciazione
tecnica & un modo per delegare I’agency, ovvero la «capacita di agire»’, a dei
costrutti del mondo esterno e consiste, essenzialmente, nella creazione di
quasi-oggetti. Egli definisce il quasi-oggetto o token come «lo spostamento

6 Nella riflessione generale di Bruno Latour, espressa in particolare nel suo breve
saggio «Piccola filosofia dell’enunciazione» si ha un contributo importante sulla
questione dell’enunciazione: «Piccola filosofia dell’enunciazione», in P. Basso e
L. Corrain (a cura), Eloquio del senso: dialoghi semiotici per Paolo Fabbri, Milano,
Costa e Nolan, 1999 (ora anche in P. Fabbri e G. Marrone (a cura), Semiotica in nuc,
Volume 1I, Teoria del Discorso, Roma, Meltemi, 2001) - Latour definisce
I’enunciazione come: «insieme degli atti di mediazione di cui la presenza & necessaria
al senso» (ivi p.65). Come sostiene lo stesso Latour, non si tratta di tradire il progetto
di Greimas, ma di continuarlo costruendo quella che Latour stesso chiama una teoria
dei delegati.

7 Sul concetto di agency si veda Andrew Martin «Agents in Inter-Action: Bruno
Latour and Agency» Journal of Archaeological Method and Theory, Vol. 12, N°. 4.
(December 2005), pp. 283-311
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dell’enunciatore in un altro corpo dissimile, che resta fermo, anche quando
I’enunciatore si ritira e si assenta, e che si indirizza all’enunciatario che
questo corpo tiene fermo»®8. Se si prende sul serio I’idea di Bruno Latour di
una enunciazione tecnica che delega I’agency a dei quasi-oggetti che stanno
fermi e mantengono il loro posto e la loro funzione, si pud notare come ci sia
un passaggio nella narrazione del primo episodio tra quasi-oggetti.

I tatuaggi, nel caso di Prison Break, avrebbero il compito di fissare il
piano strategico e fare da supporto per la memoria del protagonista che, in
questo caso, viene esternalizzata e distribuita sulla superficie della pelle. |
tatuaggi di Michael sono una complessa biotecnica per la memoria a cui
Michael delega il suo sapere e la sua competenza. Una biotecnica che prende
il posto della tecnologia di cui ci serve di solito per fissare idee, tecniche e
conoscenze, ovvero I’hardware, il software, la carta stampata, le planimetrie,
le mappe, i libri di ingegneria e di chimica ecc.

All’inizio della prima puntata, c’¢ una vera e propria distruzione dei
supporti dell’enunciazione tecnica: quello che si rivelera essere il piano con i
suoi supporti materiali e visivi viene apparentemente distrutto; vengono
strappate tutte le piante, le foto, le informazioni sui detenuti e I’hard-disk con
tutte le informazioni viene letteralmente buttato dalla finestra, nell’acqua del
fiume che scorre sotto casa sua. Alla fine della puntata Michael mostrera al
fratello come il piano strategico sia sopravvissuto nascosto e camuffato nelle
immagini dei tatuaggi. Michael ha comunque distrutto tutte le tracce esterne
che potrebbero condurre qualcuno a ricostruire il suo piano di fuga e soltanto
lui ora ha le capacita di leggere la complessa steganografia che ha creato: egli
e, in termini di sintassi narrativa, sia destinate che destinatario del proprio
sapere.

Quando sembra che la situazione sia disperata e cresce il pathos dello
spettatore a casa per la sorte dei detenuti, come I’oggetto magico delle fiabe o
come il sapere ermetico di Trithemius, la steganografia, correttamente
interpretata da Michael, salvera i protagonisti fino ad aiutarli ad evadere.

Si prenderanno ora in considerazioni la sequenza finale della prima
puntata di Prison Break e I’immagine finale della sigla che accompagna le
varie puntate della prima serie. Si & operato questa scelta perché, come si
vedra, questi due elementi mettono in gioco la problematica del camouflage
anche a livello figurale®, riassumendo efficacemente anche valori,

8 Latour 1999 ed. cit. trad. it. p. 70.

9 Si ritiene di poter ricondurre in questa sede, coerentemente rispetto alla metodologia
semiotica strutturale e generativa utilizzata, I’uso del termine “figurale” a quello di
figuralitad profonda, nei termini espressi da Denis Bertrand e Jean-Marie Floch alla
voce “figurativita” del secondo tomo del dizionario Algirdas Julien Greimas e Joseph
Courtés Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage Il, Parigi,
Hachette, 1986: «Come hanno dimostrato diverse analisi discorsive, si puo
constatare, in effetti, che la stessa figurativita si organizza in diversi livelli di
profondita. Delle isotopie figurative sono percio in grado, non piu solamente di
suscitare impressioni referenziali, ma anche, perdendo ogni contatto con la
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programmi narrativi, le focalizzazioni e le strategie enunciative della prima
serie di Prison Break.

Nella sequenza finale della prima serie Michael confessa a Lincoln di
avere un piano per scappare ed avere le piante della prigione. Lincoln chiede
al fratello dove siano le piante e Michael, per tutta risposta, si toglie la
camicia mostrandogli i tatuaggi e invitandolo ad osservare con attenzione. La
telecamera, a questo punto, si avvicina al corpo di Michael ed inquadra i
tatuaggi; poi, come per magia, sui tatuaggi incominciano a comparire le
piante della prigione e la telecamera opera prima una veloce zoomata che
termina con una rapidissima dissolvenza. Si passa quindi dai tatuaggi ai
sotterranei della prigione. La telecamera, come in un labirinto, incomincia a
muoversi sempre piu velocemente, seguendo il ritmo crescente della colonna
sonora, fino ad affiorare, alla fine, in superficie dandoci una visione che si
eleva libera verso I’alto al di sopra del carcere.

C’e una domanda importante relativa a questa sequenza finale della prima
puntata di Prison Break: chi guarda? Chi vede le planimetrie disegnarsi
attraverso i tatuaggi di Michael? All’inizio si potrebbe pensare che, dato che
c’é un controcampo, I’immagine del corpo di Michael sia una soggettiva di
Lincoln, ma non é cosi: in questa sequenza il sapere dell’astante incarnato da
Lincoln delega il sapere appena acquisito sul piano di fuga rivelatogli da
Michael alla macchina da presa. L’occhio della macchina da presa, simulacro
dell’occhio dello spettatore, ora riesce a vedere e ci fa vedere oltre il
camuffamento dell’immagine, mentre lo spettatore viene accompagnato
dall’intensificarsi del ritmo della colonna sonora che carica pateticamente la
fuga della macchina da presa nei labirintici sotterranei di Fox River per
riemergere alla luce e darci un punto di vista dall’alto della struttura
architettonica del carcere, proprio come quelle planimetrie tatuate su corpo di
Michael.

Con questo sequenza delle durata di pochi secondi, il camouflage
steganografico viene rivelato agli spettatori e al contempo si fornisce una
sorta di anticipazione e sintesi figurale della narrazione che simboleggia il
percorso che portera i detenuti fuori dal carcere, verso la liberta.

referenzializzazione, di strutturare in maniera molto astratta la significazione e di
“produrre” il livello profondo del discorso. In questo senso possiamo parlare di un
linguaggio figurativo, di tipo metasemiotico, capace di strutturare gli schemi
concettuali che reggono e organizzano una “visione del mondo” o una ideologia.
Questo “linguaggio” non dovrebbe essere considerato a priori come metaforico, nella
misura stessa in cui i significati che veicola possono essere detti solamente in termini
di figure. Questo livello profondo delle strutture figurative pud, conformemente al
modello generale, convertirsi in strutture semionarrative: queste assumono su di sé la
dinamica trasformatrice e la finalizzazione del discorso svolto sulla base degli schemi
figurativi.» trad. it. parziale a cura di Pierluigi Basso in “Per un lessico di semiotica
visiva” in L. Corrain (a cura), Leggere I'opera d'arte 2: dal figurativo all'astratto,
Bologna, Esculapio 1999.
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Anche I’'immagine che compare alla fine della sigla d’inizio delle varie
puntate, una sorta di logo della prima serie, € molto significativa rispetto alla
problematica del camouflage.

In essa, vediamo che due parti della schiena del nostro eroe sono in luce,
mentre la parte centrale € in ombra (Fig. 1). Nella parti in luce, vi sono a
sinistra un angelo e a destra un demone. Nella parte in ombra, compare la
scritta “Prison Break”. L’ombra nasconde I’immagine dei tatuaggi ma rivela
la scritta che e anche la sintesi del programma narrativo: scappare dalla
prigione, rompere la prigionia.

Per fare questo Michael, dalla “faccia d’angelo” come notano subito gli
altri detenuti e le guardie carcerarie, deve passare da una situazione in cui &
innocente e fuori dalla prigione a una situazione in cui €& colpevole ed in
prigione. Passando cosi da uno spazio eterotopico che precede I’azione ad
uno spazio topico in cui avverra la performanza. Per passare dal dentro al
fuori della prigione Michael deve diventare, pero, realmente colpevole di una
tentata rapina per aiutare il fratello realmente innocente.

A tutto questo si aggiungono le macchinazioni della Compagnia, una
sorta di P2 o di Gladio, formato da alti funzionari dello stato che complotta
contro la democrazia e responsabile delle false accuse al fratello di Michael.
La compagnia quindi & una sorta di anti-destinante rispetto al programma
narrativo di base di Michael.

Al di la del piano perfetto elaborato da Michael, ci sono, come si é detto,
degli accidenti che lo costringono a fare dei compromessi etici, come quello
di far evadere assieme a loro altri detenuti. Nel corso della narrazione, essi
passeranno da essere degli opponenti iniziali ad essere degli adiuvanti. Tra di
essi ¢’e anche un maniaco omicida cattivissimo (che continuera ad uccidere
dopo essere evaso) ed un pericoloso mafioso.

E chiaro che i buoni e i cattivi non sono cid che sembrano e che I’angelo
e il demone non sono messi li a caso. L’ immagine dell’angelo con la spada
non & scelta a caso e probabilmente anche il nome Michael (Michele) che
nella bibbia nel libro dell’apocalisse di Giovanni guida gli angeli contro i
diavoli. Michael una volta scappati dal carcere decideranno di affrontare e
distruggere la Compagnia in nome della giustizia; ma, tra I’angelo e il
demone, tra il bene e il male che nell’immagine sono chiaramente in luce, c’é
un’interruzione, un “break” dell’immagine, una zona nera in cui la scritta €
finalmente diventa leggibile.

L’irruzione della scritta all’interno dell’oscurita ci permette di leggere la
problematica della steganografia come centrale anche a livello spaziale
nell’immagine marcando la sua importanza a livello tematico nella
narrazione. In questo modo, si pud mettere in relazione il problema della
steganografia con la questione del camouflage del bene e del male e con
quella della colpevolezza e dell’innocenza attraverso un’organizzazione
spaziale e figurale dell’immagine.

Questa immagine organizza la problematica steganografica creando delle
relazioni semisimboliche molto interessanti che esemplificano in una
immagine efficace gli elementi principali in gioco nella prima serie.
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E possibile pensare questa rottura dell’oscurita, del nero e dell’indistinto
opposta alla dicotomia bene vs male in chiave semisimbolica, per cui si
passerebbe dal bene rappresentato nei tatuaggi dall’angelo a sinistra, al male
rappresentato dal diavolo a destra. La zona centrale della schiena si sottrae a
questa dicotomia e ci mostra una zona indistinta che pud assumere il valore
di termine complesso nel quadrato semiotico: in questo caso, si ha il bene e
male assieme nell’ombra, nell’indistinto.

Se il nero dello sfondo, presente nei due lati dell’immagine, & un elemento
di contrasto per far risaltare le spalle tatuate del protagonista e pud assumere
il valore di un termine neutro (non-bene e non-male), nel nero centrale sul
corpo di Michael abbiamo una compresenza di contrari (bene e male).

La zona oscura centrale traduce efficacemente anche I’idea del sapere
segreto reso difficilmente visibile a chi non ha le conoscenze per leggerlo.
Dentro Prison Break si costruisce, cosi, una meditazione figurale sulla
steganografia e il camouflage delle immagini tecniche.

Non si tratta, in questo caso di far vedere solo I’applicazione di una
tecnica steganografica, come potrebbe fare un sociologo della tecnica, un
esperto di sistemi steganografici o un ingegnere edile, ma di prendere in
considerazione una narrazione complessa che ci fa riflettere sul senso
dell’operazione steganografica stessa in termini figurali. In questo senso
Prison Break si puo considerare un oggetto teorico® che ci permette di avere
un punto di vista ed una prospettiva consapevole sulla pratica della
steganografia a fini strategici.

Si pud riprendere, in questo senso, l'idea di Paolo Fabbri che la
narrazione sia un modo per articolare l'interazione strategica sottesa all'uso
del camouflage®!. Nel caso di Prison Break ¢ evidente come tale interazione
strategica si serva delle istruzioni e delle competenze nascoste nelle immagini
dei tatuaggi per operare in segreto conto i propri opponenti per i propri fini.

Come & owvio, le tecniche steganografiche non sono piu quelle
immaginava dall’abate Trithemius nel 1500. Gli esperti di informatica si
sono appropriati del concetto e del termine per descrivere tutta una serie di
tecniche che permettono di inserire dati nascosti all’interno di file. E molto
facile, data la natura digitale dei sistemi informatici, nascondere
un’immagine in un’altra immagine o scritte e loghi in un immagine, ma ¢
anche possibile nascondere in un file audio delle immagini o delle vere e

10 | ’oggetto teorico & un oggetto che contiene a livello immanente delle teorie
implicite che riguardano la sua produzione e la sua fruizione, teorie che I’indagine
sull’oggetto ha il compito di mettere in evidenza. Come sostiene Calabrese: «la
rappresentazione di alcune figure del mondo naturale spesso implica — in modo
immediato e addirittura immanente — il rinvio a una qualche teoria che a loro
soggiace» in Omar Calabrese, Come si legge un’opera d’arte, Milano, Mondadori
Universita, 2006, p. IX.

11 Cf. Paolo Fabbri 2008 «Estrategias del camuflaje» Intervista di Tiziana Migliore su
Revista de Occidente, Fundacion José Ortega y Gasset, NUmero 330, Novembre 2008,
Madrid
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proprie istruzioni per il pc. Basti pensare, ad esempio all’uso dei digital
watermarks invisibili nascosti nei file immagine o nei file audio allo scopo di
marcare I’origine del file.

Il termine watermark, che in inglese significa “filigrana”, si usa per
indicare una sorta di firma digitale, che pud essere visibile o non visibile agli
utenti. Nel caso in cui il marchio sia visibile, esso serve a rendere manifesto a
tutti chi sia il legittimo proprietario del file. Il watermark pud essere utile per
dimostrare I'originalitd di un documento, marcare alcune sue caratteristiche
ed evitarne la distribuzione di copie non autorizzate. Si pud anche utilizzare il
watermark per segnare il percorso del file tra diversi utenti, diverse reti, e
diversi pc. Nel caso che il watermark sia invisibile, ci si pud trovare di fronte
ad un’avanzata tecnica contemporanea di steganografia.

Come si puo facilmente immaginare, le compagnie musicali o
cinematografiche hanno tutto I’interesse a sviluppare questi sistemi per
combattere la pirateria informatica. Le stesse tecniche steganografiche
possono servire, perd, anche a costruire delle immagini nascoste che
partecipano ad un progetto estetico e ludico di costruzione di un brand, di un
marchio, attraverso traduzioni tra suono e immagini digitali. Si tratta,
appunto, del secondo caso che si prendera in considerazione®2.

Il compositore di musica elettronica Richards D. James, piu conosciuto
con il moniker di Aphex Twin, ha composto un brano il cui titolo & una vera
e propria formula matematica:

AMi ! = —aZn=NDiln] [SiecgiFijln — 1] + [Fexti[[n~".

Il brano e la seconda traccia di un EP con tre brani musicali dal titolo
Windowlicker. Le proprieta sonore del brano nascondono dei dati che,
interpretati da alcuni programmi, come ad esempio il software Meta-Synt
realizzato per il Mac della Apple, possono creare un volto sorridente che
appare come un fantasma sullo schermo del computer. Cio, € stato reso
possibile dal fatto che oggi dei programmi particolari usati dai musicisti
hanno reso possibile generare al computer delle immagini che sono
trasduzioni di alcune proprieta dello spettro sonoro.

12 Considerato anche da Sémir Badir in S. Badir, « A quoi servent les graphiques ? »
in Visible, 1 (2005), pp. 173-1994, « L'hétérogénéité du visuel — La diversité
sensible » (sous la direction de A. Beyaert-Geslin et N. Novello Paglianti).
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Fig. 3

E interessante al fine di questo studio chiedersi che senso abbia per
Aphex Twin nascondere proprio quell’immagine in questo brano musicale
dal nome cosi strano.

Il volto ghignante di Richard D. James & stato usato come immagine per
diverse copertine del progetto musicale Aphex Twin, a partire dalla copertina
dell’LP ...I Care Because You Do, realizzata dallo stesso James (Fig. 4).

Nei video dall’artista e video-maker Chris Cunningham, realizzati come
colonna visiva della musica di Aphex Twin, il volto che ride di James &
divenuto una sorta di elemento di contagio: in Come to Daddy vediamo dei
bambini mutanti con il volto di Richard D. James riunirsi vicino ad un
orribile demone anch’esso con il volto di Aphex Twin; in Windowlicker,
video che accompagna la traccia principale del EP in cui & presente il brano
di cui ci si sta occupando, signorine avvenenti partecipando ad un inquietante
balletto si tramutano in inquietanti esseri con la sua faccia sorridente. La
copertina di Windowlicker, il cui art work ¢ stato realizzato dal gruppo The
Designers Republic, mostra la foto di una formosa ragazza in bikini con il
volto di James (Fig. 4).
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Fig. 4

Si puo affermare, quindi, che I'immagine dell’uomo che ride sia diventata
un’identita figurativa stereotipica del progetto Aphex Twin.

Richard D. James attraverso i campionamenti, la produzione e
manipolazione dei suoni con macchine analogiche e digitali crea una sorta di
"Frankenstein musicale". In quasi tutti i suoi pezzi, un po’ come avveniva nel
disco Metal Machine Music di Lou Reed, James ricorrere a suoni metallici e
distorti prodotti da feedback, sonoritd di macchine, software personalizzato
per la produzione di rumore, tastiere e sintetizzatori analogici, ecc. Egli fa
ampio sfoggio di suoni distorti e manipolati che verrebbero considerati
sgradevoli, inumani e rumorosi da chi non é abituato a questo genere di
ascolti.

Nel secondo brano dell’EP di Windowlicker,

AMi! = —aZn=1NDi[n] [ZiectipFijfn — 1] + [Fexti[[n~!

dove & stata nascosta I’immagine dell’uomo che ride, siamo di fronte ad
un brano che fa ampio uso di suoni distorti e manipolati.

Richard D. James ha prima creato I’immagine con il software, generando
in questo modo dei suoni molto particolari, poi ha inserito nella sua
composizione musicale questa sorta di watermark. Per chi ascolta il brano in
un lettore musicale I'immagine é invisibile. Come sa chi ha le conoscenze per
capire il sistema steganografico usato da Richard D. James, le parti del pezzo
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musicale sono il frutto di una manipolazione di suoni volta a creare
un’immagine, ricostruibile, a loro volta solo con software particolari.

Nascondere un’immagine nei suoni distorti e manipolati & un’idea che
evidentemente ha contagiato diversi musicisti elettronici: Trent Reznor, la
mente dietro al progetto musicale, Nine Inch Nails ha nascosto nelle
frequenze della sua canzone My Violent Heart, tratta dall’LP Year Zero del
2007, I'immagine stilizzata di una mano, proprio come la mano fantasma che
appare sulla copertina del disco; il canadese Aaron Funk meglio conosciuto
con il nome d’arte di Venetian Snares, ha nascosto delle immagini del suo
gatto in una traccia di pochi secondi dal titolo significativo Look. Il brano
appartiene ad un suo disco del 2001 intitolato, appunto, Songs About My
Cats. Anche qui I’immagine nascosta ripropone delle varianti dell’immagine
della copertina del disco.

L’operazione di Aphex Twin e degli altri musicisti elettronici qui presi in
esame, mostra come sia possibile generare delle resistenze e delle vere e
proprie beffe rispetto alle possibili tecniche di controllo della major
discografiche, sfruttando gli stessi sistemi steganografici in chiave ludica per
affermare la propria identita artistica e non per rivendicare il possesso
commerciale dei file digitali.

Richard D. James evidentemente sogghignava beffardamente mentre
inseriva il fantasma del suo volto tra le frequenze della musica, immaginando
la sorpresa di chi casualmente ha scoperto I’immagine utilizzando dei
programmi per osservare lo spettro sonoro. Si tratta di un finta casualita, a
dire il vero: la scoperta dell’immagine nascosta, in questo caso, era pensata e
programmata dall’artista come una consapevole strategia esoterica di
rivelazione agli iniziati, attraverso un passaparola nella rete. Nel caso di
Venetian Snares il nome stesso del brano invitava a guardare. 1l brano dei
Nine Inch Nails era stato distribuito in anteprima in alcuni concerti per la
promozione del nuovo disco e la molto ben orchestrata campagna di
promozione dell’album, come una sorta di marketing virale, giocava appunto
su tematiche quali la liberta d’informazione, il controllo sociale e la paranoia
per una deriva autoritaria degli USA.

Camuffare I’immagine per questi musicisti & un’operazione funzionale
alla creazione di un’identita per i loro progetti artistici, ma é sopratutto una
mossa strategica che prevedeva un possibile riconoscimento e un’adesione al
brand da parte di chi ascolta/guarda la loro musica.

Le immagini digitali nascoste esistono solo virtualmente senza le
macchine e i software necessari per renderle visibili. Senza di essi €
impossibile vederle, di fatto, ci si trova di fronte a dei camouflage che hanno
bisogno di sofisticati strumenti tecnici e procedure molto complesse per
essere rivelati. Tutto ci0o, mette in evidenza come la visibilita sia sempre
costruita, negoziata, attraverso una percezione umana costruita socialmente,
ma anche attraverso gli strumenti tecnici per vedere, oggetti inseriti nella
cultura che partecipano e rendono possibile la vita sociale degli esseri umani.

Occhiali, microscopi, telescopici, macchine fotografiche, telecamere e gli
tutti i vari strumenti tecnici per la visione possono rendere la percezione
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qualcosa di stabile, condivisibile e negoziabile. Il loro ruolo di mediatori
attivi, come messo in luce da Bruno Latour®® e da parte di molti semiologi,
tende a volte ad essere rimosso 0 ad essere considerato quello di semplici
protesi della percezione umana e non come attanti con cui I’essere umano
deve rapportarsi.

Esistono gradi diversi di visibilita ed essi non dipendono solo dal nostro
apparato percettivo, ma dagli strumenti tecnici che permettono di vedere
dove altri si limitano solo ad ascoltare. La tecnologia pud costruire novi modi
per tradurre sinesteticamente del suono in un’immagine permettendo sia di
nascondere, sia di rivelare I’enunciato visivo. Si pensi, a questo proposito,
all’'uso investigativo e militare della termo-fotografia che traduce in
immagine le tracce di calore.

Si possono riconoscere due forme strategiche principali di chi opera
attraverso delle tecniche steganografiche: la prima prevede una protezione
contro una semplice individuazione del messaggio da parte di un avversario
passivo, mentre la seconda prevede I’occultamento di un messaggio in modo
che un avversario attivo non possa accedervi, trasformalo o rimuoverlo. In
entrambi i casi, sono strategie che pensano e operano costruendo dei modelli
dell’avversario.

In Prison Break si mette in scena in termini figurali il problema dell’agire
etico dei personaggi ed il camouflage utilizzato per evadere sembra
nascondere, in realta, proprio il confine oscuro e incerto tra scelte positive o
negative, tra bene e male.

Nell’operazione di Aphex Twin e degli altri musicisti elettronici il
camouflage € programmato come azione dimostrativa. Le immagini che
compaiono nascoste nelle frequenze come firma, non hanno la valenza di una
rivendicazione del copyright degli oggetti, come invece avviene nei
watermarks digitali che segnano la proprieta del file, ma assume il valore di
firma nascosta che mostra I’abilita tecnica di chi ha operato il camouflage.
Nello stesso tempo, tali operazioni fanno pensare a cosa sia possibile fare
oggi con le attuali tecnologie: a questo punto, € evidente che le operazioni di
occultamento realizzato dalla steganografia digitale pongono il problema
etico di un utilizzo della tecnica e della tecnologia.

Il confine tra esperti di tecnologie informatiche ed iniziati & davvero cosi
netto? Non sono oggi forse gli hackers gli eredi di alchimisti come
Trithemius? Sembrerebbe proprio di si, se si tiene conto che un hacker
italiano, salito agli onori della cronaca giornalistica per aver fatto delle
importanti incursioni i siti di banche e per avere violato un sito della Nato, si
faccia chiamare con il nome in codice di Tritemius, in omaggio al nome
dell’inventore della steganografia.

13 Cf. Bruno Latour «Une sociologie sans objet ? Note théorique sur I’inter-
objectivité», in Sociologie du travail », vol. 36.4. 1994 (trad. it. “Una sociologia senza
oggetto? Note sull’interoggetivita” in E. Landowski e G. Marrone (a cura), La societa
degli oggetti, Roma, Meltemi, 2002).
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L’uso della steganografia in campo informatico ha dato vita ad
interessanti leggende urbane diffuse sopratutto grazie ad internet, tra cui
anche quella che narra di come Al Qaeda nascondesse dei messaggi per i suoi
agenti all’interno di immagini pornografiche distribuite su internet®4.

Evidentemente cio fa sorridere, pero € bene ricordare che a livello tecnico
e possibile farlo, cosi come é possibile, attraverso procedure di stegoanalisi
informatica, decifrare questi messaggi. Sembra, inoltre, che i servizi segreti
americani per un certo periodo di tempo I’abbiano presa sul serio come
ipotesi, al pari del fatto che in Iraq vi fossero le armi di distruzioni di massa.
Nulla di nuovo del resto, in Italia durante il sequestro di Aldo Moro da parte
delle Brigate Rosse gli investigatori passarono al settaccio le lettere di Moro
alla ricerca di messaggi o indizi nascosti sul luogo della sua prigionia
shizzarrendosi in audaci interpretazioni che si risolsero in un nulla di fatto.

La sola voce sulla possibile presenza della steganografia, pud contribuire
a creare una sorte di paranoia interpretativa. Da questo punto di vista la
steganografia & oggi, come ai tempi dell’abate Trithemius, una
comunicazione per iniziati che hanno le competenze e gli strumenti tecnici
per leggerla.

Per concludere & il caso di fare delle considerazioni rispetto alla questione
delle immagini e ai problemi che I'uso della steganografia ci pone in
relazione alla tecnologia e alla ricerca scientifica.

Come sostiene Latour non ci sono immagini che sono scientifiche a
priori, ci sono semmai delle immagini tecniche che partecipano al discorso
scientifico®®, in quanto esse risultano pitl 0 meno efficaci per costruire il
sapere, per convincere, per dimostrare una teoria o0 una ipotesi. Ma, sempre
seguendo Latour, un’immagine tecnica, per potersi definire scientifica, deve
costruire delle catene di traduzioni®®: da un'immagine si deve poter passere
ad un un‘altra immagine o, come abbiamo visto dal suono si possono ricavare
delle immagini, e cosi via. E per questo che i vari indici e scale sono
fondamentali per immagine tecno-scientifica, senza quelli non sarebbe
possibile passare ad un’altra rappresentazione o creare quel sistema di

14 Cf. Nicola Amato, La steganografia da Erodoto a Bin laden. Viaggio attraverso le
tecniche elusive della comunicazione, Pavia, Italian University Press, 2009.

15 Cf. Bruno Latour, Pandora’s hope, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1999.

16 Cf. Bruno Latour, Science in action. How to Follow scientist and engineers though
Society Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987 (trad.it. La scienza in
azione. Introduzione alla sociologia della scienza, Milano, Edizioni di Comunita,
1999). Latour sostiene che € possibile definire “stilisticamente” la letteratura
scientifica come un luogo che fa sempre riferimento a documenti, che sono sia
prodotti da altri autori, sia prodotti da strumenti tecnici che costituiscono delle
“superimposizioni” delle tracce sotto le forme che Latour definisce di “inscrizione”,
come tavole, grafici, figure, diagrammi ecc. Si tratta di costruire una rete, riannodare,
0 come sostiene Latour “allineare” i documenti, le tracce e i dispositivi in una catena
che funzioni su larga scala. L’enunciatore si trova alla fine di questa catena che ha
costruito un osservatore dipendente dalle tracce, dai documenti, dai dispositivi.
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relazione che fa essere, che costruisce il discorso scientifico come un
discorso in cui i delegati dell’enunciazione scientifica funzionino come dei
cani da caccia che riportano una preda al cacciatore'’.

Non si tratta di ridurre I'immagine scientifica ad un dualismo tra la
percezione e la costruzione di uno statuto referenziale del mondo, ma si tratta
di riconoscere e comprendere il carattere pragmatico, operazionale
dell’immagine tecnico-scientifica, nonché il suo valore strategico e tattico.
Questo carattere € ben presente nella scienza in azione, ma viene occultato
quando il discorso scientifico si & stabilizzato. In questo modo le immagini
tecno-scientifiche da elementi che partecipano attivamente a delle operazioni,
diventano solo delle rappresentazioni piti 0 meno fedeli della realta esterna®®.

La tecnica ci permette, come sostiene Latour, di non essere condannati
all’interazione nell’io, qui e ora come primati (o dei detenuti violenti nel caso
di Prison), ma di costruire delle strategie che manipolano gli oggetti e
guardano oltre la situazione in cui siamo inseriti per poterla cambiare. Il
carattere pragmatico della tecnica, che rimane comunque alla base di ogni
discorso scientifico, & evidentemente legato a problematiche etiche e
politiche che devono essere oggetto di discussione e dibattito.

Prison Break ed il lavoro di Aphex Twin, non mostrano solo la semplice
applicazione di una tecnica steganografica, ma costruiscono con i loro mezzi
una potenziale riflessione critica sull’uso di queste tecniche, in quanto
tecniche di resistenza al controllo sociale: Prison si ha il racconto di una
rocambolesca evasione che presuppone I’uso della steganografia in termini di
sfida strategica alle leggi e alle regole che regolano la vita dei detenuti; nel
caso di Aphex Twin e degli altri si ha la costruzione di un’identita visiva che
sfrutta per scopi ludici ed estetici una tecnologia usata essenzialmente in
campo informatico per il controllo della proprieta digitale.

Come si & detto, nei casi di steganografia mostrati la tecnica non partecipa
alla costruzione di un discorso scientifico, ma essenzialmente funziona come
un far essere che viene strategicamente occultano per essere rivelato solo ad
alcuni iniziati. Il discorso scientifico, invece, dovrebbe usare delle immagini
tecniche per costruire un sapere condiviso tra esperti, ma anche aperto alla
costruzione di un sapere pubblico e condiviso. | casi di steganografia
analizzati suggeriscono che le ricerche che cercano di far luce sui processi ed
i sistemi di significazione contribuiscono a rendere meglio visibile
I’invisibile, in questo modo esse rendono il non visto piu significante per chi
vuole vedere meglio.

17 Cf. Bruno Latour, Pandora’s hope, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1999.

18 Cf. Bruno Latour, Science in action. How to Follow scientist and engineers though
Society Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987.
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Camouflage et hiérarchisation des données :
quelques exemples empruntes
aux sciences de la nature

Catherine ALLAMEL-RAFFIN
Université de Strasbourg

Les dispositifs techniques de visualisation, de dimension parfois
impressionnante, que I’on trouve dans les laboratoires des sciences de la
nature (des télescopes aux microscopes en passant par des instruments
comme le plétismographe?) ont pour fonction de produire des images, que
Bruno Latour et Steve Woolgar (1979), pour leur part, ont rangé dans un
vaste ensemble baptisé « inscriptions ». Ces inscriptions remplissent dans le
cadre du processus de recherche diverses fonctions et acquiérent différents
statuts?. Pour aboutir a la réalisation de certaines de ces inscriptions, les
chercheurs se livrent a des activités spécifiques qui consistent selon les cas a
« camoufler » un « visible » jugé inintéressant ou parasite, ou a exhiber un
« invisible » qui constitue pour une part essentielle la cible de I’investigation
scientifique. Les pratiques expérimentales et instrumentales relevant du
camouflage et de I’exhibition sont celles que I’on regroupe en général sous la
catégorie « traitement des images» C’est a ces pratiques que le présent
article sera consacré, I’intention étant par ailleurs d’exploiter le matériau
empirique collecté au cours d’enquétes ethnographiques® menées dans des

1 Cet appareil permet entre autres, en pharmacologie, de mesurer les capacités
pulmonaires des mammiféres.

2 Sur cette question, voir Allamel-Raffin 2004a.

3 Du point de vue de la méthodologie, nous avons recouru aux techniques de recueil
de données qui sont celles de I’ethnographie de laboratoire. Pour ce faire, nous avons
séjourné plusieurs mois dans trois laboratoires différents. Nous avons effectué des
observations participantes et réalisé des entretiens semi-directifs ayant pour objet
central I’image scientifique. Les disciplines étudiées sont la physique des matériaux,
I’astrophysique et la pharmacologie. Les études se sont poursuivies de 2000 a 2009.
Cf. Allamel-Raffin, 2003, 20044a, 2004b, 2004c, 2005a, 2005b, 2009.
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laboratoires d’astrophysique, de physique des matériaux et de pharma-
cologie®.

Cette visée va me conduire dans un premier temps a apporter quelques
précisions sur les sens de deux termes antagonistes: «visible» et
« invisible ». A quoi ces termes renvoient-ils précisément lorsque le cadre
d’analyse a pour fonction de rendre compte de la production et des fonctions
des images dans les sciences de la nature ? Je m’interrogerai ensuite sur les
raisons pour lesquelles les scientifiques recourent aux dispositifs de
visualisation. Quels sont les objectifs visés ? Dans un troisieme temps, je
tournerai mon attention vers la sémiotique visuelle élaborée par le Groupe p
et plus particulierement vers la distinction opérée entre signe plastique et
signe iconique. Ces concepts me permettront de mieux appréhender les
différents traitements d’image qui ne sont en dernier ressort qu’une vaste
entreprise de camouflage et d’exhibition, dépendant des objectifs multiples
que les scientifiques assignent a leurs images.

1. Quelques précisions relatives aux termes « visible » et « invisible »

1.1. Des images scientifiques : rendre visible des inobservables

Parmi les nombreux objets d’étude traités dans les trois laboratoires, GSI,
CfA et IEA, on trouve par exemple : « le comportement des atomes de cuivre
sur un substrat de silicium » ; « le mode de croissance de I’oxyde de nickel
sur un substrat de cuivre » ; « la représentation de notre galaxie en ondes
radio » ; «la distribution d’un petit nuage de poussiéres dans un nuage
interstellaire » ; «la régulation par PPARa des inflammations des voies
aériennes chez la souris », « I’expression accrue et diminuée de I’activité du
cytochrome P450 1Al dans le cadre d’un asthme induit chez la souris ».
L’esprit le moins informé pourra identifier ici la présence d’entités
inorganiques ou organiques et de processus physiques ou biologiques,
inaccessibles au moyen du systéeme perceptif visuel humain. Sans entrer dans
une analyse détaillée du probléme de I’observation et de I’observabilité dans
les sciences de la nature’, je souhaite mettre briévement I’accent, dans les

4 Les laboratoires concernés sont en I’occurrence :
- en physique des matériaux, le laboratoire « Groupe Surfaces/Interfaces »
(GSI) de Strasbourg, Le GSI est un laboratoire faisant partie de I''PCMS (Institut
de Physique et Chimie des Matériaux de Strashbourg, unité mixte CNRS-ULP.
UMR 7504).
- en astrophysique, le Center for Astrophysics, Harvard University, USA.
- en pharmacologie, le laboratoire « Inflammation et environnement dans
I’asthme » (IEA) intégré a la Faculté de Pharmacie de Strashourg.
5 Ce travail d’analyse a été mené, a la suite des positivistes logiques (et en particulier,
de R. Carnap), par G. Maxwell (1962), H. Putnam (1962), B. van Fraassen (1980),
I. Hacking (1981, 1983/1989), D. Shapere (1982, 1985), P. Kosso (1988a, 1988b,
1989), T. Pinch (1985a, 1985b). Par exemple, la question portant sur le point de savoir
s’il y a entre les entités observables et les entités inobservables un continuum ou une
dichotomie est fort intéressante, mais nous éloigne du propos central du présent
article.
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lignes qui suivent, sur ce qui apparaitra peut-&tre au lecteur comme un
truisme : la nécessité, pour les chercheurs des trois laboratoires, de « rendre
visibles » ces entités et ces processus inobservables. Cela présuppose, en
régle générale, que I’on obtienne des représentations visuelles de ces entités
et de ces processus, en d’autres termes que 1’on soit capable de produire des
images scientifiques®.

Pour mener a bien une telle entreprise, il faut disposer de récepteurs
capables de saisir une information relative a une source (constituée par ces
entités et ces processus physiques)’ en entrant en interaction avec elle. Un
récepteur® peut étre défini comme un instrument capable de détecter la
présence d’une interaction, et par conseéquent les entités et les processus
interagissant d’aprés les lois de la physique actuelle®. Par interaction, on peut
entendre ici les quatre types fondamentaux, déterminés par la physique et
connus a ce jour : électromagnétique, forte, faible et gravitationnelle. Une
fois ces quelques précisions fournies, la question qui se pose concernant un
objet d’étude donné est formulable ainsi : puis-je avec mes yeux voir I’entité
ou le processus, ou dois-je disposer d’un instrument? Dans le cas de
I’utilisation d’instruments autres que I’ceil en tant que récepteurs, et quel que
soit leur degré de sophistication, la perception sensorielle humaine conserve
un role important dans I’acquisition de I’information. Comme [I’affirme
Dudley Shapere, c’est nous, humains, qui avons monté les récepteurs
appropriés, nous qui utilisons I’information obtenue comme information. Il
faut donc que, quelle que soit I’information regue par les récepteurs
appropriés, elle puisse étre conservée ou transformée, dans son état final, en
une forme accessible aux sens humains.

Il faut d’autre part que cette information soit fiable, et cela suppose que
I’'on puisse déterminer son degré de fiabilité en suivant le trajet de
Iinformation de la source jusqu’a son état final. C’est sur ce point que les
difficultés apparaissent. Pour reprendre ce qu’en dit Trevor Pinch, a propos
de la détection des neutrinos solaires (qui constituent également I’exemple
central développé par Shapere dans son article de 1982) :

Les ‘points’ observés (...) n’en viennent a signifier la présence de
neutrinos solaires que par rapport a d’autres étapes de la détection. Il semble
que le processus d’observation se soit affiné jusqu’au point ou ce qu’on
pourrait appeler les ‘perceptions sensorielles primitives’ ou les résultats du

6 Les images scientifiques retenues dans le cadre de cet article sont des images
produites a I’eére de I’électronique. On peut voir la d'ailleurs la principale innovation
du XX& siecle : I'abandon de la vision naturelle, au profit de I'extension du champ de
I'optique a I'ensemble des rayonnements électromagnétiques. De surcroit, ces images
donnent lieu a un traitement informatique.

7 Je propose ici une synthése trés simplifiée des travaux de D. Shapere (1982) et de
P. Kosso (1988a, 1989).

8 Ce terme est employé ici dans un sens trés général.

9 Dans cette perspective, I’eeil humain peut étre considéré comme un type particulier
de récepteur électromagnétique, capable de détecter les ondes correspondant a une
certaine gamme du spectre (D. Shapere, 1982, p. 506).
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‘dispositif d’inscription” ne forment plus que le dernier élément d’une chaine
d’inférences*?.

Les inférences en question portent sur plusieurs aspects du trajet de
Iinformation de la source au détecteur final. En simplifiant et en adaptant ce
que Peter Kosso appelle les «dimensions de I’observabilité », on peut
affirmer qu’il y a entre la source et le détecteur qui délivre I’information
finale une certaine distance physique (« directness ») et une certaine distance
nomologique («amount to interpretation »)!'. La mesure de la distance
physique est définie par :

[...] la mesure du nombre d’interactions qui doivent se trouver tout le long de
la chaine d’interactions, de I’état initial a I’état final, de telle sorte que
I’information est convoyée. Formulé simplement, quelle est la longueur que
doit avoir la chaine d’interactions depuis I’objet jusqu’a I’observateur ?*?

L’information acquise avec une loupe est ainsi moins directe que celle
obtenue & I’ceil nu, et celle obtenue & I’aide d’un microscope I’est encore
moins. La mesure de la distance nomologique se rapporte, quant a elle, au
nombre de lois physiques impliquées par la corrélation entre I’état initial et
I’état final de I’information, depuis la source jusqu’au détecteur final.
Distance physique et distance nomologique entre source et détecteur final,
c’est-a-dire entre les deux états, initial et final, de I’information, ne sont pas
assimilables I’une a I’autre.

Ce qui est observable, moyennant de nombreuses interactions, n’est pas
nécessairement dépendant d’un nombre équivalent de lois lorsqu’il s’agit de
rendre compte de I’information ainsi rendue disponible. Prenez I’exemple de
Shapere relatif a I’observation du centre du soleil & partir de photons. Cette
observation posséde un caractere éminemment indirect car il existe un trés
grand nombre d’interactions (..) requises pour que I’information soit
transmise. Mais parce que ces interactions sont presque toutes de méme
nature, on peut rendre compte de cette transmission au moyen d’une seule loi
de la physique, et une telle observation a une distance nomologique
relativement réduite.

Ces deux notions de distance physique et de distance nomologique entre
la source et le détecteur final permettent de préciser ce que I’on entend par
des expressions telles que « la difficulté a saisir les inobservables ». Plus les
deux distances sont grandes, et plus la question se pose pour les chercheurs

10 Pinch (1985b, p. 91).

11 Je fais référence ici a deux dimensions seulement sur les quatre exposées par
P. Kosso dans son ouvrage et j’emploie un vocabulaire qui m’est propre afin de les
désigner.

12 Kosso (1988a, p. 456, traduction personnelle).

13 Kosso (19884, p. 456, traduction personnelle).
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de savoir si I'image qu’ils viennent de produire est le résultat d'un artefact'4
d a l'appareillage, ou si elle est conforme a leurs attentes et représente un
aspect du réel®. Ainsi, lorsqu'un nouveau type d’instrument apparait, I'une
des premiéres taches de ses inventeurs est de convaincre du fait que les
images produites par son intermédiaire sont dignes de foi et ne se réduisent
pas a un artefact occasionné par le prototype de I’instrument en question?®,

1.2 La nécessité d’un regard informé pour exploiter cette mise en
visibilité

De ce que nous venons d’affirmer sur I’activité de laboratoire consistant
a rendre visible des processus ou des objets inobservables sous forme de
représentations visuelles, découle la nécessité d’étre doté d’un «regard
informé » afin de déterminer le contenu sémantique d’une image. En effet,
sur une image produite par les scientifiques destinée a rendre visible un
phénoméne donné, le profane ne distingue souvent rien d’autre que des
formes et des couleurs auxquelles il ne parvient pas a assigner de
signification.

14 Artefact est pris ici au sens d’effet indésirable.

15 Le processus de mise en visibilité est facilité par la présence de boites noires
(voltmetres, amperemetres, ordinateurs, etc.) qui contribuent & la production des
images. Certaines de ces boites noires fournissent des informations aux scientifiques
par le biais de cadrans chiffrés, ou d'aiguilles balayant une échelle de nombres, etc.
Un certain nombre de ces boites noires remplissent cette fonction d’information au
travers d'écrans ou apparaissent des images, souvent des courbes. Pourquoi privilégier
un mode de présentation plutdt qu’un autre ? Prenons un exemple en physique des
matériaux : lors d’une observation réalisée avec un microscope a force atomique, pour
controler le parcours de la pointe du microscope sur I'échantillon et afin de s'assurer
qu'elle n'est ni trop éloignée, ni trop proche de la surface, un écran permet de
visualiser le processus sous forme de courbes. D'un seul coup d'eil, le chercheur peut
vérifier que le trajet effectué par la pointe est correct. Une telle image produite a
I'écran ne sera jamais reproduite sur papier, mais constitue néanmoins une aide
précieuse pour le chercheur. Ainsi, les images sont susceptibles de faciliter
I’entreprise du chercheur, notamment au cours de la phase de réglage de son
instrument, et contribuent a la qualité de son action en lui permettant de mieux la
contréler, la réguler et I’orienter. L’avantage des informations présentes sur I'écran
sous forme d'images réside, en I’occurrence, dans leur caractére rapidement
« parlant » et résulte de l'exploitation de la propriété que I’on reconnait a I’image
d’étre plus synthétique que ne sauraient I’étre des données chiffrées.

16 \oir sur ce point Allamel-Raffin (2005b).
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Fig.1 Le quasar PKS 0637-752 en rayons X-%7

Sur la figure 1, un regard non informé ne permet pas de tirer la moindre
conclusion quant & ce qui est donné & voir : ici, le profane ne distinguera
qu’une forme géométrique aux contours imprécis, dans une gamme allant du
blanc au bleu, sur un fond noir. Comme le souligne Pascal Clément,
« comprendre une image scientifique nécessite une connaissance préalable
des codes scientifiques et iconiques qui lui donnent du sens, qui font émerger
du signifié a partir de formes, qui sinon pourraient étre interprétées a partir
d’autres codes (familier, esthétique, psychanalytique). » (1996 ; p. 89).

Précisons quelque peu ce point: Fred Dretske (2000) distingue ainsi un
voir non-épistémique (je vois une forme ovale et allongée sur la
microphotographie) et un voir épistémique (je vois une mitochondrie sur la
microphotographie). Il faut disposer des éléments d’information — et dans les
sciences de la nature, des diverses théories convoquées dans le cadre de
I’étude — pour que le phénoméne soit visible en tant que tel sur I’image par
I’observateur. Mais a I’intérieur de cette catégorie du voir épistémique qui
correspond au regard informé du scientifique, il faut encore opérer une
distinction : des scientifiques peuvent ne pas voir ce que d’autres
scientifiques parviennent a identifier sur une image donnée. L’utilisation
assidue de tel instrument, et la pratique réguliere de I’observation des
résultats obtenus sous forme de représentation visuelle au moyen de cet
instrument, permettent a certains chercheurs d’acquérir un savoir souvent
tacite qui rend visible sur I’'image des éléments qui ne le sont pas pour
d’autres.

Il faut donc ajouter ici une dimension qui correspond & ce que Lorraine
Daston et Peter Galison ont appelé «trained judgment » dans leur ouvrage
récent, Objectivity (Daston, Galison 2007), et qui correspond a ce que
j’appellerai un regard entrainé.

17 Visible en ligne sur http://chandra.harvard.edu/photo/1999/0064/0064 xray lg.jpg.
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Dans les sciences de la nature, peut donc étre dit visible sur une image ce
qui est donné a voir :
1l.aleilnu;
2. pour un regard informé ;
3. pour un regard entrainé.

Par voie de conséquence, on peut opérer la distinction suivante : est
invisible tout ce qui ne satisfait pas le premier critére et non visible tout ce
qui ne satisfait pas les deux critéres suivants. Tout I’enjeu pour les
scientifiques est de parvenir a mettre en ceuvre des procédures fiables
permettant de passer de phénomenes invisibles a des phénoménes visibles a
I’ceil nu pour un regard informé et entrainé. Pour reprendre I’expression de
Jean-Marie Klinkenberg, I’enjeu consiste donc a rendre visible a tout prix*e.

2. Pourquoi les scientifiques réalisent-ils des images ?

A partir de ce qui précéde, on a un début de réponse a la question :
« pourquoi les scientifiques réalisent-ils des images ? ». Pour préciser ce
point, je vais mettre surtout I’accent sur I’intérét que présente I’adoption d’un
point de vue téléologique, en articulant par ailleurs celui-ci avec un point de
vue génétique (Allamel-Raffin 2009a, 2009b)*°.

Je m’en tiendrai ici a I’essentiel. Le point de vue téléologique consiste a
se poser des questions telles que : dans quel but I’image a-t-elle été produite ?
Quelle est la meilleure forme de représentation pour atteindre un tel but ? Un
tel questionnement a été développé par plusieurs philosophes des sciences
anglophones ces derniéres années : il résulte du constat que la relation de
représentation, entendue en son sens le plus général, ne peut pas étre
caractérisée seulement sur la base de ce en quoi consiste I'artefact
représentationnel, ni sur la base de ce qu’il représente. Il faut intégrer
également dans I’analyse les possibilités en matiere d’utilisation et de
pratiques et les contextes dans lesquels elle s’insére, si on veut rendre compte
de I’existence d’une représentation donnée (Van Fraassen, 2008, p. 31).

Le point de vue téléologique qu’il me semble nécessaire d’adopter, dés
lors que I’on tente de développer une réflexion portant sur ces représentations
visuelles que constituent les images scientifiques, s’inspire de la formule
suivante de Ronald Giere (2006) : pour tous les éléments constitutifs des
sciences empiriques (équations, modéles, données, et bien sir les images):
« S [un scientifique] utilise X [une image, un modele, une équation, etc.]
pour représenter W [un processus, un objet] avec les finalités F ». Une image
scientifique donnée doit donc étre concue comme profilée en vertu de telle ou

18 Voir Klinkenberg (dans ce volume).

19 e point de vue génétique a propos des images scientifique consiste a se pencher
sur le contexte de production correspondant a la question « comment les images sont-
elles produites ?
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telle finalité (souvent plusieurs a la fois, d’ordres divers), les finalités
potentielles pertinentes étant multiples dans le cadre du travail scientifique.

A la formule de Giere, « S utilise X pour représenter W avec les finalités
F» (2006, p. 60), j’ajouterai la précision suivante: des contraintes
représentationnelles C pésent sur I’activité de représentation de W. Ces
contraintes représentationnelles sont principalement de deux ordres :

- les contraintes liées a la détectabilité : ce sont les contraintes d’acces
al’objet d’étude W ;

- les contraintes liées a la lisibilité : ce sont elles qui correspondent au
point de vue téléologique : comment aboutir a la meilleure visualisation
possible pour des modalités sensorielles et pour un entendement
humains ? On met dans ce cas davantage (mais non exclusivement)
I’accent sur les finalités F, qui déterminent la nature de X.

Tout autant que les contraintes liées a la détectabilité (correspondant au
point de vue génétique), les contraintes liées a la lisibilité gouvernent en
partie les choix en matiére de réalisation d’images.

3. La distinction entre signe plastique et signe iconique (Groupe W)

Les contraintes de lisibilité telles que je viens de les définir se laissent
bien appréhender au moyen des concepts élaborés par le Groupe p dans un
autre cadre d’analyse. La distinction signe plastique / signe iconique,
notamment, permet de mettre I’accent sur ces contraintes. Le concept de
signe plastique oriente le regard de I’analyste vers les caractéristiques
matérielles de I’image. On peut définir différentes familles de signes
plastiques : les couleurs, les formes et les textures. Le signe iconique, quant a
lui, qui va principalement retenir mon attention dans la suite, est « un type de
représentation qui, moyennant un certain nombre de réegles de
transformations visuelles, permet de connaitre certains objets du monde » (M.
Joly, 1994 ; p. 96). Cette définition souligne que le signe iconique « posséde
des caractéristiques qui montrent qu’il n’est pas I’objet et affiche ainsi sa
nature sémiotique » (Groupe W cité par M. Joly, 1994 ; p. 97). « Le signe
iconique posséde certains caractéres du référent, conformément a la
définition classique (...). Il posséde aussi certains caracteres ne provenant pas
du modele, mais du producteur d’image » (Groupe W, 1992 ; p. 133). C’est la
que nous voyons a quel point ce concept se révéle pertinent aussi bien dans le
domaine artistique que dans le domaine scientifique : le producteur de
I’image introduit des caractéristiques qui ne proviennent pas du référent, mais
des choix qu’il effectue lui-méme en fonction des finalités qu’il s’est
assignées dans le cadre d’une recherche donnée. Dans ce cadre-la, le Groupe
M propose une classification des transformations effectuées intention-
nellement par le producteur d’images. Selon J.-M. Klinkenberg (2000 ;
p. 387) s’inspirant de ses travaux avec le Groupe |, la transformation est « un
modele rendant compte des ressemblances et des différences (de forme, de
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couleur, etc.) que I’on observe entre la représentation et I’objet de la
représentation », et elle peut étre de quatre types :
- géométrique (projections, homothéties, transformations topologi-
ques) ;
- analytique (reposant sur I’algébre : la discrétisation, par exemple) ;
- optique (amélioration de contraste, rajout de couleurs) ;
- cinétique (c’est I’observateur qui la produit en changeant sa
position et donc I’angle de vision).

Nous verrons que ce sont bien ces types de transformation, parfois
combinés, qui sont convoqués dans la phase de traitement des images sur
laquelle je vais m’attarder dans les pages qui suivent. Le choix de recourir a
I’un ou a I"autre de ces types de transformation est déterminé par la finalité
que le scientifique assigne a I’image particuliere qu’il cherche a produire.

4. Camouflage et exhibition

4.1. Types d’images retenues pour I’étude

Pour cerner ce qu’il en est de la notion de traitement d’images, je limiterai
mes remarques relatives a une typologie des images a deux catégories d’entre
elles, produites au sein des sciences de la nature : les images sources et les
images retraitées. Ce ne sont évidemment pas les seules catégories d’images
existantes (on pourrait également parler des images de modélisation ou des
images de simulation, par exemple). Mais ces deux catégories occupent une
place essentielle dans la pratique expérimentale?.

4.1.1. L’image source

L’image source résulte d'une interaction entre trois éléments. En physique
des matériaux et en pharmacologie, par exemple, ces éléments sont :

- I’objet (I’échantillon) ;

- la source de rayonnement (photons, électrons, etc.) ;

- le dispositif « imageant ».

En astrophysique, I’image résulte de I’interaction entre :

- les rayonnements électromagnétiques émis par un objet (source
céleste) ;

- le collecteur de ces ondes (les télescopes) ;

- les processus imageants (désormais, il s’agit souvent de CCD, sauf
en radioastronomie).
L’image source a donc la primauté d’un point de vue génétique : elle est

la premiére dans I’ordre de production des images.

20 Cette catégorisation des images a été élaborée dans le cadre de mes enquétes
ethnographiques (cf. Allamel-Raffin 2004a, 2004b, 2004c). Elles ont été récemment
amendées (cf. Allamel-Raffin C. 2009).
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Fig. 2. Trois images sources (a), (b), (c) réalisées avec un microscope a effet tunnel
d’un dépdt de rhodium sur un substrat d’or. Elles permettent de visualiser la
topographie de I’échantillon (I. Chado/GSl).

4.1.2. L’image retraitée
L’image « retraitée » est constituée a partir de I’image source et peut
revétir diverses formes : courbes, images filtrées, etc.

Par exemple, en physique des matériaux, pour avoir une mesure beaucoup
plus précise des variations de hauteur sur la surface de I’échantillon, le
chercheur fixe deux points a I’intérieur de I’échantillon et trace une ligne
virtuelle blanche (cela est fait sur la figure 2c). Il obtient le relief
correspondant entre ces deux points : c’est la courbe (figure 2d) qui permet
de visualiser le relief de I’échantillon le long de la ligne blanche. La courbe
correspond ici a ce que nous appelons I’image retraitée.

L’ensemble des opérations permettant de réaliser des images retraitées a
partir des images sources ou des données sources correspond a ce qu’on
appelle le « traitement » des images dans les sciences de la nature. Il est ainsi
possible de sélectionner ou de combiner des paramétres relatifs a des
propriétés physiques (température, vitesse de déplacement de la matiére,
variation des raies spectrales, etc., en astrophysique par exemple), d’obtenir
des images de la deuxiéme ou de la troisieme génération qui n’ont plus rien a
voir avec I’observation directe. On peut ainsi réaliser des images de gradient
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de température, par exemple, de la maniere dont la température varie d’un
point a I’autre?.,

L'image source de départ donne donc potentiellement lieu a diverses
exploitations :

- des graphiques (courbes, histogrammes, etc.) ;

- d’autres images issues des images sources comme par exemple
des images filtrées ;

- d'autres images obtenues par simulation ;

- d’autres images obtenues par modélisation ;

- des schémas.

Ce travail mené a partir de I’image source repose sur des processus de
mathématisation. A travers ces processus, il s’agit de rendre les différentes
images commensurables, c’est-a-dire comparables, mais également de faire
« parler » les images sources réalisées au moyen d’interactions entre un objet
ou une propriété de cet objet, la source de rayonnement et le dispositif
imageant — trop chargées d’informations. La mathématisation donne lieu a
différents types de transformations, et notamment a des transformations
analytiques, optiques et cinétiques au sens défini par le Groupe L.

Je ne pourrai ici me livrer a un relevé exhaustif de tous ces types de
transformations, mais je vais tenter de montrer que ces transformations des
images visent aussi bien & camoufler le visible qu’a exhiber I’invisible.

4.2 Camoufler le visible

Les images sources sont celles qui comportent le maximum
d'informations sur le plan quantitatif. Ces informations sont mises en
cohérence sur le support, mais restent néanmoins difficilement exploitables,
car elles sont souvent trop nombreuses. Dans les deux exemples que je vais
présenter, il s’agit pour les scientifiques de retirer des informations visibles
du support initial constitué par I’image source et de ne conserver que celles
qu’ils jugent pertinentes pour leur étude, c’est-a-dire en regard des finalités
poursuivies.

4.2.1 La correction du « champ plat » sur les images en astrophysique
optique.

En astrophysique, les caméras CCD (pour I’anglais Charge Coupled
Device) ont remplacé les films photographiques depuis les années 1980. Une
caméra CCD comprend des lignes et des colonnes définissant les pixels de
Ilimage finale. Chaque pixel de cette matrice est constitué d’un photo-
détecteur assurant la conversion d’un signal lumineux en un signal électrique.

21 Ce paragraphe reprend les grandes lignes d’une réponse qui m’a été donnée par un
astrophysicien (AD) lors d’un entretien, a une question portant sur les traitements
d’images.
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Le fonctionnement de ces détecteurs produit un certain nombre d’effets
indésirables qui doivent étre corrigés. En premier lieu, il convient de
soustraire le bruit généré par I’instrument lui-méme. Il s’agit principalement
du bruit thermique produit par les détecteurs. Pour cela, on prend une image
«a vide » — c’est-a-dire en I’absence de tout signal extérieur. Cette image,
dite « signal d’obscurité » donne le « fond » qui devra étre soustrait de toutes
les images ultérieures : c’est ce que les astrophysiciens appellent une « image
noire ». En second lieu, il faut tenir compte du fait que les nombreux photo-
détecteurs qui constituent la caméra CCD ne sont pas parfaitement
homogenes les uns par rapport aux autres. Deux photo-détecteurs ne
répondront pas exactement de la méme manieére a un signal de méme
intensité. Un photo-détecteur donné peut méme ne pas répondre du tout ; on
parle alors de « pixel mort ». Cela risque d’induire en erreur les chercheurs
lorsqu’ils produisent des images sources d’une zone céleste quelconque ou
des pixels de I’image sont peu ou pas fiables. Pour corriger cette absence
d’uniformité, on prend par conséquent une image dite en « champ plat », en
illuminant le détecteur de maniére uniforme.

L’image est alors un « champ plat » réalisé en prenant une image d’un
écran éclairé uniformément sous le déme fermé du télescope. Ceci permet de
repérer — et donc de corriger — les inhomogénéités induites par les photo-
détecteurs.

« Mauvais pixels »

Fig. 3. Image en champ plat réalisée avec un télescope optique, ddome fermé.
K. Stanek. / CfA
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Cette image sera soustraite de I'image source de la zone céleste
considérée. Voici le résultat obtenu :

Fig. 4. Image d’une zone céleste corrigée a I’aide de I’image en champ plat.
K. Stanek. / CfA

La finalité ici est de retirer certains effets indésirables visibles, I’objectif
ultime étant de parvenir a obtenir une image ne comportant que des
informations pertinentes. La transformation opérée est ici une transformation
optique au sens du Groupe L.

4.2.2. La suppression des étoiles non variables

Un astrophysicien a pour objet d’étude les étoiles variables (c’est-a-dire
les étoiles qui émettent un rayonnement fluctuant dans le temps). Afin de
mieux accéder a son objet d’étude, il peut décider de supprimer de ses images
les étoiles qui ne présentent pas cette caractéristique. Son objectif est de
comprendre sur le plan physique les causes de cette variation de
rayonnement.

C’est le cas dans les images suivantes :

Fig. 5. (K. Stanek./CfA)
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A gauche, une image prise avec un télescope optique d’une zone stellaire
comportant des points noirs représentant des étoiles variables et des étoiles
non variables.

A droite, I’astrophysicien a soustrait les étoiles non variables de I’image.
Il ne reste plus qu’un seul point noir représentant une étoile variable.

La soustraction est réalisée en se rapportant aux différents catalogues
célestes. Ces catalogues contiennent les données relatives aux positions des
étoiles non variables et c’est a partir d’elles que 1’on opére cette soustraction.
Il s’agit bien ici a nouveau de retirer des éléments visibles de I’image source
pour ne conserver que les objets d’investigation que I’on souhaite étudier, a
savoir les étoiles variables. Il s’agit a nouveau d’une transformation optique.

Dans les deux exemples figurant dans les pages qui précedent, les
chercheurs visent a supprimer des données jugées non pertinentes au regard
des finalités qu’ils se sont assignées :

- supprimer des artefacts et du bruit de fond ;

- isoler dans un champ céleste un objet spécifique.

4.3 Exhiber I’invisible

Comme nous I’avons déja souligné, les images sources sont celles qui
comportent le maximum d’informations sur le plan quantitatif. Leur
exploitation est par conséquent difficile en raison de ce qui peut apparaitre
comme un exces d’informations des lors que I’on souhaite un degré élevé de
précision quant & un paramétre donné. Les chercheurs vont ainsi entreprendre
de mettre en relief, autrement dit d’exhiber, certaines informations contenues
dans I’image, qu’ils seraient incapables d’identifier spontanément avec autant
de précision sans I’aide des traitements d’images.

Voici un premier exemple qui consiste en une :

4.3.1 Extraction d’informations

Ci-dessous figure une image en rayons X d’un jet émis par le quasar PKS
1127-145. A I’intérieur de ce jet, I’astrophysicien a repéré trois noyaux (A,
B, C) émettant un rayonnement X plus intense. Afin de quantifier plus
précisément ces rayonnements, il a réalisé une image retraitée sous forme de
courbe. Cette image retraitée représente le nombre de photons recueillis en
fonction de la distance par rapport au cceur du quasar. L’astrophysicien peut
ainsi quantifier facilement les flux de photons enregistrés en A, B, C, et
constater qu’ils différent, alors que sur I’image source, les rayonnements
émis par A, B, C sont presque identiques. L’astrophysicien peut clairement
conclure que ce n’est plus le cas dans la courbe.
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Fig. 6 Image en rayons X du quasar PKS 1127-145 et courbe afférente
(D. Harris / CfA)

Si I’on reprend les catégories du Groupe W, c’est la une transformation
analytique et plus précisément, une discrétisation.

4.3.2 Les fausses couleurs

L’usage des fausses couleurs est trés répandu dans les sciences de la
nature. Les entités ou les propriétés imagées n’ont souvent au sens strict
aucune couleur. Les scientifiques choisissent parfois de laisser leurs images
dans des gammes de gris qui présentent I’intérét d’étre plus précises. Mais
trés souvent, que ce soit en physique des matériaux, en astrophysique ou en
pharmacologie, ils préferent utiliser des fausses couleurs qui sont d’ailleurs
souvent intégrées d’office dans les logiciels permettant les traitements
d’image. Deux objectifs principaux sont alors visés :

- Satisfaire une exigence esthétique dans le cadre d’une
publication, ou plus fréquemment, lors de la confection d’un poster. Les
posters sont exposés a I’occasion de colloques, parmi beaucoup d’autres,
et ont pour finalité d'établir une synthése de I’état d’une recherche et de
permettre d’engager la discussion avec ses pairs. Il s’agit donc d’attirer
les regards des autres chercheurs en direction de son poster, et
I’adjonction de fausses couleurs participe de cette opération de
« séduction » ; elle est renforcée par une mise en page attrayante ;

- rendre les différences plus perceptibles. Les fausses couleurs
sont ajoutées également afin de rendre certaines caractéristiques de
Ilimage plus manifestes. En effet, si les gammes de gris présentent
I’intérét d’offrir une grande précision pour une mesure éventuelle, elles
sont parfois trop précises pour étre visuellement parlantes.
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Prenons comme exemple cette image :

Fig. 7. Image STM représentant I’intensité du courant a la surface d’un film
d’aluminium oxydé par technique plasma (V. Da Costa. / GSI).

Le chercheur utilise une gamme de couleurs fortement contrastées afin de
mieux percevoir un phénomene, ici une forte intensité du courant (en rouge)
toujours corrélée avec une intensité moindre (en vert), et non pas avec une
intensité nulle (en bleu). Pour vérifier que cette association de couleurs (entre
le rouge et le vert) n’est pas un artefact dii a la colorisation, le physicien a
dénombré en recourant a I’ordinateur les pixels correspondant aux différents
points et zones colorisés. |l a ensuite réparti ce nombre de pixels de maniére
aléatoire sur une surface équivalente a celle de départ. Il s’agissait de montrer
que I’image colorisée obtenue n’était pas I’effet du hasard. Les trois couleurs
tres contrastées — rouge, vert, bleu — rendent I’image beaucoup plus parlante
et convaincante que si I’image avait été réalisée dans une gamme de gris. Il
s’agit d’une transformation optique au sens du Groupe .

4.3.3. L’addition : le compositage

Afin d’améliorer leur qualité, les astrophysiciens composent des images
en additionnant les données de plusieurs images. De ce fait, les sources
célestes qui sont faibles apparaissent plus brillantes et plus nettes. Le but
recherché ici est d’améliorer le contraste. Cette technique est particulierement
employée en astrophysique optique. L’astrophysicien peut assembler ainsi
jusqu’a plus de 100 images !
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Fig. 8. Image d’un nuage de poussiére dans le domaine optique résultant de I’addition
de deux images (R. Schild. / CfA).

Il s’agit a nouveau d’une transformation optique.
D’un point de vue téléologique, et si on répertorie les finalités des
transformations que nous venons d’évoquer, hous trouvons :

- gagner en précision dans le cas de la mesure du rayonnement X ;

- montrer que I’intensité du courant ne se répartit pas de maniére
aléatoire, mais suit visiblement des lois déterminées ;

- ameéliorer le contraste et rendre ainsi perceptible des objets peu
visibles, en raison de leur faible rayonnement.

4.4. Exhiber un visible invisible !

Le traitement des images permet également de contourner I’obstacle
constitué par certaines limitations instrumentales. Ainsi, la profondeur de
champ d’un microscope optique est d’autant plus limitée que le
grossissement de I’instrument est plus important. Pour de forts
grossissements, on ne pourra effectuer la mise au point que sur une zone trés
limitée de I’objet observé. Par exemple, sur I'image de droite, la
représentation de I’ceuf d’lcaricia Lupi est en bonne partie floue, et nette
seulement sur une petite partie de I’image. Les logiciels de traitement des
images permettent cependant de remédier a cette limitation. Le microscope
est programmé pour prendre une série d’images sources (une centaine par
exemple) en faisant varier d’un pas constant la distance entre I’objectif et
I’objet observé. On obtient une série d’images sources dont chacune fait le
point sur un plan différent de I’objet. Un logiciel de traitement des images
permet de générer une image finale retraitée qui combine les zones nettes de
chaque image et supprime les zones floues. On obtient ainsi une image avec
un fort grossissement et une grande profondeur de champ, une image
complétement nette comme c’est le cas de I’image de gauche. Le résultat
obtenu consiste en une image retraitée que I’utilisateur du microscope ne peut
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jamais « voir » telle quelle en regardant dans le microscope. Il s’agit bien ici
d’exhiber ce qui est visible (I’objet est en [’occurrence de taille
macroscopique), mais avec le secours de nos seuls yeux, nous ne pourrions
jamais le voir aussi nettement.

Fig. 9. L’ceuf d’Icaricia Lupi

Gréace a I’image, il devient ici un hyper visible, ou un visible invisible...
D’un point de vue téléologique, la finalité est ici: obtenir une image de
I’objet d’étude parfaitement nette. C’est une transformation de type cinétique
au sens du Groupe L.

5. Conclusion

Il existe bien d’autres procédures de traitement des images sources et des
données sources permettant d’obtenir des images retraitées, mais ce qui peut
étre affirmé sur la base des exemples qui précédent, c’est le caractére
opératoire des concepts du Groupe 1, dés lors qu’il s’agit de comprendre en
profondeur quels processus permettent de camoufler le visible ou d’exhiber
I’invisible dans des laboratoires de science de la nature. Ce sont bien ces
types de procédures (géométriques, analytiques, optiques, cinétiques) qui
permettent de caractériser les traitements d’image tels qu’ils sont réalisés a
bien dans ces laboratoires.

Mais revenons brievement sur les termes de «camouflage » et
d’ « exhibition », afin de souligner en quel sens il faut les entendre dans le
contexte particulier des sciences de la nature. Camoufler, c’est dérober
intentionnellement a la vue. Exhiber, c’est placer sous le feu des projecteurs,
et donc présenter a la vue, certains éléments que I’on juge particuliérement
importants ou pertinents. Il y a ici une ambiguité autour de ces termes,
ambiguité que I’on retrouve dans les domaines des sciences de la nature :

- camoufler, c’est dissimuler ce qui ne doit pas étre vu pour des
raisons diverses. Si I’on retient ce sens, on peut imaginer par exemple
que les scientifiques dissimulent des données pertinentes qui

144



Camouflage et hiérarchisation des données

contredisent les conclusions auxquelles ils souhaitent parvenir. Le
camouflage entendu en ce sens correspondrait alors a ce que I’on appelle
la fraude scientifique que I’on rencontre parfois dans le cours des
recherches, et que le contrdle intersubjectif entre pairs a pour fonction de
repérer et d’éliminer. 1l en va de méme pour les procédés consistant a
exhiber des éléments d’une image : il est tout a fait possible de concevoir
que certains scientifiques « forcent » quelque peu I’interprétation du sens
d’une image en accordant artificiellement une importance excessive a
certains aspects de I’image (reproche qui est d’ailleurs fréquemment
formulé par les relecteurs des revues scientifiques, a propos de certaines
images proposées pour une publication — dans le cas du moins des
rapports que nous avons eu l’occasion de consulter en physique des
matériaux).

- Le sens du verbe « camoufler » qui convient pour les exemples
que nous avons exposés est bien différent: il s’agit bien plutdt
d’éliminer sur le plan visuel les données non pertinentes au regard d’une
finalité déterminée. Une telle démarche de camouflage présuppose une
hiérarchisation des données en vue d’améliorer les conditions de
visualisation des données pertinentes — et non en raison d’une intention
dissimulatrice. Une telle hiérarchisation des données est également
repérable quand il s’agit d’exhiber certains éléments des images, non pas
a des fins frauduleuses, mais en vue de faciliter la lecture de I’image en
soustrayant des éléments considérés comme inutiles ou parasites. Cette
hiérarchisation des données n’est pas établie de maniére arbitraire et
prend en compte les encyclopédies (au sens du Groupe p) du chercheur,
de I’ensemble du laboratoire et du domaine de spécialité.

Cela dit, si les opérations de camouflage et d’exhibition ont bien droit de
cité dans les laboratoires scientifiques, les chercheurs sont conscients du
risque de distorsion des informations contenues dans I’image quand ils
operent des traitements particuliers sur celle-ci. Comme nous I’a indiqué, au
cours d’un entretien, un physicien des matériaux : « A chaque transformation,
on risque une perte d’information ou un rajout d’information. ». Par
conséquent, toute I’entreprise des scientifiques consiste a développer des
stratégies visant a réduire ce risque, inhérent a la production des images et
aux traitements que nous avons présentés sous la forme de quelques
exemples. L’erreur involontaire est toujours possible et relativement
fréquente dans les faits. Ceci permet de comprendre pourquoi I’ambition des
scientifiques est de constituer un cable peircien dont les fibres croisées
garantissent la solidité.

Etablir un tel cable suppose que I’on croise les résultats obtenus grace au
recours a :

- des stratégies expérimentales telles que la calibration des
instruments, le recours aux statistiques, I’interinstrumentalité (c’est-
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a-dire le recours a plusieurs instruments reposant sur des principes
physiques différents), etc.

- la cohérence avec les théories admises ;

- des simulations ou des prédictions calculées.

C’est en développant ces stratégies expérimentales que les chercheurs
tentent d’éliminer les risques d’erreurs liées au travail sur les informations
contenues dans les images. « Camouflage » et «exhibition » sont ainsi
I’aboutissement d’opérations conscientes en matiere de traitements d’images
sources, qui ne vont pas sans les risques précités — mais qui représentent une
part importante du travail mené au quotidien dans les laboratoires ceuvrant au
sein des sciences de la nature.
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La face cachée des diagrammes d’Euler

Amirouche MOKTEFI
IRIST (Université de Strasbourg)

L’usage des diagrammes pour raisonner est ancien®. L’une des méthodes
les plus populaires consiste & représenter les énoncés logiques a I’aide de
cercles. Cette méthode a été généralisée et popularisée par le mathématicien
Leonhard Euler (1707-1783) dans ses Lettres a une Princesse d’Allemagne?.

Le succes de la méthode d’Euler tient a I’aide visuelle qu’elle offre lors
de la résolution des problémes logiques. Une attention particuliére montre
cependant que cette aide n’est obtenue que grace a une économie graphique,
qui sacrifie la rigueur de la méthode a sa clarté.

Euler présente ses diagrammes pour la premiere fois dans la lettre ClI
datée du 14 février 1761, aprés avoir définit les différent types de
propositions :

1 Certains commentateurs vont jusqu’a postuler qu’Aristote lui-méme utilisait de tels
diagrammes mais que ceux-ci se seraient perdus ensuite par la faute des copistes. Sur
I’histoire des diagrammes logiques, voir: Ernest Coumet, « Sur I’histoire des diagram-
mes logiques, “figures géométriques” », Mathématiques et sciences humaines,15°
année, n° 60, 1977, pp. 31-62 ; Martin Gardner, Logic machines and diagrams,
Brighton, Sussex, The Harvester Press, 1983; A. W. F. Edwards, Cogwheels of the
mind: the story of Venn diagrams, Baltimore, Johns Hopkins UniversityPress, 2004.

2 Euler rédige ses Lettres a une princesse d’Allemagne entre 1760 et 1762. Les deux
premiers volumes parurent en 1768 et le troisieme en 1772. Les diagrammes logiques
apparaissent dans le volume 2, dans les lettres consacrées a la logique (lettres 102 a
108, datées entre le 14 février 1761 et le 7 mars 1761).
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On peut aussi représenter par des figures ces quatre espéces de propositions,
pour exprimer visiblement leur nature & la vue. Cela est d’un secours
merveilleux, pour expliquer trés distinctement en quoi consiste la justesse
d’un raisonnement. Comme une notion générale renferme une infinité d’objets
individus, on la regarde comme un espace dans lequel tous ces individus sont
renfermés : ainsi pour la notion d’homme on fait un espace

Dans lequel on congoit, que tous les hommes sont compris®

L’idée consiste donc a représenter I’extension de la classe, c’est-a-dire a
concevoir I’ensemble de ses individus comme enfermés a I’intérieur d’une
cloison circulaire.

La face visible des diagrammes

Grace a cette méthode de représentation des classes, simple et intuitive,
Euler représente aisément les différentes propositions logiques entre classes,
selon que les cercles s’incluent, s’excluent ou s’entrecroisent. Ainsi suffit-il
de représenter un cercle x entiérement inclus dans un cercle y pour
représenter la proposition « Tous les x sont y » (figure de gauche), alors que
deux cercles entierement distincts représentent clairement la proposition «
Aucun x n’est y » (figure de droite) :

Avec cette méthode de représentation des propositions, Euler s’applique a
résoudre des problemes logiques avec I’usage exclusif de ses diagrammes. Le
principe de résolution des syllogismes repose sur deux régles simples
qu’énonce Euler comme suit :

Le fondement de toutes ces formes se réduit a ces deux principes sur la nature
du contenant & du contenu.

1. Tout ce qui est dans le contenu se trouve aussi dans le contenant &

11. Tout ce qui est hors du contenant est aussi hors du contenu.*

3 Leonhard Euler, Lettres a une princesse d’Allemagne, vol. 2, Saint-Pétersbourg,
Imprimerie de I’ Académie Impériale des Sciences, 1768, p. 98.
4 Leonhard Euler, Lettres a une princesse d’Allemagne, op. cit., p. 118.
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Examinons par exemple le syllogisme dont les prémisses sont « Tous les
x sont m » et « Tous les m sont 'y », et essayons d’en déterminer la conclusion
avec la méthode d’Euler. La représentation de la premiére prémisse (« Tous
les x sont m ») revient simplement & dessiner, comme nous I’avons vu plus
haut, un cercle x dans un cercle m (figure de gauche). De la méme maniére,
pour représenter la seconde prémisse (« Tous les m sont y »), il suffit de
dessiner un cercle m dans un cercle y (figure de droite) :

Pour résoudre notre probléme, il nous faut combiner les deux diagrammes
ci-dessus pour entrevoir la relation entre les classes x, m et y sur une seule et
méme figure. On obtient alors trois cercles correspondant aux trois classes
susdites, de sorte que le cercle représentant x soit inclus dans le cercle
représentant m qui lui-méme est inclus dans le cercle représentanty :

y

Trouver la conclusion qui découle des prémisses revient a déterminer la
relation entre les classes retenues x et y en éliminant le moyen terme m. Pour
cela, il suffit d’effacer le cercle représentant la classe m. On obtient alors un
cercle représentant x entierement inclus dans le cercle représentant y :

On voit clairement sur ce diagramme que la conclusion du syllogisme
est : « Tous les x sont y ». Nous avons ainsi agi en conformité avec le premier
principe d’Euler énongant que : « Tout ce qui est dans le contenu se trouve
aussi dans le contenant ». En effet, sachant que m est contenu dans vy, il
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s’ensuit que x étant dans le contenu m, il se trouve donc aussi dans le
contenant y. La force des diagrammes d’Euler est qu’ils dispensent
d’apprendre ces principes pour les appliquer, puisqu’avec sa méthode
visuelle, la conclusion se retrouve d’elle-méme devant nos yeux, sans qu’on
n’ait & en déterminer ou comprendre les raisons (que sont justement les deux
principes d’Euler). Les diagrammes d’Euler permettraient donc de fagon
quasi-mécanique de résoudre des syllogismes grace a une méthode de
représentation intuitive et a des régles de manipulation élémentaires. Euler
n’en était pas peu fier et vante ainsi les mérites de sa méthode :

Ces figures rondes, ou plutdt ces espaces, (car il n’importe quelle figure nous
leur donnions) sont trés propres a faciliter nos réflexions sur cette matiére, & a
nous découvrir tous les mystéres dont on se vante en Logique, & qu’on y
démontre avec bien de la peine, pendant que par le moyen de ces figures tout
saute d’abord aux yeux.>

La face cachée des diagrammes

Un regard plus soigné montre cependant que les diagrammes d’Euler
souffrent de sérieuses limites, notamment quant a la représentation visuelle
des propositions. En effet, on peut observer qu’il y a une certaine ambiguité
du rapport que les diagrammes ont aux propositions. Ainsi, une proposition
donnée peut en réalité correspondre & plusieurs figures. Il faut par exemple
deux figures pour représenter toutes les possibilités qu’offre la proposition «
Quelques x sont y », selon que x soit en partie a I’intérieur de y et en partie a
I’extérieur de y (figure de gauche), ou que x soit complétement a I’intérieur
de y (figure de droite). Dans ces deux cas, on voit bien qu’il y a des x qui sont
desy:

A I’inverse, une méme figure peut correspondre a plusieurs propositions.
Examinons par exemple la figure ci-dessous, constituée de deux cercles
distincts représentant les classes x ety :

00

5 Leonhard Euler, Lettres a une princesse d’Allemagne, op. cit., p. 100-101.
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On voit clairement dans cette figure qu’il n’y a pas de x qui soient aussi
des 'y, ce qui revient a affirmer la proposition « Aucun x n’est y ». Cependant,
on y voit aussi qu’il y a des x qui ne sont pas des y, ce qui correspond a la
proposition « Quelques X ne sont pas y ». Pour déméler cette situation,
établissons une table des correspondances entre les différentes propositions
canoniques de la logique classique et les différentes relations possibles entre
deux classes. Nous savons qu’une proposition en logique classique est
formée d’un signe de quantité (« Tous », « Aucun », « Quelques »), d’un
sujet, d’une copule (« est », « sont ») et d’un prédicat. Toute proposition
consiste donc a affirmer ou nier I’attribution d’un prédicat a la totalité ou a
une partie d’un sujet. On distingue donc quatre types de propositions, selon
qu’elle soit particuliére ou universelle, affirmative ou négative :

- La proposition affirmative universelle, dite proposition en A, a la forme
« Tous les x sonty ».

- La proposition négative universelle, dite proposition en E, a la forme «
Aucun x n’esty ».

- La proposition affirmative particuliere, dite proposition en I, a la forme
« Quelques x sont y ».

- La proposition négative particuliére, dite proposition en O, a la forme «
Quelques x ne sont pas y ».

Nous avons donc quatre formes canoniques de propositions (A, E, I, O).
En revanche, nous savons qu’il existe cinq relations possibles entre deux
classes données x et y : soit x est entierement inclus dans y, soit y est
entierement inclus dans x, soit x et y coincident exactement, soit x et y
s’excluent complétement, soit x et y se croisent partiellement®. A chacun de
ces cas, correspond un certain nombre de propositions logiques possibles
parmi les quatre types classiques donnés ci-dessus (A, E, I, O). La table
suivante présente I’ensemble des correspondances entre les figures et les
propositions :

6 Ces relations, dites de Gergonne, ont été identifiées pour la premiére fois dans :
Joseph D. Gergonne, « Essai de dialectique rationnelle », Annales de mathématiques
pures et appliquées, tome 7, n° 7, janvier 1817, pp. 189-228 ; voir aussi : J. A. Faris, «
The Gergonne relations », The Journal of symbolic logic, vol. 20, n° 3, septembre
1955, pp. 207-231 ; Ivor Grattan-Guinness, « The Gergonne relations and the intuitive
use of Euler and Venn diagrams », International journal of mathematical education in
science and technology, vol. 8, n° 1, février 1977, pp. 23-30.
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On mesure clairement dans cette table I’ambiguité dans la correspondance
entre les propositions et les figures, contrairement a la présentation «
idéalisée » ou « simplifiée » d’Euler. Un diagramme peut donc en cacher un

autre, et une proposition peut en cacher une autre.

La rancon de la clarté

En utilisant cette table des correspondances, nous pouvons résoudre les
problémes logiques plus rigoureusement en représentant tous les cas de
figures découlant des prémisses, puis en éliminant le cercle correspondant au
moyen terme, et en déterminant enfin dans la table des correspondances la
(les) proposition(s) correspondant a toutes les combinaisons tolérées entre les
termes retenus. Pour illustrer cette méthode, nous allons résoudre le probléme
discuté plus haut, et qui consiste a trouver la conclusion qui découlent des
deux prémisses suivantes : « Tous les x sont m » et « Tous les m sont y ».
Commencgons par représenter nos deux prémisses, toutes deux propositions
en A. Comme I’indique la table des correspondances, chacune se décline sous
deux formes différentes suivant les 3eme et 4eme cas. Ainsi, la représentation de
la premiére proposition « Tous les x sont m » nécessite les diagrammes [1] et

[2]:
XQm
[2]

De la méme maniére, la représentation de la seconde proposition « Tous

les m son y » nécessite les deux figures [3] et [4] :
rGy
[4]

La représentation des deux propositions avec un méme diagramme nous
ameéne a superposer chacune des deux figures correspondant a la premiére
avec chacune des deux figures correspondant a la seconde. Nous obtenons
quatre diagrammes possibles selon les configurations choisies. Par exemple,
en combinant les figures [1] et [3], on obtient le diagramme [5], et ainsi de
suite :

(1]

(3]

155



Amirouche MOKTEFI

y m y
m

[+BI5] [1+[41=[ [6]
RI+BH 7] +[41=[ [8]

On trouve ainsi quatre diagrammes ([5], [6], [7] et [8]) représentant les
quatre configurations possibles, déterminées par les deux prémisses du
probléme, des classes X, y et m. On notera que seul le diagramme [5] est
utilisé avec la méthode « simplifiée » d’Euler, expliquée dans la premiére
partie de cet article. Dans un sens, le diagramme [5] « cache » les trois autres
diagrammes, pourtant pas moins légitimes, bien qu’ils nous paraissent
adhérer moins « naturellement » aux données du probléme, a cause de la
confusion entre inclusion et inclusion stricte.

Pour résoudre le probléme, il nous faut maintenant éliminer le moyen
terme m des quatre diagrammes précédents ([5], [6], [7] et [8]) pour trouver
la (les) relation(s) possibles entre les termes retenus x et y. Il en résulte deux
configurations possibles : en éliminant m des diagrammes [5], [6] et [7], nous
obtenons la figure [9], alors qu’en éliminant m du diagramme [8] nous
obtenons la figure [10] :

X y

(0] [10]
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La face cachée des diagrammes d’Euler

On obtient deux figures ([9] et [10]) relevant respectivement du 3°™ et du
48me cas de notre table des correspondances. On peut donc établir la liste des
propositions communes aux deux cas : « Tous les x sont y » et « Quelques x
sont 'y », qui constituent les conclusions du probleme, la premiére (« Tous les
x sonty ») étant la conclusion compleéte car elle englobe la seconde.

On le voit, la résolution rigoureuse du probleme ne peut faire I’économie
de configurations légitimes et nécessaires, pourtant passées sous silence par
Euler. C’est que cette rigueur a un prix. Notre méthode est en effet beaucoup
plus compliquée, et perd I’avantage visuel de la méthode d’Euler. D’une
certaine facon, Euler ne fait que caricaturer avec ses diagrammes les relations
logiques que I’on souhaite représenter. En cela, il privilégie la clarté au
détriment de la rigueur. L aide visuelle est a ce prix.
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L’incertezza estesa del lavoro scientifico
La corrispondenza tra pratiche e oggetti
nella storia e nelle routine della citogenetica

Mauro TURRINI
PaSTIS, Universita di Padova

1. La scoperta scientifica come armonizzazione dell’incerta corrispon-
denza tra pratiche e oggetti

E possibile collocare il de-camouflage e il camouflage nel solco della
riflessione che gli science and technology studies dedicano all’incertezza
implicita nei processi di genesi, stabilizzazione e disseminazione degli
artefatti scientifici’. Come istanza di opacita e contingenza, il mimetismo ¢
congeniale all’atteggiamento  demistificatorio  dell’area  di  ricerca
dell’etnografia della scienza, pit nota come laboratory studies, improntata a
rovesciare I’immagine trasparente, oggettiva e universale della scienza-che-
si-legge-in-letteratura attraverso la descrizione e I’analisi delle complessita
che caratterizzano la scienza-che-esiste-nella-praticaZ.

In particolare, il de/camouflage ¢ qui indagato a partire dalla minuziosa
analisi etnometodologica dell’interazione tra pratiche e forme documentarie
visuali nei processi di costruzione degli oggetti scientifici. Nelle pagine
introduttive di un saggio che, oltre a ispirare i laboratory studies, inaugura gli

1 Per quanto riguarda il tema specifico dell’incertezza, di particolare interesse & Susan
Leigh Star, Regions of the Mind: Brain Research and the Quest for Scientific
Certainty (1989), Stanford, Stanford University Press.

2 Si vedano Bruno Latour & Steve Woolgar, Laboratory Life: The Social Construction
of Scientific Facts (1979), Beverly Hills (Ca) — London, Sage, seconda edizione
ampliata, Princeton, Princeton University Press, 1986; Karin Knorr-Cetina, The
Manufacture of Knowledge: An Essay on the Constructivist and Contextual Nature of
Science (1981), Oxford-New York, Pergamon; Michael Lynch, Art and Artifact in
Laboratory Science (1985), London — Boston —Melbourne — Henley, Routledge and
Kegan Paul.
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«studi etnometodologici del lavoro»®, i dialoghi tra il team di astronomi
durante la faticosa notte di lavoro in cui si compie la scoperta del Pulsar sono
metaforicamente descritti come I’intercettazione di un animale mimetizzato
nel suo ambiente naturale.

La loro scienza e la loro scoperta consistono astronomicamente nello «scovare
(extracting) un animale dal fogliame». Il «fogliame» ¢ la storicita locale delle
loro pratiche incorpo

rate. L’«animale» e quella storicita locale svolta, riconosciuta e compresa
come una procedura metodica competente®.

Analizzati nella loro dimensione performativa, i processi di scoperta e
conoscenza sono una sorta di caccia al fatto scientifico orientata a inseguire,
rintracciare e snidare un «animale» immerso e celato all’interno di un
ambiente di cui e parte integrante. Nella prospettiva etnometodologica, che
circoscrive il campo di analisi al luogo fisico in cui vengono eseguite le
attivita prese in considerazione, I’effetto mimetico ambientale, che
metaforicamente é attribuito al fogliame, non é inerente al fenomeno naturale
in sé, bensi al lavoro tecnico di estrazione dei dati. Ritornando al caso studio
richiamato, gli astronomi hanno la certezza di osservare un pulsar solo nel
momento in cui sono riusciti a produrre dati grafici rilevanti attraverso il
riconoscimento e la ripetizione di una serie ordinata di azioni che permettono
di ottenere tale risultato in modo stabile. La scoperta scientifica & descritta
come un intreccio tra pratiche e azioni che si realizza solo nel momento in cui
«unavoidable “situated” practices become progressively witnessable-and-
discours-able as the “exhibitable-astronomical-analyzability-of-the-pulsar-
again”»®,

Dalla citazione & possibile evincere una chiave interpretativa del
decamouflage, secondo cui esso € inscritto nell’interazione reciproca e
costituiva di pratiche e oggetti scientifici. La posta in gioco € I’oggettivita
stessa dei dati prodotti la quale, pur essendo considerata abitualmente un
presupposto implicito del lavoro scientifico, richiede nondimeno
un’incessante valutazione e validazione alla luce delle conseguenze che
produce. Le procedure e le strumentazioni di laboratorio, benché spesso siano
considerate una mediazione invisibile che non mette in discussione la
distinzione tra cid che & naturale e cid che & costruito, generano talvolta

3 Dopo il periodo fondativo e I’analisi della conversazione, nella seconda meta degli
settanta il programma etnometodologico si € rinnovato radicalmente dando vita a un
nuovo programma noto come «studi etnometodologici del lavoro». Tra le
pubblicazioni piu significative, si ricordano Harold Garfinkel, Michael Lynch & Eric
Livingston, «The Work of a Discovering Science Construed with Materials from the
Optically Discovered Pulsar», Philosophy of the Social Sciences, 11 (2), 1981, pp.
131-158; Harold Garfinkel (a cura di), Ethnomethodological Studies of Work (1986),
London — New York, Routledge and Kegan Paul; Michael Lynch, Art and Artifact...,
op. cit. nota 1, Eric Livingston, The Ethnomethodological Foundations of
Mathematics, London — New York, Routledge and Kegan Paul.

4 Harold Garfinkel et al., «The Work... », op. cit. nota 3, p. 132.

5 Idem, p. 135.
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distorsioni, travisamenti, illusioni, fallimenti, ovvero «artefatti», la cui
archeologia costituisce un momento di autentica «rivelazione del lavoro
“inconsapevole” (unwitting) del lavoro di laboratorio»®. Da qui discende
un’attenzione per I’«accountability»” che rende unico il lavoro scientifico®.
Le svariate forme di resoconti delle attivita impiegate per ottenere un
determinato risultato testimoniano come la continuita tra la realtd naturale
osservata e i dati di laboratorio sia basata su una corrispondenza che non puo
mai dirsi definitiva tra pratiche incorporate e oggetti mondani disponibili, e
che richiede un’incessante opera di armonizzazione. Tale prospettiva
intercetta nelle pratiche un luogo ideale di analisi non in virtu delle sue
componenti tacite e irriducibili a una traduzione testuale, ma in quanto
rappresentano la dimensione performativa del sapere che intreccia azioni
materiali, strumenti, oggetti tangibili (spesso in forma grafica) e conoscenze.
Anziché limitarsi a riprodurre nozioni astratte, il lavoro tecnico compie
un’«indagine critica endogena» che anima la ricerca scientifica, sollevando
incessantemente le questioni circa i «legami contingenti tra le azioni umane e
i loro risultati oggettivizzati (objectified)»®. Decamouflage viene qui
utilizzato come I’effetto mimetico implicito nella tessitura di pratiche di un
determinato ambiente di lavoro, la difficoltd e la necessitd di associare
risultati ad azioni. Wolff-Michael Roth utilizza il concetto d’«incertezza
radicale»® per descrivere complesso processo di convergenza tra pratiche e
oggetti nell’ambito del lavoro scientifico. Incerta € la condizione oggettiva
dei risultati dell’azione scientifica e, retroattivamente, dell’azione scientifica
stessa, i cui risultati sono imprevedibili e instabili. Riprendendo un approccio
ampiamente diffuso dall’antropologia della scienza, I’autore si concentra sul
lavoro della scoperta scientifica, interpretandola come momento aurorale
della convergenza tra risultati scientifici affidabili e una specifica metodica.

Il presente articolo intende ampliare il concetto d’incertezza alle routine
scientifiche. Per questo motivo si utilizza «incertezza estesa», un concetto
abitualmente utilizzato in ambito tecnologico per riferirsi al calcolo della
discrepanza tra dati e realta in ogni singolo gesto di misurazione. Lo scopo é
tracciare linee di continuita tra il lavoro di scoperta scientifica e quello della
scienza applicata in ambiti di servizio™. Prendendo in considerazione un

6 Michael Lynch, Art and Artifact..., op. cit. nota 1, pp. 83-84.

7 Harold Garfinkel, Studies in Ethnomethodology (1967), Englewood Cliffs, Prentice
Hall.

8 Michael Lynch, Art and Artifact..., op. cit. nota 1, p. 56 e ss.

9 Michael Lynch, «Technical Work and Critical Inquiry: Investigations in a Scientific
Laboratory», Social Studies of Science, 12 (4), 1982, p. 511.

10 Wolff-Michael Roth, «Radical Uncertainty in Scientific Discovery Work», Science,
Technology & Human Values, 34 (3), 2009, pp. 313-336.

1 La scienza di «servizio»¢ un mabito di studio che ¢ affrontato a partire dalla fine
degli anni ottanta. Si vedano, ad esempio, tra gli studi seminali piu interessanti
Alberto Cambrosio & Peter Keating, «“Going Monoclonal”: Art, Science, and Magic
in the Day-to-Day Use of Hybridoma Technology», Social Problems, 35 (3), 1988,
pp. 244-260; Kathleen Jordan & Michael Lynch, «The Sociology of a Genetic
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ambito disciplinare delimitato, la citogenetica, sono qui analizzati sia alcuni
casi storici alla base della citogenetica moderna sia alcuni aspetti delle
procedure attualmente in uso nei laboratori clinici di citogenetica. 1l metodo
utilizzato combina la ricostruzione storica, svolta attraverso I’analisi di
articoli scientifici dell’epoca, testimonianze pubblicate dei protagonisti e
fonti secondarie, e un’osservazione etnografica condotta per diversi mesi
effettuata in tre diversi laboratori di pubblici e privati dell’Italia settentrionale
tra il 2007 e il 2008. Disciplina nata e sviluppata tra la citologia e la genetica,
la citogenetica & marcata da un aspetto marcatamente artigianale determinato
da metodiche lunghe, laboriose, instabili e rudimentali da un punto di vista
tecnologico. Per questa ragione e grazie anche allo stretto rapporto con
elementi visuali, a una lunga storia e a un’ampia diffusione (rimane a
tutt’oggi la tecnica genetica piu ampiamente utilizzata nell’ambito dei servizi
sanitari), la citogenetica rappresenta un ambito straordinario di studio per
analizzare il doppio movimento che percorre e anima le pratiche di
rappresentazione e interpretazione del laboratorio di citogenetica prenatale.
Questione pratica e, al contempo, momento di sviluppo conoscitivo,
I’«incertezza estesa» passa dall’essere al centro tanto di alcuni momenti
cruciali della storia della citogenetica, quanto delle metodiche in uso
attualmente nei laboratori di citogenetica clinica. Dopo una breve
introduzione ai principi della citogenetica, il presente articolo intende
tracciare linee di continuita tra i processi di scoperta scientifica e le pratiche
ordinarie attraverso la ricostruzione storica di due episodi che hanno
rivoluzionato la storia della citogenetica e alcune peculiarita delle pratiche
ordinarie di laboratorio tuttora in uso nei laboratori di citogenetica.

2. Leggere i cromosomi, renderli docili

La citogenetica & il complesso di tecniche e saperi coinvolti nello studio
dei cromosomi. Trattandosi di elementi cellulari preposti alla conservazione
del materiale genetico, i cromosomi sono, secondo il significato etimologico,
«corpuscoli colorati» che acquisiscono la massima visibilita nella fase di
sdoppiamento cellulare, quando il Dna si avvolge e si agglutina attorno a
queste strutture proteiche, dando luogo a formazioni facilmente visibili al
microscopio anche a bassi ingrandimenti. La loro peculiaritd consiste
nell’essere costanti numericamente e formalmente in ogni tessuto di ogni
individuo appartenente a una determinata specie (con la sola differenza legata
al genere sessuale) e, al contempo, strutture dinamiche la cui visibilita varia
straordinariamente lungo il ciclo cellulare, passando dall’essere praticamente
nulla in interfase fino a essere consistente in metafase. In sostanza, queste
particelle sono strutture dinamiche dell’architettura cellulare facilmente
individuabili al microscopio a ingrandimenti relativamente bassi e, al tempo
stesso, forme di rappresentazione dell’intero genoma umano. Semplificando,

Engineering Technique: Ritual and Rationality in the Performance of the Plasmid
Prep», in Adele Clarke e Joan Fujimura, The Right Tool for the Job: At Work in
Twentieth-Century Life Science (1992), Princeton (NJ), Princeton University Press.
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possiamo paragonare il corredo cromosomico umano a un alfabeto di 24
«ideogrammi»*? corrispondenti ai 22 cromosomi accoppiati a cui Si
aggiungono i 2 cromosomi sessuali. L’analisi citogenetica legge e interpreta
questi segni compositi, traducendone il riscontro fenotipico, ovvero, volendo
utilizzare un linguaggio piu vicino al senso comune, cercandone di capire le
ripercussioni sulla condizione di salute.

Al livello piu elementare, «leggere»™® i cromosomi significa contarli.
Limitata a questo livello, tale indagine & piuttosto approssimativa essendo in
grado di rilevare solo le anomalie relative al numero, che, comungue, sono
tra le piu frequenti (si pensi, ad esempio, alla sindrome di Down). Non a
caso, la scoperta scientifica di queste malattie genetiche tra la fine degli anni
cinquanta e gli anni sessanta imprime un notevole sviluppo all’applicazione
della citogenetica in ambito clinico. | progressi delle tecniche citologiche e,
in particolare, I’utilizzo del bandeggio, permette non solo il riconoscimento
individuale dei cromosomi, ma anche il rilevamento di anomalie all’interno
di uno stesso cromosoma. La scomparsa di una frazione di cromosoma
(«delezione»), lo spostamento di porzioni da un cromosoma a un altro o
all’interno di uno stesso cromosoma («traslocazione»), o lo sganciamento di
frammenti anche molto minuti di materiale cromosomico («marker») sono
solo alcuni casi tra le numerose anomalie visibili attraverso la lettura dei
cromosomi che sono attualmente svolte in qualsiasi laboratorio clinico di
citogenetica di buon livello.

Tale capacita d’analisi, da un lato, incrementa la riconoscibilita dei propri
oggetti di studio e, dall’altro, aumenta I’incertezza, soprattutto nell’ambito
della riproduzione, dove I’anomalia genetica € considerata un errore del tutto
aleatorio e, come tale, & sempre presente a livello potenziale in forme
imprevedibili. Riprendendo una metafora efficace utilizzata dalla genetica, la
trasmissione del patrimonio genetico & una roulette genetica regolata da
semplici regole ed esposta all’azzardo della sorte. E questa una fonte di
difficolta per chi pratica la citogenetica, anche se, al contempo, specialmente
nell’ambito della medicina prenatale, rappresenta un orizzonte di ricerca

12 Riprendo volutamente I’espressione «ideogramma» in quanto & utilizzata in
citogenetica per indicare il modello ideale di ogni cromosoma nei testi ufficiali come,
ad esempio, i manuali di testo o le nomenclature standard internazionali, di cui la piu
recente € Lisa Shaffer, Marilyn Slovak & Lynda Campbell (a cura di), ISCN 2009: An
International System for Human Cytogenetic Nomenclature: Recommendations of the
International Standing Commitee on Human Cytogenetic Nomenclature (2009),
Basel, Karger.

13 Ancora una volta, si tratta di una «etno-categoria». A differenza di ideogramma,
che ricorre nella letteratura citogenetica scritta e ufficiale, questo termine ricorre piu
frequentemente nella lingua orale. «Lettura al microscopio» o «lettura dei
cromosomi» e molto utilizzato negli ambiti dei laboratori di citogenetica o durante i
convegni scientifici per indicare il lavoro d’interpretazione dei cariotipi necessaria
alla fase conclusiva del compito del laboratorio di citogenetica prenatale: la
refertazione.
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sempre aperto anche all’interno di laboratori situati all’interno di cliniche e
votati unicamente a effettuare un servizio di diagnosi clinica®*.

A fronte di queste difficolta, la citogenetica incontra un secondo ostacolo
nelle tecniche di preparazione del materiale da analizzare al microscopio.
Solo raramente il «vetrino» & «strepitoso», cioe chiaramente leggibile. Piu
frequentemente ha un aspetto ambiguo, sfumato (fuzzy), rotto (overspread),
vuoto (privo di materiale), eterogeneo, «mangiato». La citogenetica, infatti, &
caratterizzata da una spiccata instabilita di forma, dimensione e contrasto dei
cromosomi preparati per I’analisi. In parte essa s’inscrive nell’oggetto stesso
di analisi. 1 cromosomi, infatti, sono strutture cellulari dinamiche la cui
visibilita varia lungo il ciclo di riproduzione cellulare, raggiungendo I’apice
in un preciso momento della riproduzione cellulare chiamata tecnicamente
metafase. In parte essa deriva dalle complesse, articolate, prolungate
procedure di processazione, nonché dalla pressoché totale assenza di
automazione, una peculiarita che distingue in modo marcato la citogenetica
rispetto alle altre aree del laboratorio. In questo senso, é particolarmente utile
concepire le metodiche di processazione e visualizzazione non tanto come
una semplice astrazione della realta, bensi come una trasformazione materiale
finalizzata a ottenere un «docile object»'°, vale a dire un oggetto integrato e,
quindi, conoscibile all’interno dell’ordine materiale del laboratorio. |
numerosi passaggi che preparano la produzione dei cromosomi non sono
semplici rivelazioni di fenomeni naturali, ma concorrono piuttosto a
costituirne la forma materiale conferendo loro un supporto sensibile,
analizzabile e intelligibile. Definire tale processo una forma di
«disciplinamento» dell’oggetto culturale implica che la conoscenza
scientifica non consista in una mera estensione delle capacita percettive
individuali, ma in una «retina esternalizzata»® che utilizza strumenti,
procedure e rappresentazioni grafiche per operare una ricostruzione attiva
della realta.

14 A riprova di questo giudizio che, sebbene condiviso, rimane del tutto personale, vi
sono le numerose pubblicazioni dedicate ai nuovi casi clinici studiati in citogenetica e,
in particolare, alle rassegne degli studi di caso che puntualmente estendono il numero
di cromosopatie localizzabili attraverso la diagnosi citogenetica. Per il caso dei
marker, ad esempio, si veda il seguente studio pubblicato recentemente : B. Huang,
S. Solomon, M. Thangavelu, K. Peters, e S. Bhatt, «Supernumerary Marker
Chromosomes Detected in 100,000 Prenatal Diagnoses: Molecular Cytogenetic
Studies and Clinical Significance», in Prenatal Diagnosis, 26 (12), 2006, pp. 1142-
1145,

15 Michael Lynch, «Discipline and the Material Form of Images: An Analysis of
Scientific Visibility», in Social Studies of Science, 15 (1), 1985, pp. 37-66, p. 43 e ss.
16 Michael Lynch, «Discipline...», op. cit. nota 15; Michael Lynch, «The Externalized
Retina: Selection and Mathematization in the Visual Documentation of Objects in the
Life Sciences», in Michael Lynch & Steve Woolgar, Representation in Scientific
Practice (1990), Cambridge (Ma), The MIT Press.
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Si nota quindi una duplice dimensione, legata agli oggetti e alle pratiche e
piu precisamente alla valutazione della loro adeguatezza, che si ritrova al
centro sia di scoperte rivoluzionarie sia delle stesse metodiche di
citogenetica.

3. Una difficile corrispondenza: pratiche e oggetti nella storia della cito-
genetica

Strutture visibili a ingrandimenti relativamente bassi del microscopio, i
cromosomi sono segnalati gia nella seconda meta dell’Ottocento tra i
citologi. Il passaggio dallo studio della cellula, citologia, allo studio genetico
dei cromosomi, citogenetica, & stato sempre molto sfumato. Tuttavia, si &
soliti far coincidere il momento fondativo della citogenetica con quello della
genetica stessa. La riscoperta delle teorie mendeliane si rivolge da subito ai
cromosomi considerandoli non piu rispetto al loro comportamento nelle
diverse fasi dei cicli cellulari, bensi alla loro costanza numerical’. Intese
come strutture cellulari stabili e regolari, i cromosomi si prestano a costituire
elementi fisici discreti e ben identificabili che rispondono alle leggi
mendeliane dell’ereditarietd. Nell’ambito di questi presupposti prende forma
I’ambizioso progetto scientifico di spiegazione della diversita delle specie
animali attraverso I’espressione numerica ricorrente e specifica dei
cromosomi'®, un progetto che, sebbene sia spontaneo e mai formalizzato,
coinvolge numerosi  esponenti delle scienze della vita, producendo un
cambiamento paradigmatico nel modo di analizzare e osservare i cromosomi.
Per utilizzare i concetti di Lynch, i cromosomi sono il risultato finale di un
processo di trasformazione operato sul campione biologico al fine di
visualizzarne alcuni suoi elementi e di orientare il loro comportamento
secondo un progetto di normalizzazione inscritto nel laboratorio®®.

In tale processo scientifico s’inserisce uno degli aspetti piu controversi
che caratterizza la citogenetica: la difficolta di definire con esattezza il
numero dei cromosomi della specie umana. Per oltre cinquant’anni non si
arriva a una risposta definitiva, e I’ipotesi dei 48 cromosomi, che va
affermandosi negli anni quaranta, viene clamorosamente smentita nel 1956,
quando si scopre che, in realta, per la specie umana il numero normale di
cromosomi & 46. Nei primi decenni del Novecento, le cifre variano da
laboratorio a laboratorio e da tessuto a tessuto spaziando dagli 8 ai 50
cromosomi. Tale instabilita produce innovazioni tecniche nelle metodiche di
preparazione e, al contempo, una intensa rielaborazione teorica. Hans de
Winivarter riesce ad acquisire autorevolezza grazie ai suoi celebri preparati
ottenuti con una tecnica particolare che, tra le altre cose, prevede la
manipolazione di tessuti «freschi», ovvero di campioni biologici appena

17 Stanley Gartler, «The Chromosome Number in Humans: A Brief History», Nature
— Genetics, 7, 2005, pp. 665-660.

18 Tale progetto di natura esclusivamente scientifica vede la propria realizzazione con
la pubblicazione prima in giapponese e poi in inglese dell’imponente Atlas of the
Chromosome Numbers in Animals di Mankino.

19 Michael Lynch, «Discipline...», op. cit. nota 15, pp. 43-44.
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prelevati dall’organismo. | suoi conteggi di 47 e 48 cromosomi attributi
rispettivamente agli individui maschili e femminili della specie umana
divengono un vero e proprio termine di confronto dei primi decenni del
Novecento. Ad esempio, Michael Guyer, uno zoologo statunitense,
riscontrando solamente 22 cromosomi, si sente in dovere di giustificare i suoi
risultati alla luce di quelli autorevoli di de Winivarter. Considerando che
anche un collega statunitense, Montgomery, ottiene i suoi medesimi risultati,
tenta di appianare tale discrepanza rielaborando una teoria della diversita
razziale del numero dei cromosomi.

Va considerato, comunque, che Montgomery e io abbiamo lavorato su tessuti
di negri [sic], mentre von Winivarter su quelli di un uomo bianco.
Attualmente sono impegnato nell’analisi di materiale ricavato da due diversi
uomini bianchi e, sebbene non sia ancora giunto a risultati definitivi, posso gia
affermare con sicurezza che il numero di cromosomi € considerevolmente piu
elevato rispetto a quello riscontrato nel mio materiale negro [my negro
material] .

L’ipotesi non & isolata, ma trova diversi riscontri da altri biologi come
Gutherz e Morgan, il quale esprime il suo apprezzamento su Science
annunciando, peraltro, una pubblicazione che contiene la medesima tesi.
Sebbene si concluda nell’arco di pochi anni con uno screditamento quasi
unanime da parte della comunitd scientifica, I’episodio testimonia una
profonda contiguita tra genetica e teorie della razza, rappresentando
indubbiamente uno dei momenti piu bassi della storia della citogenetica.
Tuttavia, dal nostro punto di vista analitico I’episodio mette in luce un
interessante aspetto relativo all’incertezza estesa, vale a dire il lavoro
scientifico di armonizzazione tra pratiche e oggetti scientifici. L’unico modo
per non discreditare i metodi utilizzati dai biologi americani € far risalire la
discrepanza a una diversita inerente agli stessi tessuti biologici.

Al di la delle derive razziste, tale modalita € intrinseca alla logica pratica
del lavoro scientifico e, non a caso, riemerge in occasione della scoperta che
I’effettivo numero dei cromosomi & 46 anziché 48. Di fronte alla clamorosa
smentita di una nozione scientifica considerata valida per almeno due
decenni, alcuni illustri biologi tentano di difendere la propria disciplina
ventilando la possibilita che I’errore di conteggio sia dovuto ad anomalie
cromosomiche  effettivamente  presenti  negli  individui  (peraltro
numerosissimi) da cui si sono prelevati i campioni?:. Un ragionamento
analogo viene svolto durante le routine quotidiane, quando I’individuazione
di un’anomalia solleva innanzitutto una questione di attribuzione: si tratta di
una caratteristica effettiva del campione biologico e, quindi, € qualcosa da

20 Michael Guyer, «A Note on the Accessory Chromosome of Man», Science, 39
(1011), 1914, pp. 721-722, cit. p. 722.

21 Tra i pit autorevoli sostenitori di quest ipotesi ricordiamo Chu and Hamerton, come
indicato in Malcolm Jay Kottler, «From 48 to 46: Cytological Technique
Preconception, and the Counting of Human Chromosome», Bullettin of History of
Medicine, 48 (4), pp. 465-502, cit. p. 487.
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prendere seriamente in considerazione, oppure € semplicemente un
«artefatto»?? derivato da una preparazione non adeguata del campione?

Insomma, I’armonizzazione non € altro che una soluzione al problema
dell’incertezza. Si tratta di un modo per asserire I’oggettivita dei risultati
prodotti e, con essi, la validita delle procedure utilizzate per ottenerli. Si
ritrova la medesima questione sia in momenti piu importanti della storia della
citogenetica sia nelle routine lavorative. Da questa prospettiva & possibile
fornire una nuova chiave interpretativa di quello che & spesso liquidato come
un macroscopico «errore» della citogenetica, ovvero la teoria secondo cui i
cromosomi umani sono 48 alla quale si associa un secondo protagonista del
primo periodo della citogenetica, Teophilus Painter. E questa la prima cifra a
divenire verso la fine degli anni trenta, dopo aver scalzato I’ipotesi di de
Winivarter (e non solo) la costante naturale associata alla specie umana.
Nonostante i numerosi progressi che dagli anni quaranta si verificano nel
campo della biologia molecolare, solo nel 1956 si arriva all’effettivo numero
dei cromosomi umani grazie a un evento del tutto fortuito e casuale. Com’é
possibile che un errore scientifico possa protrarsi per cosi tanti anni? E com’e
possibile, poi, che a un tratto, a parte qualche debole resistenza dileguatasi
nell’arco di pochi anni, I’intera comunita scientifica dei citogenetisti osservi e
conti un numero diverso di cromosomi? | due piu importanti resoconti di
questo passaggio storico forniscono interpretazioni intersanti eppure
discordanti di questo passaggio storico, essendo I'uno focalizzato
esclusivamente sui progressi delle tecniche, mentre solo su quelli delle
pratiche relative a contare. Lo scopo del presente contributo intende mediare
tali opposizioni simmetriche, articolando cosi il concetto d’incertezza estesa
attraverso un’indagine del rapporto tra tecniche e pratica.

Il primo & opera di Malcolm Jay Kottler, uno storico delle scienze naturali
la cui ricostruzione si basa su una vasta letteratura scientifica dell’epoca
integrata con le testimonianze personali di molti dei protagonisti. La
ricchezza di fonti storiche e I’attenzione dedicata ai dettagli costituiscono la
cifra stilistica e contenutistica di una narrazione storica che rimane ancora
oggi insuperata per i suoi particolari. Sposando una prospettiva schiacciata
sulla mediazione tecnica e sull’empirismo, la tesi di Kottler & che i progressi
delle tecniche citologiche di preparazione del campione biologico sono gli
unici fattori in grado di determinare il risultato indubitabile di 46 cromosomi.
In mancanza di un’adeguata preparazione tecnica, invece, il dato empirico,
essendo fragile, viene travolto e fagocitato dalle supposizioni teoriche che, a
lungo andare, si trasformano in pregiudizio analitico.

I citologi degli anni venti e trenta del Novecento non dovrebbero essere
biasimati per i loro conteggi shagliati di 47 o 48 cromosomi [in quanto essi
sono stati causati dall’inadeguatezza delle tecniche a disposizione]. Semmai,
dovrebbero esserlo per non essere stati in grado di riconoscere I’incertezza
annessa a questi risultati determinata dall’imperfezione tecnica. Convinti della

2 1 riferimento in questo caso riguarda al contempo la letteratura sociologica
dell’artefatto citata nel primo paragrafo e il lingauggio vernacolare di laboratorio.
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pertinenza della loro tecnica e della certezza dei loro conteggi, caddero vittima
dei loro preconcetti, trovando lo stesso numero di cromosomi che si
aspettavano di trovare. Solo grazie ai progressi delle tecniche citologiche tali
pregiudizi svanirono®,

Le tecniche — di cui viene fornito un elenco completo: 1) il trattamento in
soluzione ipotonica, 2) I’allestimento di colture cellulari, 3) I'utilizzo di
colchicina, e 4) lo squash — sono considerate la causa determinante che,
eliminando ogni possibile fonte d’incertezza, determina una situazione in cui
risulta chiaro a chiunque distinguere 46 distinte unita. In questo quadro,
I’unico merito di Tjio sarebbe quello di essere il primo ad avere applicato
nella stessa metodica tutti i quattro accorgimenti che sono effettivamente alla
base delle metodiche che ancora oggi si utilizzano in citogenetica. Il saggio,
in sostanza, sostiene la priorita del dato empirico e, coerentemente, si
propone come esempio di una storiografia basata unicamente sui dati relativi
alle procedure tecniche.

All’opposto, Aryn Martin, pur riconoscendo |’accuratezza di questo
saggio, ne respinge I’impianto di fondo, che considera riduzionista, e
opponendo a esso una ricostruzione incentrata sulla pratica del contare. La
dimensione della pratica sembra proporre una dimensione analitica in grado
di coniugare il clima culturale del periodo, lo «spirito del tempo», con la
dimensione piu propriamente tecnica. Rifacendosi al cosiddetto «principio di
simmetria»?* al centro del programma della sociologia della conoscenza
scientifica (SSK, sociology of scientific knowledge), la sociologa e biologa
statunitense legge le opzioni anteriori al 1956 senza considerarle degli
semplici errori, ma piuttosto alla luce del contesto storico in cui sono
formulate. In questo modo mostra come il nocciolo del dibattito tra de
Winivarter, secondo cui i cromosomi umani variano in base al sesso e sono
47/48, e Painter, a favore dell’ipotesi unitaria di 48, riguarda non tanto il
numero esatto dei cromosomi in sé, ma piuttosto la presenza o meno del
cromosoma Y. La posta in gioco di quella controversia, infatti, &
I’espressione cromosomica della sessualita, che de Winivarter interpreta
secondo il sistema XO/XX, mentre Painter secondo quello XY/XX. E la
geneticizzazione della medicina che subentra a partire dal secondo
dopoguerra a mutare radicalmente la pratica del contare il cui « peso
epistemico [...] non riguarda solo la costanza biologica nel sesso,
nell’etnicita e nelle specie (come all’epoca di Painter), ma piuttosto la
produzione di diagnosi di patologie in laboratorio»?s.

Nonostante I’argomentazione sia quanto mai interessante e abbia il merito
d’inoltrarsi nei territori inesplorati della sociologia delle pratiche

23 Malcolm Jay Kottler, «From 48 to 46...», op. cit. nota 21, p. 502.

2 Formulato la prima volta in David Bloor, La dimensione sociale della conoscenza
(1976), trad. it. Milano, Cortina, 1994.

% Aryn Martin, «Can’t Anybody Count? Counting a san Epistemic THeme in the
History of Human Chromosomes», Social Studies of Science, 34 (6), 2004, pp. 923-
948, cit. p. 938
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scientifiche?®, una logica che poggia sul legame diretto tra I’investimento
storico che la medicina compie nella genetica e gli avanzamenti delle
tecniche citologiche non aiuta a spiegare i singoli avvenimenti storici. Al
contrario, una prospettiva tutta incentrata sulle tecniche non permette di
comprendere le ambivalenze, le ambiguita e i passi falsi dei progressi tecnici.
Si prenda ad esempio una delle scoperte che precedono e rendono
possibile la determinazione effettiva del numero dei cromosomi umani. Si
tratta dell’immersione in acqua ipotonica delle cellule coltivate in vitro, una
tecnica introdotta del tutto casualmente che permette a Tao-Chiuh Hsu di
ottenere agli inizi degli anni cinquanta fotografie di metafasi di una qualita
mai raggiunta sino allora ?’. Lo stesso autore definisce questo progresso un
«miracolo» per i suoi effetti dirompenti, eppure lo shock ipotonico ¢ una
scoperta del tutto fortuita derivata dall’errore di un operatore che
inavvertitamente confonde la soluzione isotonica con quella ipotonica®. E
allora interessante ripercorrere questo avvenimento grazie alle note che lo
stesso protagonista, Hsu, dedica a questo importante evento scientifico. Dopo
un primo momento di stupore e incredulita, il biologo cerca di ottenere di
nuovo gli stessi risultati, e, dopo diversi tentativi, non ottiene alcun risultato.

Iniziai a pensare che c’era qualcosa di «shagliato» con quella particolare
procedura che rendeva cosi belle le cellule mitotiche. Per tre mesi circa tentati
di modificare ogni fattore che a mio avviso poteva influire: il terreno di
coltura, le componenti, le condizioni di coltura, la temperatura d’incubazione,
I’aggiunta di colchicina, la procedura di fissaggio, il metodo di bandeggio etc.,
una variabile alla volta. Niente perd avvenne fino all’aprile del 1952, quando
cambiai la tonicita della soluzione salina che ognuno in laboratorio utilizzava
per risciacquare la coltura prima del fissaggio. Il miracolo riapparve quando
combinai la soluzione salina con acqua distillata per ridurre la tonicita. Fu una
sensazione meravigliosa risolvere un mistero e realizzai di avere uno
strumento potente tra le mani?°.

L’episodio € estremamente interessante dal punto di vista dell’incertezza:
un buon risultato finale é studiato sulla scorta delle pratiche utilizzate, che, in
questo caso, costituiscono un autentico mistero in quanto sono il prodotto di
un «errore» del tecnico di laboratorio. Il fatto che tra i tentativi compaia
anche una tecnica che successivamente viene ampliamente utilizzata,
I’aggiunta di colchicina, dimostra come il progresso tecnico descritto da
Kottler non proceda sempre in modo lineare.

% In continuita con questo saggio si veda il seguente saggio sul «contare»: Aryn
Martin & Michael Lynch, «Counting Things and People: The Practices and Politics of
Counting», Social Problems, 56 (2), pp. 243-266.

27 Tao China Hsu, «Mammalian chromosomes in vitro. I. The karyotype in man,
Journal of Heredity, 43, 1952, pp. 167-172.

28 Tao China Hsu, «Mammalian Chromosomes In Vitro. |. The Karyotype in Man»,
Journal of Heredity, 43, 1952, pp. 167-172.

2% Tao China Hsu, Human and Mammalian Cytogenetics: An Historical Perspective
(1979), New York, Springer, pp. 17-18.
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E Levan il sostenitore dell’introduzione della colchicina nelle tecniche
citologiche di preparazione dei cromosomi®’, ma la sua teoria si afferma solo
dopo dieci anni di tentativi coronati grazie anche alla sinergia con altre
tecniche con la celebre «rettifica» del 1956. Anch’essa risulta difficilmente
comprensibile come un semplice prodotto di un clima culturale indirizzato a
un raffinamento del conteggio dei cromosomi, in quanto si tratta di una
scoperta del tutto fortuita avvenuta all’interno di un progetto secondario e da
parte di un citogenetista, Tjio, specializzato in botanica. Questo background
lo porta a sperimentare nel campo della citogenetica umana una tecnica molto
diffusa per la citologia delle piante, lo squash, con ottimi risultati. Tale
coincidenza sembra verificare I’ipotesi del primato della tecnica di Kottler.
Tuttavia, vale la pena d’introdurre un’articolazione della teoria
dell’incertezza estesa: il ruolo cruciale che la teoria gioca nello stabilizzare la
concordanza tra pratiche e oggetti. Il caso dello squash fornisce al riguardo
un caso studio interessante.

Nonostante tale tecnica sia piuttosto desueta e abbandonata dalla
maggioranza dei laboratori, la sua funzione narrativa si ritrova tuttora nella
narrazione scientifica ufficiale della preparazione dei cromosomi la quale si
basa sui quattro principi del resoconto di Kottler. Le cellule messe a coltura
riattivano artificialmente (in vitro) il ciclo cellulare, che, una volta raggiunto
uno stadio specifico chiamato metafase, in cui i cromosomi acquisiscono la
massima visibilita, viene interrotto tramite colchicina. Venendo poi immerse
in acqua ipotonica, grazie a un processo osmotico le cellule si gonfiano
d’acqua e i cromosomi si allungano, rendendo estremamente fragile la
membrana cellulare che, rompendosi con lo squash, dispone i cromosomi su
due dimensioni. Sebbene al posto dell’azione meccanica dello squash siano
ora utilizzate altre tecniche basate su fissativi, tale spiegazione rimane valida
in quanto, pur non essendo in grado di spiegare le numerose e significative
variazioni che non solo esistono non solo tra i diversi laboratori, ma che sono
effettuate giorno dopo giorno all’interno dello stesso laboratorio, suggella la
corrispondenza tra pratiche e oggetti. Le revisioni di questa narrazione e delle
stesse tecniche di preparazione dei cromosomi ci permettono di prendere le
distanze dall’approccio positivistico di Kottler per riaffermare in modo
centrale la relazione tra pratiche e oggetti come questione aperta della
citogenetica.

La teoria classica basata sul celebre articolo di Tjio e Levan & stata
parzialmente smentita alla luce delle recenti indagini svolte sui cromosomi
durante il processo citologico. In particolare, un recente articolo di Uwe
Claussen mostra come in realta I’immersione in acqua ipotonica non produca
che una minima dilatazione della cellula, mentre [I’allungamento dei

30 peter S. Harper, «The discovery of the human chromosome number in Lund, 1955—
1956», Human Genetics, 119, 2006, pp. 226-232.
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cromosomi ¢ indotto dalla presenza dell’acqua durante I’evaporazione del
fissativo®!,

Questa gonfiatura, che é responsabile dell’allungamento dei cromosomi [...] e
dello spargimento dei cromosomi, € basata su un’interazione tra acido acetico,
acqua e proteine cellulari®?,

Come indica il titolo stesso, [I’articolo compie un’autentica
«demistificazione della preparazione dei cromosomix» che costringe anche a
rivedere I’impianto classico sostenuto da Kottler. Anziché essere lo squash la
causa determinante dell’intelligibilita delle metafasi di Tjio, € il lavaggio con
il fissativo eseguito successivamente a scatenare I’allungamento e lo
spargimento dei cromosomi®®. Tale intuizione, sebbene sia dimostrata
attraverso sofisticati microscopi, come viene affermato nell’incipit del
saggio, & guidata innanzitutto dall’osservazione delle difficolta di ottenere
buone metafasi da analizzare e delle discrepanze che vi sono non solo tra
laboratori ma anche all’interno dello stesso laboratorio e, in particolare, dal
legame empiricamente dimostrato sin dalla metd degli anni novanta tra
I'umidita e la qualita della preparazione delle metafasi®. L’importante
saggio, quindi, in un certo senso ristabilisce da un punto di vista della
narrazione scientifica un legame tra pratiche e oggetti affermatosi in un
primo momento nelle pratiche di laboratorio e che permette in una certa
misura di uniformare e automatizzare le tecniche di preparazione
citogenetiche. Oltre alla progettazione di macchine e alla formulazione di
protocolli standardizzati, la relazione con I’umidita si concretizza sin dagli
anni ottanta nei pit diversi escamotage per variare il livello di umidita
dell’aria. Processare i vetrini con le finestre aperte, o sotto una lampada, o nei
giorni di pioggia, o azionando un umidificatore, o arieggiandoli con un foglio
di carta usato a mo’ di ventaglio sono solo alcuni dei numerosi trucchi
utilizzati per agire su queste variabili nei diversi laboratori. Inoltre, I'umidita
dell’aria € solo una delle molteplici variabili che s’innervano nelle metodiche
utilizzate quotidianamente nei laboratori di citogenetica clinici. Lungi
dall’espungere I’incertezza estesa, le procedure sembrano in un certo senso
sfruttare la contingenza tra pratiche e oggetti per aumentare la qualita dei
propri risultati.

31 Sono grato a Gian Luigi Terzoli, celebre citogenetista italiano, di avermi messo a
conoscenza dell’importanza di questo articolo per le tecniche citologiche di
preparazione dei cromosomi.

32 Uwe Claussen et al., «Demystifying Chromosome Preparation and the Implications
for the Concept of Chromosome Condensation during Mitosis», Cytogenetic and
Genome Research, 98, 2002, pp. 136-146.

33 Va infine sottolineato che la tesi di Claussen apre nuovi interrogativi circa il grado
di artificiosita prodotto dalle metodiche di preparazione dei cromosomi, la quale,
pero, riguarda direttamente un livello di analisi cosi approfondito che solo di rado
viene realizzato nelle routine.

34 Portato avanti, ad esempio, dall’impresa italiana biotech Euroclone.
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4. C’era una volta una provetta: uniformazione e diversificazione nelle
metodiche di laboratorio

«Ogni volta che ti siedi di fronte al microscopio & un caso a sé». Come
ben esprime questa frase rubata tra le stanze dei laboratori di citogenetica, il
processo di rappresentazione/disciplinamento dei cromosomi, lungi
dall’essere lineare, & costantemente attraversato dalle numerose contingenze
che puntellano, interrompono e ritardano la loro normalizzazione.

Sarebbe per0 erroneo considerare la contingenza un mero impedimento a
quello che altrimenti sarebbe un processo scientifico lineare e trasparente di
analisi citogenetica. Al contrario, la diversificazione delle risposte delle
singole cellule che compongono un unico campione ¢ sfruttata talvolta per
incrementare la solidita dei risultati. I comportamenti devianti delle cellule,
quindi, non implicano una sospensione delle regole, ma al contrario
producono un effetto di proliferazione normativa alla base di un ordine
flessibile e contingente sottoposto a continue revisioni e calibrato sulle
specificita dei risultati di volta in volta ottenuti. L’armonizzazione tra
pratiche e oggetti in questo caso non viene realizzata attraverso una
narrazione lineare, ma piuttosto tramite un canovaccio da interpretare in
modo mutevole a seconda delle circostanze. La necessita di produrre dati
solidi a partire da materiali eterogenei, discordanti o addirittura fuorvianti
informa innanzitutto la logica delle procedure utilizzate in citogenetica che,
tra uniformazione e differenziazione, tra ripetizione e variazione, ¢ al cuore di
tutto il procedimento di laboratorio dalla preparazione dei cromosomi fino
all’«inscrizione» in dati. Come gli eroi della morfologia della fiaba di
Vladimir Propp, le traiettorie delle provette, o «tubi», come si dice nel gergo
del laboratorio, si articolano attraversano tappe obbligate e al contempo
mutevoli in un’ambivalenza divisa tra «la sua sorprendente varieta, la sua
pittoresca varieta, da un lato, la sua non meno sorprendente uniformita e
ripetibilita dall’altro»*. Lo schema di Propp risponde pienamente ai principi
delle procedure citogenetiche che, sia come sono descritte dai documenti
scientifici (manuali scientifici di citogenetica clinica, linee-guida e protocolli)
sia come sono eseguite nelle pratiche lavorative quotidiane, sembrano
rispondere non tanto a una traiettoria univoca, quanto piuttosto a percorsi
mutevoli e sdoppiati in bivi e deviazioni destinati poi a ricongiungersi in esiti
ricorrenti e il piu delle volte simili. | quattro principi di questa logica pratica
basata sul «governo dell’incertezza» — individualizzare, differenziare e fare
riserve, normalizzare, e sfruttare la contingenza — sono qui associati ai
quattro momenti in cui essi risultano piu evidenti.

Il principio dell’individualizzare, ad esempio, si riferisce alla
registrazione dei «tubi», la quale implica anche un’indagine rispetto
all’adeguatezza della quantita e della qualita del campione. Si consideri ad
esempio il liquido amniotico, il cui colore fornisce dettagli sulle
caratteristiche della madre e del prelievo. Essendo composto sostanzialmente

% Vlamidir Propp, Morfologia della fiaba (1928), trad. it. Einaudi, Torino, 2000,
pp. 26-27.
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dall’urina fetale, il liquido amniotico &€ quasi sempre giallo chiaro, 0, come
vuole la formula vernacolare, «nitido» o «paglierino». Naturalmente vi sono
eccezioni. Talvolta i tubi hanno anche sfumature piu accese che vanno
dall’arancione al rosso. Tali variazioni cromatiche sono indice della presenza
di alcune gocce di sangue placentare che, prodotte dall’infissione dell’ago
durante il prelievo, hanno contaminato il sacco amniotico e sono state
aspirate assieme al liquido amniotico. In termini tecnici si parla di campioni
«ematici» e si tratta di casi particolarmente delicati. Essendo di origine
materna, le cellule ematiche possono svilupparsi e contaminare le cellule da
analizzare contenute nel liquido amniotico fino a pregiudicare le «colture
cellulari» costringendo la paziente a sottoporsi a un secondo prelievo. Altre
anomalie sono date dai cosiddetti «brown», liquidi dalle tonalita marroni
scure color cioccolato. Un liquido amniotico di questo colore € spesso indice
di sofferenza della salute fetale che, in qualche modo, si riverbera sulla
vitalita degli amniociti.

La stessa intensita del colore di giallo pud fornire indicazioni rispetto
all’epoca gestazionale in cui ¢ stato eseguito il prelievo, fornendo una nuova
dimostrazione della porosita dei confini murari tra il laboratorio e la clinica.
Tale processo d’individualizzazione sfocia talvolta in una vera e propria
personalizzazione delle provette. Non € raro che le provette siano
retoricamente identificate con il nome della gestante («bisogna processare la
Monti» o0 con un generico «la signora», oppure con I’infelice epiteto di
«mongolino». Il punto che si vuole sottolineare & che i prelievi, richiedendo
molta attenzione, sono spesso considerati alla stregua di pazienti®®, le cui
condizioni richiedono un monitoraggio continuo al fine di calibrare,
modulare, modificare e sospendere i trattamenti previsti.

Il secondo principio del differenziare e fare riserve, pur permeando
anch’esso ogni passaggio delle metodiche di citogenetica, risulta
particolarmente evidente durante la fase della «semina», cioé I’allestimento
delle colture di quelle celle cellule estratte tramite centrifuga dai campioni
biologici . In questa fase esso s’insinua pervasivamente in ogni scelta: nello
smistare le cellule in pit contenitori, il cui numero varia da due a cinque,
nell’accorgimento di utilizzare due marche oppure, piu semplicemente, due
differenti flaconi, «lotti» in gergo, di «terreno di coltura» (il liquido utilizzato
per allestire le colture) per le colture di uno stesso campione, oppure nel
deporre il campione smistato in due zone differenti dello stesso incubatore o
addirittura in due incubatori differenti. Un’espressione vernacolare, «lavorare
in doppio», e utilizzato per indicare un modo di procedere particolarmente
apprezzato per la sua sicurezza nella lettura finale del vetrino e che consiste
nello svolgere lo stesso compito da due operatori diversi in modo autonomo.

Tale principio € esplicitato nelle linee-guida delle piu importanti societa

% Un’osservazione analoga si trova in Peter Keating e Alberto Cambrosio,
Biomedical platforms. Realigning the normal and the pathological in late Twentieth-
century medicine (2003), London — Cambridge (Ma), MIT Press.
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scientifiche di genetica e citogenetica, come ad esempio quelle dell’European
Cytogeneticists Association da cui ¢ tratta la seguente citazione.

Per minimizzare il rischio di contaminazione o di perdita delle colture causato
dal fallimento dell’incubazione, le colture, una volta duplicate, dovrebbero
preferibilmente essere manipolate separatamente, tenute in incubatori separati
e, se possibile, alimentati da circuiti elettrici indipendenti. Le colture per la
diagnosi prenatale dovrebbero essere allestite in due differenti lotti dello
stesso terreno di coltura e degli altri reagenti®”.

La citazione prende le mosse da due potenziali cause d’incertezza, la
contaminazione e il fallimento dell’incubazione, per passare a proporre alcuni
rimedi, che, perd, non intendono stabilire una corrispondenza tra azione e
risultati raggiunti, ma piuttosto governare la contingenza di questo rapporto.
Spia dell’incertezza, la differenziazione assolve a un duplice scopo: da una
parte, crea diversi risultati in modo da cogliere quelli migliori, dall’altra,
conserva sempre almeno un ceppo originario, o in altre parole, «creare
riserve», «mettere qualcosa da parte», «avere materiale di scorta».

Allestire le colture & come, non so, per fare un esempio, come quando in
agricoltura hai una pianta grande e la tiri via per fare delle piante figlie piu
piccole che non crescono mai uguali. E comunque la pianta madre rimane, la
conservi sempre.

La «pianta madre» da conservare ci rimanda alla questione della riserva,
che & un caposaldo del laboratorio di citogenetica. Vi € sempre almeno un
contenitore in cui sono conservate alcune cellule del campione che, essendo
in grado di riprodursi per almeno due mesi, rappresentano una fonte
potenzialmente inesauribile per I’intera durata dell’analisi e anche per una
ulteriore verifica dopo I’ecografia morfologica del quinto mese.

Le fiasche sono conservate per due mesi perché non si sa mai, pud sempre
saltare fuori qualche cosa. Di solito si aspetta I’ecografia morfologica del
quinto mese prima di buttare tutto via. Ad esempio, se salta fuori qualcosa
dall’ecografia nell’intestino, che pud essere un sintomo di fibrosi cistica, ecco
che allora si riprende in mano il campione. Tirare fuori delle metafasi da un
materiale che € stato per due mesi in coltura € decisamente difficile. Pero lo si
fa comunque.

Diversificare per sfruttare la contingenza e riservare una possibilita in piu
di analisi & un principio procedurale che eccede la mera funzionalita e sembra
piuttosto descrivere pit generalmente un tratto culturale tipico della vita di
laboratorio. L’incertezza estesa conduce a produrre dati attraverso il creare
diversita e mantenere aperta una chance. Riprendendo un’espressione

87 European Cytogeneticists Association— Permanent Working Group for
Cytogenetics and Society, Cytogenetic Guidelines and Quality Assurance: A common
European framework for quality assessment for constitutional and acquired
cytogenetic investigations (2003), disponibile all’indirizzo
http://www.biologia.uniba.it/eca/NEWSLETTER/NS-17/Guidelines.pdf (ultimo
accesso dicembre 2008).
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vernacolare, & come lavorare con una «rete di salvataggio» che ripara gli
operatori da ogni possibile errore o comportamento difforme delle cellule.

«Coltura cellulare», «lotto di terreno», «pianta madre», «semina» sono
espressioni metaforiche che, rinviando all’ambito semantico dell’agricoltura,
restituiscono fedelmente la relazione tra cellule e operatori. Come se fossero
piante, le cellule crescono secondo ritmi simili ma mutevoli su cui vanno
calibrate le cure. In questo periodo, che arriva fino a dodici giorni, i tecnici
monitorano costantemente, dapprima ogni tre giorni e, successivamente, a
cadenza quotidiana il livello della crescita cellulare per verificare eventuali
problemi allo scopo di cogliere il momento in cui & pit opportuno «arrestare
il ciclo cellulare». All’arresto mitotico si associa la normalizzazione, in
quanto € una fase decisiva per ridurre la variabilita dei campioni e delle loro
reazioni alla coltura cellulare e ottenere quindi I’omogeneita dei vetrini. Le
differenze stimolate dalla precedente azione differenziatrice vengono in
questa fase ricondotte a un medesimo livello. Tuttavia, a riconferma di
quanto detto, anche in questo momento & praticata la differenziazione. Non é
raro, infatti, che i contenitori di uno stesso campione siano bloccati in due
giornate differenti, soprattutto nei casi in cui non vi & un bilanciamento
chiaro tra lo sviluppo delle metafasi e la crescita cellulare.

Infine, nelle fasi successive, il «fissaggio» delle cellule sul vetrino e il
«bandeggio», la differenziazione e la normalizzazione vengono fuse per
sfruttare le contingenze. Si prenda ad esempio il bandeggio ovvero la
colorazione dei cromosomi. In pratica, si tratta di una serie di immersioni di
diverse durate in diversi reagenti e coloranti. Nonostante il costante
monitoraggio, non & sempre chiaro come correggere eventuali difetti dei
preparati. L’unico rimedio per risolvere il dissidio tra I’azione e i suoi effetti
si  ottiene sfruttando il passaggio conclusivo del bandeggio:
I’«invecchiamento» in bagnomaria a sessanta gradi per mezz’ora. |l
procedimento é realizzato in vasche situate all’interno di una macchina che
ha lo scopo di mantenere fissa la temperatura. In un laboratorio osservato, per
ottimizzare la qualita dei preparati finali si utilizzano le quattro vasche
disponibili in cui si immergono quattro «vetrini di prova» numerati, uno per
ogni vasca. Essi sono poi analizzati al microscopio dalle biologhe che
indicano ai tecnici la vasca nella quale saranno «invecchiati» tutti gli altri
vetrini della mattinata, in quanto considerata la migliore per quei preparati.
Naturalmente, la posizione cambia di volta in volta, non c’é in assoluto
un’area migliore delle altre. Anzi, non esiste neppure una ragione ben
stabilita in grado di spiegare tali discrepanze. E tuttavia, ogni giorno tal
operazione viene ripetuta con quattro vetrini di prova numerati in ordine
progressivo tra cui, dopo essere stati analizzati, viene scelto il migliore e tutti
i restanti vetrini sono invecchiati nella sola vaschetta che realizza il miglior
bandeggio. In breve, le sottilissime variazioni di calore (e di chissa quali altri
variabili) sono utilizzate per ottenere il preparato migliore.

Il passaggio finale della «processazione» ci offre ancora un esempio della
logica pratica che informa le procedure del laboratorio di citogenetica,
secondo cui le instabilita del campione vanno sfruttate per ottenere
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I’omogeneita dei preparati. In altre parole, i campioni sono indirizzati su
percorsi diversi e sono monitorati al fine di comprendere quali di queste
strade si € rivelata essere la migliore e la piu adeguata. Siccome non &
possibile stabilizzare una unica procedura tanto vale introdurvi elementi di
diversita e verificare il divario tra i risultati. Il continuo affacciarsi
dell’eccezione destabilizza un ordine normativo prefissato che, tuttavia, si
compie solo grazie a un processo flessibile di «disciplinamento» delle cellule
basato sull’instabilita dei preparati e delle procedure, ovvero sull’incertezza
estesa.

5. Conclusioni

Il «vetrino perfetto» cosi come il numero dei cromosomi condividono
nella prospettiva dell’incertezza estesa lo stesso statuto di approssimazioni
della relazione tra azione e oggetti. Su questa relazione, che mai puo dirsi
definitiva, e non su una prova empirica assolutamente evidente, si fonda
I’unica garanzia della solidita dei dati di volta in volta prodotti. Tramite
questa chiave di lettura & possibile situare i dispositivi di camouflage e
decamouflage nei termini della contingente relazione tracciata dall’incertezza
estesa. Proponendo alcuni momenti chiave della storia della citogenetica e
delle metodiche in uso nei laboratori di citogenetica clinica si € cercato di
stabilire un ponte tra il lavoro scientifico di scoperta e quello di routine. Nel
primo caso, l’incertezza estesa, sebbene si tenti di annullarla attraverso
resoconti univoci del fenomeno scientifico, alimenta la ricerca scientifica
stessa ponendo a essa nuovi traguardi; nel secondo caso, invece, I’incertezza
s’innerva nelle stesse metodiche di laboratorio, che assomigliano a canovacci
con alcuni capisaldi, piuttosto che a narrazioni lineari. Dispositivi di
decamouflage e camouflage sono quindi una parte integrante della
costruzione materiale di significato insito nel processo di armonizzazione tra
pratiche e risultati oggettivizzati che costituisce una parte centrale dei
processi di costruzione, stabilizzazione e disseminazione dei fatti scientifici.
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CeReS, Université de Limoges

Il seguente articolo intende fare una lettura semiotica dell’epistemologia
delle dottrine filosofiche che condividono la stessa Weltanschauung. Anche
se si tratta di un fenomeno plurale, tali dottrine filosofiche si mascherano nel
singolare: nella gaia Scienza. Ma una tale strategia non ¢ fortuita, perché tutte
hanno lo stesso centro d’attrazione, uno stesso presupposto della realta. Ma
questo presupposto, pill 0 meno inconscio, non ¢ altro che una riproduzione,
pit 0 meno sofisticata, dal senso comune. Se ci riferiamo alla distinzione
operata da Gaston Bachelard tra “conoscenza comune” e *“conoscenza
scientifica”, vedremo che si applica facilmente a dottrine filosofiche come
I’empirismo, il materialismo, [I’oggettivismo, il positivismo e il
neopositivismo. Sebbene tutti hanno una metodologia, un oggetto di studio ed
una propria sistemazione, cid non nasconde la loro mancanza d’un a priori
irrazionale, che data dalla loro nascita e che sopravvive grazie a la
conoscenza volgare. In altre parole, la doxa si nasconde, a volte diventa
invisibile, a volte simula e si maschera dietro le Episteme.

La nozione di “ostacolo epistemologico” adesso e inevitabile. Nelle
parole del razionalista:

Quand on cherche les conditions psychologiques des progres de la science, on
arrive bient6t a cette conviction que c'est en termes d'obstacles qu'il faut poser
le probléme de la connaissance scientifique. Et il ne s'agit pas de considérer
des obstacles externes, comme la complexité et la fugacité des phénoménes, ni
d'incriminer la faiblesse des sens et de I'esprit humain: c'est dans I'acte méme
de connaitre, intimement, qu'apparaissent, par une sorte de nécessité
fonctionnelle, des lenteurs et des troubles. C'est la que nous montrerons des
causes de stagnation et méme de régression, c'est la que nous décelerons des
causes d'inertie que nous appellerons des obstacles épistémologiques. La
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connaissance du réel est une lumiére qui projette toujours quelque part des
ombres?.

Piu avanti Bachelard dice che I’opinione — cioe la Doxa — € un pensare
male in cui i bisogni si traducono in conoscenza. Andando piu avanti ancora
nel La formazione dello spirito scientifico, il filosofo francese si mostra
categorico su quello che riguarda I’opinione giacché essa indicando i propri
oggetti secondo la loro utilita, evita di conoscerli. Egli aggiunge che non si
puo quindi fondare nulla sull’opinione, ed & piuttosto necessario distruggerla.
Essa € il primo ostacolo epistemologico da superare. Tuttavia perd un
sintomo di tale presupposto irrazionale, nato dalla Doxa in base ad una realta
esterna indipendente dal soggetto, persiste ancora e pud vedersi nella
proliferazione delle immagini nel discorso di Gaia Scienza. Compulsione
scopica stimolata dalle nuove tecnologie digitali di visualizzazione la cui sola
presenza crea illusione referenziale d’insolita pregnanza. Pregnanza che
sostituisce il percorso verso l'astrazione per la comprensione del fenomeno.
Come se la natura spettacolare dell'oggetto catturato o ricostruito fosse
sufficiente.

Argomentiamo che I'immagine & un dispositivo retorico privilegiato per
riprodurre un primordiale sistema di credenze, che nasce del primato de
I'esperienza sensibile. Per essere pil un po’ piu precisi, restringeremo le
nostre considerazioni ad un concetto di immagine. Ricordiamo una delle
innumerabili classificazioni fatte da Charles S. Peirce, in questo caso in
funzione del soggetto:

SEGNI
CLASSIFICAZIONE
SECONDO L’0GGETTO
Primita Secondita Terzieta
OGGETTO Icona indice Simbolo
RELAZIONI Analogica Esistenziale Arbitraria

Ridurremo il concetto d’immagine a quello d’icona, sulla base della
caratteristica di questa di rappresentare sul piano dell’espressione delle
relazioni d’analogia con I'oggetto rappresentato. Eludiamo per il momento le
sottili distinzioni tra oggetto e riferimento, tra oggetto dinamico e oggetto
immediato, cosi come non entriamo nel dibattito sui diversi gradi di iconicita
sollevato da Eco. Operiamo questa riduzione perché essa ci serve a rafforzare
il presupposto che cerchiamo di decostruire. Faremo un breve percorso
attraverso alcune dottrine filosofiche, cercando di rilevare I’isotopia che le
unifica.

Esistono varie forme di realismo e tutte possono essere pensate tanto da
uno sguardo sincronico quanto diacronico. Entrambi tali sguardi, pero, come
sappiamo, sono fatalmente intrecciati.

! Bachelard (1938, p. 158).

178




L’immagine: camouflage della doxa

Realismo

Se accettiamo alcune delle distinzioni fatte da José Ferrater Mora,
vedremo che secondo questo autore ci sono almeno tre modalita di realismo.
Abbiamo cosi il realismo-1 che & I’atteggiamento coerente con i fatti “in
quanto tali sono” senza voler aggiungere interpretazioni che li falsano o
senza aspirare a violentarli con i nostri desideri. Sarebbe una specie di
positivismo, dal momento in cui tali atti sono considerati come “fatti
positivi”, a differenza della fantasia o delle teorie. Un‘altra opzione il
realismo-2, che & I’ atteggiamento che sostiene l'esistenza di universali,
atteggiamento che pu0 assumere posizioni forti o attenuate. Il realismo-3,
infine, riguarda gli atteggiamenti che variano a seconda di una teoria della
conoscenza o di una teoria metafisica. In entrambi i casi, pero, il realismo
non si oppone al nominalismo, ma all’idealismo. 1l realismo gnoseologico
afferma che la conoscenza é possibile senza la necessita di considerare la
possibilita di intervento della coscienza e delle loro categorie. Il realismo
metafisico afferma che le cose esistono indipendentemente e al di fuori della
coscienza e del soggetto.

Empirismo

Per quanto riguarda l'empirismo, José Ferrater Mora sostiene che si tratta
di una dottrina filosofica gnoseologica secondo la quale la conoscenza si basa
sulla esperienza. Esso & contrario al razionalismo. Per gli empiristi il soggetto
conoscente € paragonabile ad un tavola di ardesia o una lavagna dove
s’stampano le impressione provenienti dal “mondo esterno”.

Possono essere evidenziati nell’empirismo gli aspetti psicologici,
gnoseologici e metafisici. L'empirismo psicologico sostiene che la
conoscenza ha la sua origine nell'esperienza. Empirismo gnoseologico ritiene
in particolare che la validita di tutte le conoscenze risiede nel esperienza.
L’empirismo metafisico sostiene, o tende a ritenere, che “la realta &”, per cosi
dire, “empirica”, vale a dire che non c'¢ che la realtd di quello che é
accessibile all'esperienza, e particolarmente all’esperienza sensibile.

E molto comune, per la maggior parte delle correnti empiriste,
considerare I’esperienza — almeno nella sua prima “fase” — come
“un’esperienza sensibile” o “esperienza dei sensi”.

Materialismo

Per guanto riguarda il materialismo, sappiamo che si tratta di una dottrina
filosofica per cui la realta € composta da corpuscoli che hanno proprieta
meccaniche ("qualita primarie") e agiscono alcuni su altri secondo leggi
meccaniche esprimibili matematicamente; in opposizione al materialismo
George Berkeley, propugnava quindi, I’“idealismo” (idealismo soggettivo).
Il materialismo afferma che ogni realta & di natura materiale (o corporale). Ci
sono anche varie forme di materialismo. Dal punto di vista storico, il
contenuto di una dottrina materialistica dipende in gran parte dal modo in cui
viene definita o concepita la materia che si suppone sia l'unica realta.
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Secondo Ferrater Mora & tipico di quasi tutti i materialisti capire la
materia allo stesso tempo come fondamento di tutte le realta e come causa di
ogni trasformazione.

Secondo la teoria classica del marxismo storico non é la coscienza cio che
determina I’essere, ma I’essere cid che determina la coscienza.

Facendo un veloce riassunto di tutte le forme di materialismo, pur molto
distanti tra di loro, proponiamo un tentativo di definizione, secondo cui il
materialismo consisterebbe, in primo luogo, nell'attribuzione esclusiva della
realta alla materia — concepita essa nel senso di corporeita e non
semplicemente in quanto materia aristotelica —, nella negazione dello spirito
o nella concezione della coscienza come efflorescenza della materia, come un
epifenomeno e, contemporaneamente, nell'attribuzione di una certa
trascendenza alla materia stessa, per cui essa potrebbe raggiungere la
coscienza di se stessa, sia esternamente nelle sue forme piu fine e pure
(materialismo antico), che nella sue interiorizzazioni (monismo naturalista,
materialismo dialettico).

Positivismo

Ferrater Mora ritiene siano necessarie due restrizioni. Nella sezione
dedicata alla definizione del positivismo, scrive che in senso lato si puo dire
che la parola si riferisce a qualsiasi dottrina filosofica che cerca di aderire a
ci0 che ¢ positivo e non a cio che & negativo. Una prima riduzione del suo
concetto obbliga a considerare come ascritte al positivismo solo quelle
dottrine filosofiche che hanno certe caratteristiche comuni compatibili tra
loro e che, inoltre, sono emerse all'interno di una particolare situazione
storica. Non ci limiteremo alla seconda restrizione, nemmeno all’epoca, né
alla scuola di Auguste Comte.

Da questo punto di vista sono stati considerati come positiviste dottrine
filosofiche diverse: non solo il comtismo, ma gran parte delle correnti
filosofiche caratteristicne  della seconda meta del secolo XIX, e che
abbracciano l'utilitarismo, il sensualismo, il materialismo, I’economicismo, il
naturalismo, il biologismo, il pragmatismo, tra gli altri. In un certo senso,
tutte queste tendenze condividono un comune supposto positivista. Per
riassumere, diremo che positivismo & una teoria della conoscenza che si
rifiuta di riconoscere altre realta che non siano i fatti, ed indagare altro che il
rapporto tra di loro. Il positivismo intende limitarsi soltanto a quello che é
dato e non sfugge mai da quello che & stato dato. Vediamo quindi una
riduzione della filosofia ai risultati della scienza, al naturalismo.

Neopositivismo

Per concludere con queste veloci e alquanto arbitrarie definizioni di
alcune dottrine filosofiche ben conosciute, non ci dilungheremo sul
neopositivismo. Ci limitiamo a dire che la parola “neopositivismo” emerge
per distinguere il positivismo del XIX secolo, in particolare quello di Comte,
dal positivismo che ha prosperato nell’ultimo secolo. Il neopositivismo &
stato caratterizzato da una forte tendenza all’empirismo e, all'interno di
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quest’ultimo, dall’impostazione di John Hume e Ernst Mach, accoppiato con
notevole interesse per la logica matematica e la logica simbolica. Per quanto
riguarda le questioni discusse dagli autori neopositivisti in generale, citiamo
solo i problemi della significazione, della verificazione e la natura
dell’intersoggettivitd. In altre parole, il neopositivismo non differisce
dall’ondata positivista — di cui fanno parte tutti i settori del realismo,
dell’empirismo, del materialismo ed dell’oggettivismo — ma € piu sofisticato,
rafforzato da un uso feticista dei progressi della tecno scienza che penetra piu
profondamente negli interstizi dell’infinitamente piccolo e dell'infinitamente
grande.

In base a questa attraversata dottrinale, siamo in grado di far emergere
alcune costanti:

DOTTRINE FILOSOFICHE
REALISMO EMPIRISMO OGGETTIVISMO MATERIALISMO NEO/
POSITIVISMO
REALTA esteriore esteriore esteriore esteriore esteriore
CONOSCENZA oggettiva oggettiva oggettiva oggettiva oggettiva
FATTI positivi positivi positivi positivi positivi
SOGGETTO indipendente indipendente indipendente indipendente indipendente

Forse siamo arrivati ad un punto in cui si rende necessario approfondire la
relazione realtd/conoscenza: ragionare sul fatto se si tratti di una realta
esterna, interna o né interna né esterna ci aiutera nel nostro lavoro. Forse puo
risultare sorprendente per la Comunitd Europea, ma nel continente
sudamericano esistono dei teorici di notevole produzione. Uno di questi &
Jose Luis Caivano, autore di “Semiotica e realta”, in cui egli postula tre
atteggiamenti filosofici rispetto la questione realta/conoscenza.

Il primo atteggiamento ci dice che ¢’ un mondo esterno che chiamiamo
"realta”, indipendente da noi stessi e dalle nostre menti. Si tratta di un unico
mondo, del quale c’¢ soltanto una corretta interpretazione. Si tratta di un
mondo tangibile che pud essere conosciuto da un unico metodo valido e da
un distaccato osservatore degli eventi. Le teorie possono essere accettate o
respinte con la verificazione attraverso l'osservazione dei dati sperimentali.
Siamo cosi in grado di considerare in questa prospettiva le seguenti dottrine
filosofiche: realismo, empirismo, materialismo, positivismo, oggettivismo,
fenomenalismo.

Il secondo atteggiamento assicura che non esiste nessun mondo esterno
indipendente, ma piuttosto che esso e un riflesso della nostra mente, la realta
e trascendente ai fenomeni, si puod solo imparare dagli stati dello spirito. La
conoscenza € limitata, quindi, dall'esperienza soggettiva cosicché che ci sono
molte realtd in quanto esistono piu stati dello spirito. Non esiste alcuna
possibilita di veritd assolute, quindi la conoscenza rimane un processo
sospeso indefinitamente. Siamo cosi in grado di considerare in questa
prospettiva le seguenti dottrine filosofiche: idealismo, scetticismo e
soggettivismo.
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Infine vi & un compromesso tra i primi due: se ¢’é una realta esterna, non
la possiamo conoscere in quanto tale, di per sé, perché & mediata dai nostri
sensi e dalle nostre menti. La questione dell’esistenza ontica della realta
esterna non e né affermata né negata, ma evitata. Tuttavia, c’é un‘altra realta
non fatta da oggetti reali, ma da segni. Questa & l'unica realtd che possiamo
conoscere. Siamo cosi in grado di considerare in questa prospettiva la
dottrina filosofica del relativismo e, naturalmente, la semiotica.

ATTEGGIAMENTI FILOSOFICI
PRIMO SECONDO TERZO
REALTAESTERNA | Indipendente dal soggetto | Creazione mentale | Composta dai segni
CONOSCENZA Positiva Soggettiva Attraverso dei segni
VERITA Unica e assoluta Diverse Convenzione sociale
Realismo Idealismo Relativismo
Empirismo Soggettivismi Semiotica
DOTTRINA Materialismo Scetticismo
FILOSOFICA Fenomenalismo
Oggettivismo
Positivismo

Possiamo vedere le chiare coincidenze presenti tra le costanti rilevate
nella tabella riguardo le diverse dottrine filosofiche viste in precedenza e la
tabella presentata da José Luis Caivano. In un certo senso, abbiamo fatto il
percorso inverso, giungendo a conclusioni simili. Possiamo anche
considerare che ciascuna delle file di quest’ultima tabella configura la
matrice di un sistema di credenze. Sistema di credenze che mostra le
caratteristiche specifiche di ciascuna dottrina filosofica. Si pud dunque
vedere che le dottrine filosofiche situate nella fila del primo atteggiamento
condividono la credenza nell'esistenza di una realta esteriore, nata dalla doxa
sotto la forte impressione esercitata dall’imperialismo dei sensi. Sensi la cui
estensione tecnologica e il potere di ricostruzione visuale nelle immagine
scientifiche non fanno altro che riprodurre il senso comune, mascherandolo
di conoscenza oggettiva e di verita unica e assoluta in quanto & presentato
come indipendente dal soggetto.

Per finire, cediamo alla tentazione di fare delle analogie ternarie e un uso
spurio della faneroscopia di Peirce per ripensare il quadro di Caivano.

Siamo coscienti dei rischi connessi con le estrapolazioni, anche se sempre
c’é una perdita e un guadagno, anche se un po’ forzato. In ogni caso
cercheremo di giustificare tale audacia.

Per quanto riguarda il primo atteggiamento filosofico, riteniamo adeguato
dire che essa presenta un predominio dell’analogia in quanto é caratterizzata
dalla permanenza della doxa, dato che in essa € presente una propensione
verso la qualitd sensoriale del fenomeno, attraverso un atteggiamento, in
molti casi, ingenuo. Come con l'icona, con il primo atteggiamento emerge
I'illusione di simulare alcune relazioni riguardanti l'analogia. Si tratta di un
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livello immaginario caratterizzato dall’ossessione per la precisione dei dati di
cui I'immagine consentirebbe la loro adeguatezza alla realta.

Il secondo atteggiamento, in cui & presente un soggetto che soggetto
almeno sospetta dei suoi sensi, rende possibile una distanza critica. Prendere
in considerazione un rapporto esistenziale tra il soggetto e la sua percezione
della realta & gia un passo avanti. L'indice si muove dal soggetto, rivelerebbe
qualcosa a partire dal soggetto e non da una presunta realta ontica. Questo
atteggiamento presenta dunque un maggiore livello di astrazione. Infine, il
terzo atteggiamento, il pil modesto di tutti accetta — dal punto di vista della
psicanalisi — la castrazione. Il soggetto si riconosce sottomesso alle leggi del
linguaggio, la potenza del simbolo, il cui rapporto con l'oggetto non solo non
€ motivato, ma, peggio, arbitrario. Questo atteggiamento presenta il piu
elevato livello di astrazione dall’imperativo dei sensi.

ATTEGGIAMENTI FILOSOFICI SECONDO J.L. CAIVANO
primario secondario terziario
CATEGORIE DI PEIRCE primita secondita terzietd
RELAZIONI [ REALTA/CONOSCENZA analogia esistenziale arbitraria
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La science vise a expliquer les phénoménes. Et le fait est qu’elle s’y
prend de préférence par une démarche de visibilisation. « Porter I’invisible au
visible », selon la formule de Monique Sicard dans son livre La fabrique du
regard? tel est son programme.

Mais énoncer ceci est soulever une foule de questions: comment se
manifeste ce déport de I’invisible au visible ? et surtout, pourquoi ce tropisme
du discours scientifique pour la vision ? Et si des questions se posent a
propos de ce privilége réservé a la vision, d’autres, pas moins nombreuses,
s’adressent a I’invisible, et qui ont été bien formulées par I’introduction
d’Alvise Mattozzi au présent colloque. Si nous ouvrons le dictionnaire, nous
y lisons que I’invisibilité est I’état de ce qui ne peut étre vu. Une telle
définition pose d’autres questions, toutes liées entre elles : de quelle nature
est le « ce » de la proposition (un objet concret ? un concept ? et si ¢’est un
objet, pourquoi ne peut-il &tre vu?); un tel état d’invisibilité est-il une
essence ? dans quel sens faut-il entendre «état» ? autrement dit, est-il
permanent ou transitoire ? Et encore et surtout: quel est le lien entre
I’invisibilité et I’inexistence ? entre la visibilité et intelligibilité ?

1. Un recentrage universel sur le visuel

Avant d’aborder ces questions, que je n’ai pas la prétention d’épuiser,
observons de maniére un peu technique comment se manifeste I’impérialisme
du visuel, qui m’a suggéré mon titre, « Faire voir a tout prix ».

! Sicard (1998, p. 9).
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Car c’est bien d’impérialisme qu’il s’agit. Les récepteurs de I’'ceil
travaillent sur un empan de longueur d’ondes extrémement restreint dans le
champ des ondes connues: de 390 a 820 nanométres (milliardiémes de
metres) exactement. Or, on constate que tout est mis en ceuvre pour ramener,
a toute force, le plus de données possible a I’intérieur de cette zone étroite. Je
vais décrire trois formes simples de ce mouvement de concentration, mais un
quatriéme type de recentrage nous interpellera par la suite.

1.1. Premier recentrage : de I’eeil nu a I’eil équipé

Le premier recentrage concerne les invisibilités des types 2 et 4 décrits
par Stéphanie Requier?.

Ce recentrage opeére par la visualisation de phénomenes spatiaux en droit
visibles — parce qu’ils pourraient se manifester a I’ceil par des radiations
situées dans I’empan 390-820 —, mais qui ne le sont pas dans les faits, pour
des raisons pratiques. Invisible est donc ici simplement synonyme
d’accidentellement inaccessible a la vision humaine. Des objets ou des
processus visibles se trouvent ainsi hors de portée de la vision pour deux
séries distinctes de raisons : (al) soit parce qu’ils sont cachés par un obstacle
(une cloison, une concrétion osseuse, une couche de terre...), soit (a2), ce qui
revient au méme, parce qu’ils sont maintenus hors d’atteinte a cause du point
de vue pris par I’observateur, (b) ou encore parce que I’échelle de I’espace ou
ils se manifestent n’est pas compatible avec celle ou opere la perception
visuelle humaine. Invisible signifie donc ici inaccessible a I’eil nu. Cette
échelle extrahumaine peut étre microscopique ou macroscopique : dans le
premier cas, la totalité du phénomene excede I’empan de la vision, dans le
second elle est située en dega de sa capacité de discrimination.

Dans tous les cas évoqués, la visibilisation sera rendue possible par la
mise au point de procédures techniques visant a surmonter I’hypothé-
que spécifique. L’ceil équipé, ou « habillé », vient ainsi relayer I’eeil nu. Ces
procédures permettent de

3) traverser I’obstacle (al) : c’est I’objectif de la radiographie, de la
RMN, etc. ;

4) modifier le point de vue (a2) : c’est I’objectif de I’endoscopie, du
retraitement des images floues ;

5) rectifier la distance et changer I’échelle (b), toutes procédures
produisant les transformations groupées dans la catégorie des
homothéties®. Ces techniques opérent par la réduction des
dimensions (techniques de télescopie) ou, a I’inverse, par leur
grossissement (techniques de microscopie).

Observer ce passage de I’eil nu a I’ceil équipé nous permet de souligner
une premiére fois I’incontournable r6le du corps dans I’observation
scientifique. Un corrolaire de ceci est que les distinctions dont il vient d’étre

2 Cg. essai ici publié.
3 Cf. Groupe {1 (1992).
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fait état ne sont pas de I’ordre du discret, mais de I’ordre du continu : qu’il
soit ou non équipé, I'ceil peut étre I'instrument d’un regard informé, d’un
regard entrainé, d’un regard naif, d’un regard distrait...

Dans la plupart des cas, la visibilisation n’est pas seulement obtenue par
un simple changement d’échelle ou de position d’observation : elle se fonde
sur un changement qualitatif important tel que ce n’est pas le phénomene lui-
méme qui est observé, mais une de ses conséquences : on ne peut déceler
I’existence d’une entité microphysique — par exemple une particule — qu’en
observant un autre phénomene, macroscopique celui-ci, produit par I’action
attribuée a cette entité. L’existence de nombre d’objets relevant de
I’astrophysique ne peut ainsi étre postulée que parce que I’on a observé
certains phénoménes affectant des objets mieux connus, phénomenes attri-
buables aux premiers.

En termes sémiotiques, on parlera ici d’une indicialité, concept qui se
révéle capital pour le traitement de I’invisible dans I’image scientifique. Cette
remarque sur I’indicialité vaudra, on va le voir, pour les autres types de
recentrage.

1.2. Deuxiéme recentrage : la traduction interlectale

Si I’on considére les phénoménes de rayonnement se produisant en deca
et au dela des fréquences de 390 a 820 nanometres, nous rencontrons d’autres
radiations qui nous sont connues : dans le registre des ondes plus courtes, ce
sont les rayons ultraviolets, puis les rayons X, puis les gamma; dans le
registre des plus longues, ce sont les infrarouges, les micro-ondes, les ondes
radio...

Un changement de fenétre de longueur d'onde est possible, pour ramener
les relations entre les longueurs d’onde dans ces zones a des différences
opérant dans la zone 390-820.

Ici encore, une série de techniques ont été mises au point, qui permettent
ce recentrage: lunettes infrarouges, écrans Xx, etc. Ces techniques
s’apparentent a une traduction entre deux dialectes de la méme langue, ou, en
termes mathématiques, a une analogie par proportion: les relations de
longueur d’ondes dans la zone visible — zone cible — sont considérées
comme équivalentes aux relations entretenues dans la zone invisible, zone
source.

Le premier groupe de phénomeénes (aux rangées A et B du tableau qui
suit, emprunté au Groupe p* concerne donc des rayonnements disposés en
faisceaux spatiaux, tels qu'on puisse obtenir une correspondance point par
point entre la donnée de départ (une étoile lointaine, un organe interne...) et
I'image. Dans tous ces cas, on part bien d'une distribution spatiale pour
aboutir & une autre distribution spatiale.

4 Groupe J (1996).
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1.3. Troisiéme recentrage : le transcodage

Ce type de recentrage est plus audacieux encore. Il consiste dans le
retraitement de phénomenes invisibles parce qu’ils sontde nature a étre

pergus par un autre sens que la vision.

On n'a guére I'habitude de considérer le groupe de phénomeénes de la
rangée C lorsqu’il est question d’image, encore que Charles S. Peirce avait
déja étendu la notion d’iconisme a de tels faits. Mais, si I’on se place dans
une perspective historique, on s’avise que I’application a eux du concept
d’image devient de plus en plus fréquente et importante. Le mathématicien
peut établir ses raisonnements dans une langue naturelle, éventuellement
formalisée. Toutefois, pour mieux apprécier et faire apprécier la portée de ses
abstractions, il a recours a une géomeétrisation, c'est-a-dire a une traduction en
graphiques. C'est ainsi que des courbes peuvent étre générées et que leurs
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propriétés apparaissent bien mieux — pour des raisons que j’ai exposées
ailleurs® et auxquelles je reviendrai en 4.3. — qu'en considérant simplement
I'équation de départ. Mais n'importe quel graphique en deux dimensions (ou
davantage, moyennant des projections appropriées) obéit au méme désir de
visualisation et permet de grouper des grandeurs non visuelles ni méme liées
a un quelconque rayonnement : par exemple pressions, vitesses, tempéra-
tures, etc. Ici, il n'y a plus de faisceaux spatiaux au départ, mutation
importante du régime de I’image, & laquelle je reviendrai en 3.2.: seule
I'image d'arrivée se présente comme une surface, ou un volume.

Si I’on peut encore comparer ce recentrage a une traduction, il ne s’agit
plus de la transformation des données d’un systéme en données relevant d’un
autre systéme proche, mais d’une traduction entre systémes cette fois
résolument distincts; une traduction non plus interlectale, mais
interlinguistique. On peut donc parler de transcodage®. On peut par exemple
figurer une progression de pression par une progression chromatique, laquelle
peut aussi figurer la progression de I’intensité d’un son, ou de la force du
vent, et plus généralement tout phénomeéne mesurable affectant tout objet ou
processus. La camera thermique reléve de cette famille de techniques
transcodantes.

L’image scientifique, toujours au sens le plus général du terme, est donc
la représentation d’un phénomene, a travers une de ses manifestations,
sélectionnée et traitée. Et on peut ainsi parler d’image électrique, thermique
ou magnétique. Dans tous les cas, il s’agit bien de souligner une analogie
entre un phénoméne et un autre, ou, en d’autres termes, de proposer un
modéle ou un trait d’une certaine nature se voit systématiquement
transformer en un autre trait d’une autre nature, au long des processus de
collecte, d'analyse et d'interprétation des données. On voit évidemment que
dans une définition aussi large, le mot « image », comme le mot iconisme
qu’on peut lui associer, ont subi une considérable extension de sens.

2. Une nécessaire médiation

De recentrage en recentrage, la démarche scientifique apparait ainsi
comme une tentative pour manipuler les limites du perceptible. 1l s’agit de
décamoufler le camouflé. Et non point de le décamoufler au profit d’un
produit non spatial (on pourrait trés bien imaginer un monde ou le
décamouflage se produirait au profit de produits thermiques ou olfactifs,
voire tactiles : la notion de transformation est large au point d’autoriser ces
équivalences’, mais au profit d’un produit visible. 1l faudra interroger cette
primauté du spatial dans le systéeme-cible (cf. § 4).

5 Klinkenberg (2009).
6 Klinkenberg (2000).
7 Groupe M (1992, 1996), Klinkenberg (2010b).
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2.1. La contrainte du corps

Pour I’instant notons que les techniques mobilisées pour confirmer le
tropisme optigue dans la démarche dénotent un nécessaire
anthropocentrisme : en effet, I’image scientifique — comme d’ailleurs aussi
I’image artistique® — apparait toujours comme contrainte par les virtualités
de notre vision : sa sensibilité a une gamme réduite de stimuli, la diminution
de la performance de I’ceil dans la perception des contrastes avec la baisse de
luminance, la limite physiologique correspondant au pouvoir discriminateur
de I'eeil... Bien que ce que j’ai appelé le recentrage montre le souci de ruser
avec toutes ces contraintes, ces derniéres constituent une donnée de base qui
ne peuvent étre totalement surmontées.

De sorte que tous ces recentrages sont impuissants a faire apparaitre la
totalité de I’objet, au sens ou une communion s’établirait avec lui— on va
voir que cette idée est lourde de présupposés philosophiques et
idéologiques —, mais que leur résultat est de produire un objet sémiotique :
I’image.

L’important est ici de souligner que, pas plus dans I’'image quelconque
que dans I’image scientifique® — mais la chose doit étre vigoureusement
soulignée dans le cas de cette derniére —, I’indicialité obtenue ne doit pas
étre congue comme une réduplication passive du réel dans I’image : celle-ci
n’est pas un instrument de reproduction, mais bien un instrument
d’intellection. J’y reviendrai.

Nous nous approchons ainsi du programme de la sémiotique du monde
naturel, esquissé par Algirdas J. Greimas au début des années 1970 et
malheureusement trés largement abandonné par la suite : approcher le monde
« non plus comme un référent absolu, mais comme le lieu de la manifestation
du sensible, susceptible de devenir la manifestation du sens humain, c’est-a-
dire de la signification pour I’homme »%% il s’agit bien de constituer les
objets du monde «en objets humains, c’est-a-dire signifiants pour
I’lhomme ».

2.2. La transformation et I’instance transformatrice

Tel est le mode d’énonciation de toute image : elle est le lieu d’une
nécessaire médiation entre les sujets et les observables. L’image est en effet
un instrument qui dit autant du sujet producteur de I’image, et du sujet
récepteur que du « réel ».

Pour le comprendre, je rappellerai le concept de transformation, élaboré
pour rendre compte de la notion de signe iconique et qui était le theme de la
précédente rencontre de I’ANR «Images et dispositifs de visualisation

8 Maurice Merleau-Ponty (1964) : « La peinture ne célébre jamais d'autre énigme que
celle de la visibilité ». Cg. Klinkenberg (2010).

9 Cg. Klinkenberg (2010a).

10 Greimas (1970 : 52)

190



Faire voir a tout prix. Pourquoi ne peut-on se passer d’images ?

scientifique », qui s’est tenue a Liége en octobre 2008, La transformation
est un modeéle qui rend compte des relations de ressemblance et de différence
existant entre le stimulus du signe (ou manifestation sensorielle de cet autre
modéle qu’est le signifiant) et son référent : par exemple une échelle. 1l est
important de souligner que les opérations de transformation sont
symeétriques : elles peuvent étre appréhendées dans les deux sens (stimulus >
référent et référent > stimulus), selon que I'on envisage la réception du signe
ou sa production. Symétrie capitale dans le cas de I’'image scientifique,
puisque, par définition, son référent n’est pas un objet donné et connu, mais
un objet a élaborer (de sorte que la transformation est le mode de
construction et de signification de I’objet : j’y reviens au § 3.1.).

Il est possible de décomposer I’ensemble des points du signe iconique |
en un ensemble E de points tels que chacun, outre ses coordonnées de
position, donne la valeur de I'élément sur une des trois dimensions visuelles.
Par exemple E (x1 ; y1), situé en x1 et y1 sur la surface de I'image, aurait une
certaine valeur de luminance, une certaine valeur de saturation et une certaine
valeur de nuance. Nous disposons ainsi d'une description analytique
exhaustive de I sous forme de tableau. Si I'image est iconique, certains points
du réseau | correspondront nécessairement a des points du réseau d’un
référent R postulé, et d’autres non, la correspondance en question étant réglée
par une ou plusieurs transformations. Mais il y a des points de | qui ne
correspondent pas a R. Autrement dit, I'ensemble des éléments de | se partage
en deux sous-ensembles 11 et 12 tels que 11+12 = | et que I'on ait entre Ret 11,
t1
la transformation t1. On a donc R '1. Mais d'ou proviennent les
autres éléments, ceux du sous-ensemble 12 ? Par définition, ils ne peuvent
provenir du référent. Dés lors, il ne peuvent provenir que d’une seule source :
de I’instance productrice d'image, que nous désignerons par P. Etant produits

par P, les éléments du sous-ensemble |2 seront une transformation t2 de P, et

on aura . Pour le dire de maniere simple, par la transformation,
I'image visuelle retient quelque chose tant des sujets que des objets. Comme
il n'y a aucune raison d'estimer que seule la partie 11 est pertinente, le
destinataire considére et interpréte aussi bien 12 que 11. Il peut ainsi remonter
de 11 a R en inversant t1, et de 12 a P en inversant t212. Comme on le voit,
loin d’exhiber un réel ultime, I’image porte nécessairement la trace de son
énonciation. En cela, I'image scientifique ne se distingue pas des autres
images : elle occupe une position médiatrice entre R et P (cf. Groupe y, 1995,
1996). Sa spécificité est d’ordre pragmatique : elle est dans le souci

11 Cf. Groupe u (1992), Klinkenberg (2000, 2010b).
12 La proportion de 11 et de I2 est évidemment variable et le probléme de la

priorité de I'un sur l'autre dans l'interprétation reste ouvert.
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d’expliciter et de stabiliser au mieux la part de t2, qui ne peut toutefois étre
niée,

La lecon pour la sémiotique est que le sémioticien doit obligatoirement
tenir compte dans ses analyses de cette transformation t. Elle définit en effet
le point de vue scientifique pris sur I’objet ; elle fait apparaitre le rble de
I’hypothése de la recherche, de I’état de la science au moment du travail, des
godts et des traditions du chercheur ou de son équipe, du style qu’il adopte
d’habitude dans la résolution des problémes qui se posent a lui, des relations
que ses énoncés entretiennent avec d’autres énoncés, autant que celui des
déterminations sociologiques ou économiques qui pésent sur lui et sur son
laboratoire. Catherine Allamel et Maria-Giulia Dondero ont beaucoup insisté
sur la nécessité de tenir compte des pratiques de production de I’'image, ce
que notre schéma met en évidence. «Il n’y a aucun accés possible a la
signification de I’image [scientifique] sans la prise en compte de la maniéere a
travers laguelle elle s’est constituée en inscription » %3,

3. Visible et invisible

3.1. Acte 1 : Ou le caché doit se révéler

J’ai commencé en rappelant la définition de I’Invisibilité comme « état de
ce qui ne peut étre vu ». Je I’ai souligné d’emblée : une telle définition pose
diverses questions, que ma typologie des invisibilités n’a certes pas épuisées.

L’une d’entre elles est de nature philosophique.

La conception que nous faisons de I’invisibilité est en effet assurément
modelée par le discours théologique et néoplatonicien : pour celui-ci, le réel
existe, mais est inaccessible a notre expérience, en raison de notre
imperfection. Deés lors, tout le travail — travail de la foi ou travail de la
science — consistera a révéler cette réalité, dans un mouvement de d’ascése
et de purification. Et cette révélation n’adviendra jamais aussi bien que dans
un mouvement qui la rendra visible. Le catholicisme traduit ainsi le concept
d'invisibilité par la notion d’hypostase, ou I'espérance des biens du monde,
toujours déja 1a, mais restant a venir : « La foi est I'hypostasis des biens que
I'on espére, la preuve des réalités qu'on ne voit pas». La tradition
néoplatonicienne et la gnose reposent ainsi sur le postulat de I’existence d’un
univers caché, qui est destiné a se révéler.

C’est assurément cette conception de I’invisibilité qui, vulgarisée, circule
dans le grand public. Elle le fait notamment grace a de nombreux films et
romans de fantasy ou de science fiction, énonces ou les objets sont rendus
invisibles par les pouvoirs de la magie ou de la technologie. Mais le public
n’aimant pas étre troublé par le contact avec I’inconnu, ces objets invisibles
sont a ses yeux indubitablement dotés d’existence. Ce public a en effet eu la
preuve de leur existence par la vision, a un moment antérieur a celui ou
I’invisibilité s’empare de I’objet: avant d’étre sacré par son adjectif

13 Dondero (2010).
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éponyme, I’homme invisible de Wells était bien visible. Ce qui est bien
commode : aucun mystére ne vient vraiment troubler le savoir sur ce qui pour
I’instant n’est plus visible mais I’a été, incontestablement.

C’est un mouvement inverse que propose la science. Ici, la preuve par la
vision ne précéde pas I’invisibilité ; c’est cette invisibilité qui est premiére.
Ce qui est assurément moins confortable : ce réel-la n’est pas un connu mais
un a connaitre. Toutefois, cette invisibilité est la propriété de choses dont la
réalité n’est pas mise en question, du moins jusqu’au début du XXe¢ siécle ; et
c’est en quoi la science d’alors rejoint le discours néoplatonicien. C’est cette
réalité qui est appelée a connaitre son épiphanie : elle montera assurément —
fatalement méme — a I’entendement, pour autant que les conditions
techniques ou morales de cette épiphanie soient réunies. Elle deviendra
nécessairement plus réelle encore. Et réelle, elle le sera en devenant visible.

C’est bien cette conception de la dialectique entre le visible et I’invisible
qui regne sur la science entre le XVI® et le XX® siécle et qui y détermine le
statut de I’image. « Les théories de la physique classique », nous dit le Prix
Nobel Louis de Broglie, «se sont développées en admettant la réalité du
monde physique et en cherchant a en obtenir des représentations
concrétes »4. L’observation elle-méme portait bien atteinte a I’état de chose
existant a I’instant précédant la mesure ou I’observation, « mais il n’y avait la
rien qui par(t porter atteinte a I’idée qu’il existe a chaque instant une réalité
physique bien déterminée, extérieure aux hommes qui I’observent ». Et
méme si dans la science d’alors, les représentations théoriques obtenues par
la recherche tendaient a s’exprimer essentiellement dans le formalisme
mathématique, il n’en restait pas moins que ce formalisme ne remettait pas en
question «le caractére concret du monde physique dont les formules
mathématiques n’avaient pour but que de donner une description plus ou
moins exacte ».

Formalisme mathématique et image: telles sont les deux modes
d’énonciation du discours scientifique moderne. L’image joue donc un role
dans un drame a trois acteurs, le troisieme acteur étant un collectif : les
observables expérimentaux. Et ce rdle est capital puisque c’est d’une
médiation qu’il s’agit : ce sont les images qui occupent la place intermédiaire
entre les observables et le formalisme. Pourquoi ce regne ? Sans doute
s’explique-t-il par une autre constante de la pensée scientifique : chercher « a
donner une description de la réalité physique en a en suivre I’évolution en se
servant toujours du cadre de I’espace et du temps, donnée premiére de notre
vie quotidienne, et en établissant un lien causal entre les phénoménes
successifs »5,

14 de Broglie (1967, p. 706).
15 de Broglie (1967, p. 706).
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3.2. Acte 2 : Crise de I’espace, crise de la référence; un nouveau statut pour
Iimage, ou le quatriéme recentrage

Il revient au XX® siecle d’avoir établi un nouveau rapport entre le visible
et I’invisible, et d’avoir mis le cadre spatio-temporel en cause, brisant
radicalement avec le paradigme néoplatonicien, et mettant par conséquent en
question le statut de I’image.

La source de cette crise est a chercher du coté des nouvelles théories des
particules. Celles-ci rompent avec la conception atomiste, ol ces particules
sont congues comme des objets identifiables, dotés d’une position déterminée
dans le temps et dans I’espace. Dorénavant, elles n’ont plus que le statut
d’entités mathématiques. Le comportement de ces entités peut certes étre
modélisé, mais I’éventuel substrat physique de ce comportement est
indécidable. Cette crise est, du point de vue qui nous intéresse, une crise du
temps et de I’espace : ce qui est abandonné est en effet le principe de la
connexion étroite entre ce qui se passe aux divers points de I’espace au cours
du temps.

Une telle crise ne pouvait qu’avoir un effet dévastateur sur I’usage des
images. Le caractére premier de celles-ci n’est elle pas, en effet, la spatialité ?

Les images souffraient certes déja d’un discrédit dont I’origine remontait
a un passé lointain. Au XX® siécle, ce discrédit a une double source.

La premieére, sur laquelle il n’est pas nécessaire de s’étendre longuement,
est le caractére sensoriel des images. Or, toute I’évolution des sciences a I’ére
moderne montre une tendance a éliminer progressivement les résidus
sensoriels®®, Si les sciences de la nature comportent manifestement de
nombreuses traces de ce type, les mathématiques, par contre, en sont
davantage exemptes (méme si elles présentent des marques, réelles ou
projetées, de sensorialité, notamment dans les métaphores qu’elles
mobilisent), tout en se montrant efficaces pour traiter théoriquement de
problémes posés par les sciences de la nature. Et cette efficacité est telle que
I'on a méme pu parler de la «réussite exagérée » des mathématiques®’.
Devant les traces de sensorialité que présente I’image, on comprend qu’un
physicien comme Gustave Juvet ait pu déclarer, dans sa Structure des
nouvelles théories physiques®®, qu’on ne fait pas de la physique avec des
images, pas plus qu’on ne gagne une partie d’échec avec ses sentiments.

La seconde source de ce discrédit doit nous retenir davantage : c’est le
caractere particularisant des images. Ce que Maria-Giulia Dondero a appelé
leur localisme. Ce caractére particulier s’oppose fatalement a la généralité a
laquelle tend le formalisme mathématique. Ce qui devait forcément amener a

16 Cf. Groupe i (1998).

17 Wigner, 1960, lequel, en une démarche assez platonicienne, va jusqu’a poser que
les lois naturelles « sont écrites » dans le langage mathématique. Sur le rdle de cette
désensorialsation dans les processus cognitifs, voir Groupe 1, 1998.

18 Juvet (1933), apud Piaget (1967: 772).
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renoncer aux images, puisqu’elles sont liées au cadre de I’espace et du temps,
source de leur localisme.

C’est cette seconde critique qui va se radicaliser au XX® siécle, a la faveur
des progres de la physique : la particule, en effet, n’est désormais plus qu’un
systeme d’équations. Dorénavant, la scéne semble donc ne plus devoir
comporter que deux acteurs : les observables et le formalisme mathématique
qui en rend compte.

Les images concrétes n’ont toutefois jamais quitté cette scene.

D’une part, elles ont la vie dure, dans leur forme traditionnelle, parfois au
prix de la contradiction®. On peut expliquer cette permanence par trois
raisons. Tout d’abord, la spatialité et la temporalité sont des caractéristiques
du cadre dans lequel se meut le sujet scientifique, et elles restent du coup de
puissants stimulants de I’intuition scientifique. D’autre part, la spatialité
permet, dans la phase d’explicitation du modele, de concilier I’exigence de
généralité et celle d’expliquer I’actualisation particuliére du général®. Enfin,
spatialité et la temporalité ont elle mémes connu une révolution a I’époque
contemporaine, ce qui leur a conservé une aptitude a accueillir les
phénoménes nouveaux : dans les domaines de la géométrie, de la logique et
de la mathématique, « le clavier des configurations spatiales possibles et des
organisations temporelles possibles (...) s’est étonnamment enrichi »2L,

Mais la deuxieéme série de raison de la rémanence des images est qu’elles
se sont dorénavant vu confier un autre réle que la référence iconique, congue
de maniére naive. L’image n’est plus seulement faite de propriétés attribuée a
I’objet du monde, dont I’existence est posée, mais est désormais le produit
d’une démarche visant & donner un statut & la relation entre les observables et
les modéles. Elle est non point empreinte de I’objet supposé et invisible, mais
modele généralisant de I’information fournie par les observables. Dans ce
processus de visibilisation, aucun premier invisible n’est posé, contrairement
a ce que veulent le modele platonicien et la doxa courante??. En renoncgant a

19 Elles fournissent ainsi les coordonnées des particules, dans le méme moment ol
I’on insiste sur le fait que lesdites particules n’ont pas constamment une localisation
dans I’espace.

20 Cf. Klinkenberg (2009).

21 Piaget (1967, p. 775).

22 e rapport entre le texte et I'image, qui est en général congu comme un rapport
entre le général et le particulier, entre la loi et I’observation, s’inverse des lors
spectaculairement. Pour illustrer ce renversement, je citerai ici Maria-Giulia Dondero
(2009) dans son travail sur les images de trous noirs : « [en astrophysique], il ne s’agit
pas d’un texte écrit qui décrit et argumente quelque chose et qui ensuite en montre
I’image comme résultat de la description, mais tout au contraire I’argumentation du
texte écrit progresse par le biais d’actes de visualisation. C’est la visualisation qui
guide I’expérience, méme si ce sont les équations qui donnent les coordonnées
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ce modeéle, on abandonne la prétention de rendre visible I’Invisible : on n’a
plus que celle de visibiliser — et, ce faisant, d’en inférer la pertinence — un
invisible que I’on construit par le fait méme?3.

On voit bien a nouveau ici le réle du sujet, sur lequel j’ai déja insisté au
paragraphe 2.1. Non pas le sujet individuel dont les interventions rendrait
I’observation inopérante, mais le « sujet épistémique ou décentré, dont les
structures opératoires encadrent ces mémes apports et constituent la condition
tant de I’élaboration des modéles et de leur déduction logico-mathématique
(...) que de la lecture méme des faits physiques élémentaires »*.

3.3. La symétrie des transformations
Ceci me raméne a la médiation du sujet et au statut du référent, deux
thémes dont j’ai déja traité au paragraphe 2.

Dans toutes ses hypostases, le discours scientifique insiste sur la
transitivité de I’image, transitivité qui est une de ses régles pragmatiques®.
Qu’on la voie & la lumiére des conceptions néoplatoniciennes ou a celle de la
physique quantique ou de [I’astrophysique contemporaine, le réle
herméneutique attribué I’image repose sur la propriété qu’ont les
transformations iconiques d’étre symétriques, propriété sur laquelle j’ai déja
insisté.

Nous avons vu que dans le cas de la production du signe iconique, les
regles de transformation sont appliquées pour élaborer un stimulus sur la base
de la perception d'un référent (réputé concret et donné, ou préalablement
élaboré). Mais dans celui de la réception, elles sont appliquées pour postuler,
a partir des caractéristiques percues du stimulus, I’existence de propriétés
attribuables au référent. 1l faut souligner ici que cette reconstruction ne se fait
pas au hasard : elle est guidée par les données fournies par le type (cf.
Klinkenberg, 2000). Par exemple, je reconstruis la tridimensionnalité a partir
du dessin d'un étre inconnu, du moment que celui-ci soit assignable a la

précises de cette visualisation. Ce qui est étonnant est que le texte écrit renvoie aux
équations qui sont censées spécifier I’image, contre I’idée recue que I’image est
toujours, a cause de son ancrage dans un espace particulier, quelque chose de plus
local dont il faut s’éloigner si on veut procéder aux calculs et aux équations, bref a la
généralisation. Ici ce sont les équations qui donnent ancrage a la spatialité qui, sans
ces dernieres, resterait trop générale, généraliste ».

23 Nous sommes ainsi confrontés a une forme plus subtile mais plus radicale encore de
camouflage : choisir de montrer a, c’est aussi choisir de ne pas montrer non-a, un non-
a dont on ne sait d’ailleurs rien ; sélectionner I’objet de la visibilisation, c’est aussi
refuser (ou omettre, ou étre impuissant a) visibiliser ce qui aurait pu I’étre.

2% Piaget (1967, p. 777).

% Regle a laquelle le discours sémiotique n’est pas astreint, soit dit en passant. Sicard
(1998, p. 10) nous rappelle que, pour le sémioticien, « avant d’étre une excroissance
osseuse, une radiographie est reconnue comme élément du fait radiographique » ; la
sémiotique doit des lors « rendre aux médiations la place qui leur revient ».
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catégorie animal, car je sais que les animaux se meuvent dans les trois
dimensions : cette tridimensionnalité est une caractéristique listée dans le
paradigme du type. Si la relation de transformation est en principe toujours
symétrique, elle reste néanmoins problématique, a des degrés divers. On

s’avise que, opérant a I’aide du type, la transformation stimulus = référent

est d’autant plus hasardeuse que le type est moins stable dans notre
encyclopédie : si je ne cours guere de risque a postuler la tridimensionnalité
d’un animal a partir d’un stimulus en deux dimensions, j’en cours davantage
a postuler la couleur exacte d’un objet inconnu qui m’est présenté sous les
especes d’une photo en noir et blanc; tout au plus puis-je postuler que cet
objet a bien des propriétés chromatiques, et encore. Dans la mesure ou
I’image scientifique a une fonction herméneutique — rappelons qu’il s’agit
bien de mettre en évidence non une chose connue, mais une chose inconnue
—, nous ne disposons pas de types stables pour opérer sans risque la
transformation associant le plan de I’expression (stimulus et signifiant) au
plan du contenu (type et référent). Une partie de | est certes constituée par
I’invariant, mais le reste est reconstruit de maniere hypothétique. Donc,
moins le type est stabilisé — et c’est bien sOr le cas dans le cadre de la
recherche scientifique — et plus I’intervention du sujet épistémique sera
importante.

Si I'image scientifique doit bien continuer a étre décrite comme une
icone, celle-ci ne doit donc plus étre entendue au sens d’étre I’icne d’un
objet identifié préalablement. Ce n’est plus la vérification d’une
ressemblance ou la mesure d’une distance prise par le stimulus avec un
référent: c’est est un mécanisme de formulation d’hypothése et de
formalisation. La notion d’icdne ne doit pas étre rapportée a un objet stable,
mais a un processus : I’iconisation. Et I’image n’est plus la traduction d’un
référent : elle est construction de ce dernier?®.

4. Pourquoi le visible ?

Comme je I’ai déja souligné (8 2.2.), la notion de transformation est en
soi indifférente au canal choisi. On pourrait, par exemple, transformer un
phénoméne thermique en une image sonore, ou un phénomene spatial en une
image faisant intervenir des différences de rugosité. Mais le fait est que ces
possibilités ne sont guere exploitées, et que les transformations a
aboutissement visuel semblent jouir, sinon d’une exclusivité, au moins d’une

% Tout ceci n’est évidemment pas sans impact sur le concept d’indicialité, indicialité
qui est comme on I’a vu une des fonctions communément attribuée a I’image
scientifique. Selon Dondero (2010), «si I’on continuait a concevoir I’indicialité
comme une forme de garantie de commensurabilité entre un référent « déja la » et une
image qui le représente, on ne saurait pas s’expliquer le fonctionnement et le but des
multiples transformations en chaine produites dans les laboratoires... a quoi
serviraient-elles ces transformations multiples ? Si I’objet était déja la, la raison de
toutes ces transformations ne s’expliquerait pas... Au contraire, c’est la chaine des
transformations qui permet de construire un référent, de caractériser les phénomenes,
de les stabiliser, et notamment, de les rendre de plus en plus manipulables. »
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préférence constante dans toutes nos représentations (et pas seulement des
représentations scientifiques) : faire voir a tout prix semble étre une de leurs
constantes.

Quatre espéces de raisons semblent expliquer le tropisme du discours
scientifique pour les produits visuels. Les deux derniéres sont spécifiques a
I’image scientifique ; j’en ai déja traité antérieurement, ce qui me dispensera
d’y revenir longuement. Les deux premiéres concernent tous les produits
visuels, et il me faudra donc les commenter plus longuement.

4.1. Puissance et distance

Une premiére caractéristique, que la vision partage avec I’ouie, est le fait
que ces deux sensorialités autorisent le traitement des données a distance.
Mais, dans ce traitement, la vision jouit d’une supériorité : celle de la
puissance. Cette puissance lui permet de traiter et d’acheminer un grand
nombre d’informations dans un laps de temps donné : 107 bits par seconde,
soit sept fois plus que I’oreille?’. Le canal visuel autorise donc une puissante
discrimination des données?®. Cette puissance de traitement fait qu’il pourra
exploiter la simultanéité dans I’exploration de I’espace, paramétres important
des phénomeénes scientifiques, dont il a déja été question en 3.2.

Distance et puissance conférent aux produits de ce canal une forte valeur
opérationnelle. Si toute sensorialité autorise la catégorisation, le jugement et
la décision, et permet ainsi au sujet de simuler I’action, d’anticiper ses
conséquences, d’adopter les attitudes et les comportements adéquats, distance
et puissance donnent aux catégories établies grace a la vision une forte valeur
de survie dans I’environnement. Une puissance cognitive également,
reconnue depuis la plus haute Antiquité. Pour Aristote, de tous nos
sensorialité, la vision n’était-elle pas « celle qui nous fait acquérir le plus de
connaissances » ?%°, Une telle puissance cognitive ne pouvait donc pas étre

27 Cf. Groupe p (1992).

28 Mais en contrepartie, il hérite d’une partie de ses faiblesses : les vraies illusions
d’optique, ou encore les limites a la discrimination qui sont a la base du camouflage.
2% Tout ceci vaut pour tous les produits de la vision : formes et textures comme
couleurs. Mais ce qui suit est particulier a la couleur : la vision chromatique humaine
a une potentialité discriminative trés élevée. On a déja dit que vision exploitait un
empan de longueur d’ondes extrémement restreint dans le champ des ondes connues :
de 390 a 820 nanometres. Or ce spectre étroit, I’ceil le discrétise trés efficacement,
surtout aux valeurs moyennes de luminance. Le nombre de qualités discriminables est
de 150 en moyenne, dans I’absolu. Dans I’absolu, car ce chiffre, qui varie selon les
individus et parfois méme entre les deux yeux d'une méme personne (on peut s'en
rendre compte par clignement), s’éléve encore lorsqu’il s’agit de discriminer des
couleurs juxtaposées. Ne dit-on pas que les tapissiers distinguent cing cents nuances
de rouge, et que les trieurs de laine des Gobelins peuvent distinguer jusqu’a 14 000
tonalités ? Cette capacité de discrimination a elle aussi une forte valeur
opérationnelle : elle permet de catégoriser efficacement les expériences du monde en
se référant a des classes tantot trés générales (nous reconnaissons tous les membres de
la classe citron grace a leur couleur jaune, I’amanite tue-mouche a ses taches
blanches sur fond rouge), tantot a des classes trés étroites (nous distinguons ainsi, a
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négligée par une pratique qui, méme si elle en d’autres, implicites, s’assigne
explicitement la connaissance comme fonction : la science.

4.2. Discrimination

La technique décisive, dans cette quéte cognitive, est la discrétisation : il
s’agit d’introduire la discontinuité dans ce que I’expérience brute donne
comme continu.

Dans son geste élémentaire, I’opération de sémiotisation peut se définir
par la formule : sémiotiser c'est (d'abord) segmenter, ou discriminer. L'aspect
le plus important de cette manceuvre de différenciation est le seuillage®. On
veut dire par la que les stimuli connaissant une variation d'intensité inférieure
a un certain niveau, dit seuil de discrimination ou d’égalisation, sont
considérés comme manifestant la méme qualité : en fixant ce seuil a une
valeur déterminée, on égalise tout ce qui ne comporte pas de différence
supérieure a lui; I'appareil perceptif, qui mérite bien son nom de machine
sémiotique, « décide » donc d'ignorer tout stimulus inférieur au seuil choisi.
En revanche, les variations qui dépassent ce seuil d'intensité sont prises en
considération. Mieux : I’appareil «décide » d'exagérer tout stimulus
dépassant ce seuil, pour lui donner valeur critériale. Les données enregistrées
de la sorte constitueront donc une nouvelle qualité.

Ainsi, les entités (visuelles, tactiles, auditives, olfactives, gustatives)
résultent toujours d'une décision de seuillage : la fixation de la valeur fait
saillir de ce fait des entités correspondant a ce seuil.

Il est aussi important de souligner, dans la foulée, que ces seuils n'existent
pas dans la nature. Une fois de plus, ce ne sont pas des procédures révélant
un invisible qui préexisterait : ils sont produits grace a une interaction entre
les stimuli et les organes perceptifs ; ils sont un ordre et une différencialité
que notre corps introduit dans le continu du monde. Ces seuils sont du coup
variables : un seuil plus bas ou plus fin, ou des seuils multiples, feraient
saillir des entités plus nombreuses et plus petites (les nouvelles entités sont
alors des fragments, des découpages, des anciennes, mais le contenu total
restera inchangé). A I’inverse, en relevant le seuil, on obtient des types plus
généraux, et en nombre inférieur. En résumé, le processus de classement des
entités correspond & un double mécanisme de stabilisation du percept (par
élimination de caractéres non relevants) et d’abstraction. On obtiendra de la
sorte, dans l'univers des représentations, des types stabilisés a divers niveaux
d'abstraction.

Ces mécanismes sont le fait de toutes les sensorialités. Mais la puissance
de traitement du canal visuel rend les seuillages opérés par lui plus fins. Elle
offre aussi plus d’espace a la labilité que je viens d’évoquer.

grand peine a vrai dire, I’amanite rougissante de I’amanite panthere). Cette valeur
opérationnelle, nous I’appliquons non seulement aux objets du monde, mais aussi aux
signes qui en sont les substituts. Par exemple, la couleur /rouge/ joue un réle iconique,
si elle m'aide a reconnaitre une pomme sur une photo ou un tableau.

30 Cf. Groupe p (1998).
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Or la connaissance scientifique ne peut aller sans ces procédures de
stabilisation des formes, de méréologisation et de discrétisation des données
et de sélection de critéres, toutes opérations que permet le seuillage. L’ image
scientifique sélectionne séverement les aspects de I’objet observé (par
exemple sa forme et sa densité, ou sa forme et sa chaleur), et tend a la bi-
univocité en codifiant étroitement le rapport entre les variations d’un
paramétre de I’image (une couleur par exemple) et celles d’un aspect de son
référent (sa température, par exemple).

4.3. Spatialisation et vectorialisation

Comme je I’ai démontré ailleurs, on ne saurait expliquer le role confié a
I’image par le discours scientifique en se contentant de verbes passe-partout
comme « illustrer », «rendre frappant », « expliquer ». Toutes ces
expressions renvoient a des raisonnements tautologiques, et, quand ils ne les
sont pas, a des réponses simplistes et incompleétes.

L’examen que j’ai mené des schémas®' permet de leur substituer une
réponse double, qui vaut pour I’image scientifique en général. Dans le régime
qui est le sien a I’époque contemporaine (cf. 3.2.), celle-ci apporte au
discours scientifique un formalisme qui, en associant le spatial et le linéaire,
permet de réconcilier le paradigme et le syntagme, comme de réconcilier le
général et le particulier. En ce qu’elle produit une analyse, I’image donne en
effet bien a lire le paradigme des phénomeénes étudiés, et — le paradigme se
caractérisant par son intemporalité — renvoie a leur généralité. Mais elle a
aussi la particularité de constituer également un syntagme, car, saisissant un
phénoméne en proces au moment ou elle le produit, elle rend compte de
I’actualisation de ce phénomeéne. Comme la formule mathématique, I’image a
une fonction d’analyse, mais si la formule exprime toutes les potentialités de
cette analyse, elle le fait de maniére intemporelle, et donc statique. Par son
caractere d’actualisation, I’image introduit dans I’analyse une dimension
dynamique. Sa puissance explicative provient donc, en définitive, du fait
qu’elle associe, dans une perception globale, voire immédiate, qu’elle doit a
sa visibilité (cf. 4.1.), le général du paradigme avec I’appréhension des
particuliers exprimée par sa structure syntagmatique, appréhension facilité
par son pouvoir discriminateur (cf. 4.2.). Cette conjonction du dynamique et
du tabulaire assure une connaissance sensible des phénomenes décrits,
connaissance impossible & dériver directement depuis les données ou depuis
les équations qui en sont la source.

Surtout, elle permet de surmonter le localisme pointé par M.G Dondero,
qui était lié a une conception de I’espace comme non vectorialisé, et de la
temporalité comme sans simultanéité. On comprend donc pourquoi, en dépit
de la crise de I'image étudiée en 3.2., le discours scientifique a continué a se
servir des images : moyennant des procédures de lecture adéquates, elles
peuvent parfaitement servir la nouvelle conception de la relation entre temps
et espace.

31 Klinkenberg (2009).
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4.4. Stimulant heuristique

La derniére explication du tropisme du discours scientifique pour I’image,
étroitement articulée aux trois premiéres, est sa fonction heuristique. Celle-ci
est immédiatement dérivée du role qu’elle joue dans la connaissance sensible,
et sur laquelle j’ai déja insisté au paragraphe 3.2.Pour les raisons qui
viennent d’étre expliquées (4.3.), elle joue un le double réle heuristique qui a
été décrit et que I’on peut mieux comprendre & présent : d’une part, loin
d’étre la vérification de I’existence d’un référent déja connu, elle constitue
une procédure de formulation d’hypothéses et de construction du référent ; et
I’autre, elle produit un modele généralisant de I’information qu’elle
sélectionne et qu’elle soumet a la transformation. Elle est donc un puissant
instrument de formalisation.
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