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indagine attraverso lo sguardo di Roberto Pane e Cesare 
Brandi

Nella lunga sequela di lasciti culturali per i quali si può essere debitori a due figure come Cesare Brandi e Rober-

to Pane, uno di questi può certamente rintracciarsi nel loro essersi spinti in un’interrogazione profonda – forse la 

più profonda – del problema della conservazione dei ruderi del passato e di quel loro contesto che, frutto sponta-

neo e fragile di lente stratificazioni e lunghe relazioni, ma costantemente minacciato e spesso irrimediabilmente 

perduto, con toccante espressione Pane definiva come «il respiro delle primitive immagini»1. Interrogazione da 

cui più che soluzioni univoche sono emerse indicazioni, talvolta solo accennate, verso direzioni che ancora, a 

decenni di distanza, devono essere percorse per intero: su questi sentieri ci troviamo tuttora in cammino, lontani 

da una meta. 

Perché lontani? Perché le posizioni assunte dai due studiosi rispetto all’urgenza di concepire il legame tra il ru-

dere e l’annesso ambiente antico come «irrecusabile, indissolubile, ma anche indispensabile»2 e di cui l’articolo 

6 della Carta di Venezia può considerarsi l’estrema sintesi – «la conservazione di un monumento implica quella 

delle sue condizioni ambientali. Quando sussista un ambiente tradizionale, questo sarà conservato […]»3 –, non 

hanno rappresentato che primi passi, seppur fondamentali, nella costruzione di un sistema teorico e metodolo-

Abstract
Cesare Brandi and Roberto Pane had identified in two macro-phenomena of their own contemporaneity the 
major risks for the conservation of archaeological heritage and its context: on the one hand, the rationalistic re-
ductionism of the sciences, guilty of forcing places of history to mere documentary attestations, subtracting them 
from further meanings – imaginal, symbolic, emotional – that belonged to them; on the other, the subjugation of 
heritage to economic-consumerist processes, which were reflected on it in the double damage produced by buil-
ding speculation and the anti-cultural increase of tourism. If an attempt to stem the spread of these phenomena 
can be discerned in some articles of the Venice Charter, such as Art. 6, can it be said that they actually succeeded 
in mitigating the effects of building speculation and the commodification of heritage? The answer seems to be 
negative. However, it is precisely recovering the thinking of Pane and Brandi, who in different ways were linked 
to the drafting of the Charter, that can still point the way towards which we should turn to defend heritage from 
the aggressions of the present.

Keywords
Ruins, Archaeology, Conservation.
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gico che, diffondendosi a partire da questa prima mobilitazione, avrebbe poi dovuto affermarsi quale strumento 

condiviso di mitigazione degli effetti più nefasti – speculazione edilizia e turistica in primis – di un presente 

fattosi sempre più ostile alla sussistenza di tale patrimonio. Tuttavia, a distanza di decenni, qualcuno può oggi 

sostenere che ciò sia davvero avvenuto? Che quel monito brandiano di un intervento sul rudere che altro non 

dovrebbe essere se non «vigilanza conservativa» e «consolidamento della materia»4 o quell’attenzione ai rappor-

ti di coralità e stratificazione su cui Pane tanto si spese, abbiano con successo attraversato il tempo approdando 

all’oggi come prassi comune di un sensibile approccio al tema? Eventi, anche molto recenti, sembrano al contra-

rio indicare una tendenza quasi opposta5.

Come infatti evidenzia Pane, il restauro dei ruderi6 è anzitutto un problema della contemporaneità – «tipica 

operazione del nostro tempo»7 –, proprio perché l’esistenza stessa di questo patrimonio, a cui altro non dovrebbe 

essere destinato che contemplazione, si pone in aperta contraddizione con i meccanismi regolatori di quell’even-

to totale della nostra contemporaneità che, usando un’espressione cara al pensiero filosofico dell’ultimo mezzo 

secolo, prende il nome di “civiltà della tecnica”8. Civiltà della tecnica la cui essenza è riassunta con efficacia dal 

pensiero di Emanuele Severino quando afferma come essa sia il luogo in cui «se qualcosa non è τεχνικóν – se 

cioè non produce o non è prodotto, o non rientra nel processo del produrre-essere prodotto –, allora non è, ossia 

è un niente»9 e dove, secondo Günther Anders, «ciò che non può provare di essere un mezzo, non trova accesso 

nell’odierno cosmo di oggetti»10. Nella loro pur apparente radicalità, queste posizioni sono le medesime con-

divise da Theodor W. Adorno, Max Horkheimer e Herbert Marcuse, esponenti di quella Scuola di Francoforte 

delle cui opere proprio lo stesso Pane fu intenso lettore e la cui influenza, contestualmente a quella derivata dal 

confronto con il pensiero di Carl Gustav Jung, emerge con evidenza in molti suoi scritti11. Basti pensare a come 

egli si scagli contro quel

razionalismo irragionevole che, mentre non tiene alcun conto […] della vita interiore e dei bisogni dell’inconscio, si fa promotore del 

caos, in nome dei “sacrosanti diritti” della proprietà privata del suolo e di quella dei mezzi di produzione.12

In questo scenario, dove anche forme dell’esperire tipicamente umane quali «lo svago e l’amore, persino la reli-

gione»13 appaiono trasfigurate in mezzi compartecipi della produzione, lo stesso patrimonio culturale, il suo con-

testo e il suo godimento, subiscono il medesimo destino. Di ciò Pane è altrettanto accorto quando, tra le rovine 

di Atene, si trova a constatare come le trasformazioni subite dall’ambiente archeologico della città, piegatosi alle 

esigenze dell’industria turistica, mostrino tutta «l’inconciliabilità tra la mercificazione e l’autenticità dei valori 

culturali»14. Inconciliabilità osservata anche da Brandi in visita a Eleusi:

Tutto s’accumula sul nome di Eleusi, come sul posto di Eleusi si stratificano le rovine. Ma la rovina maggiore è stata che, in quel luogo, si sia 

annidata una città industriale. Da un capitello si ricostruisce la colonna e il tempio, ma dalle ciminiere non si va oltre alla civiltà di massa.15 

Immersi in un’atmosfera culturale che guardava con inquietudine crescente a un progresso tecno-scientifico che 

proprio in quegli anni iniziava a mostrare il suo volto più insidioso, Pane e Brandi erano certamente coscienti, 

da un lato, dell’ineluttabilità del fenomeno a cui stavano assistendo, ormai penetrato in ogni interstizio della 

società e impossibile da arginare nella sua pervasività – e difficile sarebbe pensare il contrario, visti i pensatori 
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allora frequentati in particolare da Pane, portatori di una prospettiva tutt’altro che ottimista rispetto a questa 

tematica –; dall’altra, le loro parole mostrano come di fronte allo spaesamento prodotto dalla dissoluzione dei 

valori ambientali operata dai nuovi imperativi della tecnica – produzione e consumo, mercificazione e profitto –, 

scelsero una via diversa rispetto alla passiva arrendevolezza o, peggio, alla comoda, perché proficua, complicità. 

Piuttosto, essi assunsero un atteggiamento di vigile attenzione, costante denuncia e ricerca di nuove etiche che 

molto si avvicina a ciò che Franco Volpi, nel suo Il nichilismo, dipinge come risposta possibile di fronte a questi 

disorientanti scenari della contemporaneità: una reazione «fragile, ma praticabile» per mantenere, nella totale 

assenza di ricette risolutive, 

l’equilibrio nel vortice del nichilismo che la tecnica induce […]. Un atteggiamento senza illusioni […] che si apra alla crescita tecnico-scientifica 

[…] ma che non si sottoponga nemmeno docilmente all’imperativo della tecnica all’infuori di ogni regola […], che pratichi un linguaggio di 

verità, senza catastrofismi né infondati ottimismi, e si metta alla ricerca di risorse simboliche per risignificare l’abitare dell’uomo sulla terra 

radicandolo nella natura e nella storia.16 

Questo tentativo di «risignificare l’abitare dell’uomo» nella natura e nella storia sembra effettivamente presente 

sia in Brandi che in Pane: esso può intravedersi in quella rivalutazione dell’esperienza dell’antico che entrambi 

operano sottraendo il patrimonio, e le rovine in particolare, allo sguardo riduttivo delle sole scienze – sentite 

come compartecipi degli interessi della tecnica –, ristabilendo la validità di quei significati fluttuanti tra il razio-

nale e l’irrazionale, e dunque simbolici, verso cui l’uomo viene sospinto nel suo incontro con le tracce dell’antico 

e dal quale, sempre, ha tratto profonde e vitali impressioni. È questa rinnovata concezione che, in un giorno di 

pioggia e di tuoni tra i resti di Olimpia «dove non si vedeva nulla e pareva di capire tutto», porta Brandi a im-

maginare un dialogo con un’entità indefinita circa il destino di un’umanità smarrita che ha «violato il segreto 

dell’atomo» e sogna «cervelli elettronici». Lo scambio si conclude con una domanda da parte dell’entità che, 

quasi spazientita, chiede al suo interlocutore: «A che vi servono dunque, queste rovine?». 

«Potessero ancora servire a dissotterrare l’uomo in noi stessi…» risponde Brandi17. 

Pane, analogamente, riflettendo sul paesaggio archeologico dei Campi Flegrei, fa un’affermazione di una portata 

tale che, se realmente recepita, avrebbe forse potuto aprire scenari imprevedibili e condurci lungo sentieri che, 

invece, oggi appaiono in gran parte inesplorati: 

La nostra nozione della storia e della poesia del mondo antico deve saper superare i limiti della prospettiva filologica […]. Così i luoghi del 

mondo antico non parleranno soltanto di rovine archeologiche, ma dei miti e degli dèi, facendo tesoro delle esperienze della moderna psico-

logia degli archetipi e dell’”immaginale”18.

Se davvero, però, così tanti ruderi archeologici appaiono oggi vittime di una prassi speculativa che un po’ ovun-

que li ha trasformati in mezzi di produzione e luoghi di consumo rendendoli location appetibili, brandizzandoli, 

vincolandone l’esistenza o non esistenza all’andamento degli incassi, dove bisognerebbe volgere lo sguardo, 

oggi, per attuare questa risignificazione? Di nuovo, un’indicazione può intravedersi tra le pagine dei due studio-

si: essa muove nella direzione di un retrocedere rispetto ai siti più noti, divenuti irrimediabilmente ingranaggi 

del ciclo produttivo del turismo, volgendo lo sguardo verso quelle realtà periferiche non ancora intaccate da tali 
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processi. Brandi riconosce a questi luoghi uno statuto speciale, dove la marginalità diventa il valore più alto da 

proteggere: essi sono 

un dono raro, che per fortuna è di pochi e che per fortuna pochi sanno apprezzare. Ormai bisogna dire così: ormai, di fronte ai guasti incom-

mensurabili del turismo di massa, che almeno restino queste zone felicemente neglette.19

Anche Pane è in questi contesti liminari, spesso sconosciuti ai più, che incontra ciò che cerca, cioè ambienti anti-

chi intatti, carichi di pathos di storia e natura e, soprattutto, ancora pulsanti di una vita che tra le rovine continua 

a fluire. Si imbatte in uno di questi luoghi mentre è in visita a Chios, dove osserva 

un risalto roccioso, che fu scolpito forse nel VII secolo a.C. […]. Gli abitanti dell’isola sono fermamente persuasi, non solo che Omero sia un loro 

remoto cittadino, ma che questo fosse il luogo nel quale egli usava insegnare. Ora, anche se questa certezza non può non apparire ingenua, si 

deve riconoscere che essa è pienamente adeguata all’eccezionale e grandioso pathos che emana dai corrosi resti, ridivenuti quasi interamente 

natura20

Sembra sussistere dunque una costellazione di luoghi dove poter esercitare una resistenza agli imperativi della 

tecnica che tutto volge in mezzo e verso cui i due autori invitano a volgersi: è una sorta di Terzo Paesaggio del 

patrimonio, popolato di presenze inutili, custodite dal disinteresse o, tutt’al più, dall’interesse dei pochi che se 

ne curano senza trarne nulla. Presenze che, tuttavia, restano tali finchè su di esse non si poggi l’occhio della va-

lorizzazione, che sempre vuole tradursi in riscontri economici e di immagine. Questo non significa forse l’impos-

sibilità di una qualsiasi azione conservativa poiché essa inevitabilmente innescherebbe processi potenzialmente 

distruttivi? 

È questa una domanda essenziale, ma, forse, ancora irrisolta: qui le indicazioni dei due studiosi si fanno più rade, 

diventano tracce, segni per orientarsi lungo un percorso che ancora va in gran parte tracciato. Esse, però, non 

mancano. Una di queste Pane la esprime con particolare chiarezza durante il suo soggiorno nella capitale greca, 

dove, riprendendo le parole già in parte citate prima, afferma:

Si pensi alla tipica evoluzione subita dall’ambiente archeologico di Atene in questi ultimi dieci anni […]. Ciò che prima era un ambiente 

unitario è ora suddiviso in zone recintate, ciascuna accessibile con un distinto biglietto d’ingresso; si è affermata, così, ancora una volta, la 

inconciliabilità tra la mercificazione e l’autenticità dei valori culturali.21

Questo pensiero è prezioso, perché ciò che viene espresso mette in dubbio quella che sembra essere la visione 

unilaterale che guida la conservazione e valorizzazione dei ruderi archeologici nel nostro presente: la creazione 

di recinti specialistici e l’accessibilità vincolata al pagamento di un biglietto. Due prassi che, in nome di una pro-

tezione dei resti a ogni costo, ma anche di ben altri interessi, come aveva osservato Pane, hanno gradualmente 

trasformato l’esperienza delle rovine in un’esperienza esclusiva, nel senso che a essere escluse sono sia le rovine 

rispetto alla loro continuità spaziale, temporale e percettiva, sia le persone rispetto alla possibilità di esperire 

questi luoghi, invece che come spazi occasionali, come “paesaggio vissuto”22, quali realtà di quotidianità e di 

frequentazione, dove trovare nuovi significati e risignificarsi per mezzo dell’antico. 

Così, nell’apparente impossibilità odierna di esaudire fino in fondo l’invito dell’articolo 6 della Carta di Venezia 



RA

326

a una conservazione dei monumenti che sia, sempre, anche delle loro condizioni ambientali, i cenni che Brandi 

e Pane hanno disseminato per le loro opere mostrano una strada ancora percorribile: essa consiste nel guardare 

dove i più non guardano e nell’osare ciò che i più non osano. Un appello a scardinare il processo di trasformazio-

ne utilitaristica del patrimonio perchè, se le condizioni ambientali da preservare sono anche i presupposti sociali 

e psicologici che sottendono a quella coralità immateriale che lega l’uomo del presente alle tracce del passato23, 

allora la loro conservazione non può che passare attraverso la possibilità di un paesaggio vissuto libero da me-

diazioni sovraordinate. E là dove la negazione di tale paesaggio apre alla creazione di quelle enclave che sono 

oggi la maggior parte dei siti archeologici, il suo riconoscimento in luoghi superstiti diventa, se non soluzione, 

coraggiosa azione di resistenza contro quelle logiche per le quali il patrimonio ha dignità di esistenza solo «se 

buono per qualcos’altro»24. 
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