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INTRODUZIONE



| saggi pubblicati in questo libro sono stati scritti
tra il 2008 e il 2010 come parte di un lavoro svolto
all'interno del XXIII ciclo del Dottorato di ricerca
in composizione architettonica presso I'Universita
IUAV di Venezia (relatore: Giorgio Grassi;
controrelatore: Luciano Semerani; correlatore
esterno: Rosaldo Bonicalzi; tutor: Michele Caja).
Revisionati nella forma ma inalterati nei contenuti,
questi scritti propongono alcune riflessioni sul
contributo pratico e teorico di Giorgio Grassi a
partire in particolare da una delle sue opere piu
significative, cioé il progetto di ricostruzione del
teatro romano di Sagunto concepito nel 1985 e
realizzato tra il 1989 e il 1992 in collaborazione
con Manuel Portaceli. Non allineati al tema
generale della tesi — che nella sua forma definitiva
prevedeva uno studio sul pensiero e sull’opera
di Aldo Rossi e Giorgio Grassi — i due testi sono
stati esclusi dalla pubblicazione che ne accoglie
i risultati principali,’ per poi essere appunto
pubblicati in questo libro.

La scelta di dedicare allinterno del lavoro di
dottorato ampio spazio al progetto di ricostruzione
del teatro di Sagunto nacque come naturale
reazione alla sentenza di demolizione emessa
dalla Corte Suprema spagnola nel 2008, che
sembrod porre definitivamente e tragicamente fine
a una lunga contesa giudiziaria.

Il presente libro intende suggerire alcuni spunti
interpretativi in merito al teatro di Sagunto e piu in
generale al rapporto di Grassi con I'antico avendo
come fine ultimo la loro possibile applicabilita in
termini progettuali. Questa trattazione infatti ruota
attorno alla descrizione di alcuni principi che
governano il progetto e alla loro ‘trasmissibilita’,
e quindi, in altre parole, allinsegnamento della
disciplina architettonica in senso lato.

Tale aspetto €& rimarcato anche dal saggio
introduttivo di Pier Federico Caliari — curatore e
direttore della collana Progettare Archeologia —
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che racconta I'esperienza maturata come allievo
di Giorgio Grassi nel corso degli anni ottanta e
primissimi novanta del secolo scorso, cioé proprio
parallelamente alla ricostruzione del teatro di

Sagunto.
Se il contributo di Caliari narra in maniera
autobiografica il rapporto  ‘allievo-maestro’

descrivendo un modo di ‘fare scuola’ oggi
ormai praticamente scomparso, |'esercitazione
progettuale sulla citta di Sagunto (2018-19),
svolta da studentesse e studenti, coordinata da
Valerio Tolve e da quest'ultimo descritta nella
relazione posta a chiusura del libro, dimostra
lassoluta attualita della straordinaria lezione
offerta dalla ricostruzione del teatro romano. In
questo progetto infatti 'operazione di Grassi e
Portaceli si pone come principio guida perseguito
per un ripensamento del contesto urbano a piu
scale a partire da una rivalutazione del carattere
monumentale dell’antica citta.

All'interno dell’esperienza professionale di Giorgio
Grassi, il teatro di Sagunto occupa una posizione
di estremo rilievo, tanto da segnare il passaggio
da una prima fase tendenzialmente orientata
alla rilettura in chiave tipologica e ‘classicista’
dell’esperienza del Movimento Moderno — in
particolare di scuola tedesca — a una successiva
fase in cui affronta in maniera piu diretta il tema
del rapporto con la storia, anche in termini di
linguaggio. Inoltre, con il teatro di Sagunto, anche
il rapporto tra teoria e pratica in Grassi subisce
una significativa inversione, dato che il progetto,
dall'essere in prevalenza I'ambito applicativo
di premesse teoriche e principi razionali
precedentemente stabiliti, diviene il principale
oggetto di interesse e di sperimentazione da cui,
al contrario, discendono in ampia parte le stesse
riflessioni teoriche.?

Oltre all’analisi di alcuni tratti distintivi della
ricostruzione del teatro di Sagunto e al confronto

di quest’ultimo con alcuni esempi storici noti,
si & deciso di allargare la trattazione ad altri
due architetti contemporanei: Rafael Moneo
e Aldo Rossi. Per mostrare come I'autonomia
dell’architettura e I'immutabilita nel tempo delle
forme e dei processi compositivi prendano
corpo nel progetto, Grassi, Moneo e Rossi sono
stati anche accostati a tre figure centrali del
Rinascimento italiano, rispettivamente Leon
Battista Alberti, Filippo Brunelleschi e Andrea
Palladio. Porre il Rinascimento come metro
di paragone dell'architettura contemporanea
significa confrontare il nostro modo di operare
con quello di una delle fasi storiche piu autorevoli
dal punto di vista del rapporto con la storia, dato
che & proprio in quel momento che la riscoperta
dell’antico ebbe un ruolo piu che mai centrale
per la messa a punto di un nuovo pensiero e di
nuove forme di espressione artistica e culturale,

'I. Brambilla, I progetto e la sua costruzione teorica. Aldo Rossi e
Giorgio Grassi a confronto, LetteraVentidue, Siracusa 2024. Una
sintesi di alcuni contenuti del lavoro di dottorato sono contenuti
nel saggio “Tipo e modello, due paradigmi possibili’ pubblicato
nel libro: S. Malcovati (a cura di), Una casa € una casa. Scritti
sul pensiero e sull’'opera di Giorgio Grassi, Franco Angeli, Milano
2011, pp. 197-219.

2 La subordinazione della teoria alla pratica progettuale ha
naturalmente un riscontro anche all'interno degli scritti. Carlos
Marti Aris, nellintroduzione alla seconda riedizione della
Costruzione logica dell'architettura (Franco Angeli, Milano
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contribuendo in maniera imprescindibile alla
nascita della cultura moderna.

Il restauro del teatro romano di Sagunto &
un’operazione cosi straordinaria nei suoi intenti
e nella sua effettiva realizzazione da essere un
caso unico, probabilmente irripetibile, nella storia
dell’architettura e del restauro moderno. Questa &
la ragione di fondo per cui, nonostante il contesto
culturale sia oggi, per molti aspetti, profondamente
mutato, alcuni temi di fondo appaiono ancora
di assoluta attualita e disponibili a un’aperta
discussione. Una discussione, del resto, piu che mai
necessaria, soprattutto a fronte della preoccupante
cristallizzazione di certi presupposti teorici del
moderno che, sorti originariamente in risposta a
emergenze e problemi specifici temporalmente e
culturalmente ormai distanti, sono a tutti gli effetti
divenuti dogmi indiscutibili della cultura e della
pratica dell’architettura e del restauro.

2008, pp. 7-10), riconosce questo passaggio nel saggio del
1983 “Questioni di progettazione” — inizialmente pubblicato
in tedesco col titolo “Befreite, nicht gesuchte Form. Zum
Problem architektonischen Entwerfens” in Daidalos, numero
monografico dal titolo Uber Ordnung und Unordnung, n. 7,
1983, e in P. Schweger, W. Schneider, W. Meyer (a cura di),
Architekturkonzepte der Gegenwart. Architekten berichten,
Kohlhammer, Stoccarda 1983; ripubblicato poi in italiano come:
G. Grassi, “Questioni di progettazione (1983)", in id., Scritti scelti.
1965-1999, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 226-233.
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Giorgo Grassi e Manuel Portaceli,
ricostruzione del teatro romano di Sagunto
(1985-1992).

L’ANTICO E SEMPRE UN’INVENZIONE

E SERVE PER FARE SCUOLA
Considerazioni elementari sulla nostalgia per
un’epoca che non c’é piu

Giorgio Grassi compira questanno novant’anni,
entrando cosi in quel gruppo di grandi architetti che
hanno vissuto molto, moltissimo. Cosa che consente
loro di esserci per lungo tempo e interagire con la
propria epoca confrontandosi con fasi anche molto
diverse di un percorso apparentemente unitario.
Quello di una ‘vita da architetto’. Una generazione
coriacea, quella nata intorno al 1935... Auguri
Maestro!

Per molti di loro c’é perd un periodo, un momento tra
tutti quelli individuabili come tali, in cui i risultati sono
apicali e riferibili ad una situazione del presente che
si puo definire come stato di grazia. Dove tutto cid
che é stato fatto prima & di preparazione e tutto
cid che é stato fatto dopo € maniera. Per Giorgio
Grassi, il periodo del suo stato di grazia &, a mio
modo di vedere, quello raccontato in una splendida
pubblicazione, intitolata Architettura lingua morta
(1988), edita nella collana Quaderni di Lotus —
eterna rivista di Pierluigi Nicolin — che io considero
il suo capolavoro letterario e che ho qui davanti a
me mentre cerco di ri-ordinare le mie memorie
grassiane. Che emozione... Devo ammettere che,
sfogliare di nuovo queste pagine, cosi consumate
dalle mille esplorazioni, genera una piacevolissima
nostalgia. Del resto, io ne ho compiuti sessanta
e a questa eta il pensiero si rivolge per lo piu in
direzione retrospettiva, seppur e sempre con grande
fiducia nel futuro. Il futuro della modernita, che tanto
piaceva a Tomas Maldonado, un altro dei grandi di
quegli anni formidabili.

Architettura lingua morta narra delle vicende
teoretiche e progettuali riferite ad un quinquennio,
sorta di periodo aureo, che muove dal 1981 al 1986.
Naturalmente, prima c'é I'esperienza significativa
del Castello di Abbiategrasso e di quello di Fagnano
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Olona e poi ci sono splendidi progetti — purtroppo non
tutti costruiti ma molto pubblicati — come il Municipio
di Gava con il suo elegantissimo impianto, il pit bello
di sempre tra quelli disegnati da Grassi; il Padiglione
dei Giardini di Castello per la Biennale di Venezia
del 1988 con I'applicazione tipologica del fondaco;
la Biblioteca di Groningen, paradigmatica nel suo
rapporto con gli edifici monumentali dell’isolato;
ma anche l'lsola artificiale nel Verbindingskanaal,
sempre a Groningen, obliterata poi da un curioso
e artistico museo galleggiante disegnato da
Alessandro Mendini con Michele de Lucchi, Philippe
Starck e Coop Himmelb(l)au. Certamente il periodo
aureo pud essere esteso anche a questi lavori,
direi, come brillantissima onda lunga. In realta
perod, le cose paradigmatiche, quelle che rientrano
nella ‘sublime ricapitolazione’ dei contenuti distintivi
dell’'opera grassiana sono espresse, a mio modo di
vedere, nella sperimentazione sia progettuale che
costruita degli esempi presenti nel Quaderno di
Lotus, nonché nella parte squisitamente letteraria
espressa dai testi di accompagnamento ai progetti
e dai due magistrali saggi intitolati rispettivamente
Questioni di Progettazione e Architettura lingua
morta. Anche nella sequenza cronologica si evince
una crescita e un diverso atteggiamento nei confronti
della preesistenza: dal costruire a latere della Chiesa
Madre e del Castello di Teora al costruire supra le
vestigia. Il primo passo ¢ il Prinz Albrecht di Berlino,
quello intermedio €& il Bellveret di Xativa e quello
decisivo ¢ il Teatro di Sagunto. Ma mentre Teora e
Berlino restituivano quell’aria triste e malinconica
dei contesti che li avevano generati — un terremoto
epocale e le prigioni naziste — Sagunto & un fulmine
a ciel sereno. E lo spostamento di paradigma che
progressivamente ci ha trascinati nel suo cerchio,
quello di Grassi, s’'intende. E qui & necessario
fare spazio ad un flash back (non solo nostalgico)
che introduce un altro superbo numero di Lotus
International, decisivo per le vicende dell'architettura
del Novecento dopo la fine del Moderno, il numero



46, che in realta precede di tre anni la lingua morta.
Ricordo ancora I'effetto travolgente che ebbe su di
me quando lo acquistai, da studente del terzo anno
della facolta di architettura, con in copertina quel
modello ligneo scultoreo realizzato da Giulio Zanella
che introduceva i contenuti delle pagine interne. Da
notare che nello stesso numero viene presentato
il Museo di Arte Romana a Mérida, opera appena
completata da Rafael Moneo, cosa che poteva
certamente suggerire di realizzare la copertina
del numero 46 con un’opera costruita e di grande
rilevanza. Invece in copertina ci andd un modello,
per giunta parziale, della sola scena fissa, quella
ricostruita né com’era e né dov’era, quella che &
stata oggetto di una lunghissima vicenda giudiziaria
ancora non completamente definita. Ma all’epoca,
Pierluigi Nicolin intui il potenziale impressionante,
a tutti i livelli, di quel progetto e lo preferi all’'opera
realizzata di Moneo. Ed io, nel mio piccolo di
studente avido di storia e di cultura classica di
cui sentivo profondamente la mancanza nella
Facolta di Architettura di Genova dove ero iscritto,
esplorando le pagine interne mi soffermai per ore,
per giorni, e poi per mesi e per anni, sullo strepitoso
prospetto a colori disegnato da Nunzio Dego ed
esibito a pagina 19... e cosi mi ritrovai folgorato
sulla via di Sagunto. Per i seguenti cinque anni,
fino alla laurea — ma anche per molti anni ancora
in seguito — ho continuato a crescere divorando
teoria, storia e disegno di architettura al’lombra del
Teatro Romano di Sagunto, opera che ha segnato la
mia vita. Ed ora, ancora un breve ma non scontato
passaggio autobiografico, utile per capire il vero
senso dellinsieme di ragionamenti elaborati in
quegli anni: la costruzione di una idea dell’antico,
cosa totalmente assente nelle scuole di architettura
prima degli anni ottanta, ma soprattutto totalmente
assente dal tecnigrafo degli architetti quando misi
piede per la prima volta nella scuola.

Ebbene, quel Lotus 46 del 1985 fu decisivo per 'inizio
della mia carriera di allievo di una stardell’architettura
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di quegli anni, che era non solo una figura molto
influente nel dibattito internazionale sull’architettura,
ma anche un architetto che cominciava a vincere
concorsi di grande prestigio come quelli di Berlino
Potzdamerplaz e Museumsinsel e a costruire edifici
bellissimi come la Biblioteca di Groningen.

Anche quella di allievo era, a suo modo, una
carriera... fondamentalmente per due cose. La
prima per la ragione che, in primis, si aderiva ad una
specie di credo che qualificava negli ambienti della
nuova generazione di aspiranti préposés: a Milano
c’erano i grassiani, i canelliani, i crottiani, i nicoliniani,
i seguaci di Vittoriano Vigano e quelli di Corrado Levi,
che erano poi gli studenti che attendevano ai corsi di
Composizione lll e, in continuita, alla tesi di laurea.
Per studenti, in realta non s’intende l'attuale figura
dello studente da CFU. All'epoca eravamo tutti un
po’ piu grandicelli, non ci si laureava in cinque anni
e spesso si lavorava gia, raggiungendo la laurea in
un arco di tempo che poteva andare anche dai sette
ai dieci anni. Molti erano chiamati ‘studenti perpetui’.
La seconda era che aderire ad una di queste dottrine
significava assumere l'intero corpus di espressioni
del Maestro, dalla fisiognomica, alla postura, al
passo, al vocabolario, al modo di fumare e di
vestire. Insomma significava identificarsi con quel
milieu, composto da Maestro, assistenti e studenti
fedelissimi. Abitare nel milieu del nostro Maestro
non era cosa cosi semplice, nel senso che era un
gruppo che non brillava per inclusivita, come si dice
oggi. Eravamo quattro gatti e si faceva molta fatica a
crearsi un posticino nella stretta cerchia del Maestro
il quale manteneva una netta distanza tra sé e noi
studenti che lo veneravamo come una sorta di eroe
classico nella declinazione interpretativa di una vera
e propria kalokagathia. Bisognava studiare molto ed
esserci sempre, e sempre con un comportamento un
po’ low profile. Era un po’ come studiare in seminario,
ma alla fine funzionava perché innestava un’azione
culturale molto intensa e religiosissima, che creava
intelligenze acute e strettamente osservanti. Sorta

di novizi gesuiti. E lo studio della storia era una delle
condizioni essenziali per dimostrare di poter stare
a galla. | miei compagni di allora erano Simona
Pierini, Giovanni Olcelli, Alessandra Sottili, Giacomo
Darecchio, Luca Pignatelli (che poi ha avuto
maggior fortuna come pittore), Franca De Giuli,
Pia Karin Spreafico, Mario Ricco, Katia Accossato,
Alessandra Galli, Alberto Bertolini. Poi sono arrivati
come collaboratori Michele Caja, Silvia Malcovati,
Alexander Pellnitz, Vittorio Uccelli, Fabrizio Beretta,
Giorgio Cubeddu, Nicola Cimarosti, e altri fedelissimi
non necessariamente aspiranti come Alessandro
Scandurra che passd solo come studente prima
di introdursi in un brillante percorso professionale.
Gli assistenti senior erano gli inossidabili Riccardo
Campagnola, Giovanni lacometti e da un certo
momento, Giulio Zanella. Allinterno di questo
ambiente la competizione era altissima e 'obbiettivo
numero uno era la conoscenza della storia e
l'interpretazione dell’antico. Con Giorgio Grassi si
riusciva a stare (e sopravvivere) se eri capace di
costruire una strutturata idea dell’'antico, sulla quale
dialogare con il Maestro. Ed eccoci al nocciolo del
bel libro di lvan Brambilla.

Questa cosa, va detto, in quegli anni non appariva
come una eresia anti modernista, ma era un
qualcosa che stava crescendo sempre di piu a
livello di sensibilita del tempo. Erano gli anni del
Postmoderno, pitt o meno identificato dall’azione
culturale e propulsiva di Paolo Portoghesi — ex-
preside della Facolta di Architettura di Milano degli
anni caldi — che agiva da potentissimo volano
anche attraverso le grandi istituzioni culturali come
la Biennale di Venezia. Il termine ‘razionalismo’
cominciava ad essere dissonante rispetto allo
spirito del tempo, impregnato di millenaristica piega
debolista con il ‘mito della fine’. In quegli anni si
leggevano testi come La Fine del Classico di Peter
Eisenman in ambito architettonico, piuttosto che La
Fine della Modernita di Gianni Vattimo, La Condition
Postmoderne di Jean-Frangois Lyotard e La Crisi
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della Razionalita nel Capitalismo Maturo di Jurgen
Habermas, in ambito filosofico e sociologico. L'unico
che perseverava nell'uso del termine era proprio il
Maestro, dalle pagine dei suoi scritti e dalle sue
parole a lezione; termine che pero stava prendendo
una diversa traiettoria da quella del cosiddetto
Movimento Moderno. Ora, ‘razionalismo’ significava
qualificarne lo stato all'interno della storia € non piu
come antagonista della stessa in una prospettiva
modernista. E noi, che il primo giorno in cui
abbiamo messo piede nella Facolta di Architettura
siamo subito stati permeati di adesione necessaria
alla modernita e di devozione allo star system dei
Le Corbusier, Mies, Gropius e compagni, ci siamo
trovati completamente spiazzati da uno che parlava
di Tessenow, di Schinkel, di Francesco di Giorgio
e di Leon Battista Alberti. Per me fu una seconda
folgorazione. Un ritorno al senso classico del
classico che mi ero fatto al liceo e che in universita
avevo completamente perduto dai miei orizzonti.
Detestavo il moderno ma non avevo ancora capito
come eliminarlo legittimamente dai miei pensieri.
Ora avevo capito cosa dovevo fare...

La storia, quindi, per definire I'antico. Proviamo ad
approfondire.

Intanto e in prima battuta: quali erano i libri di storia
su cui studiavamo? Si studiava in genere sulle
monografie della bellissima collana dell’Electa,
dal Roland Martin per l'architettura greca al John
Bryan Ward-Perkins per l'architettura romana, dal
Peter Murray per l'architettura del rinascimento, al
Norberg-Schulz per quella barocca e tardo barocca.
Come si potra notare, Electa sceglieva solo autori
internazionali. Nessun ltaliano... forse c'era
un’aporia nella narrazione sull'architettura antica
in territorio nazionale o forse faceva piu mercato
I'architettura moderna o contemporanea. Certe volte
per trovare un italiano dovevamo ricorre all’Argan, il
libro di Storia dell’Arte Italiana che si usava al liceo.
A queste monografie si aggiungevano i miei testi
preferiti, Storia e caratteri degli edifici di Nikolaus
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Pier Federico Caliari, Progetto per la Nuova Biblioteca Nazionale Braidense in Via Moscova a Milano. Tesi di laurea discussa presso la
Facolta di Architettura Civile del Politecnico di Milano il 25.03.1991. Votazione 100/100 cum Laude. Foto del modello ligneo realizzato
da Giulio Zanella (sopra e pagina a fianco).
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Pevsner e Storia dell’Architeftura Occidentale di
David Watkin, ai quali affiancavo L’Architettura del
Cinquecento di Renato De Fusco, opera per me
irrinunciabile, cosi come le grandi monografie di
Paolo Portoghesi su Guarini, Borromini e soprattutto
il Michelangelo architetto — un libro pazzesco - scritto
in collaborazione con Bruno Zevi. | quegli anni furono
pubblicate da Electa anche le splendide monografie
sulle star del Rinascimento e del Barocco, da
Raffaello, a Francesco di Giorgio, da Gianlorenzo
Bernini a Baldassare Longhena, da Bramante
a Palladio. Poi c'era il celebratissimo Manfredo
Tafuri. Autore totalmente inutile per chi vuole fare
I'architetto. Ne preferivo altri, contrariamente a molti
dei miei colleghi aspiranti allievi, forse un po’ piu
politicizzati di me.

Poi, in seconda battuta: qualieranoiconfinidell’antico
allinterno dei quali cercavamo di elaborare l'idea
di storia antica? Per quanto mi riguarda — ed &
importante sottolineare I'aspetto dell'interpretazione
personale — la mia storia dell’'antico in architettura
non corrispondeva esattamente con la storia
dell'architettura antica. Coincideva invece per lo piu
con l'uso, prolungato nel tempo, degli ordini classici
nel mondo occidentale e con quelle architetture
che esibivano programmaticamente referenzialita
archeologiche. Quindi la mia antichita non
corrispondeva solo a quella riferibile allarcheologia
greco-romano-ellenistica, ma anche e in gran
parte all'applicazione di quella lingua nelle epoche
successive, dal Rinascimento al Tardobarocco,
dal Neoclassico all’Eclettismo tardo ottocentesco,
fino alle declinazioni novecentesche, soprattutto
espressione della cultura italiana. In sostanza la
mia idea di antico corrispondeva, e in generale
corrisponde ancora oggi, ad una idea estesa di
Classicita, la quale perd escludeva, ed esclude di
default, la modernita in quanto programmaticamente
antistorica; un’idea estesa, dicevo, che era capace
di costruire relazioni virtuose tra architetture anche
molto lontane nel tempo e nello spazio, come per

esempio & accaduto durante l'elaborazione della
mia tesi di laurea, dove una biblioteca costruita a
Milano sopra un Convento Carmelitano del XVII
secolo assumeva su di sé un DNA che includeva
genealogicamente un santuario siriano costruito
a Qal‘at Sim‘an nel V Secolo, un ospedale
quattrocentesco milanese opera del Filarete, un
altro ospedale a Santiago de Compostela e un
osservatorio astronomico ottocentesco costruito sui
tetti del’Accademia di Brera a Milano.

Questa operazione, che possiamo definire di
palinsesto verticale e virtuale, era possibile all'interno
del milieu grassiano se avevi ben chiara la continua
oscillazione tra tipo e architetture di riferimento, cioé
tra riferimento generale sovrastorico e modello nella
sua individualita e risposta particolare ad un tema
progettuale. Questo era un campo molto ampio che
ci permetteva di perlustrare in lungo e in largo — & il
caso di dirlo — i territori della storia dell’architettura.
Noi progettavamo con un’idea di storia intesa come
antagonista e guida assieme, cioé come un qualcosa
che non aveva un carattere descrittivo, proprio
dell’approccio dello storico, ma aveva un carattere
di sintesi che doveva portare a quella che Jorge da
Burgos ne Il nome della Rosa definisce appunto
come ‘una sublime ricapitolazione’. E ognuno di
noi, alla fine, dopo tutto quello scorrazzare in lungo
e in largo metteva a punto una propria famiglia
di riferimenti — identificandosi in una genealogia
di architetture e di architetti — e da quel mazzo
sceglieva le proprie carte, che sperava vincenti.
Ognuno di noi, quindi, inventava la propria idea di
antico da mettere in relazione con il nuovo, cioe con
il progetto e le sue implementazioni rispetto a tipo e
modello.

Quello di quegli anni & stato un periodo straordinario
che ha prodotto una struttura mentale e di saperi con
cui lavoro ancora adesso a distanza di quarant’anni.
Ma é stato un periodo straordinario perché era un
periodo straordinario. Gli anni Ottanta milanesi
sono stati un’impressionante fucina di cultura, con

alcuni grandi temi principalmente battuti. Tra questi
il rapporto tra architettura e filosofia. E qui un po’ tutti
ci sono cascati, ad eccezione di Lui... del Maestro.
Anche se... anche se, in realta credo che anche il
Maestro avesse le sue letture fuori dell’architettura.
La Costruzione Logica del Mondo di Rudolf
Carnap, per esempio, potrebbe suggerirci qualche
ispirazione, peraltro da Lui mai confessata. Tutti noi
(o meglio molti di noi) vivevamo in questa ineffabile
dimensione di incroci di saperi, di intersezioni
linguistiche che erano la vera e propria ricchezza di
quel mondo milanese. Bisogna anche considerare
che nella Facolta di Architettura di Milano di quegli
anni, insegnavano oltre ai gia citati professori della
Composizione lll, personaggi di grande rilievo come
Achille Castiglioni e Marco Zanuso nellarea del
Design, piuttosto che intellettuali del calibro di Tomas
Maldonado e celebri urbanisti come Giuseppe
Campos Venuti piuttosto che Bruno Gabrielli o
Alberto Magnaghi. Era veramente una comunita
di cervelli impressionante. Cosa che generava una
notevole competizione culturale in un quadro di
ampia compresenza disciplinare.

E quiil ‘'vero grassiano’doveva cimentarsi nell’agone.
Ma chi era, almeno ai miei tempi, il vero grassiano...
il vero grassiano, quello di strettissima osservanza,
leggeva ufficialmente solo i testi del Maestro, li
sapeva a memoria e li commentava in classe come
se fosse un pastore con le sue animelle; ne parlava
continuamente a cena e pure nei weekend con la
fidanzata. Leggeva di nascosto Aldo Rossi € ancora
piu di nascosto guardava le sue architetture, poi si
confessava per il peccatuccio e si rifugiava di nuovo
(‘Penitenziagite!’) nelle ‘sacre scritture’ che erano La
Costruzione Logica dell’Architettura e Architettura
come mestiere e altri scritti, che io conoscevo
a memoria cosi come il gia citato Architettura
lingua morta. Ma, va detto, sebbene io fossi di
default un grassiano di stretta osservanza (avevo
cambiato universita e cittd per laurearmi con Lui)
la mia connaturata disinvoltura nei confronti delle
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sperimentazioni disciplinari, mi portava ad essere
impegnato anche nel design, nell’architettura degli
interni, nella progettazione ambientale a la maniere
de Tomas Maldonado, frequentavo le gallerie d’arte
e mio padre disegnava yacht. E m’interessavo di
moda... Insomma, tanta roba da conciliare, e tanta
roba molto poco grassiana. Questo mi ha portato ad
essere un grassiano diverso, o forse, semplicemente
diversamente grassiano. Grazie a lui, comunque,
ho strutturato il mio pensiero sull’architettura con il
quale ancora oggi faccio scuola e con il quale ho
costruito un’Accademia, quella che pubblica, per
esempio, questo volume dedicato alle ‘antichita’ del
Maestro, scritto da Ivan Brambilla. In ottemperanza
al mio essere diversamente grassiano, non ho
voluto fare una presentazione del suo bel libro
secondo le modalita canoniche, anche perché non
credo che il suo libro abbia bisogno di una vera e
propria presentazione. Si presenta bene da solo
proprio per come €& scritto, cioé molto bene, e
sebbene anche questo saggio rientri nelle pratiche
di stretta osservanza, in realta manifesta qualcosa di
nuovo... nel senso che va oltre rispetto alle classiche
operazioni devozionali allievo-maestro. |l secondo
capitolo, con i confronti elettivi tra Rafael Moneo e
Filippo Brunelleschi, Giorgio Grassi e Leon Battista
Alberti, Aldo Rossi e Andrea Palladio costituisce
un autentico atto emancipativo di maturita critica,
peraltro gia annunciato dallaltrettanto splendido
libro recentemente pubblicato da Ivan, intitolato //
progetto e la sua costruzione teorica. Aldo Rossi
e Giorgio Grassi a confronto. Per queste ragioni,
a mio modo di vedere, in questo mio intervento
non c’e€ veramente spazio per la retorica di partito.
Sono troppo vecchio per cimentarmi ancora in
quell’esercizio. Desidero invece concentrarmi su un
certo modo di fare scuola, attraverso il quale siamo
passati sia io che lvan, sebbene in tempi diversi. Un
modo di fare scuola, che non c’é piu e che in questa
sede, vale la pena ricordare ed evidenziare.

Giungiamo alla conclusione. Ivan Brambilla si &



Ivan Brambilla, Restituzione architettonica dell’anfiteatro
romano di Milano e sua riutilizzazione come unita di abitazione.
Tesi di laurea discussa presso la Facolta di Architettura Civile
del Politecnico di Milano il 19.04.2007. Votazione 100/100 cum
Laude (sopra e pagine successive).

laureato tre lustri dopo di me. Nel frattempo molte
cose sono cambiate nel mondo grassiano. Intanto,
quel mondo si era fatto fare dal Preside Cesare
Stevan una sua casetta propria, all'interno dello
stesso Ateneo (cosa che poi non si € rivelata una
scelta saggia). Era nata la Facolta di Architettura
Civile con sede in Bovisa, di fatto scindendo in due
mondi abbastanza separati la precedente Facolta
di Architettura, quella storica di Piazza Leonardo
da Vinci. Quasi la meta dei docenti se ne ando in
Bovisa, un po’ pit della meta rimase in Leonardo. lo
fui tra quest’ultimi — ed & per questa ragione che mi
sono sempre considerato un grassiano diverso — e
subito dopo il dottorato Cesare Stevan mi premio
affidandomi il Corso di Museografia, che tengo
ancora oggi, sebbene abbia assunto un altro nome
(ma tutti lo chiamano ancora Museografia). Tanta
roba per me... meglio per me. lvan & stato uno degli

ultimissimi laureati del Maestro e a latere di questo
scritto, desidero mostrare le tavole del suo progetto
di tesi che & stato veramente un progetto epocale,
talmente radicale che riesce a esemplificare bene
quanto noi, allinterno del milieu, eravamo capaci
di fare in termini di invenzione dell’antico, ma
soprattutto quanto il Maestro ci dava spago per farlo.
Il progetto di tesi di Ivan Brambilla con relatore
Giorgio Grassi e assistente Nicola Cimarosti, € stata
una follia... una geniale follia. Follia delle follie. Non
un’invenzione dell'antico ma una re-invenzione
dell'antico. Meglio, la rappresentazione della re-
invenzione di un antico anfiteatro romano ricostruito
per farci andare ad abitare delle persone... Un
anfiteatro che si fa residenza, probabilmente senza
esserlo mai stato, o forse invece, proprio perché lo
era stato. La verita del palinsesto archeologico non
e il problema scientifico del progetto. Il tema del
progetto & restituire un anfiteatro scomparso dal
paesaggio urbano in epoca remota, fissandolo in
una ipotetica fase della sua trasformazione d’'uso e
prima della sua finale consunzione. Difficilmente un
progetto cosi poteva essere fatto con altri docenti
dell’'epoca oppure, per esempio, in corsi di restauro.
Per molti nostri colleghi, tesi come quella di Ivan
Brambilla erano lavori irritanti, irrituali, irriverenti,
‘irrazionali’, inaccettabili. Le tesi ricostruttive poi
hanno sempre generato, e continuano a generare
fastidiosi pruriti ai puristi dell'autenticita. Con Grassi
si potevano fare queste cose... si potevano fare
ricostruzioni utilizzando il ridisegno accademico
come risposta aggressiva nei confronti delle
inibizioni dell’architettura moderna, come avrebbe
detto Portoghesi. Cosi come era possibile ricostruire
la Palazzina di Margherita Paleologa davanti al
Castellodi San Giorgio a Mantova nellatesi di Claudio
Crespi e Giulio Zanella, di molti anni precedente.
Il lavoro di lvan Brambilla & quindi un esempio di
un modo di lavorare che non aveva nessuno, di
grande originalita, sebbene la critica costante alla
produzione del nostro milieu era proprio quello di




un eccesso di ‘immagine coordinata’, dagli impianti
planimetrici al’espressione grafica. Alla fine la tesi
di lvan Brambilla esce anche dagli schemi canonici
delle tesi grassiane, introducendo una dimensione
artistica assolutamente non scontata, anzi,
praticamente impossibile da concepire inquelmondo
dove l'atteggiamento artistico era considerato come
qualcosa che non apparteneva al ‘recinto sacro’, un
po’ come la cupola dellosservatorio astronomico
incastonata sulla crociera della biblioteca della mia
tesi. Questo perché il tema del progetto restava poi,

24

alla fine, sempre ancorato al suo stesso oggetto ed
in questo si qualificava, anche quando l'oggetto, e
cioé il suo modello, era praticamente inesistente e
completamente da inventare. E qui chiudo con una
citazione che in questi ultimi tempi ho cominciato
ad usare con frequenza con i miei studenti. E
tratta da un romanzo di grande bellezza intitolato
L’architettrice, scritto da Melania Mazzucco e suona
cosi: “Le cose che non conosciamo, esistono da
qualche parte. E noi dobbiamo cercarle, o crearle.”
Ancora Auguri, Maestro!
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