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La ricorrenza dei cento anni dalla nascita di Italo Calvino
ha suggerito di intitolare questo libro rimandando alle
sue lezioni americane: in questo volume, infatti, sono
raccolte le lezioni, conferenze, seminari e interventi (in
spagnolo, genericamente, si chiamano charlas) svolti in
America Latina, in prevalenza in Colombia, a Panama e
in Messico, ma anche in Ecuador, Bolivia e Argentina,
durante questi ultimi anni.

L’'occasione del progetto di internazionalizzazione
della ricerca “La Cultura della Citta”, finanziato da un
bando della Compagnia di San Paolo di Torino, di fatto
ha consentito a un gruppo di docenti del Dipartimento
di Architettura e Design del Politecnico di Torino, di
frequentare questa parte del mondo per otto anni (dal
2016 fino al 2024 ), mai interrotti nonostante la pandemia
del 2020/22, e oggi, finalmente, ripresi a pieno ritmo.
Inizialmente lo scambio € avvenuto con le Universita
colombiane di Los Andes e Javeriana di Bogota; suc-
cessivamente sono poi nate le occasioni di frequentare
altri Atenei.

Un intenso e fecondo periodo di ricerche, confron-
ti, scambi, a tutti i livelli: dalla didattica alla ricerca
universitaria, ma non soltanto, poiché frequentare le
universita straniere significa anche avere contatti con
le Ambasciate italiane all’'estero, e con gli annessi Isti-
tuti Italiani di Cultura, per intraprendere vere e proprie
attivita di terza missione, trasferimento tecnologico e
public engagement.

Paolo Mellano

Questo lavoro si pone in una luce importante, perché
esaminando il contesto globale, prova a declinare, giu-
stamente, i temi diversi di un contesto locale. Il confronto
fra diverse identita, I'identita che oggi purtroppo viene
usata quasi come un’arma, dovrebbe essere invece
motivo di pace, di arricchimento, di raccordo, di colloquio
fra persone con background diversi.

Le lezioni raccolte in questo libro fanno trasparire chia-
ramente un impegno a costruire un dialogo fra persone,
studiosi, ricercatori che, pur partendo da condizioni
differenti, cercano uno scambio fra culture diverse, fra
diversi paesaggi, inseguendo una bellezza etica?

Aimaro Isola

In copertina: Charlas en Latino-America
(elaborazione grafica di Paclo Mellano).
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Ai miei genitori, per non avermi mai detto cosa fare
e per avermi insegnato I'importanza di appassionarsi.

All'amore della mia vita, che sa rendere ogni giorno
un’avventura appassionante.

Ai miei studenti, che vorrei si appassionassero almeno

quanto me nel fare questo mestiere, il pit bello del mondo.
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Vista di Barcellona dall’alto (cartolina postale, foto di Jordi Todo, 2000).
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4. LE CICATRICI NEL DERMA DELLA CITTA3%

Annalisa Dameri

Decenni di studi e ricerche hanno ribadito come la storia della citta
e la storia dell'urbanistica siano ambiti di lavoro in cui si muovono, non
in maniera solitaria, gli architetti e gli storici dell’architettura: la nostra
attenzione & reclamata dallo spazio fisico dei centri abitati e del territorio
che li circonda, dalla forma urbis, dalla stratificazione degli spazi e delle
architetture, dal processo che lega disegno, progetto e spazio fisico,
dalle trasformazioni dettate dal continuo adattamento a nuove funzioni
ed esigenze. Di certo non é solamente affare nostro: la storia della citta
chiama a gran voce la collaborazione di piu discipline non esclusivamente
rientranti nelle “molte storie” ormai praticate: alla storia dell’arte, economi-
ca, sociale, politica, militare, ambientale, € fondamentale che si sommino
la topografia, I'archeologia, la progettazione, il restauro, la botanica, la
geologia, 'idraulica, la cultura materiale. La complessita delle questioni da
affrontare e delle discipline coinvolte implica metodi di indagine differenti
e supporti tecnologici sempre piu raffinati e specialistici, oltre che una
spiccata vocazione al confronto e alla collaborazione.

Degli storici & proprio un disciplinare approccio storiografico, stretta-
mente vincolato alla pista archivistica individuata e inseguita che a secon-
da delle potenzialita, di come viene interrogata (e della fortuna che non
sempre arride) puo dare voce ai progettisti, ai committenti, alle differenti
rappresentazioni di citta, ai documenti dei diversi archivi, a un manufatto
ancora esistente, in toto o in parte.

Al di la degli scavi archivistici, piu 0 meno articolati, dell'incrocio delle
fonti e della disamina critica di testimonianze pil 0 meno sincere, la mia
formazione di architetto mi porta a credere che la storia della citta debba
partire dai documenti materiali, dalle tracce ancora oggi visibili o da quan-
to & sopravvissuto quasi intatto: la contemporaneita quale palinsesto di
stratificazioni piu o meno evidenti e riconoscibili dalle quali far scaturire
domande e “piste” di ricerca. Fondamentale confrontarsi con 'immagine
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della citta che é stata tramandata e poi, ovviamente, giungere ai docu-
menti che raccontano genesi e vita, cantieri, demolizioni e trasformazioni.
Infine, dalla ricerca archivistica urge tornare alla citta costruita in una
sorta di continuo andamento circolare, dove ogni passo & conseguente
al precedente e stimola il successivo. La visione, poi, delle dinamiche piu
propriamente tecniche e costruttive, in una sorta di dissezione anatomica
delle varie parti, pud essere fondamentale per comprendere tecniche
costruttive, materiali e maestranze. Pur non esplicitamente denunciate,
nell’architetto che pratica la storia dell’architettura, sono sempre latenti
le domande che un ipotetico progetto di restauro postula.

In questa sorta di continuo andamento circolare della ricerca, dove
'incessante tornare sui propri passi riconduce sempre alla citta con-
temporanea, la trama urbana, il derma della citta, la parte piu visibile,
ma anche quella piu nascosta, i tessuti connettivi, presentano cicatrici e
suture. Sono le testimonianze materiali delle storie, delle decisioni prese,
di progetti, demolizioni, rifacimenti, traumi e catastrofi. Sono le tracce di
condizionamenti che perdurano ancora nella estrema contemporaneita,
pur giungendo da un passato remoto. La costruzione della citta non € mai
casuale: ogni epoca, ogni storia ha avuto delle imposizioni, delle esigenze,
che ne hanno condizionato scelte e progetti. E ogni scelta rimane in un
segno, una cicatrice, uno sfregio o un ricordo, che condiziona anche in
maniera latente le scelte successive.

Studiare la citta: I'indagine e i testimoni

Marc Bloch® ha sagacemente accostato 'indagine poliziesca a quella
storica: lo storico come un poliziotto alla puntigliosa ricerca della ricostru-
zione dei fatti, attraverso testimoni e testimonianze, ma anche come “l'orco
della fiaba: egli sa che la dove fiuta carne umana, la & la sua preda™®,

Sherlock Holmes, Philip Marlowe, Duca Lamberti, Jean-Baptiste
Adamsberg, Petra Delicado sanno che il testimone sottoposto a interro-
gatorio spesso pud mentire, tacere particolari, amplificarne altri. E una
regola ferrea, cui nessun romanzo giallo pud sottrarsi; sono molteplici le
trame che trovano nella maniacale verifica delle singole testimonianze
il loro punto di forza. Se poi si € di fronte a un cold case e i ricordi sono
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sfumati dagli anni, la memoria “personale” spesso prende il sopravvento
e amplifica, snatura, fagocita particolari. Le indagini poliziesche, letterarie
o reali, devono avvalersi di numerose testimonianze, prove oggettive,
documentate o documentabili, messe in relazione tra loro.

Nella indagine storica, come vedremo, esistono testimoni (fonti orali,
scritte, disegnate) che non raccontano, volutamente o no, quanto real-
mente accaduto. La testimonianza faziosa, non attendibile, ha da sempre
causato non pochi problemi allo storico intento alla ricostruzione dell’acca-
duto®. La “scena del crimine”, il maggiore indiziato, le “tracce biologiche”,
i “presunti testimoni”, I'indizio manipolato: ogni studioso pud riconoscere
nelle proprie ricerche, forse in maniera meno rocambolesca, le fasi diuna
indagine poliziesca. Il cold case, poi, € |la specialita dello storico: spesso la
“scena del crimine” & stata “inquinata”, fortemente modificata, le “testimo-
nianze” emergono dal passato e devono essere ascoltate con attenzione,
messe in discussione. Lo storico vuole e deve comprendere i processi di
trasformazione, conoscere in maniera sempre piu dettagliata e precisa
le dinamiche, verificare i testimoni e le tracce di quanto & accaduto* con
una sola certezza: cid che & successo non puo essere cambiato, quello
che puo mutare & esclusivamente la conoscenza del fatto*'. E il ricerca-
tore dovrebbe essere privo di ogni presunzione: chi arrivera dopo di lui,
forse proprio grazie ai suoi studi, potrebbe ancora meglio comprendere
le dinamiche. Il fatto in sé & concluso: cid che rimane aperta, in continuo
divenire, & la conoscenza del fatto stesso; questa passera, in una continua
staffetta, alle generazioni successive che avranno, se vorranno, il compito
di preservarla ed eventualmente implementarla. Il delitto & stato compiuto,
nessuno pud cambiare lo stato delle cose: pud essere solamente modi-
ficata la conoscenza dei particolari, ma la ricerca scientifica non € come
l'indagine poliziesca, un caso raramente puo considerarsi chiuso*?. Nel
continuo studiare, ricercare, divulgare, lo storico garantisce un futuro alla
storia che si identifica a sua volta nell'operare storiografico: una doppia
accezione del termine, quindi. Storia come sinonimo del fatto accaduto,
concluso e sul quale non si pud operare e come “scrittura della storia”,
la storiografia, i vari e tanti modi in cui la storia € scritta, in un continuo
aggiornamento della conoscenza.
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La citta dimentica o ricorda?

Daniel L. Schacter nel suo libro / sette peccati della memoria® si inter-
roga su come la mente umana possa dimenticare o ricordare.

La citta ricorda? La citta dimentica?

Se il ricordo & individuabile e dimostrabile nei segni, nelle forme, nelle
pieghe che il tessuto urbano mantiene, anche se chi lo abita ne & nella
maggior parte dei casi inconsapevole, la dimenticanza & sicuramente
riconducibile agli esseri umani e non alle “cose”. In maniera conscia o
inconscia, la demolizione, la cancellazione con il passare delle generazioni
causa uno sgretolamento della memoria, uno snaturamento dei significati.
Spesso alcuni rigurgiti sono travisati a fini turistici e, quindi, inquinati da
informazioni modificate. Come la memoria di ognuno € esposta a molteplici
eventi che possono alterarne il contenuto, fino ad arrivare in alcuni casi a
trasformarlo anche radicalmente, la memoria collettiva che si materializza
nei nostri spazi urbani, strade, piazze, case, in alcuni casi cede il passo a
snaturamenti, amplificazioni pretestuose, perdite consistenti.

La storia della citta e dell’architettura si fonda sull’analisi ponderata
della “scena del crimine”, la citta contemporanea, le architetture, i sedimi
di quanto & stato demolito. Si passa poi a interrogare i testimoni: le fonti
secondarie e primarie. Si possono trovare spunti nella memoria collettiva
o di un singolo, essendo consapevoli delle faziosita, incoerenze, errori.
La ricerca bibliografica necessaria non pu0 sottrarsi a un costante con-
fronto con le fonti primarie che devono essere riconosciute, selezionate,
analizzate, incrociate tra loro.

L'individuazione € un atto fondamentale: una dimenticanza o ignoranza
pud notevolmente pregiudicare il lavoro successivo. Delle fonti si deve
conoscere la finalita per cui sono state prodotte: possono essere testimo-
nianze volontarie (scritte con l'intento di descrivere un fatto) o involontarie
(non destinate a essere lette in chiave storica, e prodotte per altri fini).
Nel primo caso, la faziosita dell’autore (o0 anche solo il motivo per cui ha
prodotto il documento) puo inconsciamente aver inquinato la testimonian-
za. Nel secondo, alcuni elementi possono essere stati censurati perché
ritenuti inutili allo scopo specifico. |l passato ci ha, quindi, lasciato molte
tracce, volontarie o involontarie, ma in ogni caso incomplete.
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La selezione, e anche la messa in ordine in base alla priorita e all'im-
portanza, € uno dei momenti in cui uno storico esplicita il metodo ed,
eventualmente, anche una sorta di consapevole o inconsapevole censura.
Privilegiare un fondo archivistico, un documento o un determinato tipo
di fonti (scritte, disegnate, orali, un archivio privato, o esclusivamente di
produzione governativa) significa tracciare in maniera netta la rotta della
propria ricerca: compiere quest’atto in maniera dichiarata permette, a
chi ripercorre il lavoro dello studioso, di comprenderne il metodo, ma
anche di individuare una “pista” differente da seguire per incrementare
la conoscenza.

L'analisi, la lettura, la verifica, I'incrocio con altre fonti. Sono questi
gli ulteriori passi da compiere senza mai dimenticare che la fonte pud
dichiarare il falso in maniera voluta (& stata prodotta per celare alcune
verita), oppure pud essere nata come falso (una copia).

I documenti vanno trattati e soppesati con un opportuno metodo
critico. Come accade nelle aule di tribunale, i testimoni non vanno
creduti ingenuamente sulla parola e cio vale anche per le fonti dello
storico. Lo stesso oggetto architettonico, al tempo stesso “scena del
crimine” e principale “testimone”, pud macchiarsi di falsa testimonian-
za. E non si pensi solo ai lessici architettonici eclettici che si ispirano
a codici lontani nel tempo e nello spazio, e secondo i quali si posso-
no incontrare, nei giardini inglesi, una pagoda “cinese” o, nelle citta
americane, una chiesetta “gotica”. Oppure ai restauri interpretativi
ottocenteschi che sovrappongono, aggiungono elementi a ribadire
un’appartenenza cronologica: merlature, finestre ogivali a enfatizzare
un medioevo in realtad mai esistito in quelle forme. Interventi su edi-
fici preesistenti in nome della mimesi architettonica rendono difficile
individuare sommatorie di volumi e spazi che possono appartenere a
datazioni cronologiche anche molto diverse tra loro. Il reimpiego dei
materiali provenienti da edifici preesistenti, trattati quali cave a cielo
aperto, sistematicamente smantellati per rifornire cantieri, ha spesso
travisato datazioni frettolose e non verificate con altre fonti. L’analisi
dei documenti & in questo caso foriera di elementi che possono mettere
in discussione la “testimonianza” piu importante.
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Se I'edificio puo fornire un’ingannevole affermazione, non si deve
dare per scontato che la fonte archivistica sia sempre veritiera. E il caso,
ad esempio, dei disegni di citta redatti dagli ingegneri per scopi militari:
sottoposti per alcuni decenni al segreto militare, sono successivamente
divulgati. In alcuni casi sono stati censurati alcuni elementi considerati
inutili all’'uso che si deve fare del disegno*. Se I'ingegnere militare € im-
pegnato nella difesa o nell’attacco modifica il suo approccio e muta anche
I'attenzione con cui riporta nella planimetria alcuni elementi. Ne esalta
alcuni per suggerire al nemico una difesa ardua da sconfiggere, ne cela
altri piu strategici. L'ingegnere-spia nei territori nemici concentra I'atten-
zione solo su alcuni elementi compiendo misurazioni anche in maniera
avventurosa e non sempre attendibili®*. Frequentemente per procedere
con rapidita a stilare progetti di fortificazioni (permanenti o provvisorie) ci
si basa su rilievi non aggiornati; gli atlanti di citta, oggetto di collezionismo
erudito e stampati nelle botteghe di tutta Europa tra XVII e XVIII secolo,
alle volte vedono l'incisore basarsi su planimetrie superate. Alle stampe
€ consegnata una storia ormai datata e non cosi rispettosa delle molte
trasformazioni subite dalla maggior parte delle citta anche in soli pochi
decenni. Seidisegni (stampe, incisioni) sono realizzati con fini propagan-
distici possono riportare elementi mai realmente esistiti, solo progettati:
in questo caso la testimonianza deve essere “spogliata” degli elementi
frutto di fantasia o di licenze artistiche attraverso un attento confronto con
altri documenti coevi®.

La citta ricorda, gli uomini, forse, dimenticano. E se la prima ha di-
menticato & perché chi la vive ha fatto in modo che questo avvenisse. Se
questa affermazione & anche solo prossima alla realta, allora lo storico
dell’architettura e della citta pud/deve trovare nella contemporaneita la
propria scena del crimine e da qui partire per I'indagine.

Le citta di carta

Montesquieu era solito osservare prima la citta dall’alto; quando vi
giungeva saliva sul campanile o sulla torre piu alta, per vedere /e tout en-
semble.” Al momento della partenza raggiungeva la medesima postazione
per imprimere nella memoria cid che aveva visitato: per comprendere,
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per interrogarsi e verificare che le proprie intuizioni fossero corrette. Oggi
€ decisamente piu semplice, gli strumenti sono molteplici: un belvedere,
un atterraggio un decollo, un viaggio virtuale su Google. Allo storico della
citta compete, anche, I'individuazione e I'analisi della cartografia storica.
Districandosi tra progetti, rilievi, planimetrie celebrative (si va a costruire
una sorta di pellicola cinematografica in cui diversi fotogrammi devono es-
sere interrogati e comparati, fino a giungere all’attualita e da qui ripartire).

Durante I'eta moderna, la storia della citta europea e latino-americana
e fortemente condizionata dalla costruzione delle opere fortificate. Negli
stessi anni in cui le mura bastionate diventano basilari nella strategia della
difesa dello Stato, e sono causa diretta della “rivoluzione” nella struttura
urbana ancora di origine medievale, le piu importanti citta italiane si dotano
di piante con finalita militare, civica, urbanistica e fiscale*. La cartografia
urbana storica & eterogenea: piante e vedute sono prodotti diversi e poco
assimilabili, non sempre attendibili, ma nella loro complessita, con le
differenze di approccio e resa grafica, sono strumenti imprescindibili per
documentare la citta o la sua immagine. Tra ‘400 e ‘500 l'attenzione si
concentra sulla rappresentazione dello spazio che fa da scenografia agli
avvenimenti. La storia si fa storia dei luoghi, di architetture civili e religiose,
di quartieri e di piazze, della citta e del territorio. Possono essere diversi
gli approcci, gli scopi e le tecniche, ma comune ¢ l'intento di ritrarre e
divulgare una delle piu importanti espressioni sociali, culturali, politiche
dell’epoca: la citta.

Gli archivi militari di tutta Europa, le collezioni pubbliche e private (non
solo europee) conservano un copioso e intricato patrimonio cartografico
e solo una analisi comparata dei molti disegni permette di giungere a una
prima, ma necessaria, lettura delle problematiche emergenti e cruciali. E
utile anche comprendere la divulgazione (quando & avvenuta) di alcune
tavole che in alcuni casi, cessato il segreto militare, sono diffuse, copiate,
incise e vanno ad arricchire il florido mercato dell’arte, divulgando I'imma-
gine della citta storica occidentale, tra mito e realta.

La cartografia militare & quasi sempre manoscritta: in alcuni casi
i disegni degli ingegneri militari sono custoditi negli “Archivi segreti”,
appositamente istituiti e strategici per la difesa dello stato. Oggi questo
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patrimonio & confluito negli archivi di stato e militari, oltre che in collezioni
private. La produzione degli ingegneri militari pud essere discontinua,
fortemente condizionata da guerre e assedi, timori di possibili attacchi,
ricognizioni spionistiche. Le frontiere e la “catena” di piazzeforti posta alla
difesa dello stato sono pensate, studiate, progettate ben prima dell’a-
pertura delle ostilita: I'ingegnere militare organizza viaggi finalizzati alla
conoscenza e alla sua trasmissione. La comunicazione passa attraverso
disegni e relazioni. Il territorio & indagato, misurato e rilevato; la geografia
e la topografia sono discipline essenziali per la professione. Il territorio
perde per gli ingegneri la valenza contemplativa: deve forzatamente
essere fonte di precise informazioni. Spesso anche sotto copertura gl
ingegneri osservano, disegnano, schizzano, appuntano le strade che
solcano il territorio e permettono di raggiungere una fortezza, i guadi, le
montagne che possono rivelarsi strategiche per una vittoria o per una
sconfitta permettendo i tiri dall’alto.

Numerosi ingegneri militari “italiani” per nascita o formazione (esten-
dendo la penisola sino a comprendere la zona del lago di Lugano, prolifica
piu di altre aree di architetti, ingegneri, capo-mastri) affrontano una vera
e propria migrazione per l'intera Europa (e non solo), chiamati al servizio
(per lungo tempo o per mirate consulenze) di governi anche diversi. Sono
spesso gli unici detentori del sapere (e delle strategie) inerenti a una
piazzaforte: un loro tradimento potrebbe rivelarsi fatale per le sorti di un
assedio. Gli interminabili lavori in taluni casi devono fermarsi nell’attesa del
ritorno del progettista, I'unico che ne conosce particolarita e caratteristiche,
chiamato altrove per le numerose e pressanti consulenze.

L'ingegnere militare & impegnato in missioni di spionaggio alle struttu-
re fortificate dei nemici; gli archivi conservano i pagamenti per “missioni
segrete” e relazioni scritte in codice, dove i numeri sono usati al posto
delle lettere dell’alfabeto. Le misure prese a “passi andanti”, i disegni
velocemente abbozzati, gli appunti frettolosi sono le poche informazioni
che possono essere carpite, rischiando I'arresto se non la propria vita.
La conoscenza & un’arma di guerra tanto quanto i moschetti e i cannoni.

| disegni sono il piu delle volte conservati dallo stesso ingegnere sino a
che i lavori non sono conclusi, o in altri casi sono conservati negli archivi
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segreti. Solo con il cessare delle ostilita o con il decadere del segreto
militare (ad esempio quando la fortificazione & stata modificata o perde
totalmente di importanza) i disegni sono messi in circolo. Copiati, incisi
e poi stampati, entrano a far parte di un altro circuito, quello degli eruditi
collezionisti. Nel corso dei secoli, cessate le urgenze della guerra, si sono
dispersi in variegati rivoli archivistici. E oggi i pit importanti archivi europei
militari, di stato o comunali, possiedono un patrimonio di immenso valore
documentario, storico e artistico.

Lo studio dell’architettura delle fortificazioni e del diverso modo di
rappresentare le citta fortificate tra XVI e XVII secolo consente di meglio
comprendere come, in alcuni periodi cruciali, la struttura urbana e del
territorio circostante sia stata forzatamente plasmata dalle necessita
della guerra. Tra ‘400 e ‘600 si deve prendere atto che, a fronte di un
considerevole aumento demografico e della costante necessita — que-
sta immutata — di difendersi da inevitabili attacchi, sono profondamente
cambiati il modo e i mezzi con cui la guerra € condotta. Gli assalti, ormai
sferrati con l'artiglieria pesante che sbriciola le mura medievali, fanno
si che si articoli una nuova concezione del circuito fortificato, sempre
piu sofisticata e perennemente in bilico tra riuso della preesistenza (ove
possibile) e ricerca di “escogitazioni del nuovo”. L’avvento delle armi da
fuoco e il mutare degli attacchi e delle difese delle citta si traducono in
fervide attivita di ridisegno delle cinte urbane con importanti potenziamenti
del sistema difensivo. Cid si tramuta in sventramenti all'interno dei nuclei
urbani e nellindispensabile definizione delle spianate, atte a sventare
ogni possibile sortita da parte del nemico. Le mura sono rafforzate in punti
nevralgici o pericolosamente esposti con baluardi “alla moderna”; il fronte
interno € ingrossato con terrapieni. Questioni geometrico-matematiche e
meccanico-balistiche, tecnico-costruttive, la resistenza dei materiali e la
dinamica dei crolli, sono alla base dei progetti che vanno fortemente a
condizionare preesistenze o costruzioni ex-novo. Se nel medioevo le mura
seguono e si adattano al disordine edilizio, la nuova scienza fortificatoria
prevale sul disegno della citta e lo piega alle sue esigenze innescando
espropri, demolizioni, ricostruzioni. |l fortificare € una scienza: la difesa
senza geometria & irrealizzabile.
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Bautista Antonelli, “Planta de la Ciudad de Cartagena de Yndias y sus fortificaciones,
manifestandose porlineas amarillas la fortificacion 6 cerca que se podri...” 18 de Abril /de
1594/ (AGI, MP-PANAMA,10).

L'impresa fortificatoria mette in moto un avanzamento tecnico, teori-
co e professionale e innesca la circolazione di idee e di professionisti,
causando effetti determinanti sulla costruzione della citta, sulla rappre-
sentazione cartografica, sull’architettura. | detentori di questa pluralita di
saperi, gli ingegneri militari, sono impegnati in sopralluoghi, perizie, rilievi
e progetti stilando molti disegni: 'immagine tramandata della citta tra ‘400
e ‘600 passa, anche ma non solo, attraverso i loro occhi e la loro mano.
“L'ingegnere [...] non € un funzionario ma un matematico e un artista che
possiede ed esercita I'arte di pensare la guerra sul terreno concreto; egli
possiede anche la capacita di muoversi sul territorio e non lavora quasi
mai a tavolino. E di regola anche comandante militare, maitre di truppe e
soldati, governatore o intendente di specifiche piazzeforti”*®. Nei disegni
degli ingegneri militari la citta &€ spesso rappresentata nella sua totalita
(di perimetro, ma con non poche omissioni, quali ad esempio I'ordito del
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Cartagena de Indias, foto aerea 1950 (archivio G. Gasparini); tratto da http://antonelligatteo.
altervista.org/ImmaginiAntonelli/immaginiBig/America/CartaghenaNuovaGranada/Gasp65.
html (u.c. 21/08/2024).

tessuto urbano); I'attenzione in alcuni casi & anche rivolta a citta tra di
loro collegate “come anelli di una catena™?, al fine di collaborare tra loro e
reggere meglio 'urto dei nemici. Le fortezze sul territorio devono delineare
una rete strutturata a esaltare il potere centrale, a ribadire la razionalita
di un disegno territoriale. Un sistema, quindi, che deve perfettamente
funzionare, progettato in tempo di pace, per meglio resistere in caso di
guerra: la rete prefigura il potere di uno stato centralizzato. Le fortificazioni
“alla moderna”, e il reticolo che le connette, sono frutto di una coraggiosa
e risoluta scelta politica.
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La forzata convivenza tra citta “civile” e citta “militare” (come per il
territorio agricolo e le fortificazioni esterne) innesca la definizione di
progetti urbanistici per interi centri abitati e, in particolare, di quella
parte a ridosso delle mura che, necessariamente, deve soccombere
al nuovo circuito fortificato piu strutturato e razionale. In alcuni casi,
quindi, I'ingegnere militare deve anche assumere il ruolo di progettista
dell’edificato. Leggere la citta storica attraverso i repertori degli ingegneri
militari (ma non solo) restituisce una parte importante della complessi-
ta delle problematiche che sovrintendono alla sua trasformazione nel
corso di diversi secoli. In alcuni casi esistono lacune bibliografiche su
molti dei protagonisti, ed & necessario essere consapevoli che 'oc-
chio dell'ingegnere militare & viziato dalla sua missione professionale:
omettere particolari inutili per i suoi precisi scopi, o troppo strategici per
essere divulgati; al contempo esaltare ruoli e strategie, accentuarne
altri come deterrente per il nemico. La citta fortificata, e I'immagine
che se ne vuol dare, devono possedere la forza della dissuasione e
la capacita di incutere timore. Il vuoto all’interno della citta fortificata &
una costante dell'iconografia redatta da ingegneri militari: si vuole, in
questo modo, riportare I'unica funzione di macchina da guerra, “can-
cellandone” attivita civili e quotidiane. Non & questo, quindi un fedele
ritratto: molto € omesso, altro € enfatizzato. | disegni rappresentano la
citta visibile-invisibile: cio che & percepibile dall’esterno & rappresentato,
ma le difese interne devono restare segrete.

La ragione militare passa anche, e forse soprattutto, attraverso la co-
noscenza del territorio e delle molte piazzeforti. In alcuni casi committenti
illuminati, particolarmente interessati alla cartografia e impegnati nella
costruzione di un’immagine vincente del proprio stato, commissionano
ad architetti e disegnatori campagne di rilievo finalizzate alla costruzione
di repertori e raccolte. La conoscenza del territorio quale strumento di
governo, alla base della strategia imperiale di Carlo V, rimane radicata
anche nei decenni successivi e fa si che l'interesse per tutti i possedimenti
porti a un’attenta verifica delle risorse finanziarie disponibili, andando a
stimare i territori.
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Sventramenti e suture

Nel 1989 Laterza pubblica La citta e le mura a cura di Cesare De
Seta e Jacques Le Goff, ormai un caposaldo storiografico irrinunciabile; il
fenomeno urbano studiato a partire dalla costruzione, e dalla distruzione
delle mura acquisisce una dimensione internazionale. Il testo di Le Goff
termina con un suggerimento, neanche velato: convogliare I'attenzione sui
“bordi” dei nuclei urbani, sul rapporto cittd-campagna, sulla demolizione
delle mura, sulla cancellazione dellimmaginario ad esso legato, sullo
studio delle tracce rimaste nelle pieghe del tessuto®'.

L'eta moderna costruisce il limite urbano fortificando e accogliendo la
geometria e la balistica quali elementi progettuali predominanti. Le mura
segnano il dentro versus il fuori, la citta versus la campagna e sono proget-
tate, costruite, potenziate, rappresentate quasi a identificare l'intera citta,
la sua potenza economica e politica, il ruolo sociale. Le esigenze della
guerra plasmano la citta e nulla € casuale, tutto & calcolato e progettato:
la “vita militare” prende il sopravvento sulla “vita civile”. Sui bordi urbani,
gli elementi piu esposti, a difesa dei cittadini e di tutto quello che la citta
rappresenta — politica, economia, commerci, sicurezza — si concentrano
gli sforzi economici e i progetti degli ingegneri militari.

Quando cambiera il modo di fare la guerra e i circuiti bastionati di-
venteranno superflui, il limite della citta sara ancora oggetto di grandi
cantieri: quasi senza soluzione di continuita si passera dai lavori di po-
tenziamento e manutenzione, a quelli di demolizione per liberare i centri
urbani dal giogo murato che ne impedisce un possibile ampliamento. I|
“lungo Ottocento®? & segnato per la maggior parte delle citta europee
dalla demolizione dei circuiti fortificati, ormai anacronistici rispetto alle
piu innovative tecniche di guerra, visti come freni inibitori per gli amplia-
menti urbani, accusati — erroneamente - di essere la causa dei problemi
igienici che affliggono la societa. Si parte con aperture di brecce e si
arrivera, nella maggior parte dei casi, alla totale demolizione. Le mura,
costose da mantenere, inutile fardello, paiono contrastare I'avvento del
progresso: spesso cadono, almeno in parte, per I'arrivo della ferrovia,
“cavallo di Troia"® che introduce, palesemente, il progresso nelle “cit-
tadelle dell’arretratezza™*.
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I lavori di demolizione, lunghi, costosi e faticosi, procedono per diversi
decenni liberando porzioni enormi di terreni. Le demolizioni, lo sgombero
delle macerie, il livellamento dei terreni, la nuova costruzione di strade e
viali, la costruzione di edilizia residenziale o dei servizi pubblici anima i
confini della citta per lungo tempo: quasi impossibile suturare in maniera
impercettibile. Colpisce come nella maggior parte dei casi le mura cadano
nella totale indifferenza o, spesso, tra le acclamazioni. Non esistono signi-
ficative opposizioni: se in passato le mura sono state il simbolo dell'intera
citta, forte e potente, nel XIX secolo diventano sinonimo di arretratezza.
Abajo las murallas® , in forme e lingue diverse, & il motto che percorre
tutta Europa®.

Rimane, comunque, memoria nella struttura storica: una differente
pezzatura degli isolati dentro la citta storica e fuori, nei quartieri voluti
dalla borghesia, 'ampiezza delle strade di nuovo impianto ben piu vasta
rispetto al reticolo di matrice, in alcuni casi, medievale, la realizzazione
di viali di circonvallazione, spesso alberati, che corrono lungo I'anello del
sedime delle antiche mura demolite, sono tutti elementi che ancora oggi
rivelano, inevitabilmente, un fuori e un dentro.

Ma nel diciannovesimo secolo non solo i limiti urbani sono oggetto di
grandi cantieri: si progettano nuovi quartieri di ampliamento e, parallela-
mente, si ritiene necessario lavorare sui tessuti pit antichi, maggiormente
degradati, dove persistono pericolose sacche di arretratezza. Manca luce,
manca aria, non esistono reti fognarie o acquedotti, 'inquinamento delle
falde causa incessanti epidemie, il sovraffollamento in spazi inadeguati
non fa che aumentare il degrado sociale e ambientale. Il ventre della citta
malato necessita di un intervento da parte di “chirurghi specializzati’: archi-
tetti, ingegneri, igienisti, urbanisti progettano sventramenti e ricostruzioni
per curare cid che non & piu sano.

La memoria di queste operazioni, le tracce di una storia urbana anche
“violenta” rimane nei “punti di sutura” che spesso hanno lasciato cicatrici
vistose, smagliature e irregolarita nel tessuto.

La citta contemporanea, letta attraverso la comparazione dell’attualita
con le cartografie storiche, i rilievi e i progetti, mantiene la sua memoria:
il risanamento urbano, le scelte imposte dagli studi degli igienisti, un
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nuovo modo di combattere, 'aumento demografico e le richieste delle
nuove classi sociali, la borghesia prima e la classe operaia poi, segnano
il innovamento urbano della citta post illuminista ottocentesca. Le cicatrici
che ancora leggiamo raccontano questa lunga storia.

Quante storie!

Ma la mera lettura della cartografia storica, dei progetti architettonici,
della documentazione archivistica pud non essere sufficiente a compren-
dere le corrette dinamiche che hanno costruito il palinsesto urbano, ne
hanno condizionato progetti e demolizioni. La storia urbana implica una
multidisciplinarieta e una pluralita di approcci tesi a districare la comples-
sita dello spazio urbano.

La storia, le storie della citta, si fondano quindi, su un’attenta analisi e
verifica delle fonti, nel costante raffronto con I'attualita e 'oggetto dell’in-
dagine; fondamentale un approccio multidisciplinare, nel pieno rispetto
delle singole competenze, basilare per comprendere le molte dinamiche in
atto nel contesto antropizzato®”. La “struttura storica della citta”, concetto
piu volte richiamato negli studi di Vera Comoli, € stata spesso I'epicentro
intorno al quale si sono confrontati studiosi provenienti da formazioni
differenti.

“Se la conoscenza storica € certamente disciplinare, la coscienza critica
dei fenomeni da spazio per un ampio confronto; la conoscenza, per una
citta o per un’architettura, dell”’essere” attraverso il suo “essere stato”
introduce certamente un atteggiamento critico, un rapporto col presente
pil suggestivo, piu ricco, anche in senso progettuale™®.
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L’account Instagram @el_urbanista pubblica periodicamente vedute aeree di citta
in cui sono evidenti le cicatrici della loro storia.
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% Ho gia avuto modo di riflettere su questa tematica in Dameri Annalisa, Le storie
della citta, in Id. (a cura di), Progettare la difesa, disegnare le citta (VX-XVIII sec),
numero monografico della rivista “Studi e ricerche di storia dell’architettura”, n. 7,
2020, pp. 4-9. Questo saggio, poi, & stato alla base di alcune lezioni sudamericane,
tenute con Paolo Mellano, alla Universidad de los Andes di Bogota (19/07/2017);
alla Universidad Catdlica de Pereira (2/03/2018); alla Universidad Tecnoldgica de
Panama (6/03/2019); alla Universidad Espiritu Santo di Guayaquil (18/07/2019); alla
Universidad Catdlica Boliviana “San Pablo” di La Paz (11/04/2019); alla Pontificia
Universidad Javeriana di Bogota (23/03/2022); alla Universidad Jorge Tadeo Lozano
di Bogota (12/03/2024).

37 “Che i testimoni non debbano per forza esser creduti sulla parola, i piti ingenui
fra i poliziotti lo sanno bene” Bloch Marc, Apologia della storia o Mestiere di storico,
Paris 1993, (ed. consult. Einaudi, Torino 1998, p. 62). Bloch non ¢ il solo ad accosta-
re il mestiere dello storico ad altre, insolite, professioni: “Il suo [dello storico] scopo
principale & di far vivere i morti. E, come un impresario di pompe funebri, pud per-
mettersi qualche trucco del mestiere: un tocco di rosso qui, un segno di matita li, un
po’ di cotone nelle guance, per rendere piu convincente I'operazione”. Cobb Richard
Charles, A Second Identity: Essays on France and French History, New York-Oxford,
1969, p. 47.

% M. Bloch, Apologia della storia cit., p. 23.

3% La parola storia non compare mai in Tucidide, “ma siamo ormai ben dentro a
cio che e storia per i moderni. [...] Tucidide si rende conto del fatto che la sua narra-
zione sara forse poco piacevole ed assai diversa da quelle che si propongono finalita
artistiche”. Tosh John, Infroduzione alla ricerca storica, Harlow 1984, (ed. consult.
Scandicci 1989), p. VIII.

40 “Giudicare o comprendere? [...] Quando lo studioso ha osservato e spiegato, il
suo compito & concluso”. Bloch Marc, Apologia della storia cit., p. 104.

41|l passato & per definizione un dato che nulla piu modifichera. Ma la conoscen-
za del passato € cosa in evoluzione, che senza posa si trasforma e si perfeziona”.
Bloch Marc, Apologia della storia cit., p. 47.

“2 Ancora recentemente € stata individuata la scena del crimine dell’assassinio di
Giulio Cesare. L'archeologo spagnolo Antonio Monterroso sostiene di aver trovato il
punto esatto dove € stato accoltellato Giulio Cesare il 14 marzo del 44 a.C. All'ingres-
so della Curia di Pompeo, che le fonti indicano come il luogo dell’assassinio (oggi sito
in Largo Argentina), c’€ un muro di cemento in cui sarebbe stato collocato lo scranno
di Cesare.

43 Schacter Daniel L., The Seven sins of Memory: how the mind forgets and re-
members (ed. it. | sette peccati della memoria. Come la mente dimentica e ricorda,
Mondadori, Milano 2005).

4 E il caso del tessuto urbano completamente assente dalla maggior parte dei
disegni di citta, tra XVI e XVII secolo, che si concentrano esclusivamente sulle cinte
fortificate.

45 Carlo Morello in missione a Genova lo illustra bene: “essere ove corsi il maggio-
re pericolo in tutta la vita mia, non dird di morire di un’archibugiata, ma forsi peggio
[...] mi posi a passeggiare attorno quei bastioni hor da un canto, hor dall’altro, hora
verso la marina, hora alli Conventi fuori di detta Citta, agli luoghi delle Vigne, e il
tutto fu misurato a passi andanti con alcune memorie che si andavano pigliando alla
giornata”. Avvertimenti sopra le fortezze di S. R. A. del capitano Carlo Morello primo
Ingegniere et Logotenente Generale di Sua Arteglieria MDCLVI (BRT, Ms. Militari,
178 c. 126 r.).
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46 Si pensi al Theatrum Statuum Regiae Celsitudinis Sabaudiae [...], Amsterdam
1682, raccolta in due tomi di stampe riguardanti citta e territori dello stato sabaudo
nella seconda meta del XVII secolo. In molti casi le incisioni rappresentano realta
progettate, o anche solo immaginate, con I'obiettivo di celebrare la potenza del duca.

47 Dameri Annalisa, Montesquieu in Alessandria: uno sguardo sulla citta, in “La
nuova Alexandria”, anno I, n. 6, Alessandria 1996, pp. 33-34.

48 Nell'ultimo trentennio del Quattrocento I'ltalia € al centro dell'arte e della scienza
della rappresentazione: da una parte I'invenzione della prospettiva, dall’altra i pro-
gressi compiuti dalla nuova cartografia che rappresenta il territorio.

4 Comoli Vera, La fortificazione “alla moderna” negli stati sabaudi come sistema
territoriale, in Marino Angela (a cura di), Fortezze d’Europa. Forme, professioni e
mestieri dell’architettura difensiva in Europa e nel Mediterraneo spagnolo, atti del
convegno internazionale (L’Aquila 6-7-8 marzo 2002), Gangemi editore, Roma 2003,
pp. 59-71.

50| primo ad adottare questa definizione & stato I'ingegnere militare piemontese
Gabrio Busca nel 1600.

51 De Seta Cesare, Le Goff Jacques (a cura di), La citta e le mura, Laterza, Roma-
Bari 1989 e, in particolare, nel volume si veda: Le Goff Jacques, Costruzione e distru-
zione della citta murata. Un programma di riflessione e ricerca, pp. 1-10.

52 indispensabile riferimento storiografico le opere di Hobsbawm Eric John Ernest
(in particolare The Age of Revolution: Europe 1789-1848; The Age of Capital: Europe
1848-1875; The Age of Empire: Europe 1875-1914) che conia il concetto di secolo
breve e di lungo Ottocento.

53 Zucconi Guido, La citta contesa. Dagli ingegneri sanitari agli urbanisti (1855-
1942), Jaka Book, Milano, 1989, p. 23.

54 Ibidem.

%5 Abajo las murallas & il motto che a Barcellona negli anni quaranta dell’Ottocento
fu adottato da chi voleva demolire le mura della citta.

%6 Varni Angelo (a cura di), I confini perduti. Le cinte murarie cittadine europee tra
storia e conservazione, editrice Compositori, Bologna 2005.

57 Necessario confrontarsi con ambiti disciplinari differenti quali la storia dell’eco-
nomia, la sociologia, la geografia storica, ma anche I'urbanistica e la progettazione, la
tecnologia nella costante costruzione di un sapere condiviso che solo recentemente
in Italia e stato individuato e riconosciuto dagli studiosi che si identifica nella storia
urbana.

% Comoli Mandracci Vera, La storia come strumento di conoscenza critica, in Ma-
gnaghi Agostino (a cura di), Sapere per saper fare. Riflessioni sul dibattito tra storia e
progetto. Esperienze e ricerche sulle citta antiche per le citta del futuro, Celid Torino
1995, pp.1-12.
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Iconografia della Citta d’Alessandria,
1763 (Archivio di Stato di Parma, copia conservata in Archivio di Stato di Alessandria).
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