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“TRA DONNE SOLE”. L’INCEDERE 
PAZIENTE DELLE DONNE NELLE STORIE 
DI COSE, DI CASE E DI CITTÀ
“TRA DONNE SOLE”. THE PATIENT 
PROGRESSION OF WOMEN IN  
THE STORIES OF THINGS, HOUSES  
AND CITIES

Francesca Castanò, Chiara Ingrosso, Anna Gallo

Il capitolo, il cui titolo è ispirato a una celebre opera di Cesare Pavese, raccoglie tredici 
saggi incentrati su storie di donne che sono esemplari, ciascuna a suo modo, di un’in-
visibile e tenace rivoluzione culturale che ha coinvolto il mondo dell’architettura già 
dalla metà del XIX secolo e le cui conquiste restano a tutt’oggi significative, durature 
e foriere di nuovi sviluppi. Essi ci aiutano a individuare interessanti elementi per una 
riscrittura integrale delle storie dell’architettura, ancora segnate dal magistero maschile 
e per questo lontane dal proporre una linea femminile, pressoché assente se non per 
tracce episodiche. Ricordate solo come figlie, muse, madri, amanti, mogli, le architet-
te sono state invece progettiste e lavoratrici altrettanto e talvolta più instancabili degli 
uomini. Rimanere un passo indietro è stata spesso una scelta per poter influenzare più 
facilmente il mondo professionale, segnando però inesorabilmente la loro esclusione da 
una genealogia femminile.
Tra i temi trattati che attraversano in filigrana i vari saggi, emerge l’urgenza di una re-
visione della storiografia architettonica attraverso la ricostruzione di nuove genealo-
gie, cronologie e bibliografie che includano le donne. La questione di genere, insieme 
a quella postcoloniale, razziale, ambientale assurge a chiave di decomposizione delle 
narrazioni tradizionali, utile a superare modelli culturali e didattici tutti da rivedere. La 
riscoperta degli archivi, il rintracciare opere, architetture e progetti di donne, contri-
buisce infatti in maniera significativa a riconfigurare chiavi interpretative tradizionali. 
Il cambio di prospettiva che comporta uno sguardo al femminile significa non solo ri-
formulare metodologicamente la storia dell’architettura ma anche il suo oggetto di ana-
lisi, abbandonando il paradigma dei “grandi maestri” senza necessariamente sostituirlo 
con quello delle “grandi maestre”, ma cambiando anche il punto di vista sull’architettura. 
Tale approccio evita una visione dualistica che vede le donne professioniste come pio-
niere, inquadrate come l’altra metà del professionismo maschile.



183“Tra donne sole”. L’incedere paziente delle donne nelle storie di cose, di case e di città

Diversi contributi hanno evidenziato come, anche prima del professionismo femminile, 
l’attivismo delle donne sia stato centrale per il raggiungimento dei diritti fondamentali 
di inclusione sociale e uguaglianza, anche nell’ambito della filantropia urbana e della 
rigenerazione dei quartieri.
Il testo di Claudia Mattogno si focalizza sulla ricerca “Tecniche Sapienti” portata avanti 
con il Dipartimento di Ingegneria dell’Università “La Sapienza” e incentrata sulle donne 
che hanno attraversato le aule universitarie, dalle prime laureate, le pioniere dei primi 
del Novecento, alle professioniste del secondo dopoguerra. Ancora in ambito romano, 
stavolta all’interno dell’Associazione Artistica fra i Cultori di Architettura, il saggio di 
Maria Grazia Turco si concentra su Maria Ponti Pasolini e il suo contributo alla revisio-
ne del concetto di paesaggio connesso con quello di ambiente. 
Ester Germani evidenzia, invece, il contributo di Herta Von Wedekind nella proget-
tazione di Villa Ottolenghi ad Acqui Terme, il dialogo con artisti e progettisti, la sua 
capacità costruire relazioni, tra arte, architettura e paesaggio. 
Il saggio di Monica Prencipe si concentra su diversi aspetti connessi all’esclusione delle 
donne nel periodo fascista sia del mondo professionale che dagli studi. Quando il lavo-
ro dell’architetto era precluso alle donne, anche perché l’istruzione superiore stessa era 
appannaggio degli uomini, il contributo femminile trovava altri contesti per realizzarsi 
e l’architettura stessa era intesa in una prospettiva più ampia, come un ambito nel quale 
fosse possibile contribuire a una società più equa. 
Il testo di Valeria Casali e Elena Dellapiana mette in relazione attivismo, media e città 
a partire dal celebre motto “eyes on the street” di Jane Jacobs, per cui vivere lo spazio 
pubblico diviene strumento di conoscenza, progettazione e partecipazione nei quartieri 
a partire dalle donne.
Francesco Caiazzo, dal suo canto, analizza il ruolo nelle donne nella industrializzazione 
della città di Taranto, anche attraverso una serie di interviste somministrate alle mogli 
e alle madri degli operai. 
A partire dagli anni Settanta, il numero di donne nelle scuole di architettura è cresciuto 
e allo stesso tempo si è assistito a una femminilizzazione del progetto. Diversi saggi 
hanno affrontato questi aspetti, concentrandosi su alcuni casi di architette militanti, che 
troppo spesso sono rimasti nell’ombra. 
I saggi di Elisa Boeri e Francesca Giudetti e di Francesca Castanò e Anna Gallo hanno 
messo in evidenza il contributo di Gae Aulenti, forse la più importante professionista 
italiana di questa fase. 
Sui progetti della prima architetta napoletana si è invece concentrato il contributo di 
Chiara Ingrosso, che ha illustrato le relazioni tra la teoria (enunciata anche dai ma-
nuali redatti da Filo) e le sue realizzazioni, soprattutto per ciò che concerne le “civili 
abitazioni”.
La rilettura dell’opera di Iolanda Lima, laureata a Palermo nel 1965, ad opera di 
Alessandro Brandino, contribuisce ulteriormente ad allargare la prospettiva del con-
tributo femminile a tutto lo “stivale”, mentre Anna Franzese arricchisce il quadro con il 
caso delle sorelle Stingo eredi dell’antica manifattura ceramica Stingo di Napoli.
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Il contributo di Marco Trisciuoglio e Federico Madaro è dedicato, invece, a Lin Huiyin 
attiva in Cina dagli anni Trenta, ricordata soprattutto come moglie di Liang Sicheng, 
che è stata invece a sua volta importante architetta e letterata. 
Negli ultimi anni assistiamo ad un forte coinvolgimento delle donne nel progetto che 
non è solo professionale in senso stretto. A questi temi è dedicato il saggio di Arianna 
Scaioli che si concentra su Yasmeen Lari, prima architetta in Pakistan, sul suo approccio 
pedagogico all’architettura che emancipa le donne e coinvolge le comunità locali.
Da tutti i saggi emerge la ricerca di un possibile contributo specifico delle donne al pro-
getto. Se esista o no un’architettura caratterizzata diversamente per fatto di essere stata 
progettata da una donna è una questione aperta, che cambia a seconda del tempo in cui 
è stata prodotta e anche quindi del ruolo conferito alle donne in quel momento nella 
società e nella cultura. Oggi, in un contesto in cui molti diritti civili sono stati acquisiti, 
la differenza tra spazio pubblico e privato smussata, lo iato tra lavoro produttivo e ripro-
duttivo in parte colmato, anche la differenza di genere è considerata fluida e il femmi-
nismo è divenuto intersezionale. In architettura, le nuove pratiche quali empowerment, 
caring city, architettura collaborativa, sostenibilità, economia circolare, ecc. descrivono 
un contesto in cui le donne non sono un soggetto sovrano, gerarchico ed escludente, ma 
piuttosto un’entità multipla portatrice di differenze specifiche e nuove istanze. In questo 
senso, le donne in architettura possono aiutare a rivedere in senso epistemologico lo sta-
tuto tradizionale della disciplina, che va intesa come un sapere e una pratica più vicina 
alle persone con le loro differenze e fragilità, che si prende cura dell’ambiente e di tutte 
le specie viventi (ecofemminismo).
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TRA ARCHITETTURA E LETTERATURA. 
LIN HUIYIN E LA CITTÀ CINESE DEGLI 
ANNI TRENTA 

Federico Madaro, Marco Trisciuoglio

Abstract
The aim of the contribution is tracing a first biographical portrait of the architect Lin Huiyin through 
architecture, drawings and photographs, and of the writer Lin Huiyin, through well-known poems 
and lesser-known short stories. The proposed memory is intended as a premise for a transdiscipli-
nary research work (between the history of architecture and the history of Chinese language and 
culture) on a figure of a female intellectual and artist in China in the Thirties.

Keywords
Chinese city, Chinese architecture, Chinese Literature, Modern China, Republic of China

Introduzione
La città cinese degli anni Trenta costituisce, nel quadro della storia e della cultura ur-
bane asiatiche, una quasi assoluta novità. I progetti dell’architetto americano Henry K. 
Murphy per Nanchino Capitale, già alla fine degli anni Venti, sono emblematici di un 
cambiamento di prospettiva. Non si tratta soltanto di un primo tentativo di dare all’in-
sediamento urbano un disegno (al di là delle antichissime pratiche sciamaniche di fon-
dazione utilizzate in Cina), ma di guardare alla città come allo specchio di una società 
elegante e cosmopolita. Shanghai costituisce in questo senso una sorta di prototipo di 
una nuova città capace di interpretare in maniera asiatica i fasti internazionali della 
Belle Époque e di porsi al passo con le grandi capitali culturali della prima globalizza-
zione del Novecento, come Parigi e New York [Cody 2001].
La guerra sino-giapponese e la cruenta invasione nipponica (che ebbe i suoi episodi più 
feroci a Nanchino e proprio a Shanghai) chiuderà inesorabilmente e anticipatamente 
quella stagione, svelandone anche le contraddizioni e aprendo a nuovi e inattesi sviluppi 
(certo più funzionalisti) per la forma della città.
In questo contesto, si muove la figura femminile di Lin Huiyin (1904-1955): nasce tra 
le file dell’elite culturale progressista alla fine della dinastia dei Qing e muore nei primi 
anni della Cina comunista. Viene ricordata soprattutto come moglie di Liang Sicheng, 
uno dei quattro Padri dell’architettura moderna cinese. In Italia e in Europa la sua fi-
gura intellettuale a più dimensioni (donna architetto e letterato) è perlopiù sconosciuta 
[Fairbank 1994].
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Lin Huiyin nella letteratura cinese degli anni Venti e Trenta
L’importanza della figura di Lin Huiyin nell’ambito dell’effervescente dibattito culturale 
e politico della fine degli anni Venti e dell’inizio degli anni Trenta in Cina è dovuta ai 
suoi molteplici interessi, coltivati grazie a una educazione scolastica e a una formazione 
umana allora non comune per una giovane donna cinese. Figlia di Lin Changmin (1876-
1925), uomo politico e diplomatico di spicco della fine della dinastia Qing e dell’inizio 
dell’era repubblicana, Lin Huiyin, appena sedicenne, al seguito del padre in missione a 
Londra, frequenta per poco più di un anno una delle più prestigiose scuole femminili 
della capitale inglese, dove approfondisce lo studio della lingua ed entra in contatto con 
un mondo ricco di stimoli intellettuali (secondo quanto riportato in una nota manoscrit-
ta dall’amica e biografa Wilma Fairbank, proprio in questa scuola potrebbe aver avuto 
inizio la sua passione per l’architettura, dopo aver visto una compagna disegnare schizzi 
di case). Nella residenza londinese, Lin Huiyin conosce un ospite del padre, lo scritto-
re Xu Zhimo (1897-1931), studente del King’s College di Cambridge. Per suo tramite, 
la giovane entra in contatto con la poesia inglese e francese che le fornisce ispirazione 
per i suoi primi componimenti poetici in lingua cinese. Solo dopo il ritorno a Pechino, 
dove terminerà i suoi studi presso una scuola americana femminile, fondata dalla mis-
sione anglicana di Pechino, Lin Huiyin approfondirà i suoi interessi verso la letteratura 
europea, che lo stesso Xu Zhimo si impegna a promuovere, una volta tornato in patria, 
anche tramite la fondazione della Società letteraria della Luna Crescente (nome tratto dal 
titolo di una poesia in inglese del neo-vincitore del Premio Nobel Rabrindanath Tagore). 
Pur non entrandone a far parte direttamente, Lin Huiyin collabora con Xu Zhimo e ne 
assorbe l’amore per la letteratura e il desiderio di rinnovare la lingua poetica cinese tra-
mite l’utilizzo del parlato quotidiano a scapito di un linguaggio letterario comprensibile a 
pochi, simbolo di una Cina antiquata e bisognosa di riforme in ambito sociale, politico e 
culturale [Song 2014]. L’esperienza più significativa di questo periodo di precoce affasci-
namento nei confronti della letteratura fu la sua collaborazione con la Lecture Association 
of Peking, promossa dallo stesso Lin Changmin e da Liang Qichao (1873-1929), scrittore, 
storico e riformatore, nonché padre di Liang Sicheng. Uno degli scopi dell’associazione 
era organizzare sul suolo cinese una serie di conferenze di importanti intellettuali eu-
ropei e americani che presentassero il proprio pensiero e le proprie opere al pubblico 
cinese. Nel 1924 il prestigioso relatore fu proprio Tagore, che, pur osteggiato talvolta nelle 
sue conferenze da frange di giovani studenti riformisti poco inclini ad accettare la sua 
visione di una cultura tradizionale asiatica da riscoprire come fonte di valori per il mon-
do moderno, riscosse comunque un successo senza precedenti. Nella tappa pechinese 
del suo tour, Xu Zhimo, apprezzando la sensibilità letteraria di Lin Huiyin, ne sfruttò le 
competenze linguistiche per farle tradurre le conferenze di Tagore [Tan 2011].
Negli anni di studio negli Stati Uniti (1924-1928) vicino al futuro marito Liang Sicheng, 
Lin Huiyin approfondì i suoi vari interessi nell’ambito dell’architettura e delle arti figura-
tive, ma non perse l’interesse nei confronti della letteratura, e in particolare della poesia, 
forma artistica più intima e quindi forse più efficace nel rivelare le varie sfumature della 
sua personalità. 
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Dopo il definitivo ritorno in Cina nel 1928 e durante i primi anni del decennio succes-
sivo, Lin Huiyin, sposatasi nel frattempo con Liang Sicheng, si stabilì col marito nella 
loro prima residenza pechinese, un vasto siheyuan, tipica abitazione pechinese in cui 
gli edifici a sé stanti sono disposti sui lati di un cortile centrale di forma rettangolare. 
Soprattutto dopo la nascita del primo figlio, ella subì la pressione di una vita piena di 
impegni domestici, in cui la gestione della servitù e la cura dei figli tolsero spazio e 
tempo alla sua vocazione professionale. Non per questo rinunciò però all’impegno in 
ambito sociale, trasformando la sua residenza in un salotto letterario di stampo france-
se, dove si incontravano settimanalmente scrittori, scienziati, politici, attratti dalla sua 
brillantezza intellettuale e dalle sue capacità organizzative [Zhang 2012]. 

I racconti di Lin Huiyin e altre opere
A causa di una condizione di salute sempre più precaria per colpa della tubercolosi 
contratta dopo il ritorno in Cina, Lin Huiyin dovette trascorrere un periodo di convale-
scenza in una villa sulle Colline Profumate, a nordovest di Pechino, dove si dedicò alla 
scrittura del suo primo testo di narrativa, Disagio, pubblicato nel settembre del 1931 
sul numero 9 del 3° volume della “Rivista della luna crescente”, fondata a Shanghai nel 
1928 da Xu Zhimo. In esso si ritrova una scrittura già matura, con temi tipici della sua 
riflessione dell’epoca, non privi di chiari elementi autobiografici. quali la pressione psi-
cologica subita dagli intellettuali tornati da un’esperienza di studio all’estero, l’emergere 
di una consapevolezza moderna riguardo ai propri sentimenti e alle proprie pulsioni, la 
contraddizione dell’uomo di mezza età di coniugare le istanze moderne di libertà e di 
autodeterminazione con i gravami delle convenzioni tradizionali, non del tutto tramon-
tate [Laughlin 2008]. 
Sebbene esso venga spesso considerato un testo di minore importanza rispetto al ca-
polavoro Nei novantanove gradi, pubblicato nel 1934 nel primo numero della rivista 
mensile “Xuewen”, uno dei primi esempi cinesi di narrativa incentrata sul flusso di co-
scienza, in Disagio si ritrova una scrittura già matura, con temi tipici della sua riflessio-
ne dell’epoca, non privi di chiari elementi autobiografici, quali la pressione psicologica 
subita dagli intellettuali tornati da un’esperienza di studio all’estero, l’emergere di una 
consapevolezza moderna riguardo ai propri sentimenti e alle proprie pulsioni, la con-
traddizione dell’uomo di mezza età di coniugare le istanze moderne di libertà e di auto-
determinazione con i gravami delle convenzioni tradizionali, non del tutto tramontate. 
Il racconto è sì un distillato delle esperienze vissute dall’autrice nei suoi primi ventisette 
anni di vita, ma la sua capacità di mascherarle, fino a trasfigurarle in elementi narrativi 
autonomi, è segno di una qualità letteraria già evidente in questa prima prova. 
In questo primo racconto non potevano mancare riferimenti all’architettura, sua gran-
de passione fin dall’adolescenza. Attraverso le parole del narratore, l’autrice, all’inizio e 
verso fine del racconto, fa un vero e proprio elogio del siheyuan (o sihetou) pechinese, 
insieme quattro edifici delimitati da mura e rivolti verso il cortile centrale, che diventa 
il fulcro della vita famigliare e costituisce l’hortus conclusus in cui il padrone di casa si 
diletta a coltivare piante e fiori. 
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Scrive Lin Huiyin:

Un vaso di fiori di loto e i vasi con i grandi melograni e oleandri gli fanno godere i profu-
mi caratteristici di Pechino. Lui ama Pechino, in particolare le case, i cortili. C’è chi dice 
che le case di Pechino siano insignificanti, sihetou tutti uguali, ma questi discorsi non 
hanno senso, costoro non capiscono la solennità che deriva dall’equilibrio e dalla sim-
metria. […] Weishan attraversa da solo il cortile occidentale immerso nel silenzio, passa 
davanti alla vasca dei pesci rossi, ai fiori di loto, al melograno, – lui ama questo cortile – e 
ancora il giuggiolo e il melo selvatico accanto al muretto. Aprendo la tenda di bambù, 
entra nello studio. Davanti ai suoi occhi c’è una libreria enorme. Appese ai muri imma-
gini di wampee, ricalcate da incisioni in pietra; nel mezzo della stanza un grande vaso di 
magnolie bianche, il cui profumo inonda tutto l’ambiente. Weishan invidia molto la vita 
di Shaolang. In estate, quando entri in un fresco cortile con una tettoia come riparo dal 
sole e poi nell’edificio settentrionale, tranquillo ed elegante, con tre stanze grandi e larghe, 
pieno di raccolte di libri scintillanti, alcuni rari pezzi di antiquariato e due o tre vasi di bei 
fiori preziosi e rari, non puoi non invidiare la fortuna del proprietario!1

Questo racconto sancì l’inizio di una breve, ma significativa carriera letteraria che si 
affiancò alla sua altrettanto importante vita professionale. Oltre ad aver coltivato per 
tutta la vita la poesia, con risultati di ottimo livello, al punto da essere presente in tutte 
le antologie poetiche di questo periodo con il componimento Tu sei un giorno di aprile 
del mondo (1934), Lin Huiyin è autrice del già menzionato Nei novantanove gradi e dei 
racconti Zhonglü, Jigong, Wenzhen e Xiuxiu, raccolti nei Frammenti di vaghe impressio-
ni, pubblicati sul Supplemento letterario del quotidiano “Dagongbao” dal 1935 al 1937, 
pensati originariamente come quattro atti di una pièce unitaria, rimasta poi incompiuta, 
nonché di otto saggi di argomenti vari, tra cui il più significativo è la Corrispondenza 
dallo Shanxi, un resoconto di viaggio nella regione nordoccidentale della Cina, in cui si 
recò col marito nel 1934. 
Lin Huiyin, anche grazie alla sua produzione letteraria, dimostra di essere protagonista 
di un’epoca a cavallo tra due visioni differenti di ciò che significa vivere una vita piena. Il 
suo essere saldamente ancorata nella storia e nelle tradizioni culturali del proprio Paese, 
caratteristica che metterà pienamente a frutto con la sua attività di architetto e di storica 
dell’architettura e dell’arte tradizionali cinesi, non le impedisce di guardare oltre la cor-
tina di convenzioni opprimenti in cui la società incatenava l’individuo, e in particolare 
la donna. Non si tira indietro quando deve sfidare apertamente tali convenzioni, non 
rimane dietro alla finestra di casa a osservare di nascosto ciò che accade agli altri, vuole 
uscire e competere col mondo dei maschi, anche se quel mondo non è ancora pronto 
ad accettarla, ma lo fa sempre in modo consapevole, ponendosi le domande giuste e 
dandosi le risposte più sensate, non negandosi nulla, ma allo stesso tempo evitando lo 
scandalo, che l’avrebbe resa vulnerabile. 

1 Traduzione dal Cinese di Federico Madaro (dalla traduzione integrale del testo, in corso di pubblicazione)
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Lin Huiyin nell’architettura cinese degli anni Trenta
Nel processo di modernizzazione e occidentalizzazione della cultura cinese tra la fine 
dell’Impero dei Qing e l’istituzione della Repubblica di Cina, giocarono un ruolo fon-
damentale le borse di studio che l’America di Theodore Roosevelt (1901-1909) scelse 
di istituire per consentire a studenti Cinesi di studiare sul suolo americano. Si tratta 
del cosiddetto Boxer Indemnity Scholarship Program, con il quale gli Stati Uniti da un 
lato restituivano alla Cina una parte cospicua delle risorse che la Cina stessa aveva do-
vuto pagare dopo la repressione della rivolta dei Boxer da parte delle Otto Nazioni, 
dall’altro lato gli stessi Stati Uniti progettavano di influenzare il nuovo ceto intellettuale 
cinese dotando tecnici e scienziati della Cina futura in formazione (fino a quel tempo 

1: Ritratto di Lin Huiyin 
nel 1935 (pubblico domi-
nio, pubblicato in ZI Y. 紫
云英, 2014).



276 Federico Madaro, Marco Trisciuoglio

essenzialmente istruiti in Patria o in Giappone) con una formazione di tipo occidentale. 
Il programma durò dal 1909 al 1929 e vide anche l’istituzione, nel 1911, di una scuola 
preparatoria a Pechino, collocata in uno dei giardini imperiali del Settecento e denomi-
nata Tsinghua College.
Per la moderna storia dell’architettura cinese, l’istituzione di quelle borse si studio ha 
un’importanza fondamentale. Infatti, tra il 1918 al 1941, approfittando di quel program-
ma, venticinque studenti cinesi si iscrissero alla Pennsylvania University per seguire 
corsi di architettura. Molti di loro si laurearono con lode e alcuni conseguirono anche 
il master. A Philadelphia il programma di architettura era in realtà diretto da un mae-
stro francese, il lionese Paul Philippe Cret (1876-1945), formatosi all’École des Beaux-
Arts, architetto praticante e soprattutto acuto interprete delle tensioni tra classicismo e 
modernità che animavano l’architettura occidentale nei primi decenni del Novecento 
[Denison e Ren 2008].
Per capire l’influenza di questo programma, basti pensare che l’architettura cinese di 
oggi considera di aver avuto quattro “padri fondatori” nei primi anni del secolo. Il pri-
mo, Liu Dunzhen, era un erudito di formazione nipponica, ma gli altri tre furono allievi 
di Cret: Liang Sicheng (1901-1972) fu il primo studioso dell’architettura cinese tradi-
zionale, Tong Jun (1900-1982) divenne il massimo esperto di arte dei giardini in Cina, 
Yang Tingbao (1901-1982) fu il leader dello studio Jitai (Kwan, Chu & Yang Architects,), 
uno dei primissimi atelier professionali a imporsi, negli anni Venti e Trenta, in un mer-
cato cinese dominato in quel momento da professionisti europei, americani e giappone-
si. Liu, Tong, Yang saranno anche poi i grandi maestri della prima scuola di architettura 
in Cina, quella di Nanchino, che verrà fondata nel 1927 [Ruan 2022].
Nel 1924, all’indomani della partenza di Tagore per il Giappone sotto la guida di Xu 
Zhimo, Lin Huiyin, che in quel momento aveva vent’anni, decise di partire proprio con 
il suo promesso sposo, per Philadelphia, consigliando Liang Sicheng ed altri amici di af-
frontare lo studio dell’architettura verso la quale si sentiva sempre più predisposta dopo 
il cours preparatoire al Tsinghua College. 
Negli anni in Pennsylvania, oltre a formarsi all’architettura, i due giovani presero due 
strade ben differenziate, ognuno coltivando proprie personali vocazioni. Liang Sicheng, 
che per cultura famigliare era molto attento ai valori della tradizione cinese, scoprì la 
storia dell’architettura classica e prese a porsi il problema dell’analoga dignità da attribu-
ire, con studi e ricerche, all’antica architettura cinese. Lin Huiyin che, seguendo il padre 
diplomatico, era già stata educata alla Saint Mary Collegiate School di Londra e parlava 
molto bene inglese, divenne subito popolare, a sua volta ammirando la libertà e lo spi-
rito di democrazia degli studenti e delle studentesse americane. Dopo aver amaramente 
scoperto, soltanto una volta arrivata negli Stati Uniti, di non potere iscriversi alla scuola 
di architettura in quanto donna, optò per la scuola di Belle Arti, dove eccelse nel disegno 
ornamentale al punto da laurearsi anzitempo ed essere chiamata dallo stesso Cret come 
assistente proprio alla scuola di architettura. Liang e Lin trascorsero poi entrambi l’esta-
te della laurea, quella del 1927, nello studio di Paul Cret a Philadelphia, dopodiché l’uno 
passò ad Harvard per studiare i testi antichi di architettura cinesi comparativamente a 
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quelli occidentali presso la School of Arts and Sciences, e l’altra si perfezionò in sceno-
grafia alla scuola di teatro di Yale.
Il periodo nordamericano della coppia si chiuse nel 1928, con il loro matrimonio a 
Ottawa e il viaggio di nozze (una sorta di Grand Tour) in Europa, per tornare finalmen-
te in Cina, prima a Shenyang (allora Mukden) e poi nello siheyuan di Pechino.
Il 1928 fu anche l’anno in cui il leader cinese Chiang Kai-Shek chiamò un architetto 
americano, Henry K. Murphy (1877-1954) a progettare il grande piano per Nanchino 
capitale, cosa che Murphy fece a partire da figure urbane ottocentesche di matrice oc-
cidentale, sempre tuttavia indulgendo in una strenua ricerca stilistica sull’architettura 
cinese. La città cinese degli anni Trenta, sia essa Nanchino, Pechino o Shanghai, si sen-
tiva insomma ormai al centro di un mondo globalizzato ante litteram, dove tradizione 
cinese e innovazione modernista cercavano con pervicacia una difficile sintesi.

Gli edifici di Lin Huiyin e altre opere 
Di Lin Huiyin, conosciuta in Cina oggi soprattutto come la moglie di Liang Sicheng, 
va riscoperta, con cura e attenzione in ricerche che si preannunciano quasi filologi-
che, la figura autonoma di artista e designer, vero pendant della figura di poetessa e 
narratrice. 
Proprio nell’anno (1931) della pubblicazione di Disagio da parte di Lin Huiyin, Liang 
Sicheng divenne il direttore dell’Istituto per la ricerca sull’architettura cinese, costitui-
to dal ministro dell’interno Chu Chi-Chien per restaurare e proteggere il patrimonio 
architettonico nazionale. Incominciano per la coppia una serie di spedizioni alla sco-
perta di manufatti della tradizione cinese, soprattutto templi e pagode, da rilevare nel 
dettaglio e ridisegnare. La campagna di rilievo e studio dell’estate del 1934 nello Shanxi 
fu in particolare memorabile. Accompagnati anche da una coppia di amici americani, 
i Fairbank, Liang e Lin lavorano in particolare allo studio del tempio buddhista ligneo 
di Foguang. I disegni della sezione del tempio e del suo apparato costruttivo furono 
destinati a essere ricordate come alcune tra le più intriganti tavole della Storia figurata 
dell’architettura cinese di Liang Sicheng (che l’MIT pubblicherà, postuma, nel 1984), 
mentre Lin Huiyin, attiva nelle stesse campagne di rilievo, scrisse sulle pagine del bol-
lettino dell’Istituto illuminanti rapporti su ogni scoperta. Spesso quegli scritti mostrano 
una curiosa attenzione critica, volti a tracciare comparazioni di senso tra l’architettura 
tradizionale cinese e l’architettura della modernità o del cosiddetto International Style 
(la mostra al MoMa, curata da Henry-Russel Hitchcock e Philip Johnson si era celebrata 
appena due anni prima, nel 1932).
La curiosità di Lin Huiyin per le figure moderniste in architettura non si limitò alle 
righe pubblicate sulle sezioni archeologiche del bollettino. Si ritrovò coinvolta in alcuni 
dei lavori del marito sin dal 1929, senza però mai firmarne i progetti, cosa che invece av-
venne tra il 1934 e il 1935, nel costante perdurare delle attività di ricerca sull’architettura 
antica (con la scoperta tra l’altro, nel 1937, sul monte Wutai, di un tempio dalla struttura 
di legno ancora intatta risalente all’857, durante la dinastia dei Tang).
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2: Il Dipartimento di Geologia dell’Università di Pechino (1934), progetto di Lin Huiyin e Liang Sicheng (pubblico 
dominio, pubblicato in Denison, Ren, 2008).

3: I Dormitorii Femminili dell’Università di Pechino (1935), progetto di Lin Huiyin e Liang Sicheng (pubblico do-
minio, pubblicato in Denison, Ren, 2008).
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Nel 1930 aveva collaborato, senza che le fosse consentito apparire tra gli autori, al pro-
getto, per l’edificio principale (biblioteca, auditorium e uffici) dell’Università di Jilin, 
dello studio che Liang Sicheng aveva aperto con Chen Zhi, Tong Jun e Cai Fangyin.
Nel 1934, invece, Lin Huiyin realizza, comparendo come progettista insieme a Liang 
Sicheng, il Dipartimento di Geologia dell’Università di Pechino, mentre nel 1935 è la 
volta dei Dormitorii femminili della stessa università. Le due opere assumono oggi, nel 
regesto dei lavori progettati dalla coppia, un carattere di straordinarietà. Mentre Liang 
Sicheng è spesso associato ad altri architetti per svolgere il ruolo di conoscitore profon-
do della consistenza tettonica e della configurazione tipologica dell’architettura cinese 
(sarà il caso del progetto per il Museo Centrale di Nanchino nel 1936), i due progetti 
pechinesi sono molto vicini alle forme europee frequentate con la guida del maestro 
franco americano Paul Cret, anche se ripulite da una certa insistenza ornamentale, tanto 
da far pensare che il ruolo di Lin Huiyin nella concezione possa essere stata determi-
nante, ancorché non chiaramente individuabile.
I temi che nei due edifici i progettisti si trovano ad affrontare sono quelli tipici dei primi 
anni della modernità: edifici dall’impianto spiccatamente funzionalista, realizzati con 
uno scopo ben preciso (ospitare laboratori o camere di studentesse), senza particola-
ri necessità di evidenza retorico-decorativa, dovevano escogitare un linguaggio nuovo 
nei materiali e negli elementi di dettaglio. La sfida fu colta con passione e anche con 
un occhio teso verso le esperienze della coeva architettura europea, con una sorpren-
dente attenzione più all’architettura tedesca (Herman Muthesius, Peter Behrens, Erich 
Mendelsohn) che a quella francese o a quella britannica. In entrambi i casi prevale, sulle 
facciate, l’utilizzo del mattone e una certa insistenza sul tema dell’orizzontalità, quasi a 
voler prefigurare finestre a nastro. In entrambi i casi, poi, il tema dello sfalsamento dei 
corpi di fabbrica (per sottolineare l’ingresso nel dipartimento, per risolvere un salto di 
quota nei dormitori) è risolto in modo abile, rompendo con eleganza la continuità della 
facciata.
Dopo la guerra sino-giapponese che l’aveva vista esule per ampia parte della Cina, in 
una sorta di anabasi percorsa mese dopo mese con i suoi due bambini e dopo gli anni 
della guerra civile in cui era ormai fortemente minata dalla tubercolosi e pativa l’incer-
tezza sul domani di una diagnosi nefasta ricevuta, Lin Huiying, poco prima di morire, 
si rese protagonista di un ultimo atto come designer, destinato a restituirle finalmente 
fama e riconoscenza: l’invenzione del simbolo della Repubblica Popolare Cinese. 
Quando, nel settembre del 1949, durante la Prima Sessione Plenaria, il Partito 
Comunista Cinese considerò gli esiti del concorso per il disegno dell’emblema della 
neo nata Repubblica indetto pochi mesi prima, decise di invitare due gruppi di due 
diverse università: la China Central Academy of Arts, che aveva inviato cinque possibili 
versioni dell’emblema, e il Dipartimento di Architettura della Tsinghua, a suo tempo 
fondato proprio da Liang Sicheng e Lin Huiyin. Il gruppo della Tsinghua, guidato da 
Lin Huiyin, presentò una proposta costituita da un unico cerchio di giada (simbolo di 
pace e di unità), contornato da ornamenti floreali della tradizione, tipici della dinastia 
Tang, e da delle spighe di grano. La richiesta del PCC per l’ultima fase del concorso fu 
quella di aggiungere nell’emblema un’architettura che evocasse la Piazza Tiananmen, 
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dove nel maggio del 1919 si erano svolte le dimostrazioni che avevano dato origine alla 
storia moderna della Cina. Delle due versioni presentate dall’ Accademia e delle cinque 
pervenute dal gruppo di Lin Huiyin, una tra queste ultime venne premiata assumendo 
da allora fino a oggi il ruolo di simbolo ufficiale del Paese. All’unica grande stella se n’e-
rano aggiunte altre quattro più piccole, e due spighe di riso si erano aggiunte a quelle di 
grano. Erano scomparsi soltanto gli ornamenti floreali di epoca Tang, gli stessi che, nel 
1955, nel Cimitero Rivoluzionario di Babaoshan a Pechino, Liang Sicheng fece scolpire 
sul monumento funebre della moglie, sul quale fece incidere la scritta “tomba dell’ar-
chitetto Lin Huiyin”.

Conclusioni intorno alla necessità di una ricerca 
multidisciplinare
Vi è probabilmente ancora oggi, in diverse storiografie sulla Cina di quegli anni, da 
recuperare il ruolo e il valore del lavoro delle donne. La biografia e l’opera della pittrice 
Pan Yuliang (1895-1977), la “Manet” cinese, con le sue controverse esposizioni di nudi 
nella Shanghai degli anni Trenta, o della scrittrice Ding Ling (1904-1986), con le pagine 
del suo Diario della Signorina Sofia (1928) intriso di moderna psicologia femminile 
attendono forse una nuova stagione di studi che potrebbe coinvolgere anche la figura di 
Lin Huiyin.
La biografia di Lin Huiyin e il contesto nel quale si muove, come architetto da un lato 
e come autrice dall’altro, con un ruolo solo apparentemente secondario nelle vicende 
della letteratura cinese, sono temi per una ricerca ancora da compiersi e che non potrà 
che avere una forte caratterizzazione pluridisciplinare. Gli Autori di questa memoria, 
esperti di campi tra loro lontani, hanno trovato in Lin Huiyin un terreno di confronto 
comune che è anche terreno di molti e possibili incroci: se alcune delle pagine di Disagio 
riescono a restituire in maniera vivida le architetture e il paesaggio appena extraurbano 
della Pechino alto borghese dei primi anni Trenta, le relazioni di rilievo di Lin Huiyin 
dal Shanxi rivelano una prosa non solo tecnica, ma densa di spunti che la avvicinano a 
quella della critica d’arte2.
Sarà importante soprattutto studiare la formazione di questa donna e i caratteri dell’am-
biente nel quale venne educata, così da poter cogliere la sua straordinaria capacità di en-
trare in sintonia con la storia collettiva cinese. Non si tratterà allora solo di una ricerca 
erudita, ma di un lavoro che potrà essere utile a capire meglio la società cinese di oggi e 
gli spazi urbani che costruisce e che abita.

2 Ai soli fini dell’attribuzione delle parti di questo saggio, i primi tre paragrafi sono da ascrivere a F. Madaro 
e i secondi tre paragrafi sono da attribuire a M. Trisciuoglio, ma il lavoro è frutto di un lavoro collettivo 
multidisciplinare, dove gli aspetti letterari e architettonici della biografia di Lin Huiyin hanno costante-
mente rappresentato un fecondo intreccio.
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