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Prefazione

di Sergio Pace

All'inizio degli anni 90 del '900, quando la citta di Torino pareva
interrogarsi, tra circospezione e scoramento, sul proprio futuro postin-
dustriale, Carlo Cresto-Dina e Franco Fornaris decisero di dar vita a un
documentario costruito attraverso una serie molto ampia di interviste a
persone informate dei fatti, “per capire se una citta sta veramente mo-
rendo”. Ne nacque un volume, dal contenuto assai ricco e soprattutto dal
titolo formidabile, nella propria asciutta verita. Quasi ad apertura, Luigi
Mazza ne chiariva il significato: Chi I’ha detto che una citta non puo
morire? Non ¢ assolutamente scritto da nessuna parte che una citta, solo
per il fatto che ¢ esistita e magari ¢ stata centro di attivita importanti, non
possa spegnersi'.

In quelle pagine, si parlava appunto di Torino, in procinto di smarrirsi
quale citta dell’auto: quasi uno slogan pubblicitario, questo, che tuttavia
nascondeva e in parte ancora nasconde una realta durata oltre un secolo.
Pochi anni prima, era stato Marco Revelli a descriverne in poche righe uno
scenario quantitativo abbagliante anche solo osservando un’unica fabbrica:

Mirafiori, quasi tre milioni di metri quadri, per meta coperti, 37 porte d’accesso,
distribuite lungo un perimetro di oltre 10 chilometri, una popolazione dai 30 ai 60
mila uomini, a seconda dei tempi, con una rete stradale interna di 22 chilometri
e una ferroviaria di 40. Otto locomotori, 30 vagoni in uscita, altrettanti in entrata.
Quasi 40 chilometri di catene di montaggio, 223 chilometri di convogliatori aerei,
13 chilometri di gallerie sotterranee. Una rete telefonica pari a quella di una citta
di 50.000 abitanti, con 10.000 apparecchi e 667 chilometri di cavi; una capacita
di autoproduzione elettrica tale da coprire il 50% del fabbisogno energetico, equi-

1. Cresto-Dina Carlo, Fornaris Franco, Sapevate che le citta possono anche morire?
Torino, un documentario, Pluriverso, 1993.
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valente al consumo di una cittd come Trieste. Una quantita di carburante bruciato
annualmente capace di riscaldare 22.000 alloggi®.

Questa era Torino, la motor town italiana per eccellenza. Ma questa
avrebbe potuto essere anche una qualunque delle altre motor town descritte
in questo volume: citta sottratte a destini diversi, tra 800 e 900, che in
tempi rapidissimi divennero poli di un’industria davvero globale. Gli otto
casi di studio raccolti nella seconda parte del volume — due italiani (Torino
e motor-valley emiliano-romagnola), due tedeschi (Wolfsburg e Stoccarda),
uno francese (Boulogne-Billancourt), uno britannico (Coventry), uno sve-
dese (Goteborg) e, infine, quello eponimo statunitense (Detroit) — testimo-
niano di una vicenda storica in fondo piuttosto breve, ma di straordinaria
intensita, che ha finito per cambiare non soltanto le topografie e i tessuti
sociali delle citta interessate, ma anche I'infrastruttura fisica e simbolica,
nonché gli immaginari di gran parte dell’Occidente, e non solo.

In questi luoghi, per motivi endogeni quanto esogeni, un ciclo ¢ termi-
nato e quelle citta, cosi come ancora la letteratura le descrive a fine 900,
sono forse davvero morte per sempre, senza speranza di resurrezione.
Potrebbe essere soltanto un problema economico o sociale: a uno sguardo
superficiale, in che modo potrebbe apparire una questione architettonica il
fatto che I'industria automobilistica si sia trasformata radicalmente, abbia
spostato i propri impianti di produzione altrove e/o licenziato i propri ope-
rai? Com’¢ naturale per tutta la storia del patrimonio industriale, architet-
tura, citta e territorio sono invece parte integrante del problema, anche solo
perché questi processi — politici, nel senso etimologico del termine — hanno
lasciato tracce al suolo.

Tracce importanti, disseminate ovunque, spesso inevitabili anche quan-
do tutto intorno sembra diverso dal passato: tracce con cui queste citta, che
appena centocinquant’anni fa erano di medie se non modeste dimensioni
e adesso sono piccole e medie metropoli continentali, non possono che
confrontarsi, anche duramente, talvolta con fastidio o persino con dolore
lacerante. E sempre difficile aver a che fare con i ricordi d’un tempo bello
che non c’¢ piu.

Quando qualcuno o qualcosa muore, una possibilita o forse una ten-
tazione puo essere cancellare ogni memoria di quel che ¢ stato. Proprio
questo ¢ stato fatto in molti casi, soprattutto quando cio che resta dello sce-

2. Revelli Marco, Lavorare in Fiat, Garzanti, 1989. Sull’idea di “fabbrica intermina-
bile”, cfr. Id., Luoghi della produzione: l'incerta parabola del fordismo italiano, in Bassi-
gnana Pier Luigi, Castagnoli Adriana (eds), Storia fotografica dell’industria automobilisti-
ca italiana. Dal fordismo al postfordismo, Bollati Boringhieri, 1998, pp. 29-36.
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nario postindustriale ¢ parso rappresentare conflitti irrisolti piuttosto che
magnifiche sorti, e progressive. E un atteggiamento umano, troppo umano
forse, poiché nasce dall’impossibilita di imporre ed imporsi I'oblio: ¢ possi-
bile far si che ognun ricordi, ma ¢ difficile imporre che ognun dimentichi.
In ogni caso, ¢ sempre meglio elaborare un lutto fino in fondo, con pazien-
za, fino a far nascere nuovi significati da attribuire ad affetti perduti, a ter-
mini gia usati, talvolta persino logorati.

E questa la sfida raccontata in queste pagine. Grazie anche alla ri-
costruzione di una storia novecentesca che ormai comincia ad avere ben
poche zone d’ombra, alcune motor town hanno provato a reinventare se
stesse, traendo del proprio passato linfa per un futuro prospero, dal punto
di vista sociale, economico, simbolico, culturale in senso lato. Grazie alla
presenza di testimonianze di natura molto diversa — dall’oralita del rac-
conto alla permanenza dei luoghi, favorite dalla solidita degli archivi cosi
come dal dinamismo delle istituzioni museali — ¢ in atto in queste citta un
processo di costruzione di memorie collettive, legate a un passato della
fabbrica automobilistica che riesca ad andare ben oltre la conservazione del
fossile archeologico. Una volta risemantizzate le tracce del passato prossi-
mo, ¢ possibile immaginarle come indicazioni di un percorso a venire, che
trasformi I'idea stessa di automotive in un’opportunita di crescita, un’occa-
sione di sviluppo, persino un’espressione di desiderio alla portata di tutti,
cittadini e/o turisti, ben al di la di un’attivita produttiva ormai (quasi del
tutto) scomparsa.

Occorre molta energia, molto coraggio, molto denaro e, soprattutto,
molta determinazione e lucidita politica per far tutto cio. Occorre che re-
sidenti e forestieri di passaggio possano sentirsi immediatamente coinvolti
nel progetto complessivo, come se quella storia, ormai percepibile soltanto
in maniera frammentaria, fosse la storia di ognuno. Infine, occorre sempre
tener presente che le trasformazioni, fisiche e/o simboliche, di citta e ar-
chitetture che hanno a che vedere con I'automobile finiscono per incidere
sempre con gli immaginari di una civilta che, nel bene o nel male, ha reso
questo mezzo di locomozione un mito contemporaneo, ‘“una grande cre-
azione d’epoca, concepita appassionatamente da artisti ignoti, consumata
nella sua immagine, se non nel suo uso, da tutto un popolo che si appropria
con essa di un oggetto perfettamente magico™. Costruire innovazione,
rigenerazione e turismo a partire da questo mito non pud che avere a che
fare con questa magia.

3. Barthes Roland, La nouvelle Citroén, in Mythologies, Paris, 1957, trad. it. La nuova
Citroén, in Miti d’oggi, Einaudi, 2016, pp. 147-149.
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