

Cosa significa insieme? Incontri tra STS e architettura

*Original*

Cosa significa insieme? Incontri tra STS e architettura / Rispoli, Micol. - In: ARDETH. - ISSN 2532-6457. - 12:(2023), pp. 139-153. [10.17454/ARDETH12.09]

*Availability:*

This version is available at: 11583/2993226 since: 2024-10-11T16:06:38Z

*Publisher:*

Rosenberg & Sellier

*Published*

DOI:10.17454/ARDETH12.09

*Terms of use:*

This article is made available under terms and conditions as specified in the corresponding bibliographic description in the repository

*Publisher copyright*

(Article begins on next page)



#12 Spring 2023

*Guest-curated by Simona Chiodo*

Rosenberg & Seliger

**Executive Director**

Ilaria Valente

**Editorial Board**

Francesca Frassoldati (editor in chief); Margherita Antolini (editorial secretary); Alessandro Armando; Caterina Barioglio; Daniele Campobenedetto (journal manager); Cassandra Cozza; Will Davis; Daniele Frediani; Lidia Gasperoni; Saskia Gribling (reviews editor); Caterina Padoa Schioppa; Aurora Riviezzo (editorial secretary).

**Advisory Board**

Ash Amin; Tiziana Andina; Pepe Barbieri; Petar Bojanić; Alessandra Capuano; Pierre Chabard; Marco Cremaschi; Marco Dugato; Giovanni Durbiano; Franco Farinelli; Maurizio Ferraris; H el ene Frichot; Gevork Hartoonian; Felipe Hernandez; Carlo Manzo; Carlo Olmo; Igor Marjanovic; Rahul Mehrotra; Juan Manuel Palerm Salazar; Gabriele Pasqui; Piero Ostilio Rossi; Andrea Sciascia; Felicity D. Scott; Jeremy Till; Stephan Tr ub; Ilaria Valente; Albena Yaneva; Zhang Li.

**Production**

Politecnico di Milano, DASTU (Dipartimento di Architettura e Studi Urbani)

Politecnico di Torino, DAD (Dipartimento di Architettura e Design)

Universit  di Venezia, DCP (Dipartimento di Culture del Progetto)

Universit  di Roma La Sapienza, DiAP (Dipartimento di Architettura e Progetto)

**Contacts**

For any question regarding submissions to Ardeth or reviews, please write to [redazione@ardeth.eu](mailto:redazione@ardeth.eu)

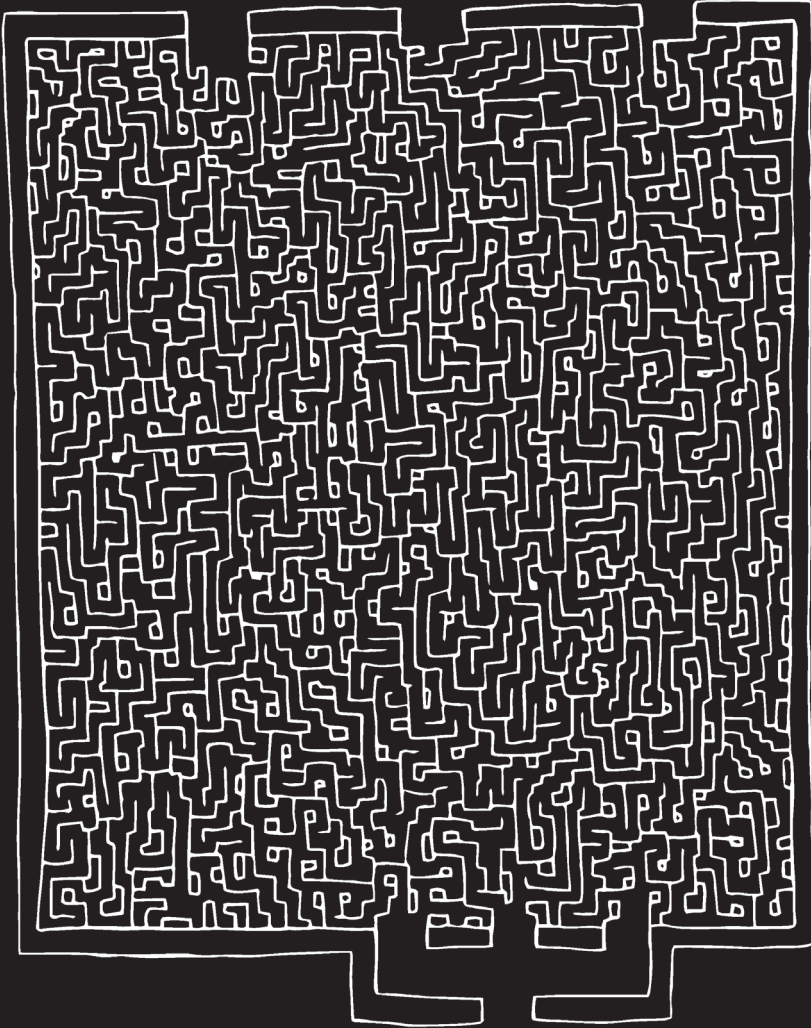
For any further question, please write to [info@ardeth.eu](mailto:info@ardeth.eu)

Articles and calls for papers are available on [www.ardeth.eu](http://www.ardeth.eu)

1

2

3



EXIT

**Cover image**

Maze, drawing by © Francesco Monaca

# Ardeth #12

## contents

- 5 **Note from the Director**  
Ilaria Valente
- 9 **The Order of Keys**  
The Editorial Board of “Ardeth”
- 27 **The Use and Abuse of Keywords**  
Simona Chiodo
- 35 **In Other Words. Observations on the Prescriptive Role of Sustainable Development Buzzwords in Architectural Discourse and Practice**  
Enrico Chinellato,  
Niccolò Di Virgilio
- 51 ***Purché ci sia.* Riflessioni su bellezza e architettura nel terzo millennio**  
Maria Clara Ghia
- 67 **The Beauty, Inside. On Architecture, the Body, and Stability**  
Federico De Matteis
- 83 **The Aesthetic Dimensions of Sustainability in Design Culture. Insights from Four Case Studies**  
Gerardo Sempregon
- 101 **On Greenhouses and the Making of Atmospheres**  
Stamatina Kousidi
- 121 **A chi spetta un buon abitare?**  
Giuseppina Scavuzzo
- 139 **Cosa significa *insieme*? Incontri tra STS e architettura**  
Micol Rispoli
- 155 ***The Emperor Has No Clothes.* Ovvero, come il NEB, cercando di superarla, riveli la difficile relazione tra sostenibilità e bellezza**  
Marco Bovati
- 167 **In No Time. Temporal Foundations of the Concept of Competency**  
Snežana Vesnić, Marko Ristić,  
Petar Bojanić
- 177 **Reviews**



# Note from the Director

## Nota della direttrice

**Ilaria Valente**

Issue 12 of “Ardeth” focuses on the three keywords “beautiful, sustainable, together” offered by the New European Bauhaus initiative, which was unveiled in September 2020 by President of the European Commission Ursula von der Leyen.

The objectives of “Ardeth” are reflected in this decision in some significant ways. Beginning with its second issue, “Ardeth” headed each publication with words that indicated – one at a time – debatable subjects and significant aspects to comprehend the practises of contemporary architecture projects. With Issue 12, there is a pause for reflection and a fresh start. In actuality, highlighting reoccurring keywords reflects the paradigmatic shift of recent years.

The project’s horizon has recently shifted onto some problematic nodes as a result of the climatic and environmental emergency and the pause in our lives caused by the pandemic emergency. These problematic nodes are evoked by recurrent words in the project’s narrative, as well as those of research, politics, and institutions: sustainability, transition, circularity, biodiversity, accessibility, poverty, diversity, etc. The United Nations Sustainable Development Agenda,

**Affiliation:**  
Politecnico di Milano,  
Dipartimento di  
Architettura e Studi  
Urbani

**Contacts:**  
ilaria [dot] valente  
[at] polimi [dot] it

**ARDETH #12**



which was distilled into the 17 Sustainable Development Goals, corresponds to where these terms first find their concreteness in political agendas and protocols.

On the one hand, the present batch of recurring and emerging keywords serves as the foundation for design action; on the other hand, keywords have a significant capacity for serving as operational cues – they are “keys” in this sense.

The goal of the “Ardeth” issues that will follow this issue 12 is to centre on pressing issues that, as Simona Chiodo rightly highlights in her editorial, demand the forward-looking thinking that characterizes project design. The knowledge of the significance that the built environment’s changes have played and will play in the process of the ecological, digital, and energy transition appears to be a key component of the New European Bauhaus initiative’s conceptualization. The three keywords “beautiful,” “sustainable,” and “together” thus touch on three areas that, in their intentions, tend to engage (European) citizens in the future sharing of a better built environment (“more beautiful,” “more sustainable,” and “more welcoming”) and present an intriguing challenge to the design disciplines.

Several authors explored the three terms put out by the NEB by drawing comparisons with the foundational concepts of the discipline of architecture, beginning with the Vitruvian triad, as is well articulated in the editorial board’s introduction.

Following this line of inquiry, the next issue of “Ardeth” will focus on the subject of “Energy Landscapes” or more precisely, the “spatiality of energy transition.”

The objective, in keeping with “Ardeth” tradition, is to promote open international conversations and engage with other disciplines that are essential for fostering both the theory and practice of architectural design. The series I will be working on as director begins with Issue 12. I thank the Editorial Board for the significant work they have done and will continue to do, as well as the Scientific Committee, for their assistance with this project. My sincere gratitude is extended to Carlo Magnani, who has led “Ardeth” throughout its development and has provided our community with considerable opportunities for reflection, debate, and design research.

---

Il numero 12 di “Ardeth” affronta un ambito di impostazione, quello delle parole chiave, declinandolo sulla triade “beautiful, sustainable, together” proposta dall’iniziativa europea New European Bauhaus, lanciata dalla Presidente della Commissione Europea Ursula von der Leyen nel settembre 2020.

Questa scelta corrisponde ad alcune principali intenzioni, in linea con gli obiettivi di “Ardeth”. A partire dal suo secondo numero, “Ardeth” ha tito-

lato le sue uscite tramite parole che di volta in volta indicavano *temi* di discussione, chiavi di lettura della pratica del progetto contemporaneo. Il numero 12 propone una pausa di riflessione e di apertura: l'emergere di parole chiave ricorrenti, oggi, corrisponde alla mutazione paradigmatica che sta prendendo forma in questi ultimi anni.

L'emergenza climatica, ambientale, lo iato aperto nelle nostre vite dall'emergenza pandemica hanno spostato l'orizzonte del progetto su alcuni nodi problematici, evocati da parole ricorrenti nella narrativa del progetto, della ricerca, della politica, delle istituzioni: sostenibilità, transizione, circolarità, biodiversità, accessibilità, povertà, diversità, ecc. Si tratta di termini che trovano la loro concretezza nei protocolli e nelle agende politiche, prima fra tutte la Sustainable Development Agenda delle Nazioni Unite tradotta nei 17 Sustainable Development Goals.

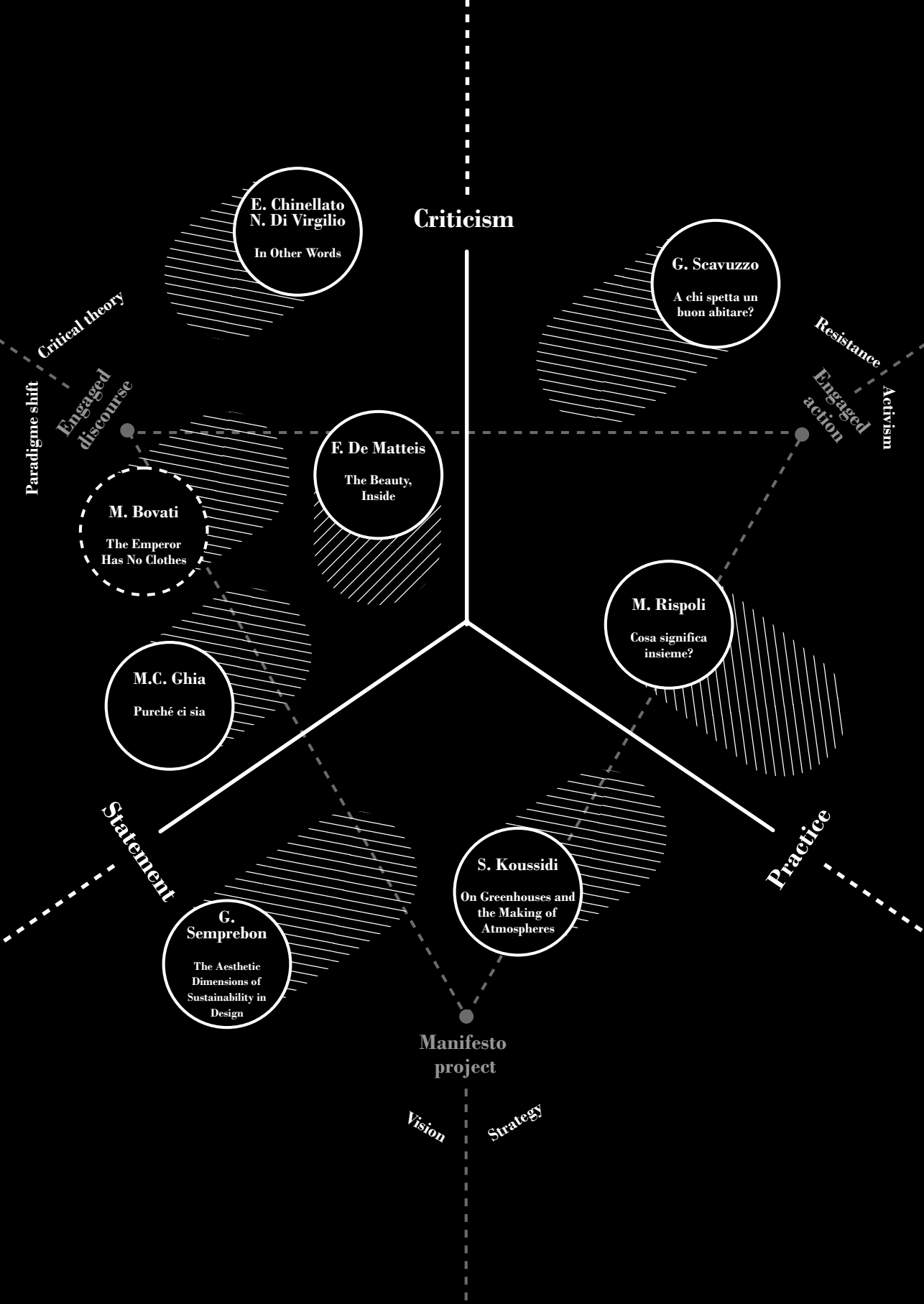
Le parole chiave oggi emergenti e ricorrenti costituiscono, da un lato, lo sfondo di riferimento dell'agire progettuale, dall'altro contengono una sostanziale potenzialità di indirizzo operativo, sono, appunto, "chiavi". Nella serie che ha inizio con il numero 12, si intende orientare la riflessione sui temi urgenti che, come bene sottolinea Simona Chiodo nel suo editoriale, necessitano e reclamano progettualità.

Ciò che appare significativo nella proposta dell'iniziativa New European Bauhaus è la comprensione dell'importanza che hanno rivestito e rivestiranno le trasformazioni dell'ambiente costruito nel processo di transizione ecologica, digitale, energetica. Dunque, le tre parole chiave, beautiful, sustainable, together, toccano tre ambiti che, nell'intenzione, tendono a coinvolgere i cittadini (europei) nella futura condivisione di un ambiente costruito migliore: più bello, più sostenibile, più accogliente e lanciano un interessante quanto di sfida alle discipline del progetto. Come è ben descritto nell'introduzione della redazione, gli autori hanno scandagliato i tre termini proposti dal NEB impostando un confronto con i fondamenti della disciplina dell'architettura, a partire dalla triade vitruviana.

Per proseguire lungo questa linea di approfondimento, il prossimo numero di "Ardeth" affronterà il tema "Paesaggi dell'energia", ovvero della "spazialità della transizione energetica".

Come è nella tradizione di "Ardeth", si vuole sempre più incentivare il dialogo aperto a livello internazionale e il confronto con altri ambiti disciplinari, necessari a nutrire positivamente la teoria e la pratica del progetto di architettura.

Il numero 12 apre la serie a cui lavorerò, come direttrice, insieme alla Redazione, che ringrazio per l'importante lavoro che ha svolto e che svolgerà, così come il Comitato Scientifico. Un ringraziamento sentito va a Carlo Magnani che ha diretto "Ardeth" dalla sua fondazione ad oggi, aprendo alla nostra comunità significativi terreni di riflessione, confronto e ricerca progettuale.



# The Order of Keys

## Le parole e le chiavi

### The Editorial Board of "Ardeth"

The issue of "Ardeth" devoted to keywords takes its cue from the three terms constituting the subtitle of a notable European Commission initiative, the New European Bauhaus (NEB). On one hand, this initial framework enables us to encompass the discourse on "keywords" within a specific contemporary context. On the other hand, it facilitates broader reflections on the use of keywords, watchwords, or buzzwords in the realm of architectural design, understood both as a practical discipline and as a domain of cultural debate.

The terms "keyword" and "*mot-clé*" have relatively recent origins, tracing back to the realm of lexicological studies (Matoré, 1953; Williams, 1958). Matoré introduced "*mot-clé*" and "*mot-témoigne*" to denote two distinct levels of representativeness of specific words within a language. In particular, "*mots-clés*" were believed to possess the utmost capacity to succinctly express "the epoch studied... a [way of] being, a feeling, an idea, which live to the extent that society recognises in them its ideal" (Matoré, 1953: 68).

A group of linguists and literary scholars from institutions such as Cambridge and Pittsburgh University

**Contacts:**  
redazione [at]  
ardeth [dot] eu

**DOI:**  
10.17454/ARDETH12.01

**ARDETH #12**

have launched the Keywords Project in 2007 (The Keywords Project, 2011; McCabe, Yanacek, 2018), inspired by the work of Raymond Williams and his book *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society* (1976). In introducing their initiative, the authors note that the *Oxford English Dictionary* delineates two fundamental meanings for the term “keyword:” [1] “a word serving as a key to a cipher or the like (‘The key-word of these inscriptions’); [2] a word or thing that is of great importance or significance; spec. in information-retrieval systems, any informative word in the title or text of a document, etc., chosen as indicating the main content of the document” (The Keywords Project, 2011).

Starting from this formal definition, the shift in focus onto “key” or “word” engenders distinct implications. Indeed, the “KEY-word” would bear the quality of a mechanism – an entity capable of autonomous functioning, akin to a key, independently from the interpretation bestowed upon it or its representation. On the contrary, the key-WORD would embody the concentration of an array of collective representations or even a historically defined “epoch.” In the former scenario, a matter of “general technology” arises, quantifiable through frequencies, occurrences, and repetitions within institutional systems, procedures, formalised archival indexing, and scientific constructs. In the latter, a semantic or hermeneutic problem emerges, whose relational validity and efficacy is contingent upon the discursive domain in which the word is employed.

Taking a closer look at the set of initiatives and apparatuses that make up the NEB initiative, we can attempt to define the performativity, in terms of effectiveness and transformative impact, of the three key words: “beautiful,” “sustainable” and “together.” This entails understanding whether these terms function as “keys,” shaping processes and operational mechanisms, or as “words,” representing a spectrum of values and principles. An analysis of the European Commission’s guidelines promptly reveals distinct and somewhat interdependent roles for these three terms: “Sustainability is achievable only through collective effort by many actors [...]. On the individual level, sustainability depends critically on compassion, empathy, unity, creativity, and the ability to shift paradigms. People will embrace or drive change when they see it. [...] The quality of our living environments is essential, and art and culture play a key role in improving it.”

The NEB project aligns with the European Green Deal introduced in 2019, which takes its cue from the UN’s 17 Sustainable Development Goals put forth four years earlier. Within this framework, “sustainable” represents the end, while the “collective endeavour” (“together”) signifies the means. The strategy underpinning this approach involves mobilising individuals to cultivate sentiments of “compassion, empathy, unity, creativity,” and the “ability to shift paradigms.” This ethical mobilisation finds its tangible expression through initiatives related to “art and culture” (beautiful). In essence, the document outlines a green shift achieved through societal and cultural mobilisation: “The transition is just as much

a cultural and a social transition as a green one: this is the *key idea* that the New European Bauhaus wants to explore” (NEB, 2022: 3).

Is the evidence of the *key idea* implemented through *key words*? Here, the three words explicitly demonstrate their dual performativity. On one hand, they serve as semantic anchors that unify the fundamental principles and values underlying the operation. On the other hand, they are structured as focal points within a comprehensive evaluation framework. The Compass takes on a tangible form as it transforms into a diagram where Beautiful, Sustainable, and Together become three distinct “values,” forming concentric spheres with varying degrees of intensity. These spheres are separated by three axes, referred to as “working principles:” Participatory process (between Together and Sustainable), Multi-level engagement (between Beautiful and Sustainable), and Transdisciplinary approach (between Together and Beautiful). Each of these principles is further nuanced across three levels. This results in a sophisticated multi-criteria analysis tool, wherein each of the three values and principles can be assigned a weight on a scale from 1 to 3. Thus, the Compass meticulously examines each project through a diagram that quantifies its effectiveness for each “value” – sustainable, beautiful, and together – along with the “principles” of Participatory process, Multi-level engagement, and Transdisciplinary approach. The outcome is a tri-lobed figure that visually illustrates how the project aligns with the core “key ideas” of the NEB initiative.

Despite their explicit articulation within the document, the Compass figure operatively blends criteria labelled as “values” and those labelled as “principles.” However, what’s interesting to us is how our three keywords seamlessly integrate into a technological-institutional apparatus, even transcending their meanings. The question that arises is: how do these two dimensions, the technological and the discursive, relate to each other? In fact, the technological – or better, socio-technological – approach to comprehending keywords is not necessarily less sophisticated than the hermeneutic one. Just as Bruno Latour interpreted the *Berlin Key* not merely as a tool to unlock an apartment block or as a symbol of society, but rather as a map detailing a network of regulations, technologies, and urban policies (Latour, 1991), the keywords of the NEB initiative can be probed by delving into their distinct modes of operation.

The deconstruction of the conceptual assumptions and rhetorical strategies of the New European Bauhaus holds significance in this context. The whole initiative revolves around projects related to the built environment, which places considerable focus, whether explicitly or implicitly, on shaping space within a regulated design framework. Notably, the “exemplary NEB projects” showcased at the conclusion of the guidelines prominently feature architectural endeavours. However, the NEB isn’t confined to altering sensibilities; it takes concrete actions. It establishes

**1 - For the two-year period 2021-22, funds dedicated to the NEB initiative amounted to EUR 106.35 million (allocated through existing EU programmes such as Horizon, LIFE, Digital Europe and others). The same amount is planned (funded entirely through Horizon) for the two-year period 2023-24, (European Commission, COM(2023) 24 final - Annex 1, 16.01.2023).**

an institutional platform for the communication and dissemination of projects and initiatives, while also providing access to EU funds.<sup>1</sup> A more critically inclined perspective emerges when delving into the “genealogy” of the network of actions that underpin the effectiveness and viability of the three keywords. In his recent book titled *Architect, Verb* (2023), Reinier De Graaf undertakes an experiment aimed at deconstructing how a selection of global English terms has been assimilated into the professional jargon of architects worldwide. An appendix, fashioned as an excerpt from a hypothetical “Dictionary of Profspeak,” concludes the volume. It is preceded by an ironic contemplation on the utilitarian act of “divorc[ing] words from meaning,” so as to “facilitate consensus in the absence of agreement” (De Graaf, 2023: 207).

De Graaf dedicates the fourth chapter to the term “sustainability” (“Crisis? What crisis?”) and the ninth chapter to “beauty” (“The B word”), explaining the intricate historical events that have shaped the fortune and inevitable contradictions in the utilisation of these terms within the realm of design. Regarding sustainability, the author highlights its utilitarian roots, which are embedded in current uses focusing on the depletion of our finite resources. De Graaf further underscores the structural linkage between the term sustainability, adopted as a global paradigm in recent decades, and institutional initiatives by the United Nations, as well as supranational objectives such as Agenda 21 and 2030. These efforts have contributed to the establishment of a global sustainability market supported by a multitude of indicators, protocols, rating systems, and indexes (including LEED, BREEAM, CasaClima, PEER, WELL, the SDGs themselves, and many others). De Graaf’s experiment rekindles a debate about the interplay between values and working principles within design practices, raising several questions. Does the widespread adoption of this umbrella term by design practices signify a betrayal of “true” sustainability? Or is “true” sustainability the multifaceted phenomenon we witness today, encompassing its numerous ambiguities as a regulatory, institutional, economic, and value-based phenomenon? Can the keywords of sustainability be conceived abstractly, in theoretical terms? Or can their meaning only be grasped through a specific “ethnography of effects,” able to investigate, record, and contemplate the actual processes that dictate their socio-technical effectiveness and theoretical significance? Similar questions could be directed towards the numerous articles featured in this edition of *Ardeth*. Some submissions engage with the keywords within the discourse outlined by the NEB, striving to align to it cases and projects that naturally fit within the intended category. Others challenge the usefulness of establishing keywords at all, while others still seek to delineate the potential methods through which architectural design could (or should) adhere to one or more of the values encapsulated in the triad “beautiful, sustainable, together.”

The articles have responded to the call by adopting one or more keywords from the NEB triad. They maintain a sense of order while offering

a range of diverse insights, sometimes even in tension with each other. A comparative examination of these texts has led to the construction of a scheme inspired by the NEB Compass structure but with a different categorization approach. In this scheme, the Compass is transformed into a plane where three Cartesian coordinate systems intersect. Each coordinate system is centred around a main axis, creating a reading map that categorises discourse into critical (Criticism), operational (Practice), and assertive (Statement) dimensions. These three axes extend beyond the origin, resulting in three distinct directions. The latter facilitate the categorisation of boundary-positions arising from the combination of the three discourses: engaged discourse (between Criticism and Statement), engaged action (between Criticism and Practice), and manifesto project (between Practice and Statement). With this framework, articles can be organised first based on the axis that suits them best and then positioned towards one of the two boundary-positions within that axis. For instance, the axis Practice designates a segment of the plane between manifesto project and engaged action, representing texts mainly focusing on operational discourse. Readers can use this compass as a guide for their own comparative readings, while as usual we propose our own interpretation. The field of *Criticism* encompasses a range that spans from engagement understood as theoretical discourse of a deconstructive or destituting nature (critical theory) to mobilisation toward a form of resistant practice (resistance). The articles that fall within this realm interpret the NEB keywords more as complex issues rather than as foundational concepts or inspirational principles.

**Chinellato and Di Virgilio** engage in a critical exploration of the interplay between the keywords associated with sustainable development and architecture. They assert that the oversimplification of communication tied to “sustainable” slogans and keywords tends to play a prescriptive role, capitalising on implicit assumptions inherent in architectural discourse and practice. The article suggests that keywords be regarded as “empty signifiers” and the term “building” be viewed not merely as a noun but as a verb. This approach underscores the procedural nature of architectural practice and of built space itself.

**De Matteis**, focusing on the concept of “beautiful,” underscores the bodily and emotional aspect that this term invokes, surpassing any potential conceptual or formal simplification: “the presence of objects in our life bleeds into the emotional sphere, and architectural artefacts make no exception.” Beauty remains firmly linked to the realm of subjectivity. Consequently, any endeavour to confine it within univocal definitions ultimately ends up being a “philosophical unicorn,” leading to distortions and trivializations, all directed at circumventing failure and instability – a peril that, on the contrary, each yearning experience in pursuit of beauty cannot elude.

**Scavuzzo** examines and critiques the manner in which the concept of “together” is redefined within the framework of the NEB, drawing on cer-



tain critical theory texts, particularly Butler (in the context of Adorno's influence). Who is encompassed within this notion of "togetherness"? Architecture can utilise "together" as "a lever to unsettle established hierarchies and inequities," yet it must simultaneously "create the conditions for resistance." Through the retelling of a co-design experience conducted by Scavuzzo herself, a proposition of resistant practice emerges in the concluding remarks: "This emancipatory potential of the project can only be actualized if those who engage in the research, by embracing the act of designing 'together,' relinquish part of the architect's demiurgic power and bestow them upon those who must invest their own design space." Within the realm of *Practice*, various interpretations of the project emerge, encompassing a spectrum that spans from fervent militancy (activism) to more practical approaches involving adaptive strategies (strategy).

Similarly to Scavuzzo, **Rispoli** starts her exploration from a critical analysis of the keyword "together," which risks being perceived as an "enlightened" guise of participation and inclusion. She points out that "there's a tendency to consider collective thinking and the common good in a vague and abstract manner." The article then delves into practical suggestions and real-world experiences, grappling with the complexities of involving typically marginalised groups, such as neurodiverse individuals. While the conclusions remain open-ended, they unmistakably lean towards the continuation of research that encourages "situations capable of unsettling and challenging predefined and unquestioned perceptions of the whole or the community."

**Kousidi's** contribution is deeply rooted in a project-oriented perspective. The article takes readers on a journey through the evolution of greenhouse architecture, "from a place of nature propagation to a catalyst of interdisciplinary experimentation into new types of public urban spaces." The discussion then widens to encompass twentieth century experiments and the emergence of "artificial ecology," eventually arriving at contemporary concepts where greenhouse architecture becomes a strategy for crafting "interfaces between the natural and the man-made environments." This potential for hybridization, capable of blending the nature-artifice divide, makes the greenhouse, according to the author, "a fertile symbolic and educational notion for architecture."

Finally, the *Statement* section features texts that adopt a proactive stance, aiming to fortify the significance of the NEB's keywords to such an extent that they become conduits for a transformative cultural or methodological paradigm shift. Furthermore, some contributions scrutinise exemplary instances of tangible projects intended to encapsulate the NEB's inherent values and principles (vision).

In a comprehensive exploration, **Ghia** delves into the diverse permutations that the concept of "beauty" has undergone throughout history, traversing architectural treatises and philosophical discourse. Regarded as a fundamental cornerstone of architectural practice, beauty maintains

an elusive quality, akin to a “hyperonym.” Ghia posits that beauty serves as a “counterbalance to the prevailing dominance of technical aspects that all too frequently constrain contemporary design.” Given a context where “beauty no longer adheres to established codes,” designers are impelled to position themselves as ordinary individuals, “experiencing beauty firsthand and endeavouring to convey it to those who will ultimately inhabit their creations.”

Taking into account the interplay between “sustainable” and “beautiful,” **Bovati**’s commentary presents a kind of programmatic interpretation of the NEB’s essence, aimed at sidestepping the performative and technocratic oversimplification of sustainability and, simultaneously, steering clear of reducing architectural beauty to a mere “aesthetic concept of the form-image.” The overt objective is to reclaim those instances that have strived “to harmonise the ethical and aesthetic dimensions of a project”, as seen in critical regionalism or other tendencies aligned with an “ethics of sobriety.” Bovati starts and ends his contribution by quoting Gino Strada, who calls for designing a “scandalously beautiful” work – a field hospital. This request, in the author’s view, epitomises the yearning for an architecture that “leaves nothing behind,” channelling values, efficiency, environment, and aesthetics into a “beauty for our eyes, minds, and souls.”

**Semprebon** also adopts an assertive stance, aiming to strengthen the discourse of the NEB initiative by looking into the nexus between sustainability and beauty. The four projects overviewed in his contribution serve as tangible illustrations of how, at a practical level, it is possible to interpret this relationship in a virtuous manner, aligning with the NEB’s proposed trajectory. The author wholeheartedly endorses this perspective, stating that “we may recognize in the NEB campaign an attempt to place sustainability as the *Kunstwollen* of our times.”

What clearly emerges from this summary is the pronounced dominance of texts that address the meaning of keywords by emphasising their role as “words,” without showing much interest in their operational dynamics as highlighted in the initial editorial reference to “key.” Undoubtedly, there is a wide range of perspectives, which contributes to a rich and engaging debate. However, there remains something unspoken – a background consisting of evaluation procedures, institutional mechanisms, applications for calls, funding, and so forth. Against this hidden backdrop, the passionate discussions about meaning seem to unfold on a stage, so to speak, while the course of events is subtly directed by other movements and power dynamics.

A final brief consideration pertains to the potential parallel between the NEB’s decision to articulate a “triad” of values and the Vitruvian reference to the triad *Venustas*, *Utilitas*, and *Firmitas*, which several contributions mention. Despite these three terms being equally allusive, the correspondences between the two sets are not immediately apparent. While “*Venustas*” directly aligns with “beautiful,” “*Utilitas*” and “*Firmitas*”

**2 - “Durability [Firmitas] will be assured when foundations are carried down to the solid ground and materials wisely and liberally selected” (Vitruvio Pollione [1914]: 17).**

both, to some extent, can be related to “sustainable”, albeit with varying implications. Interpreting “*Firmitas*” as “solidity” or “durability,” it is not challenging to connect it to “sustainable” (also considering translations like the French *développement durable*). At the same time, “*Utilitas*” could be associated with “together,” if we equate it with a concept of public utility that fosters a renewed sense of community.

However, if we look at the utilitarian framework of the term “sustainability” (*Nachhaltigkeit*) from its earliest uses (De Graaf 2023: 71), the connection between “*Utilitas*” and “sustainable” appears to prevail. The relationship between “*Firmitas*” and “sustainable” can also be called into question, especially considering that for Vitruvius, “*Firmitas*” is not only structural stability, but also the durability or permanence of the built structure (“*Firmitatis erit habita ratio, cum fuerit fundamentorum ad solidum depressio, quaque e materia, copiarum sine avaritia diligens electio*”).<sup>2</sup> The concept of sustainability, also understood as reversibility, full recyclability, and the reduction of impact, might thus clash with the ancient principle of “*Firmitas*.” Indeed, the NEB initiative’s ambition is to construct an environment (in a material sense) that that is *transformed, regenerated and integrated*, operating based on the principles of *self-governance, transcending disciplinary boundaries and global involvement* (as evident in the definitions of the six criteria in the third degree of fulfilment), in light of the systemic, harmonious and unifying aspiration of this project.

The reference to the Bauhaus presupposes achieving an institutional “*Firmitas*” that shifts the criterion of stability from the realm of individual works (which could also be reversible or partially ephemeral) to that of collectivity. Such a goal of mobilising collective cohesion, achieved through actions aimed at individual subjects, harks back to the principle of “tensegrity” that Peter Sloterdijk (2016 [2004]), inspired by Buckminster Fuller, used to describe the consistency of contemporary societies in the third volume of his *Spheres*. The challenge posed by the NEB’s keywords, in this sense, might be precisely to reconsider their consistency, starting from a field of tensions and negotiations that transcend the rhetoric of objects, forms, and words, transforming into situated practices capable of articulating modes of action.

---

La call per il numero di Ardeth dedicato alle *keywords* è partita dai tre termini che definiscono il sottotitolo di una specifica iniziativa della Commissione Europea, conosciuta come “New European Bauhaus” (NEB). Da un lato, questa delimitazione iniziale consente di situare la discussione sulle “keywords” in una circostanza specifica del nostro presente. Dall’altro permette alcune riflessioni più generali sull’uso di parole chiave (keywords), parole d’ordine (password, watchword) o parole-slogan (buzzword) nel campo del progetto architettonico, inteso come disciplina pratica e come ambito di dibattito culturale.

I termini *keyword* e *mot-clé* hanno storie relativamente recenti, che si possono far risalire all'ambito degli studi lessicologici (Matoré, 1953; Williams, 1958). Matoré introduce i termini *mot-clé* e *mot-témoigne* per indicare due gradi diversi di rappresentatività di alcune parole all'interno della lingua. In particolare, le *mots-clés* avrebbero la capacità massima di esprimere "in modo sintetico l'epoca studiata un [modo di] essere, un sentimento, un'idea, che vivono nella misura in cui la società riconosce in esse il proprio ideale" (Matoré, 1953: 68). Un gruppo di linguisti e studiosi di letteratura di Cambridge e Pittsburgh ha dato vita al progetto *Keywords Project* (McCabe, Yanacek, 2018), a partire dal 2007, sulle orme di Raymond Williams e del suo *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society* (1976). Introducendo la loro iniziativa, gli autori notano che l'*Oxford English Dictionary* distingue due accezioni fondamentali per "keyword": [1] "a word serving as a key to a cipher or the like ('The key-word of these inscriptions'); [2] a word or thing that is of great importance or significance; spec. in information-retrieval systems, any informative word in the title or text of a document, etc., chosen as indicating the main content of the document" (The Keywords Project, 2011).

A partire da questa definizione formale, spostare l'accento su "key" oppure su "word" dischiude implicazioni distinte. Infatti, la KEY-word avrebbe la valenza di un dispositivo, ovvero di un'entità che è in grado di funzionare per costituzione interna o autonoma, proprio come una chiave, con una propria indipendenza rispetto all'interpretazione che ne diamo o a ciò che rappresenta. La key-WORD, invece, costituirebbe la condensazione di un insieme di rappresentazioni collettive o persino di una "epoca" storicamente determinata. Nel primo caso si intuisce un problema di "tecnologia generale", misurabile in frequenze, occorrenze e ricorrenze all'interno di sistemi istituzionali, procedure, indicizzazioni formalizzate di archivi e costrutti scientifici. Nel secondo, si delinea un problema semantico o ermeneutico la cui validità ed efficacia relazionali dipendono dal campo discorsivo in cui la parola è impiegata.

Osservando più da vicino il complesso di iniziative e apparati che costituiscono la NEB, possiamo tentare di definire la performatività, in termini di efficacia e impatto trasformativo, delle tre parole chiave "beautiful", "sustainable" e "together", proprio chiedendoci in che misura esse costituiscano delle "chiavi" che determinano processi e meccanismi di funzionamento, oppure delle "parole" che rappresentano un insieme di valori e principi. Leggendo le linee guida stilate dalla Commissione Europea, risulta immediatamente chiaro che i tre termini svolgono funzioni diverse e in una certa misura subordinate l'una all'altra: "Sustainability is achievable only through collective effort by many actors [...]. On the individual level, sustainability depends critically on compassion, empathy, unity, creativity, and the ability to shift paradigms. People will embrace or drive change when they see it. [...] The quality of our living environments is essential, and art and culture play a key role in improving it". L'iniziativa NEB procede nella prospettiva dell'European Green Deal Europeo lancia-

to nel 2019, che segue l'indirizzo dei 17 *Sustainable Development Goals* dell'ONU di quattro anni prima. In questo senso, *sustainable* è lo scopo, lo "sforzo collettivo" (*together*) è il mezzo, mentre la strategia tramite cui tale mezzo si articola consiste in una mobilitazione a livello individuale, che si propone di suscitare sentimenti di "compassione, empatia, unità, creatività" e "la capacità di cambiare paradigmi". Dove tale mobilitazione, di natura etica, troverebbe la propria concretizzazione in operazioni di "arte e cultura" (*beautiful*). In sintesi, il documento delinea una transizione verde che si compie per mezzo di una mobilitazione sociale e culturale: "The transition is just as much a cultural and a social transition as a green one: this is the *key idea* that the New European Bauhaus wants to explore" (NEB, 2022: 3).

L'evidenza della *idea chiave* si attua attraverso delle *parole chiave*? È qui che le tre parole esplicitano la loro doppia performatività. Perché se per un verso costituiscono dei poli semantici attraverso cui unificare i principi e i valori sottesi all'operazione, per un altro verso esse si dispongono come nodi di una articolata matrice di valutazione. Il Compass si fa, infatti, oggetto diventando un diagramma in cui *Beautiful*, *Sustainable* e *Together* sono tre "valori", sfere concentriche con tre gradi di intensità, separate da tre assi, detti "principi di funzionamento": *Participatory process* (tra *Together* e *Sustainable*), *Multi-level engagement* (tra *Beautiful* e *Sustainable*), *Transdisciplinary approach* (tra *Together* e *Beautiful*), ciascuno modulato in tre gradi. In questo modo si ottiene un dispositivo multi-criterio di analisi, in cui i tre valori e i tre principi possono essere pesati ciascuno in una scala da 1 a 3. Il Compass vaglia così ogni progetto, attraverso un diagramma che ne codifica la performatività per ciascuno dei "valori" – *sustainable*, *beautiful* e *together* – e dei tre assi dei "principi" – *Participatory process*, *Multi-level engagement* e *Transdisciplinary approach*. La figura trilobata che ne risulta ritrae come il progetto risponde alle "idee chiave" della NEB.

La figura del Compass fonde quindi operativamente criteri di "valore" e criteri di "principio", dopo averne esplicitate le differenze. Ma ciò che qui interessa è soprattutto vedere come le tre nostre *keywords* siano perfettamente integrate a un apparato di natura tecnologico-istituzionale, anche al di là del loro significato. Qual è, dunque, la relazione fra queste due dimensioni, tecnologica e discorsiva? La via tecnologica, o meglio sociotecnica, alla comprensione delle parole-chiave non è infatti necessariamente meno sofisticata di quella ermeneutica. Come per Bruno Latour la *Berliner Schlüssel* non era soltanto un congegno che apriva la porta di un condominio, o il simbolo di una società, ma la mappa di un insieme di regole, tecnologie, e politiche urbane (Latour, 1991), così le parole chiave della NEB possono essere interrogate a partire dal loro funzionamento peculiare.

La decostruzione dei presupposti concettuali e delle strategie retoriche della NEB è rilevante in questa sede, perché l'intera iniziativa si rivolge a progetti che riguardano l'ambiente costruito, indirizzando al progetto

dello spazio molte attenzioni, esplicite o contingenti, all'interno di un sistema regolamentato dell'attività progettuale. Si nota, infatti, come gli "exemplary NEB projects" illustrati alla fine delle linee guida facciano ampio riferimento a progetti di architettura. Eppure la NEB non si limita a modificare una sensibilità, ma agisce concretamente, sia mettendo a disposizione una piattaforma istituzionale di comunicazione e divulgazione di progetti e iniziative, sia consentendo l'accesso a fondi dell'Unione Europea.<sup>1</sup>

Si apre, però, un versante più propriamente critico esaminando la "genealogia" della rete di azioni su cui si costruisce l'efficacia e la praticabilità delle tre parole chiave. In un recente libro intitolato *Architect, verb* (2023), Reinier De Graaf propone, come esperimento, di decostruire i modi in cui una selezione di termini dell'inglese globale sono stati incorporati nel gergo professionale degli architetti di tutto il mondo. Chiude il volume un'appendice, che ha la forma di un estratto da un ipotetico *Dictionary of Profpeak*, preceduto da un'ironica riflessione sull'uso strumentale della "disconnessione delle parole dal loro senso" nel gergo professionale, capace di "facilitare il consenso anche senza essere d'accordo su una linea di azione" (De Graaf, 2023: 207). De Graaf dedica il quarto capitolo alla parola "sustainability" (*Crisis? What crisis?*) e il nono a "beauty" (*The B word*), esplicitando le intricate vicende che, nel lungo periodo, hanno sancito la fortuna e l'inevitabile contraddittorietà nell'uso di questi termini in ambito progettuale. Rispetto a *sustainability*, il capitolo mette in evidenza l'origine utilitarista del termine, che a giudizio dell'autore si annida anche nei suoi significati contemporanei incentrati sull'esaurimento di risorse finite. De Graaf sottolinea poi la connessione strutturale, negli ultimi decenni, tra l'assunzione del termine *sustainability* a paradigma globale, gli atti istituzionali delle Nazioni Unite e gli obiettivi sovranazionali quali l'Agenda 21 e 2030, con un mercato globale della sostenibilità, innervato da una pletera di indicatori, protocolli, sistemi di rating e indici (LEED, BREEAM, CasaClima, PEER, WELL, gli stessi SDG e molti altri). L'esperimento riporta nelle pratiche progettuali la tensione tra valori e principi di funzionamento, insinuando più di un dubbio. L'adesione di ogni pratica progettuale a questa parola ombrello significa che la "vera" sostenibilità è stata tradita? Oppure la sostenibilità "reale" è quella che abbiamo davanti agli occhi, da considerare nella sua molteplice ambiguità di fenomeno regolativo, istituzionale, economico e valoriale? È possibile oggi concepire le parole chiave della sostenibilità in modo astratto in un linguaggio meramente teorico? O esse sono comprensibili solo a partire da una specifica "etnografia degli effetti" che analizzi, documenti e rifletta sui processi reali che determinano la sua efficacia sociotecnica e la sua pregnanza teorica?

Potremmo rivolgere lo stesso tipo di domande ai vari articoli che popolano questo numero di *Ardeth*. Alcuni contributi assumono le parole chiave nel gioco discorsivo istituito dalla NEB, facendo lo sforzo di rendere ad esso coerenti casi e progetti che rientrerebbero a buon diritto nella cate-

**1 - Per il biennio 2021-22 i fondi dedicati alla NEB sono stati 106,35 milioni di euro (stanziati attraverso programmi dell'UE già esistenti, come Horizon, LIFE, Digital Europe e altri) e per il biennio 2023-24 ne sono previsti altrettanti (tutti erogati mediante Horizon) (European Commission, COM(2023) 24 final - Annex 1, 16.01.2023).**

goria attesa. Altri mettono in discussione l'utilità stessa di istituire delle parole chiave, altri ancora cercano di specificare i modi in cui il progetto di architettura potrebbe (o dovrebbe) adeguarsi a uno o più valori insiti nella triade "beautiful, sustainable, together".

Gli articoli rispondono alla call prendendo in carico una o più parole chiave della triade NEB, in modo disciplinato ma allo stesso tempo offrendo spunti diversificati e talvolta in tensione reciproca. La lettura comparata di questi testi ci ha suggerito di costruire uno schema ispirato alla struttura del *NEB Compass* con una diversa categorizzazione. La mappa di lettura trasforma il *Compass* in un piano dove si intersecano tre sistemi di coordinate cartesiane, ciascuna incardinata a un asse principale. I tre assi individuano diversi possibili modi di organizzare il discorso: critico (*Criticism*), operativo (*Practice*) e assertivo (*Statement*). Sul prolungamento di questi tre assi, oltre l'origine, si aprono tre direzioni lungo le quali è possibile leggere le posizioni-limite che emergono dalla composizione dei tre discorsi: il discorso dell'impegno (*engaged discourse*, tra *Criticism* e *Statement*), la mobilitazione all'azione (*engaged action*, tra *Criticism* e *Practice*), il progetto come esempio o manifesto (*manifesto project*, tra *Practice* e *Statement*). Di conseguenza, è possibile disporre gli articoli, prima individuando su quale dei tre assi meglio si collocano e poi verso quale delle due posizioni-limite, entro cui quell'asse stesso è ricompreso, si indirizzano. Per esempio, l'asse *Practice* individua una porzione di piano compresa tra *manifesto project* e *engaged action*, che potremmo considerare come l'ambito dei testi improntati a un discorso prevalentemente operativo. I lettori potranno usare questa bussola per orientare le proprie letture comparate; nel frattempo noi proponiamo, come di consueto, la nostra interpretazione.

L'ambito *Criticism* comprende lo spettro compreso fra l'impegno inteso come discorso teorico di natura decostruttiva o destituente (*critical theory*) e una mobilitazione verso una pratica di tipo resistente (*resistance*). I testi qui ricompresi interpretano le parole chiave della NEB più come nodi problematici che come concetti generativi o principi ispiratori.

**Chinellato e Di Virgilio** conducono una riflessione critica sul rapporto tra le keywords associate allo sviluppo sostenibile e l'architettura, asserendo che la banalizzazione comunicativa connessa a slogan e parole chiave "sostenibili" tende a svolgere un ruolo prescrittivo, sfruttando alcuni presupposti taciti che caratterizzano il discorso e la pratica dell'architettura. La proposta che emerge dal testo è di considerare le parole chiave come dei "significanti vuoti", e il termine "*building*" non nella sua valenza di sostantivo bensì di verbo, enfatizzando il carattere processuale della pratica architettonica e dello stesso spazio costruito.

**De Matteis**, concentrandosi su "*beautiful*", sottolinea la dimensione corporea e affettiva che questo termine chiama in causa, al di là di ogni possibile riduzione concettuale o formale: "La presenza degli oggetti nella nostra vita si ripercuote sulla sfera emotiva e i manufatti architettonici non fanno eccezione". La bellezza resta radicalmente ancorata alla

dimensione soggettiva. Di conseguenza, ogni tentativo di ricondurla a definizioni univoche finisce per rivelarsi un “unicorno filosofico”, producendo distorsioni e banalizzazioni, tutte volte a evitare il fallimento e la destabilizzazione – un rischio che, al contrario, ogni esperienza desiderante alla ricerca della bellezza non può evitare.

**Scavuzzo** discute e critica il modo in cui attraverso la NEB si riarticola la nozione di “*together*”, partendo da alcuni testi di teoria critica, in particolare Butler (sullo sfondo di Adorno). Chi è incluso in questo “insieme”? L’architettura può usare il “*together*” come “una leva per scardinare poteri consolidati e disuguaglianze”, ma deve “offrire le condizioni per la resistenza”. Attraverso il racconto di un’esperienza di co-design condotta dalla stessa autrice emerge in conclusione un’ipotesi di pratica resistente: “Questo potere emancipante del progetto può essere raggiunto solo se chi conduce la ricerca, accettando di progettare ‘insieme’, rinuncia a quote del potere demiurgico dell’architetto per cederle a chi deve investire lo spazio della propria progettualità”.

Nell’ambito *Practice* si dispiegano diversi modi di intendere il progetto, in una gamma che si estende dall’attivismo militante (*activism*) fino a forme più pragmatiche di strategia adattiva (*strategy*).

Anche **Rispoli**, come Scavuzzo, prende le mosse da una disamina critica di “*together*”, laddove il termine rischia di essere inteso come una forma “illuministica” di partecipazione e di inclusione: “vi è la tendenza a considerare il pensiero collettivo e il bene per tutti – o il bene comune – in modo astratto e generico”. Il testo si concentra su alcune ipotesi operative e sulla sua esperienza di campo, alle prese con le sfide che alla partecipazione pongono soggetti solitamente esclusi, come le persone neurodiverse. Gli esiti restano aperti, anche se chiaramente orientati a continuare un tipo di ricerca capace di “favorire situazioni che possano destabilizzare e problematizzare versioni predefinite e indiscusse dell’insieme, o della comunità”.

**Kousidi** propone una riflessione fortemente incardinata ai progetti, in un excursus che ripercorre l’evoluzione dell’architettura delle serre (*greenhouse*), “da luogo di propagazione della natura a catalizzatore di sperimentazioni interdisciplinari su nuovi tipi di spazi pubblici”. Il discorso si allarga poi a considerare le sperimentazioni del XX secolo e l’emergere di forme di “ecologia artificiale”, fino alle ipotesi più recenti dove l’architettura delle serre diviene una strategia per costruire delle “interfacce tra l’ambiente naturale e quello antropico”. Proprio questa possibilità di ibridazione, capace di ricombinare la dicotomia natura-artificio, farebbe della *greenhouse*, secondo l’autrice, “una fertile nozione, tanto a livello simbolico quanto pedagogico, per l’architettura”.

Infine, nell’ambito *Statement* vengono inclusi i testi che, assumendo un’attitudine più propositiva, tentano di rafforzare il significato delle parole chiave della NEB, fino a considerarle come vettori di un cambio di paradigma culturale o metodologico (*paradigm shift*), oppure chiamano in causa degli esempi virtuosi di progetti concreti, che dovrebbero incarnare valori e principi (*vision*).



**Ghia** approfondisce con un articolato excursus le diverse declinazioni che la “bellezza” ha assunto nei secoli, attraversando la trattatistica architettonica e il pensiero filosofico. Considerata come un valore cardine del fare architettonico e pur restando inafferrabile (un “iperonimo”) la bellezza costituirebbe un “contraltare rispetto alla predominanza degli aspetti tecnici che troppo spesso imbrigliano il progetto contemporaneo”. In una condizione in cui “la bellezza non ha più codici”, il progettista deve rendersi disponibile a “farsi soggetto qualunque, provare la bellezza sulla propria pelle e cercare di trasmetterla a chi la sua opera dovrà abitarla”.

Prendendo in considerazione il rapporto tra “*sustainable*” e “*beautiful*”, il commentary di **Bovati** propone una sorta di esegesi programmatica dello spirito della NEB, con l'intento di evitare, da un lato, la banalizzazione prestazionale e tecnocratica della sostenibilità e, dall'altro, la riduzione della bellezza architettonica al “concetto estetico della forma-immagine”. Il proposito esplicito è di recuperare quelle esperienze che hanno compiuto “lo sforzo di far convergere la dimensione etica ed estetica del progetto”, come nel caso del regionalismo critico o in altre tendenze, orientate a una “etica della sobrietà”. Bovati apre e chiude citando Gino Strada e la sua richiesta di progettare un'opera “scandalosamente bella”, per realizzare un ospedale da campo. Una richiesta che secondo l'autore testimonierebbe dell'aspirazione per un'architettura che “non lascia indietro nulla” e che sublima valori, efficienza, ambiente ed estetica “in una bellezza per i nostri occhi, le nostre menti e le nostre anime”.

Anche **Semprebon** si fa portatore assertivo di una posizione che intende rafforzare il discorso della NEB, approfondendo la relazione tra sostenibilità e bellezza. I quattro progetti passati in rassegna costituiscono altrettanti esempi fattuali di come, sul piano operativo, sia possibile interpretare virtuosamente questo binomio, proprio nella direzione proposta dalla NEB. Una prospettiva a cui l'autore sembra aderire pienamente, quando afferma che “possiamo riconoscere nella campagna della NEB un tentativo di fare della sostenibilità il *Kunstwollen* del nostro tempo”.

Ciò che appare evidente alla fine di questo sommario è la prevalenza quasi assoluta di testi che si occupano del significato delle keyword ponendo l'accento su *word*, senza mostrare grande interesse per il loro funzionamento dentro i processi con il senso riportato all'inizio del redazionale su *key*. Certo, siamo in presenza di una vasta gamma di posizioni, che alimenta l'interesse per il dibattito. Tuttavia, rimane una sorta di non detto – fatto di procedure di valutazione, meccanismi istituzionali, applicazioni a bandi e finanziamenti, ecc. – rispetto a cui le appassionate discussioni sul significato sembrano svolgersi su un palcoscenico, mentre altri movimenti e relazioni di forza imprimono direzione agli eventi.

Un'ultima breve considerazione riguarda il possibile parallelo tra la scelta della NEB di enunciare una “triade” di valori e il riferimento vitruviano alla triade *Venustas*, *Utilitas* e *Firmitas*, che diversi contributi evocano. Pur trattandosi di tre termini ugualmente allusivi, le corrispondenze non

sono scontate. Se da un lato la *Venustas* trova il suo diretto corrispettivo in *beautiful*, dall'altro l'*Utilitas* e la *Firmitas* sono entrambe, almeno parzialmente, riferibili a *sustainable*, anche se con sviluppi divergenti. Traducendo la nozione di *Firmitas* con "solidità" o "durabilità", non è difficile associarla a *Sustainable* (anche pensando ad altre traduzioni, come il francese *développement durable*). Allo stesso tempo, l'*Utilitas* potrebbe essere ricondotta a *Together*, qualora venisse assimilata a una nozione di utilità pubblica, capace di promuovere un nuovo senso di comunità. Se però consideriamo la matrice utilitaristica del termine "sostenibilità" (*Nachhaltigkeit*) fin dai suoi primi impieghi (De Graaf 2023: 71), sembra prevalere il nesso tra *Utilitas* e *Sustainable*. E, allo stesso tempo, si può mettere in questione il rapporto tra *Firmitas* e *Sustainable*, soprattutto considerando che in Vitruvio la *Firmitas* è intesa non solo nel senso della stabilità strutturale, ma della durabilità come permanenza della cosa costruita ("*Firmitatis erit habita ratio, cum fuerit fundamentorum ad solidum depressio, quaque e materia, copiarum sine avaritia diligens electio*"<sup>2</sup>). La nozione di sostenibilità, intesa anche come reversibilità, possibilità di riciclo integrale e riduzione degli impatti, entrerebbe così in tensione con l'antico principio della *firmitas*. L'ambizione della NEB, infatti, è costruire un ambiente (materialmente inteso) che risulti *trasformato, rigenerato e integrato*, e che funzioni secondo principi di *autogoverno, superamento delle disciplinarità* e di *coinvolgimento globale* (cfr. le definizioni dei sei criteri al terzo grado di compimento), in un'aspirazione sistemica, armonica e unificante di questa iniziativa. Il riferimento alla Bauhaus della NEB presuppone il raggiungimento di una *firmitas* istituzionale che faccia transitare il criterio di stabilità dal piano delle opere (che invece possono anche essere reversibili o parzialmente effimere) a quello del collettivo e dei suoi comportamenti. Un tale proposito di coesione mobilitante di un collettivo, ottenuto mediante un'azione indirizzata a soggetti individuali, rimanda al principio della "tensegrità" che Peter Sloterdijk (2015 [2004]), ispirato da Buckminster Fuller, aveva usato per descrivere la consistenza delle società contemporanee nel terzo volume delle sue *Sfere*. La sfida attraverso le parole chiave della NEB, in questo senso, potrebbe essere proprio di ripensarne la consistenza, a partire da un campo di tensioni e negoziazioni che sfuggono alla retorica delle cose, delle forme, delle parole per farsi pratiche situate e capaci di articolare modi di agire.

**2 - Il primo principio [Firmitas] sarà rispettato se le fondamenta poggeranno in profondità, su strati solidi e se la scelta dei materiali sarà accurata, senza badare a spese" (Vitruvio Pollione [1990]: 28-29).**

## *Aknowledgement*

English translation by Sarah De Sanctis

## *References*

Matoré, G. (1953), *La méthode en lexicologie; domaine français*, Paris, M. Didier.

Williams, R. (1958), *Culture & Society*, New York, Columbia University Press.

McCabe, C., Yanacek, H. (eds) (2018), *Keywords for Today. A 21st Century Vocabulary*, Oxford University Press.

Williams, R. (1976), *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society*, London, Fontana/Croom Helm.

NEB (2022), *New European Bauhaus Compass. A Guiding Framework for Decision and Project Makers Wishing to Apply the NEB Principles and Criteria to their Activities*. Available at: [https://new-european-bauhaus.europa.eu/document/405245f4-6859-4090-b145-1db88f91596d\\_en](https://new-european-bauhaus.europa.eu/document/405245f4-6859-4090-b145-1db88f91596d_en) [Accessed 25 June 2023].

Latour, B. (1991), *The Berlin Key or How to Do Words with Things*, in P.M. Graves-Brown (ed.), *Matter, Materiality and Modern Culture*, London, Routledge: 10-21.

De Graaf, R. (2023), *Architect, Verb*, New York, Verso.

Sloterdijk, P. (2015 [2004]), *Sfere III. Schiume. Sferologia plurale*, Milano, Raffaello Cortina.

The Keywords Project (2011), *What is a "Keyword"?* Available at: <http://www.keywords.pitt.edu/whatis.html> [Accessed 25 June 2023].

Vitruvio Pollione, M. [1990], *De Architectura*, trad. di Luciano Migotto, Pordenone, Edizioni Studio Tesi.



**The Use and Abuse of  
Keywords**  
L'uso e l'abuso delle  
parole chiave

# Editorial

**Simona Chiodo**

“Think of words as instruments characterized by their use, and then think of the use of a hammer, the use of a chisel, the use of a square, of a glue pot, and of the glue.”

Ludwig Wittgenstein

## *Words, artefacts and human existence*

The epigraph chosen to open the 12th issue of “Ardeth” is from the philosopher Ludwig Wittgenstein, who reminds us that the significance of words in human existence lies in their practical use – and use means action, namely the power to change the current state of affairs. Wittgenstein’s thought can prompt us to imagine even the transformative potential of hammers, chisels, squares, and glue pots in altering the *status quo*. If we shift from glue pots to the artefacts that make up the fabric of daily human existence, what can we imagine to be the degree of their transformative power? The answer might unsettle any designer – indeed, the designer wields *tremendous* power to shape daily human existence. Through the words of Ernesto Nathan Rogers,

**Affiliation:**  
Politecnico di  
Milano,  
Dipartimento  
di Architettura  
e Studi Urbani

**Contacts:**  
simona [dot] chiodo  
[at] polimi [dot] it

**DOI:**  
10.17454/ARDETH12.02

**ARDETH #12**

we could say that “getting a design wrong would mean condemning thousands of individuals to endure their lives in the confines of an ill-suited space” (Rogers, 1997: 52, translated by the author) in terms of human existence. Thus, why should a high school student assume the aforementioned risk? In other words, why would they choose to become a designer and take the chance of “condemning thousands of individuals” to live in an uncomfortable space?

The answer that issue 12 of “Ardeth” seeks to give is that opting to become a designer entails not only the power to negatively impact the quality of human life but also, and perhaps more importantly, the power to change it for the better. In fact, a designer has the ability to foster the development of an individual by shaping their potential evolution. This occurs, for instance, when the aesthetic appeal of a living space prompts its inhabitant to care more for themselves, others and even things, by fostering a heightened appreciation for the significance of details.

#### *Words used and words abused*

Returning to the epigraph, we can see that one of the prerequisites for the positive scenario described above involves effectively harnessing words, especially those that guide a designer’s work. Our contemporary era is marked by extreme acceleration, which raises the risk of transitioning from a thoughtful use of words that captures their complexity to an abuse that results in superficial slogans, particularly when relying too heavily on keywords. Employing words constructively demands time – both the time to contemplate their meanings and the time to envision potential scenarios before moving from the flexibility of imagination to the irrevocability of reality. However, our age often pushes us into a hurried pace that undermines both reflection and experience.

As a consequence, words risk losing their role as essential checkpoints in understanding the intricacies of their meanings. Conversely, they also risk becoming hastily consumed slogans, relinquishing complexity in favour of superficiality. Keywords, in particular, are even more at risk as by definition they are extracted from the multifaceted contexts from which they derive their argumentative significance (if such contexts exist).

#### *Beautiful, sustainable and together: from slogans to meanings to shape*

In the backdrop of the New European Bauhaus, our time presents the European designer with three pivotal keywords: beautiful, sustainable, and together. The central question that issue 12 of “Ardeth” seeks to address is how to employ these three keywords in the best possible way. In essence, it grapples with the question of how to use but not abuse the checkpoints they provide us with to truly grasp the intricacies of their intended applications. The aim is to prevent hastening the transition from words to designs and, ultimately, from designs to the artefacts that make up the space of our day-to-day human existence.

For instance, what does the word “beautiful” mean, and how can we translate its essence into various uses and spatial configurations after experiencing a two-century-long crisis in our understanding of beauty itself? How can we prevent it from being degraded into mere self-referential and narcissistic forms, which fail to serve the enrichment of human existence? These forms often prioritise showcasing the designers’ signatures, sometimes through eccentricities that clash with the natural ways humans inhabit space and time. Furthermore, how can we reestablish the intrinsic link between aesthetics and ethics? This connection implies that the aesthetics of objects shaping our everyday environments profoundly influence our spatiotemporal and existential identity. It also emphasises that this process is inherently ethical, serving the expression and even evolution of our human identity.

What does the word “sustainable” mean, and how can we translate its essence into various uses and spatial configurations? This question is particularly urgent in a time when the hierarchy of our values often places instant profit ahead of the well-being of future generations, prioritises “our rights” over other peoples’, and gives precedence to “I” over “we” and especially “they.” How can we avoid distorting the true meaning of sustainability by falling victim to businesses that engage in greenwashing? And how can we shift from mere slogans to a genuine upholding of individual responsibility? This responsibility entails recognizing that space is not evenly distributed among all individuals and must be redistributed, along with its consumption.

Lastly, what does the word “together” mean, and how can we translate its essence into various uses and spatial configurations, after the millenary ascent of individualism, primarily within Western cultures? How can we avoid distorting the concept of acting together and prevent it from becoming a way to dilute individual responsibility once again? How can we harness the positive potential of sharing spaces? Can we utilise the notion of communal space to encourage a substantial increase in the care and maintenance of public areas? Can we catalyse an exponential growth in the number of individuals who engage with shared spaces, applying the same level of care that they extend to their private spaces?

### *Uncertainty, courage and research*

The work of a designer, which is fundamentally ethical as elucidated earlier, demands an extraordinary level of courage in the current era: the courage to confront profound uncertainty, stemming from a reality characterised by an unprecedented world population of eight billion individuals, shaped by globalisation, and influenced by climate change, pandemics, and conflicts. In this environment of heightened unpredictability, the task of a designer, whose work is to shape the future, is exceptionally challenging.

However, greater unpredictability also means greater opportunities. While today designers need unparalleled courage, they also gain access



to a broader range of unforeseeable possibilities for learning and re-shaping the fabric of our daily lives in more promising ways. Indeed, this unpredictable uncertainty also presents another valuable opportunity: the opportunity to delve into the realm of design research with unprecedented vigour. When the questions raised by a shifting reality fail to find sufficient solutions within history, design research ceases to be a mere choice and transforms into a pressing necessity. This urgent need is by definition one of the most potent catalysts of human ingenuity, igniting the courage not only to imagine but also to shape the future.

---

“Pensa alle parole come a strumenti caratterizzati dal loro uso, e poi pensa all’uso di un martello, all’uso di uno scalpello, all’uso di una squadra, di un barattolo di colla, e della colla”.

Ludwig Wittgenstein

#### *Parole, artefatti ed esistenza umana*

L’esergo scelto per introdurre il numero 12 di “Ardeth” è del filosofo Ludwig Wittgenstein, che ci insegna che la ragione per la quale le parole sono essenziali per l’esistenza umana è che significano il loro uso – e parlare di uso significa parlare di azione, cioè del potere di cambiare lo *status quo*. Ludwig Wittgenstein riesce a farci immaginare il potere di cambiare lo *status quo* che hanno addirittura i martelli, gli scalpelli, le squadre e i barattoli di colla. E se passassimo dai barattoli di colla agli artefatti che costituiscono niente di meno che lo spazio dell’esistenza umana quotidiana, quale potere di cambiare lo *status quo* potremmo immaginare che abbiano? La risposta potrebbe spaventare qualsiasi progettista – la risposta è che il potere che un progettista ha di cambiare l’esistenza umana quotidiana è enorme. Attraverso le parole di Ernesto Nathan Rogers, potremmo dire che “sbagliare un progetto significherebbe condannare migliaia di uomini a dover sacrificare la propria vita nell’angustia di uno spazio inadatto” (Rogers, 1997: 52) all’esistenza umana. Allora, perché un liceale dovrebbe assumere il rischio citato, cioè perché dovrebbe scegliere di fare il progettista, e rischiare di “condannare migliaia di uomini a dover sacrificare la propria vita”?

La risposta che il numero 12 di “Ardeth” prova a dare è che scegliere di fare il progettista significa non solo il potere di cambiare la qualità dell’esistenza umana in peggio, ma anche, e soprattutto, il potere di cambiare la qualità dell’esistenza umana in meglio – il progettista può addirittura facilitare l’evoluzione di un essere umano attraverso la messa in forma della sua evoluzione possibile (cosa che succede, ad esempio, quando la bellezza di una casa spinge il suo abitante ad avere più cura di sé, degli altri e delle cose attraverso la facilitazione, e addirittura l’evoluzione, della sua consapevolezza della differenza irriducibile che i dettagli accurati fanno).

### *Parole usate e parole abusate*

Ma, se torniamo all'esergo, impariamo che una delle condizioni di possibilità dello scenario positivo descritto è fare un uso altrettanto positivo delle parole, a partire dalle parole che dirigono il lavoro del progettista.

Il nostro presente è caratterizzato da un'accelerazione estrema, che rischia di farci passare dall'uso pensato di parole che nominano la complessità al loro abuso, soprattutto quando l'accelerazione estrema porta all'introduzione di parole chiave che rischiano di ridurre la complessità dei significati alla loro banalizzazione attraverso slogan. L'uso positivo di una parola richiede tempo, che è sia il tempo necessario a riflettere sul suo significato sia il tempo necessario a sperimentare scenari possibili prima di passare dalla rimediabilità dell'immaginazione all'irrimediabilità del fatto. Ma il nostro presente ci spinge a una fretta ostile sia alla riflessione sia alla sperimentazione. Allora, le parole rischiano di non essere più le soste necessarie a comprendere la complessità degli usi che significano. Al contrario, rischiano di essere slogan consumati troppo in fretta, che sostituiscono la complessità con la superficialità – e le parole chiave sono ancora più a rischio, perché sono estratte per definizione dalla complessità dei loro contesti argomentativi (se ci sono).

### *Beautiful, sustainable e together: da slogan a significati da mettere in forma*

Il nostro presente propone al progettista europeo, attraverso il New European Bauhaus, le tre parole chiave seguenti: *beautiful*, *sustainable* e *together* – e la domanda alla quale il numero 12 di "Ardeth" prova a rispondere è come possiamo usare nel modo migliore possibile le tre parole chiave citate, e in particolare come possiamo non abusare delle soste che ci offrono per comprendere la complessità degli usi che significano prima di passare con troppa fretta dalle parole ai progetti e, in ultimo, dai progetti agli artefatti che costituiscono niente di meno che lo spazio dell'esistenza umana quotidiana.

Ad esempio, che cosa significa, e in quali usi e forme dello spazio può essere tradotta, la parola *beautiful*, dopo due secoli di crisi della nozione di bellezza, nei quali abbiamo disimparato a riconoscere il suo valore essenziale? Come possiamo non svilire il suo significato alla vuotezza di forme autoreferenziali e narcisistiche, che sono incapaci di essere a servizio della qualità dell'esistenza umana, perché, al contrario, servono a esibire le firme dei loro progettisti, anche attraverso eccentricità ostili ai modi nei quali gli esseri umani agiscono nello spazio e nel tempo? E come possiamo riattivare la relazione fondativa di estetica ed etica, secondo la quale, se è vero che l'estetica di un artefatto che costituisce lo spazio dell'esistenza umana quotidiana è la messa in forma dell'identità umana sia spaziotemporale sia esistenziale, è anche vero che non può che essere in assenza etica, cioè a servizio dell'estrinsecazione, e addirittura dell'evoluzione, dell'identità umana?

E che cosa significa, e in quali usi e forme dello spazio può essere tradotta, la parola *sustainable*, quando, nella gerarchia dei valori che dirigono le nostre decisioni e azioni, il profitto istantaneo precede la scommessa a vantaggio delle generazioni future, l'io precede il noi, e soprattutto il loro, e i nostri diritti precedono quelli degli altri? Come possiamo non tradire il significato della sostenibilità attraverso *business* occultato da *green-washing*? E come possiamo passare da uno slogan a un'assunzione di responsabilità individuale, che significa, ad esempio, sapere che anche lo spazio è distribuito in modo iniquo tra gli esseri umani, e che va ridistribuito, insieme con il suo consumo?

E, in ultimo, che cosa significa, e in quali usi e forme dello spazio può essere tradotta, la parola *together*, dopo millenni di ascesa dell'individualismo, a partire dalle culture occidentali? Come possiamo non abusare dell'idea di agire insieme per dissolvere, ancora, la responsabilità individuale? E come possiamo usare in modo positivo l'idea di condivisione dello spazio per una crescita esponenziale della sua presa in cura attraverso una crescita altrettanto esponenziale del numero degli esseri umani che abitano lo spazio pubblico con la cura con la quale abitano lo spazio privato?

#### *Incertezza, coraggio e ricerca*

Il lavoro del progettista, che è in essenza etico per le ragioni descritte, richiede, nel nostro presente, un coraggio inedito: il coraggio di affrontare un'incertezza severa, che significa che una realtà caratterizzata in modo inedito da otto miliardi di esseri umani, globalizzata e attraversata da cambiamento climatico, pandemia, guerra è imprevedibile – e che cosa può essere più sfidante per il progettista, che lavora per definizione al futuro, dell'imprevedibilità ai suoi massimi storici? Ma imprevedibilità maggiore significa anche possibilità maggiore: se è vero che il progettista del nostro presente deve avere un coraggio inedito, è anche vero che può accedere a più possibilità, che sono altrettanto imprevedibili, delle quali fare esperienza, e attraverso le quali imparare di più e riprogettare in modo più promettente la messa in forma della nostra esistenza quotidiana. In ultimo, l'incertezza imprevedibile offre anche un'altra occasione da non perdere: l'occasione di esplorare con una spinta inedita che cosa significa fare ricerca progettuale. Quando le domande poste da una realtà cangiante non trovano risposte sufficienti nella storia, la ricerca progettuale non è un'opzione, ma un bisogno urgente – e il bisogno urgente è per definizione uno dei moventi più potenti dell'ingegno umano, dal coraggio di immaginare al coraggio di mettere in forma.

## *Acknowledgement*

English editing by Sarah De Sanctis

## *References*

Rogers, E. N. (1997), *Esperienza dell'architettura*, Milano, Skira.

Wittgenstein, L. (1958, published posthumously), *The Blue and Brown Notebooks*, New York, Harper and Row.

***STS • ar-  
chitettura  
• parteci-  
pazione •  
inclusione  
• neurodi-  
versità***

# Cosa significa *insieme*?

## Incontri tra STS e architettura

Micol Rispoli

*Abstract / What does Together Mean? Encounters between STS and Architecture*

Despite differences in historical contexts and issues to be addressed, the word *together* – as well as the words *society*, *community*, and the like – is a common thread of past and present concerns and ambitions in architecture. In recent years, together and togetherness have acquired even greater relevance due to the development and spread of participatory design. However, even when making the value of diversity explicit, a widespread tendency remains to consider the common good abstractly and generically. This article focuses on the contribution of Science and Technology Studies to such issues. In particular, the material-semiotic lines of insight of Actor-Network Theory and feminist technoscience complexify the implications of participation, broadening the range of actors that have to be accounted for and also multiplying situations that may destabilize predefined and unquestioned understandings of the *common*. In light of these stimuli, interesting pedagogical experiments in design studio courses inspired explorations of mine during a research stay in Berlin.

**Affiliation:**  
BAU College of Arts  
and Design of  
Barcelona,  
Department of  
Cultural Contexts

**Contacts:**  
micol [dot] rispoli  
[at] bau [dot] cat

**Received:**  
9 January 2023

**Accepted:**  
27 April 2023

**DOI:**  
10.17454/ARDETH12.09

ARDETH #12

Nel documento introduttivo con il quale la Commissione Europea propone il *New European Bauhaus* viene apertamente dichiarato come esso in qualche modo rievochi gli obiettivi ambiziosi del progetto modernista nato in Germania nel 1919.

### *La sfida dell'“insieme”*

Nel documento introduttivo con il quale la Commissione Europea (European Commission, 15 September 2021) propone il *New European Bauhaus* viene apertamente dichiarato come esso in qualche modo rievochi gli obiettivi ambiziosi del progetto modernista nato in Germania nel 1919. Se cento anni fa il Bauhaus, riflettendo sulla crisi della società del primo dopoguerra, si presentava come strumento di riforma che legava alla progettazione razionale della città la realizzazione di un'idea nuova di società, l'iniziativa contemporanea dell'Unione Europea allo stesso modo attribuisce al progetto il compito – o la *missione* – sociale di generare soluzioni che migliorino le condizioni della vita e della convivenza umana. Quindi, tra le tre di recente aggiunte alla lista, soprattutto la parola chiave *insieme* – e ancor di più i suoi correlati *società*, *comunità*, ecc. – rappresenta il *fil rouge* di preoccupazioni e ambizioni passate e presenti, nonostante il contesto storico e le problematiche che ci si propone di affrontare siano inevitabilmente differenti. Tuttavia, se il progetto modernista, nonostante il suo *ethos* riformista democratico, attribuiva tale compito sociale ai progettisti esperti, come quelli formati nella scuola di Weimar, i quali dovevano elaborare i prototipi adatti alle macchine e alla produzione di serie, una delle novità più evidenti del *New European Bauhaus* è l'enfasi sulla co-progettazione. Nel documento di presentazione,

[tale] approccio partecipativo coinvolge la società civile e le persone di ogni età in tutta la loro diversità, incluse le donne (sottorappresentate in alcuni settori chiave) e i gruppi svantaggiati. Inclusive le persone a più alto rischio di povertà, emarginazione e/o discriminazione, come i giovani e gli anziani, le persone con disabilità, le persone lesbiche, gay, bisessuali, transgender, non binarie, intersessuali e queer (LGBTIQ), le persone appartenenti a minoranze razziali o etniche, come i Rom, e le minoranze religiose (Documento Bruxelles, 15.9.2021 COM(2021) 573 final: 6).

La partecipazione è un tema tutt'altro che nuovo nel campo del progetto, ed ha acquisito ancor più rilievo negli ultimi anni in rapporto a eventi o condizioni particolarmente problematici, come la crisi economica del 2008-2009, il progressivo aumento delle disu-

guaglianze sociali e della crisi ambientale globale. Il clima di incertezza diffusa scaturito da tale scenario ha generato un aumento esponenziale di occasioni e contesti in cui l'architettura – e in particolar modo il suo retaggio modernista – è stata messa in questione: riconoscendo i limiti di approcci centralizzati e *top-down*, sono emersi e continuano a emergere numerosi tentativi di democratizzare il progetto e consentire agli utenti di riappropriarsi della propria possibilità di azione e di influenza. Come risulta evidente anche dallo stesso documento del *New European Bauhaus*, tale apertura ha suscitato una particolare preoccupazione per il recupero di voci e modi di fare dei soggetti che sono stati a lungo resi invisibili e che sono spesso vittime più o meno indirette delle pratiche di progetto. Ciò che tuttavia sembra permanere, come in gran parte dei progetti partecipativi, è un'idea *illuministica* della partecipazione o, per utilizzare un suo correlato, dell'*inclusione*. Come si legge nel documento di presentazione:

l'inclusione mira a non lasciare indietro nessuno e riconosce che le soluzioni più creative nascono dal pensiero collettivo. Le nuove soluzioni dovrebbero risolvere i problemi quotidiani e migliorare la qualità della vita per tutti (Documento Bruxelles, 15.9.2021 COM(2021) 573 final: 6).

Nella maggior parte dei casi, seppure nello stesso documento “la valorizzazione delle diversità” sia un obiettivo esplicitamente dichiarato, vi è la tendenza a considerare il *pensiero collettivo* e il bene *per tutti* – o il *bene comune* – in modo astratto e generico, con una conseguente invisibilizzazione di frizioni e dissensi, nell'ottica della produzione di presunte soluzioni universali. Una ben più profonda riflessione sul tema della partecipazione, invece, rivela la necessità di tener conto dei modi in cui essa si svolge, di quali sono le regole e di chi le detta, e di quali e quante siano le parti coinvolte. In altre parole, è importante tener conto di quale eventuale ripartizione o *divisione* del sensibile – come direbbe Jacques Rancière (2000) – sia alla base di tali processi, determinando chi potrà aver parte all'*insieme*, come potrà farlo e le conseguenti esclusioni. Questo articolo si focalizza sul contributo riflessivo offerto sul tema dal campo multidisciplinare di studi conosciuto come *Science and Technology Studies* (STS).

Riconoscendo i limiti di approcci centralizzati e *top-down*, sono emersi e continuano a emergere numerosi tentativi di democratizzare il progetto e consentire agli utenti di riappropriarsi della propria possibilità di azione e di influenza.



1 - La molteplicità ontologica proposta da tali riflessioni non solo rivendica il ruolo e l'agenzia dei non umani, ma anche i diversi e molteplici modi di essere umano, tra cui quelli convenzionalmente esclusi dalla caratterizzazione normativa dell'umano consolidatasi nella modernità, come uomo, bianco, eterosessuale, eurocentrico, abile e così via.

Alcune proposte riflessive di stampo femminista nell'ambito degli STS esortano a tener conto di quali capacità distinte abbiano le diverse *parti* e di quali siano le condizioni implicite di accesso a tale *mondo comune*.

Vedremo infatti come tali studi – e nello specifico gli sguardi semiotico-materiali dell'*Actor-Network Theory* (ANT) e della tecnoscienza femminista – aggiungono un ulteriore livello di complessità alla questione della partecipazione, promuovendo una prospettiva più che umana e ampliando la gamma delle parti in gioco, invitando a continue revisioni e ricomposizioni di tale *insieme*, o del *comune*. Alla luce di questo contributo riflessivo sono emerse, come racconterò di seguito, una serie di interessanti sperimentazioni pedagogiche, alle quali si è ispirata anche un'esplorazione in cui mi sono impegnata durante un mio periodo di ricerca a Berlino.

### *Ampliamento, apertura e destabilizzazione dell'“insieme”*

Il tema della partecipazione, o democratizzazione, è centrale nelle riflessioni degli STS, un campo di studi emerso con l'obiettivo di analizzare criticamente i processi che portano alla *costruzione* della conoscenza esperta e della sua autorità. Nell'ambito di questi studi, l'ANT propone un ripensamento della realtà sociale, riconoscendo il ruolo e l'agentività di attori sia umani che non umani. Al di là della *composizione* democratica proposta da Latour (1993; 2004a), che contro l'attitudine modernista a ridurre complessità e frizioni invita a mantenere aperti i confini di ciò che è il *mondo comune*, alcune proposte riflessive di stampo femminista nell'ambito degli STS, come la *cosmopolitica* di Isabelle Stengers (2005) e le *matters of care* di Maria Puig de la Bellacasa (2017), esortano a tener conto di quali capacità distinte abbiano le diverse *parti* e di quali siano le condizioni implicite di accesso a tale *mondo comune*. In altre parole, le riflessioni citate segnalano la necessità di considerare le potenziali asimmetrie che si celano dietro i processi democratici e di non perdere di vista potenziali vittime, ovvero le parti e le questioni trascurate, come gli attori umani e non umani<sup>1</sup> che hanno capacità diverse “o le cui voci sono meno o non percepibili, come agenzie di una politica che rimane ‘impercettibile’” (Puig de la Bellacasa, 2017: 57). Uno dei rischi delle pratiche di inclusione, o *commoning*, come segnalano i due antropologi Mario Blaser e Marisol de la Cadena facendo seguito alle riflessioni di Stengers, può infatti essere quello di oscurare le differenze, ciò che non è comune,

subordinando alcune parti ad altre e rafforzando così, paradossalmente, le asimmetrie (Blaser, de la Cadena, 2017). L'invito, dunque, ben espresso nella proposta cosmopolitica di Stengers (2005), al di là di semplici strategie d'inclusione pericolosamente omologanti, è quello di creare situazioni che possano problematizzare e destabilizzare le versioni esistenti dell'*insieme*, del *comune*, in modo che l'ignoto, "ciò che non ha, non può avere o non vuole avere una voce politica" (Stengers, 2005: 3) possa diventare visibile, problematico. Un intenso e proficuo dialogo tra gli STS e le discipline del progetto è ormai attivo da alcuni anni e ha portato alla nascita di un'interessante agenda sperimentale all'intersezione di questi campi, che si è estesa anche alla sfera pedagogica. In architettura tale dialogo ha ispirato alcune rilevanti esplorazioni concettuali e pratiche in laboratori di progettazione. Un esempio interessante è la serie di sperimentazioni *Design in Crisis* ideata dagli antropologi Tomás Sánchez Criado e Ignacio Farías durante un loro periodo di docenza presso il Dipartimento di Architettura dell'Università Tecnica di Monaco (Farías, Sánchez Criado, 2018a; 2018b). Ispirati anche alle riflessioni di Stengers, i *brief* progettati dai due antropologi sono emersi dalla volontà di problematizzare ciò che viene comunemente inteso come partecipazione in architettura, proponendo situazioni e *parti* che destabilizzano l'idea che si tratti di un processo semplice e immediato. Pertanto, tali *brief*, basati su particolari sfide più che umane, hanno avuto l'obiettivo di generare una crisi dei metodi e dei mezzi convenzionali di progettazione, forzando gli studenti a reimparare concetti e pratiche spaziali da vari attori che di solito non vengono presi in considerazione. Se le convenzionali strategie di *problem-solving* si basano sull'assunzione "benevola" di includere gli attori trascurati e proporre soluzioni per un miglioramento delle loro condizioni a partire da idee astratte sulle loro necessità, con i *brief* predisposti gli studenti avrebbero dovuto divenire maggiormente sensibili e consapevoli dei limiti della propria *expertise*, imparando a farsi influenzare – o "*to be affected*", come direbbe Latour (2004b: 205) – da un'ampia varietà di conoscenze ed esperienze comunemente situate – o tenute – al di fuori del loro *milieu* disciplinare e professionale. Cosa accadrebbe se, al di là delle pratiche acritiche di inclusione di diverse *parti*, gli

Un dialogo tra gli STS e le discipline del progetto ha portato alla nascita di un'interessante agenda sperimentale all'intersezione di questi campi, che si è estesa anche alla sfera pedagogica.

Cosa significa o com'è possibile co-progettare quando ci si trova a relazionarsi con soggetti neurodiversi? E quando essi si esprimono in forme altre rispetto al linguaggio verbale?

architetti si approssimassero *a* e ri-apprendessero *da* tali parti? Cosa accadrebbe se imparassero ad essere *colpiti* da ciò che conta per altri esseri? Cosa direbbero le diverse *parti* se, come afferma Vinciane Despret, venissero loro poste le domande adeguate (Despret, 2016) e non quelle strategicamente orientate alla costruzione di consenso e all'ottenimento di risposte già note in partenza? In accordo a tali riflessioni e interrogativi i *brief* proposti hanno richiesto, ad esempio, di progettare un *toolkit* per una pratica architettonica multisensoriale, imparando *da* e *con* architetti ciechi, o di aiutare i castori ad *avere voce* nell'intervento di rinaturalizzazione di un bacino fluviale (Fariás, Sánchez Criado, 2018b).

*Oltre il "contratto di capacità" della co-progettazione: la neurodiversità come operatore concettuale*  
L'interesse per gli aspetti problematici e trascurati del tema, tanto diffuso e celebrato, della partecipazione in architettura, mi ha spinto a mettermi in contatto con Fariás e Sánchez Criado, autori delle esperienze pedagogiche menzionate, per intraprendere tra il 2019 e il 2020 un'esperienza di ricerca presso lo *Stadtlabor for Multimodal Anthropology* dell'Istituto di Etnologia Europea della Humboldt-Universität di Berlino, dove allora entrambi lavoravano. Dai lunghi dialoghi sul tema tra me e Sánchez Criado è emersa l'idea di impegnarci insieme in una nuova esplorazione, sulla falsariga di quelle a cui aveva lavorato in precedenza a Monaco. In questo caso, ci ha motivato il confronto sulle questioni legate alle pratiche di inclusione dei corpi diversi negli ambienti urbani, e dunque al progetto accessibile, temi su cui Sánchez Criado è impegnato da numerosi anni sia come ricercatore che come attivista (Sánchez Criado, Rodríguez-Giralt, 2016; Sánchez Criado, 2018; Sánchez Criado, 2021). Uno degli interrogativi che abbiamo deciso di porre alla base di questa nuova sperimentazione è stato: cosa significa o com'è possibile co-progettare quando ci si trova a relazionarsi con soggetti neurodiversi? E ancor più quando essi si esprimono in forme altre rispetto al linguaggio verbale? La partecipazione in architettura tradizionalmente implica, o dà per assunto, che i soggetti coinvolti diano voce alle proprie necessità ed ai propri desideri. Ciò è in accordo con quanto la politologa Stacy C. Simpican definisce "il

contratto di capacità” (2015), che sancisce una serie di condizioni linguistiche, cognitive, intellettuali e mentali perché un soggetto sia trattato come cittadino. Come Simplican afferma,

[l]a democrazia implica che immaginiamo che i doveri politici più importanti siano compiti cognitivi, come il ragionamento, la riflessione, il giudizio e la deliberazione. Affinché le decisioni politiche siano legittime, ci aspettiamo che le persone ragionino sufficientemente su se stesse, sul mondo che le circonda e sul futuro politico che desiderano (Simplican, 2015: 3).

Prendendo spunto da queste riflessioni, abbiamo quindi deciso di accogliere la sfida che possono porre alla partecipazione quei soggetti che si situano al di là della tradizionale figura del *cliente*, o del *partecipante*, ovvero al di là della soggettività articolata che un sistema democratico presuppone per il suo funzionamento. Cosa accade alla partecipazione quando diviene necessario, perché essa si possa considerare effettivamente tale, tener conto di una dimensione *più che verbale*? Il termine *neurodiversità*, tra l’altro, è stato coniato con fini auto-rappresentativi dagli attivisti autistici in opposizione alla comprensione egemonica e unificante della mente umana (*neurotipicità*)<sup>2</sup>. Tale termine ha quindi rappresentato per noi un interessante operatore concettuale per la sua capacità di suggerire, come evidenzia anche Erin Manning, una pluralità di esperienze e forme – anche *più che verbali* – di essere *neurodivergenti* e una molteplicità di modalità di percezione troppo spesso trascurate o annullate dai quadri sociali e istituzionali egemonici in cui i progettisti stessi si trovano a operare (Manning, 2020). A partire da tali considerazioni, la possibilità di intraprendere questa esplorazione ci è stata offerta anche da una particolare contingenza: durante il mio soggiorno di ricerca a Berlino vivevo con una famiglia che, avendo tra i suoi membri Moritz, una persona neurodiversa, si è mostrata particolarmente sensibile alle questioni di nostro interesse e disponibile a collaborare. Prima però di entrare nel vivo dell’esplorazione, una rapida rassegna di progetti di architetti e designer che si rapportano nella propria pratica con persone neurodiverse (es.: Mostafa, 2014; Gaines et al., 2016; Lo Chan, 2018) ci ha permesso di indivi-

**2 - In particolare, il termine neurodiversità è stato utilizzato per la prima volta nel 1999 da Judy Singer, una scienziata sociale australiana, lei stessa autistica, come reazione al modello medico della disabilità. Un contributo particolarmente interessante è stato offerto anche, nel 2015, da Steve Graby.**

**Cosa accade alla partecipazione quando diviene necessario, tener conto di una dimensione *più che verbale*?**

La partecipazione, o l'inclusione, viene generalmente ricercata sulla base di quadri, logiche e strumenti propri dell'egemonia neurotipica, che non considera né si interroga su altri e diversi modi, singolari, di esprimersi, percepire e abitare il mondo.

duare logiche e approcci ricorrenti, e di formulare osservazioni critiche. Molti esempi hanno rivelato una lettura generalista e riduzionista della neurodiversità, intesa come macro-categoria bio-medica, e una scarsa attenzione ai soggetti nella loro singolarità. Alcune proposte, sebbene orientate alla partecipazione delle persone neurodiverse, utilizzano dispositivi e approcci basati sul linguaggio, come questionari già formulati, talvolta indirizzati direttamente ai familiari. In tal senso non sembrano affrontare la sfida di ciò che effettivamente possa significare la partecipazione quando vi siano persone che abbiano diverse modalità di esprimersi. L'enfasi è generalmente posta sull'*aiuto* – se non sul *controllo* – che queste persone potrebbero ricevere mediante una particolare soluzione tecnologica, segnalando non solo la tendenza ad attribuire ai progettisti il ruolo di esperti fornitori del *bene*, ma anche a considerare la condizione dei soggetti neurodiversi come deficitaria. Quel che dunque abbiamo dedotto da questa analisi è che le modalità più diffuse di approccio progettuale alla neurodiversità possono essere definite tendenzialmente *neurotipiche*: la partecipazione, o l'inclusione, viene generalmente ricercata sulla base di quadri, logiche e strumenti propri dell'egemonia neurotipica, che non considera né si interroga su altri e diversi modi, singolari, di esprimersi, percepire e abitare il mondo. La nostra esplorazione, che tratterò in sintesi nel prossimo paragrafo, ha pertanto inteso mettere in questione tale sguardo, e far sì che io mi sensibilizzassi ad altre modalità di interazione con lo spazio, "*imparando ad essere influenzata da*" (Latour, 2004b: 206) Moritz.

*Un tentativo di imparare a essere influenzata da Moritz e dai suoi modi di abitare lo spazio*

La fase preliminare dell'esplorazione ha rappresentato una sorta di *allenamento* a espormi oltre l'egemonia percettiva neurotipica, anche al fine di comprendere i modi in cui essa ha influenzato la comprensione dello spazio in architettura. Una serie di esperimenti sensoriali tratti dal libro *UR" A Practical Guide to Unconscious Reasoning* dell'artista Marcus Coates – come, ad esempio, camminare all'indietro in una strada affollata o muoversi in una stanza coprendo il volto con una scatola con due fori laterali per simulare il campo visivo di un uccello (Coates, 2014) – sono serviti come pretesto per sperimentare modalità alternative di per-

cezione e interazione con lo spazio<sup>3</sup>. Una *passeggiata etnografica* guidata da Patrick Bieler – al tempo impegnato in una ricerca che indagava come le persone con “disagio mentale” si relazionano quotidianamente con ambienti urbani sociomateriali presso l’Institute for European Ethnology della Humboldt-Universität di Berlino – ci ha fatto incontrare con i modi singolari di relazione con gli ambienti urbani delle sue controparti etnografiche. Questa esperienza ha messo in evidenza quanto gli strumenti della cultura visiva architettonica tradizionale fossero inadatti a cogliere la singolarità di queste esperienze.

**3 - Le esplorazioni artistiche di Coates sono state per noi di particolare ispirazione per il suo interesse a indagare le possibilità di interazione con l’altro, umano o non umano.**



In seguito, abbiamo creato le condizioni per imparare dalla pratica spaziale di Moritz. Grazie alla collaborazione dei familiari e all’osservazione diretta dei suoi movimenti e gesti, ho quindi in primo luogo sviluppato una mappatura etnografica dell’utilizzo, da parte di Moritz, degli spazi dell’appartamento della madre, il luogo in cui è cresciuto e dove si reca spesso per

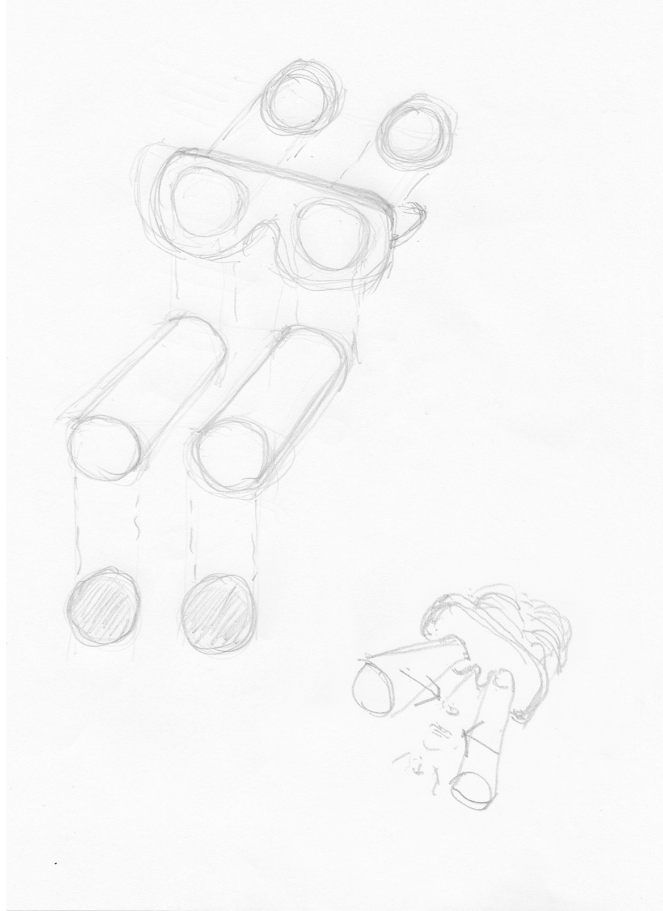
Fig. 1 - Un momento della passeggiata etnografica guidata da Patrick Bieler. Foto di Tomás Sánchez Criado.

Bruno Latour,  
in linea con  
la prospettiva  
dell'ANT describe  
il corpo come  
un'interfaccia:  
piuttosto che  
essere singolare  
e compiuto in sé,  
esso viene sempre  
*attuato* da pratiche  
ed entità umane e  
non umane.

farle visita. Susanne (la madre di Moritz) e Julian (suo fratello) hanno agito come *accompagnatori epistemici*, condividendo con me le loro esperienze e ciò che avevano appreso nel relazionarsi spazialmente con lui. Le informazioni raccolte in diverse ricognizioni dell'appartamento mi hanno permesso, grazie al loro contributo, di cogliere diversi dettagli sulle modalità di percezione e relazione spaziale di Moritz: che abbia un campo visivo più stretto, che la differenza di contrasto tra vari colori sia per lui meno marcata, che cammini molto velocemente, che il suo cervello non sembri isolare uno in particolare tra i diversi suoni in un ambiente – percependoli tutti alla stessa intensità – e che nella sua relazione tattile con gli oggetti le cosiddette *abilità fino motorie* non siano rilevanti. Susanne, per esempio, ha condiviso con me racconti come: “quando preparo la tavola, di solito metto il bicchiere proprio di fronte a lui, e un po' più lontano” – in modo che possa vederlo, poiché Moritz sembra non percepire gli oggetti al di sotto o ai lati del campo visivo – “e poi riesce a distinguere vari oggetti tra loro solo se vi è forte contrasto di colore tra di essi”. Julian, dal canto suo, mi ha raccontato, ad esempio, che Moritz “non riesce a fare piccoli movimenti con le mani, come raccogliere piccoli oggetti; non riesce ad accendere o spegnere questa lampada, l'interruttore è troppo piccolo” e “cammina molto più velocemente di noi”.

Ho quindi iniziato a focalizzare la mia attenzione su questi dettagli durante i miei incontri diretti con Moritz, trascrivendoli in testi e schizzi: la consapevolezza – o, meglio, un tentativo di approssimazione ad essa – di quali fossero le sue modalità di percezione e movimento, che avevo maturato grazie ai racconti dei suoi familiari, ha favorito tra noi altre interazioni, ad esempio nel prendere oggetti in cucina, nel preparare la tavola o nel cenare insieme.

Al termine di questa fase etnografica, con l'obiettivo di approssimarmi a tale diversa modalità di relazione con lo spazio, ho abbozzato alcuni dispositivi architettonici sperimentali. Bruno Latour, nel suo già citato testo del 2004, in linea con la prospettiva dell'ANT describe il corpo come un'interfaccia: piuttosto che essere singolare e compiuto in sé, esso viene sempre *attuato* da pratiche ed entità umane e non umane. Prendendo come esempio la formazione dei *nasi* dei



profumieri esperti, che avviene attraverso l'uso delle *mallettes à odeurs*, spiega come

partendo da un naso stupido e incapace di distinguere molto di più degli odori “dolci” e “fetidi”, si finisce per diventare piuttosto rapidamente un “naso” (*un nez*), cioè una persona in grado di discriminare differenze sempre più sottili e di distinguerle l'una dall'altra, anche quando sono mascherate o mescolate ad altre (Latour 2004b: 206-207).

Al pari delle *mallettes à odeurs*, che consentono ai profumieri novizi di sensibilizzarsi a livelli sempre maggiori di differenze tra gli odori, i dispositivi architettonici sperimentali che ho realizzato – lenti binoculari (costruite in modo rudimentale con una maschera da snorkeling, fogli di cartone e nastro adesivo) che incanalano la vista e riducono il contrasto registrazioni sonore fuse insieme e regolate per sfumare il contrasto tra i diversi suoni, e guanti da lavoro imbottiti (acquistati in un negozio di prodotti antinfortunistici) per sperimentare altri modi di toccare e maneggiare



Fig. 2 - Schizzi per la costruzione del dispositivo binoculare.

Fig. 3 - Una vista dal dispositivo binoculare.



Nonostante in progetti come il *New European Bauhaus* venga posto l'accento sulla necessità di tener conto delle differenze e delle parti svantaggiate, appare piuttosto evidente, che la pretesa di conoscere *ciò che è comune a tutti* si traduce inevitabilmente e contro le intenzioni dichiarate in una considerazione delle sole necessità prevalenti, o dell'*utente tipico*.

le cose – hanno avuto l'obiettivo di far sì che io *imparassi a essere influenzata* dalle modalità di relazione spaziale di Moritz.

Tuttavia, la logica che mi ha guidato nel metterli a punto non è stata di tipo *empatico*, rischiando cioè di ridurre e stabilizzare l'esperienza di Moritz. Piuttosto, essi hanno avuto lo scopo e l'effetto di coinvolgerci in ciò che Kim Kullman definisce “variazione percettiva” (Kullman, 2016), ovvero di ampliare le nostre possibilità di relazione con lo spazio al di là delle comprensioni neurotipiche dello spazio stesso. Apprendendo da Moritz, ci siamo approssimati a topologie in cui, per esempio, il contrasto tra i colori e quello tattile non sono attributi o qualità secondarie di uno spazio euclideo (il sistema di coordinate attraverso cui gli architetti sono abituati a conoscere e a operare), ma sono costitutive della vera e propria spazialità che egli vive.

*Dal “commoning” all’“uncommoning”*

Il tentativo di approssimazione a Moritz ha rappresentato per noi un’importante opportunità di riflessione critica sulla partecipazione, e dunque sulla sfida dell'*insieme*. Essa infatti, nelle sue versioni passate e più recenti, si fonda il più delle volte su premesse pericolosamente acritiche e su di una sostanziale tendenza al riduzionismo, frutto tra l'altro della storica propensione, di matrice modernista, a ragionare in architettura in termini di standard, necessari all'ordinamento biopolitico dello spazio e della società (Foucault, 2004). Nonostante in progetti come il *New European Bauhaus* venga posto l'accento sulla necessità di tener conto delle differenze e delle parti svantaggiate, appare piuttosto evidente, al pari di quanto accadeva nel 1919, che la pretesa di conoscere *ciò che è comune a tutti* si traduce inevitabilmente e contro le intenzioni dichiarate in una considerazione delle sole necessità prevalenti, o dell'*utente tipico*. Quel che sembra rilevante, invece, al fine di offrire spessore critico alla parola *insieme* e di sottrarla alle derive superficiali di cui è oggetto, è una riflessione più profonda sulle sue premesse e sulle sue condizioni. In tal senso, come ho inteso argomentare, alcune riflessioni nell'ambito degli STS si rivelano un'utile ispirazione per il campo dell'architettura e delle proposte democratiche, non solo ampliando il novero degli attori che andrebbero presi in considerazione, ma anche più radicalmente

invitando a favorire situazioni che possano destabilizzare e problematizzare versioni predefinite e indiscusse dell'*insieme*, o della *comunità*. Un'importante pre-condizione di una partecipazione che tenga conto delle differenze – per far sì, in altre parole, che essa possa realmente essere considerata tale – è quindi la messa in questione di logiche, modalità e strumenti dominanti che costruiscono la cosiddetta *expertise* degli architetti, mediante operazioni materiali e concettuali situate che possano prima di tutto sensibilizzarli – così come io stessa ho tentato di fare nell'esplorazione con Moritz – ad altri modi di conoscere e abitare il mondo. Mentre convenzionalmente la partecipazione tende a dare per assodato che le parti da includere possono dare voce ai propri bisogni e desideri, in questa esplorazione abbiamo infatti tentato di tenere in considerazione le esperienze *più che verbali* che il *contratto di capacità* tende ad escludere, approssimandoci speculativamente alla spazialità di Moritz. Come suggeriscono Blaser e de la Cadena, una riflessione critica sulla partecipazione può richiedere – al contrario della convenzionale comprensione della partecipazione come pratica di *commoning* universalista – di mettere in discussione il presunto *territorio comune* che intende esaltare, e di ripensarla come pratica di *uncommoning*, volta a creare le condizioni per “andare avanti insieme nella divergenza” (Blaser, de la Cadena, 2017: 192). La sfida dell'*insieme*, se intesa, come queste riflessioni suggeriscono, come aperta e interminabile, può offrire ai progettisti opportunità interessanti per comprendere limiti e abitudini acritiche della loro pratica – anche laddove ritengano di adottare approcci *giusti* e *democratici* – ed aprirla speculativamente ad altre versioni.

#### *Acknowledgements*

Un ringraziamento speciale a: Tomás Sánchez Criado, per la cura e impegno dimostrati durante la nostra esplorazione e per il suo premuroso invito alla riflessione e alla problematizzazione; Patrick Bieler, per la disponibilità al dialogo e il generoso contributo; Moritz, Susanne e Julian, per avermi aiutato ad avvicinarmi ad altri modi di *sentire* e conoscere, oltre che per aver accettato di condividere i propri nomi.

La sfida  
dell'*insieme*, se  
intesa, come aperta  
e interminabile,  
può offrire  
ai progettisti  
opportunità  
interessanti per  
comprendere  
limiti e abitudini  
acritiche della loro  
pratica.

## Bibliografia

- Blaser, M., de la Cadena M. (2017), *The Uncommons: An Introduction*, "Anthropologica", vol. 59, n. 2, pp. 185-193.
- Coates, M. (2014), *UR" A Practical Guide to Unconscious Reasoning*, London, Book Works.
- Despret, V. (2016), *What Would Animals Say If We Asked the Right Questions?*, Minneapolis (MN), University of Minnesota Press.
- European Commission (15 September 2021), *Communication from the Commission to the European Parliament, the Council, the European Economic and Social Committee and the Committee of the Regions, New European Bauhaus Beautiful, Sustainable, Together*, European Commission.
- Fariás, I., Sánchez Criado, T. (2018a), *Re-Learning Design: Pedagogical Experiments with STS in Design Studio Courses*, "Diseña", n. 12, pp. 4-29.
- Fariás, I., Sánchez Criado, T. (2018b), *Co-laborations, Entrapments, Intraventions: Pedagogical Approaches to Technical Democracy in Architectural Design*, "Diseña", n. 12, pp. 228-255.
- Foucault, M. (2004), *Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979*. Parigi, Gallimard-Seuil, trad. M. Bertani, V. Zini, *Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France 1978-1979*, Milano, Feltrinelli, 2015. Prima ed. Milano, Feltrinelli, 2005.
- Gaines, K. et al. (2016), *Designing for Autism Spectrum Disorders*, London - New York, Routledge.
- Graby, S. (2015), *Neurodiversity: Bridging the Gap between the Disabled People's Movement and the Mental Health System Survivors' Movement?*, in H. Spandler, J. Anderson, B. Sapey (a cura di), *Madness, Distress and the Politics of Disablement*, Bristol, Policy Press, pp. 231-243.
- Kullman, K. (2019), *Politics of Dissensus in Geographies of Architecture: Testing Equality at Ed Roberts Campus, Berkeley*, "Transactions of the Institute of British Geographers", vol. 44, n. 2, pp. 284-98.
- Latour, B. (1993), *We Have Never Been Modern*, Cambridge (MA), Harvard University Press.
- Latour, B. (2004a), *Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy*, Cambridge (MA), Harvard University Press.
- Latour, B. (2004b), *How to Talk about the Body? The Normative Dimension of Science Studies*, "Body & Society", vol. 10, n. 2-3, pp. 205-229.
- Lo Chan, E. R. (2018), *Neurodivergent Themed Neighbourhoods as A Strategy to Enhance the Liveability of Cities: The Blueprint of an Autism Village, Its Benefits to Neurotypical Environments*, "Urban Sci", vol. 2, n. 2.
- Manning, E. (2020), *For a Pragmatics of the Useless*, Durham (NC), Duke University Press.

- Mostafa, M. (2014), *Architecture for Autism: Autism ASPECTSS in School Design*, "Archnet-IJAR: International Journal of Architectural Research", vol. 8, n. 1, pp. 143-158.
- Puig de la Bellacasa, M. (2017), *Matters of Care: Speculative Ethics for a More Than Human World*, Minneapolis (MN), University Press.
- Rancière, J. (2000), *Le partage du sensible*, Paris, La fabrique éditions.
- Sánchez Criado, T., Rodríguez-Giralt, I. (2016), *Caring through Design?: En torno a la silla and the "Joint Problem-Making" of Technical Aids*, in C. Bates, R. Imrie, K. Kullman (a cura di), *Care and Design: Bodies, Buildings, Cities*, Oxford, Wiley, pp. 198-218.
- Sánchez Criado, T. (2018), *Functional Diversity as a Politics of Design?*, "Diseña", n. 11, pp. 148-159.
- Sánchez Criado, T. (2021), *Anthropology as a Careful Design Practice*, "Zeitschrift für Ethnologie", n. 145 (2020), pp. 47-70.
- Simplican, S. C. (2015), *The Capacity Contract. Intellectual Disability and the Question of Citizenship*, Minneapolis (MN), University of Minnesota Press.
- Singer, J. (1999), 'Why Can't You Be Normal for Once in Your Life?' *From a 'Problem with No Name' to the Emergence of a New Category of Difference*, in M. Corker, S. French (a cura di), *Disability Discourse*, Buckingham, Open University Press, pp. 59-67.
- Stengers, I. (2005), *The Cosmopolitical Proposal*, in B. Latour, P. Weibel (a cura di), *Making Things Public: Atmospheres of Democracy*, Cambridge (MA) - Karlsruhe, The MIT Press - zKM/Center for Art and Media in Karlsruhe, pp. 994-1003.

In the backdrop of the New European Bauhaus, our time presents the European designer with three pivotal keywords: beautiful, sustainable, and together. The central question that this issue of “Ardeth” seeks to address is how to employ these three keywords in the best possible way. In essence, it grapples with the question of how to use but not abuse the checkpoints they provide us with to truly grasp the intricacies of their intended applications. The aim is to prevent hastening the transition from words to designs and, ultimately, from designs to the artefacts that make up the space of our day-to-day human existence.

**Contributions to #12:**

Ilaria Valente  
Simona Chiodo  
Enrico Chinellato  
Niccolò Di Virgilio  
Maria Clara Ghia  
Federico De Matteis  
Gerardo Sempregon  
Stamatina Kousidi  
Giuseppina Scavuzzo  
Micol Rispoli  
Marco Bovati  
Snežana Vesnić  
Marko Ristić  
Petar Bojanić

**Reviews:**

Giovanna Borasi (Ed.)  
A Section of Now

OASE. Journal for architecture  
Ecology & Aesthetics

The Architectural Review  
Energy

Rodrigo Nunes  
Neither vertical nor horizontal

Pablo Sendra, Richard Sennett, Designing Disorder  
Experiments and Disruptions in the City

Max Aji  
A People's Green New Deal

David Escudero  
Neorealist Architecture