
27 June 2026

POLITECNICO DI TORINO
Repository ISTITUZIONALE

Abitare precario tra i margini: limiti, scarti e rotture nel fare territorio / Astolfo, Giovanna; Boano, Camillo; Desmaison,
Belen. - In: TRACCE URBANE. - ISSN 2532-6562. - ELETTRONICO. - 11:15(2024), pp. 386-410.

Original

Abitare precario tra i margini: limiti, scarti e rotture nel fare territorio

Publisher:

Published
DOI:

Terms of use:

Publisher copyright

(Article begins on next page)

This article is made available under terms and conditions as specified in the  corresponding bibliographic description in
the repository

Availability:
This version is available at: 11583/2990421 since: 2024-07-06T08:47:16Z

Sapienza Università Editrice



386

FOCUS/FOCUS

Abitare precario tra i margini: 
limiti, scarti e rotture nel fare territorio.

Giovanna Astolfo, Camillo Boano, Belen Desmaison

Abstract 
Partendo dall’osservazione di pratiche abitative ai margini, questo testo 
intende approfondire il legame tra interdipendenza (intesa come dipendenza 
dagli altri per la sopravvivenza) e lotta per la sopravvivenza. Il testo si propone 
di comprendere come questi due aspetti si intreccino con diverse forme  di 
precarietà. In contesti di margine, alcuni corpi sono particolarmente vulnerabili 
ed esposti a condizioni precarie per effetto di conflitti, colonialismo e sgomberi 
forzati. L’articolo indaga le diverse pratiche e le forze creative che emergono in 
contesti marginali difficilmente categorizzabili, e all’interno dei quali prendono 
forma inediti processi, temporalità e spazi prodotti dalla precarietà e dalla crisi. 
Qui, la sopravvivenza non è l’unico obiettivo; piuttosto, è uno stato dell’esistenza 
stessa e dei suoi spazi, che coesiste con altre preoccupazioni. Il testo incrocia 
tre storie spaziali, laddove il margine è margine storico, geografico, discorsivo 
e urbano. Le tre storie, che emergono direttamente dalle storie di ricerca degli 
autori, si collocano rispettivamente nella foresta pluviale Perùviana, nella valle 
di Beqaa in Libano e alla periferia di Yangon, in Birmania. 

Starting from marginal housing practices, this article explores the link between 
interdependence (understood as dependence on others for survival) and the 
struggle for survival. The text aims to understand how these two aspects are 
intertwined with different forms of precarity. In marginal contexts, some bodies 
are particularly vulnerable and exposed to precarious conditions as a result of 
conflicts, colonialism and displacement. The article investigates the different 
practices and creative forces that emerge in marginal contexts. Here, survival 
is not the only goal; rather, it is a state of the existence itself and it coexists 
with other preoccupations. The paper puts in conversation three spatial 
narratives, where the margin is historical, geographical, discursive and urban. 
The three stories, emerged directly from the authors’ grounded research, are 
set respectively in the Perùvian rainforest, in the Beqaa Valley in Lebanon and 
on the outskirts of Yangon, Burma. 

Parole Chiave: margine urbano; sgomberi forzati; precarietà.
Keywords: urban margin; displacement; precarity.

Introduzione
Partendo dall’osservazione di pratiche abitative ai margini, questo 
testo intende approfondire il legame tra interdipendenza (intesa 
come dipendenza dagli altri) e lotta per la sopravvivenza (Escobar, 
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2018; Haraway, 2016). Il testo si propone di comprendere come 
questi due aspetti si intreccino con diverse forme di precarietà. 
Cosa significa precarietà? In contesti di margine, alcuni corpi 
sono particolarmente esposti e vulnerabili per effetto di conflitti, 
migrazioni, e anche del cosidetto «colonialismo climatico» 
(Sultana, 2022), ovvero di forme di sfruttamento coloniale 
che permangono nelle attuali soluzioni climatiche ‘green’. In 
contesti marginali però prendono anche forma inediti processi, 
temporalità e spazi prodotti dalla stessa precarietà. Emergono 
diverse pratiche e forze creative difficilmente categorizzabili: 
alcune per sottrazione, altre per aggregazione, per esondazione 
o per esclusione. Qui, la sopravvivenza non è l’unico obiettivo; 
piuttosto, è uno stato dell’esistenza stessa e dei suoi spazi, che 
coesiste con altre preoccupazioni (Thieme, 2021; Simone, 2016). 
Il testo incrocia tre storie spaziali, laddove il margine è margine 
storico, geografico, discorsivo e urbano; ed è inteso sia 
come  singolarità, anomalia o alterità, ma anche come limite, 
scarto o rottura. Le tre storie si collocano rispettivamente alla 
periferia di Yangon, in Birmania, nella valle di Beqaa in Libano 
e nella foresta pluviale Peruviana. Sono storie che emergono 
direttamente dalle ricerche degli autori. La prima narrazione 
presenta particolari dinamiche di appropriazione e occupazione 
territoriale, dove i limiti e i processi di espansione urbana 
sono costantemente messi in discussione. La seconda delinea 
spazi sospesi in uno stato di temporaneità permanente legata 
al transito migratorio continuo e a pratiche imperfette di 
accoglienza e ospitalità. La terza, invece, destabilizza la nozione 
di urbano-rurale riconfigurandola all’interno di cosmogonie 
spaziali indigene ed ecologie della fluidità. Nel loro insieme, le tre 
narrazioni intendono contribuire alla riflessione collettiva sulla 
coabitazione e sull’immaginario della precarietà, riannodando 
scalarità e temporalità spaziali diverse.
Tutte e tre le narrazioni sconvolgono la visione eurocentrica, 
convenzionale e rassicurante della città nella sua materialità 
e nelle sue forme di produzione. I tre territori presentano 
configurazioni sociali e spaziali inedite che mettono in gioco 
la nozione tradizionale di piano, pianificazione e progetto. Da 
un punto di vista squisitamente politico-economico, queste tre 
aree rappresentano il sottoprodotto dell’accumulazione urbana, 
perché fungono da spazi in eccesso, residui, residuali e residuanti. 
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Sono «discariche urbane» (Simone, 2018), dove la popolazione 
in surplus (Li, 2010; Mbembe, 2003) e di scarto (Bauman, 2004) 
viene confinata – siano essi dissidenti politici, minoranze etniche 
o migranti rurali. 
In questi territori la vita è estremamente precaria, eppure è proprio 
questa precarietà che a volte garantisce la sopravvivenza. Come 
ha scritto Judith Butler (2015), la precarietà non è semplicemente 
una condizione di vulnerabilità ma una condizione fondamentale 
dell’esistenza umana. In questa prospettiva, essere precari 
significa che siamo intrinsecamente dipendenti dagli altri per la 
nostra sopravvivenza e il nostro benessere. Quindi la precarietà è 
alla base della nostra ricerca dell’altro, della creazione di forme 
di socialità e solidarietà senza cui non potremmo sopravvivere. 
Esistono però diversi tipi di precarietà. Vi è una precarietà come 
condizione universale, condivisa da tutti gli esseri viventi. Essa 
riguarda la fragilità dell’essere umano e la necessità dell’altro; 
e vi è un altro tipo di precarietà, che riguarda solo determinati 
soggetti, coloro che risultano emarginati e marginalizzati da 
politiche razziste e coloniali. Nei tre luoghi raccontati in questo 
testo si intrecciano entrambe queste forme di precarietà. Da un 
lato, vi sono forme di emarginazione sociale e spaziale generate 
da molteplici fattori, inclusa l’assenza di politiche abitative, di 
accoglienza o di mitigazione del rischio adeguate; dall’altro, la 
fragilità e vulnerabilità in cui versano gli abitanti richiede forme 
di collaborazione, solidarietà e cura reciproca che aprono spiragli 
di speranza per il futuro. 
Nel loro insieme, le tre narrazioni spaziali formano un patchwork 
composito, rizomatico e anti-gerarchico che potenzialmente 
riconfigura l’idea di urbano aprendosi a pratiche inedite di abitare. 
Non si tratta di casi studio intesi nella loro forma convenzionale, 
ma piuttosto di frammenti di ricerca e spunti critici. Sono ‘vignette’ 
(Thieme, 2021) che restituiscono cartografie della precarietà in 
luoghi diversi e distanti. Sono fonte di continua riflessione su 
come i temi dell’abitare, dell’occupazione, dell’ospitalità e della 
crisi climatica si intreccino. Sebbene ogni vignetta abbia le proprie 
caratteristiche, ciascuna è anche rappresentativa di condizioni 
paradigmatiche, presenti in un altrove spaziale e temporale. 
L’uso della vignetta non è nuovo alla ricerca, specialmente ai 
metodi di ricerca qualitativi affini alla geografia. Per gli autori, 
la vignetta consente di delineare un contesto scegliendo solo gli 
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aspetti che si intende lanciare in una conversazione trasversale 
e senza l’obbligo di un approfondimento tipico del caso studio. 
La vignetta è quindi diversa dal caso studio, perché predilige 
una posizione soggettivo esperienziale e aneddotica rispetto 
al trattamento (pseudo)oggettivo del caso studio. La vignetta 
consente così una riflessione più veloce, che intrattiene un 
dialogo con contenuti mnemonici, filtrati da tempo e distanza.
Quello che ci preme è continuare a riflettere  su queste geografie 
cogliendo nuovi spunti da analizzare comparativamente, cercando 
differenze, inflessioni, pieghe che possano, in qualche modo, 
essere generalizzate (Robinson, 2022) senza essere universali. 
L’uso delle vignette, o soglie di margine, è guidato anche dalla 
necessità di continuare a riflettere su alcuni luoghi in cui non 
è fattibile o sicuro accedere fisicamente e condurre ricerca, 
diventando, pertanto, una sorta di metodologia non rischiosa e 
riflessiva in contesti politicamente estremamente turbolenti1. 
Quello delle tre storie di un abitare a margine è un piano di 
composizione collettiva che non può essere indirizzato alla ricerca 
di una prospettiva monolitica né tantomeno all’esaltazione della 
loro irriducibile pluralità, ma piuttosto alla creazione di un nuovo 
sguardo sulla necessaria dimensione del vivere insieme come 
cornice di senso per la costruzione di territorio e abitare. Anche 
se il vivere insieme è  precario, come condizione e non come 
evento quindi, perché, come ci ricorda Lauren Berlant, si tratta 
di «un’impasse plasmata dalla crisi, in cui le persone si trovano 
a sviluppare abilità per adattarsi a pressioni sempre più forti e a 
cercare modi per continuare a vivere» (Berlant, 2011: 8).
Queste pratiche spaziali di margine, incontrate in tre luoghi 
diversissimi, hanno una valenza narrativa e simbolica (cioè 
tengono insieme e disarticolano dicotomie assodate tra contesti 
e concetti) anche fuori dalle spazialità in cui sono inserite. Esse 
articolano quello che Gautham Banh ha chiamato «vocabolario 

1 Contesti quali la Birmania e il Libano sono al momento di difficile accesso. 
Nel 2021 la Birmania ha subito un colpo di stato militare. Da allora, il 
governo militare restringe movimento, collaborazione e ricerca. Molti aspetti 
della ricerca sono stati sospesi per evitare di metter in pericolo le persone 
localmente coinvolte, specialmente quelle più vicine alle istituzioni. Anche 
il Libano è al momento di difficile accesso, a causa del conflitto israelo-
palestinese e del genocidio di Gaza dall’ottobre dello scorso anno. Il Perù, 
nonostante la situazione politica instabile e le condizioni climatiche estreme 
della parte amazzonica, risulta comunque il più accessibile tra i tre contesti 
dove la ricerca continua.
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della southern practice» (Banh, 2019) – un repertorio di pratiche-
teorie progettuali dal basso, popolari, sia collettive che individuali, 
che hanno alcune caratteristiche comuni: destabilizzano il 
rapporto teoria-pratica; ampliano le conoscenze urbane e 
urbanistiche; disturbano la separazione dei ruoli (pianificatore/
urbanista/attivista/abitante) confondendone i confini. Si tratta 
di progetti minori (Boano, 2020), ma non in termini di scala o 
rilevanza per i soggetti urbani, che sono in parte emergenziali, 
in parte riparativi e consolidativi, e che si sostituiscono allo 
‘Stato’ e al ‘Pubblico’ – costruendone così un’aperta critica – per 
aderire meglio anche se temporaneamente alle condizioni di 
costante mobilità e precarietà del nostro presente. Raccontare 
di questa edilizia minore, per noi, è una forma per resistere alla 
consolatoria semplificazione delle dicotomie usate per descrivere 
il convenzionale mondo urbano.

Periferia di Yangon, Birmania
Quattro anni prima del colpo di stato militare2, periferia nord-
occidentale di Yangon, Birmania. È una giornata particolarmente 
calda di inizio maggio. Sono invitata3 all’inaugurazione di un nuovo 
progetto residenziale4. La mia presenza a un evento del genere 
racchiude molteplici significati. Principalmente, sono presente 
per celebrare – e di conseguenza legittimare – l’esito di uno sforzo 
collettivo, di un’idea di comunità e solidarietà, di una pratica di 
cittadinanza attiva. Davanti a me non ci sono semplicemente 

2 Il colpo di stato militare è avvenuto all’alba del 1 febbraio 2021. La Birmania 
(Myanmar) aveva vissuto il succedersi di svariati governi militari sino alle 
elezioni democratiche del 2015, che seguivano un periodo di transizione 
democratica e apertura ai mercati internazionali (anche se la natura della 
transizione e della – apparente – apertura democratica sono ancor oggi molto 
discusse). La vignetta è ambientata nel 2017, quattro anni prima del colpo di 
stato, a un anno di distanza dalle elezioni.
3 Giovanna Astolfo ha condotto ricerca in Birmania dal 2016 al 2020, prima con il 
master MSc Building and Urban Design in Development (BUDD) dell’University 
College London e poi attraverso ricerche finanziate da UCL GEO funds and 
British Academy. Ha lavorato accanto a colleghi e studenti della UCL, della 
Yangon Technological University, del collettivo Women for the World (WfW), 
dell’organizzazione internazionale Asian Coalition for Housing Rights (ACHR) 
e altre organizzazioni locali.
4 Il progetto residenziale consiste di case in linea costruite con materiali 
e maestranze locali da un collettivo di donne sfollate e delle loro famiglie, 
attraverso sistemi di microcredito e con il supporto tecnico, logistico e politico 
delle organizzazioni WfW e ACHR.
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una serie di case, ma bensì una nuova «infrastruttura» (Simone, 
2021; 2004) comunitaria che si prenderà cura dei suoi abitanti. Io 
faccio parte di quell’infrastruttura, in effetti. 
Ash Amin (2014) sostiene che più un’infrastruttura è visibile, 
più lo ‘Stato’ è assente. In altre parole, le abitazioni in bambù 
di fronte a me originano da una mancanza di servizi e diritti. 
Esse costituiscono null’altro che la soluzione – ‘dal basso’ – al 
problema casa. O meglio, sono simultaneamente la risposta e 
l’espressione di una precarietà abitativa dilagante.
Come anticipato nell’introduzione, Judith Butler (2015) ha 
dedicato svariate pagine alla nozione di precarietà. Secondo 
il suo approccio, la precarietà ha due caratteristiche fondanti: 
innanzitutto è l’elemento che ci lega agli altri, che determina 
socialità e crea società, e pertanto è alla base di ogni infrastruttura 
socio-spaziale. In secondo luogo, la precarietà come ‘condizione 
umana’ è comune a tutti, ma la precarietà come precarizzazione, 
ovvero come condizione indotta, riguarda solo alcuni gruppi ed 
è una condizione causata da avidità, ineguaglianza, razzismo e 
colonialismo. È importante distinguere fra queste due diverse 
condizioni per evitare inutili generalizzazioni e rinforzare 
situazioni di privilegio anziché metterle in discussione. 
Emarginazione e bisogno dell’altro sono entrambi palesi alla 
periferia di Yangon. L’inaugurazione del progetto residenziale 
procede sotto la calura e la polvere. Le case sono in piedi, ma 
le strade no, e non arriveranno presto. Ma il piano è proprio 
questo: costruire in fretta le case per occupare gli appezzamenti 
di territorio prima che lo facciano gli investitori. E così facendo, 
dimostrare la capacità dei residenti di ‘fare città’, di arrangiarsi 
collaborando. Una volta riconosciute queste abilità, la 
municipalità non potrà rifiutarsi di fornire l’area di servizi basici – 
strade, illuminazione, raccolta immondizia. È un’urbanizzazione 
che procede al contrario – diversamente da quello che si assume 
essere il perfetto normale processo di insediamento, di fare città. 
Eppure funziona, in maniera imperfetta, ma funziona. 
È un processo lungo e difficile, che in genere parte da uno 
sforzo collettivo di immaginazione, come raramente si vede 
negli uffici tecnici o negli studi di architettura. Che richiede 
la costruzione di relazioni complesse, di alleanze effimere, 
di mediazioni e di molti compromessi. Spesso richiede l’uso 
di ‘nalemhu’ (Roberts e Rhoads, 2020) che in lingua birmana 
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significa negoziazione, contratto, scambio di piaceri, di favori, 
a volte di mazzette agli intermediari. Inoltre, richiede non solo 
capacità di visione, ma anche impegno, una grande quantità di 
lavoro, di risparmi personali e familiari, di speranze e un certo 
amore per il rischio. Si tratta di un processo e di un progetto che 
implica molte fasi, pause, rallentamenti: dalla ricerca di lotti 
liberi, alla loro complessa suddivisione, alla progettazione degli 
insediamenti, fino al reperimento dei materiali e alla costruzione 
collettiva. Nel mentre, il gruppo cresce, acquisisce conoscenze, 
consapevolezza, stima e si autolegittima5. 

Bar Elias, Valle del Beqaa, Nord del Libano 
Siamo6 nella Valle di Beqaa, a nord del Libano al confine con la 
Siria7. Questo territorio ci appare esausto, predato dall’assenza 
del Pubblico, brutalizzato dalla fragilità del comune e vandalizzato 
dalla preclusione di un futuro pensabile e immaginabile (Boano, 
2021). Eppure qui sia palestinesi che siriani, sfollati e ospiti, 
hanno messo in moto una serie di micro-pratiche del fare, disfare, 
affittare, partizionare, suddividere e ampliare che alterano lo 
spazio e che permettono di negoziare una forma di presenza e 
visibilità al margine della città. Anzi, sono anche pratiche che, 
producendo abitazioni, producono la città attraverso un’estetica 
incrementale (Bahn, 2019) e, come nelle altre due città, 
contribuiscono a sovvertire una dicotomia: tra ospite e rifugiato. 
Qui sono infatti i rifugiati ‘vecchi’ ad ospitare i rifugiati ‘nuovi’. 
La nostra ricerca ci fa incontrare due palestinesi che vivono nella 

5 Questo approccio, insieme ai sistemi di microcredito, prende spunto da 
molte altre esperienze (per esempio in Africa e India con il lavoro di Slum 
Dwellers international; o in Tailandia e altri paesi del sudest asiatico con il 
lavoro di Somsook Boonyabancha e AHRC).
6 Camillo Boano lavora e fa ricerca in Libano da quindici anni sul tema dello 
sfollamento e relative pratiche spaziali. Collabora con svariate organizzazioni 
locali e università tra cui American University Beirut (AUB) e Beirut Urban Lab. 
Tra il 2018 e il 2020, ha ricevuto fondi di ricerca da UK Research Institute (UKRI) 
per il progetto RELIEF, insieme a Joana Dabaj, Ramona Abdallah, Howayda Al-
Harithy ed altri.
7 Il territorio al confine con la Siria ha ricevuto e continua a ricevere profughi 
dalla Palestina che hanno perso i loro territori a causa del settler colonialism 
e del conflitto israelo-palestinese (ma restano in attesa di una legittima 
restituzione); e più recentemente anche profughi dalla Siria a causa del 
conflitto acceso dal 2011. Anche costoro sono in attesa di rientrare nelle loro 
terre. Poiché i rifugiati palestinesi sono arrivati prima dei siriani, ora sono 
diventati i loro ospiti.
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cittadina di Bar Elias (Dabaj, Boano, Al-Harithy, 2022). Il primo 
vive qui sin dal 1974. Ci racconta la storia della sua abitazione, che 
è cresciuta in verticale seguendo la crescita della sua famiglia 
– ogni nuovo nucleo occupa un piano. E c’è anche una parte  
completata di recente per i figli che però adesso ospita quattro 
famiglie siriane. I soldi sono stati dati da una ONG, attraverso un 
programma di accoglienza. Lui pensa che i siriani si fermeranno 
poco. Il secondo palestinese, invece, ha trasformato la sua stalla 
in abitazione, aggiungendo i servizi, e ne affitta una parte a tre 
famiglie siriane. Anche questi siriani si sarebbero dovuti fermare 
poco, ma sono li da qualche anno. 
Sono tutte storie di rifugiati che ospitano altri rifugiati, di sfollati 
che ospitano altri sfollati, in una situazione di temporaneità 
permanente. Per esempio, un proprietario immobiliare 
palestinese, appena fuori Bar Elias, ci racconta di come l’area 
dove vive fosse vuota fino a pochi anni fa, ma ora è completamente 
occupata da tende: ci vivono i primi siriani sfollati nel 2011. 
Queste micro-pratiche organiche e incrementali che danno 
forma alla vita in Bar Elias e dintorni ci fanno pensare ad una 
‘urbanistica dello sfollamento’, creata da molteplici mediazioni 
che rendono il margine costantemente vivibile. Anche nelle 
situazioni più terribili, le persone si impegnano in attività che 
creano relazioni, migliorano la loro connessione, si affezionano 
a un luogo, costruiscono una casa per sostenere la vita. Lo 
sfollamento, in altre parole, non è opposto ma piuttosto costitutivo 
dell’insediamento. Una forma di urbanistica fatta di atti che 
creano attriti all’interno di un sistema esistente di oppressione 
e opportunità.

Insediamento di Belen, Iquitos, Perù
Rive del fiume Itaya, insediamento alluvionale di Belén, nord del 
Perù amazzonico8. Belén si trova a ridosso della città di Iquitos, 
la città più grande dell’Amazzonia peruviana, raggiungibile 
unicamente via acqua o aria (non vi è nessuna strada che la 

8 La città di Iquitos è la città principale del Perù amazzonico, a nord del paese, 
al confine con la Colombia. La città si trova sul fiume Itaya un affluente del Rio 
delle Amazzoni. L’insediamento più prossimo al fiume, che viene alluvionato 
stagionalmente, si chiama Belén ed è uno spazio autocostruito ed informale 
dove si sono insediati vari gruppi marginalizzati: migranti rurali, gruppi sfollati 
a causa delle attività estrattive, gruppi sfollati a causa del cambiamento 
climatico, indigeni scappati dalle riserve.
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connetta al resto del paese). È  un margine di molte frontiere, 
ecologiche, geopolitiche, coloniali ed estrattive, oltre che urbane. 
Il villaggio viene costantemente inondato dai fiumi affluenti del 
Rio delle Amazzoni, specialmente il fiume Itaya. Gli abitanti qui 
hanno sviluppato diverse tecniche di sopravvivenza, incluso 
costruire su palafitte o case di legno galleggianti che si adattano 
alle maree, e che si armonizzano con l’ambiente (Desmaison, 
2019; Boano e Astolfo, 2019).
Christine Padoch, antropologa, ha definito la modalità di 
occupazione e trasformazione del territorio dei gruppi indigeno-
rurali amazzonici come «multisited» (Pinedo-Vasquez e Padoch, 
2009). Si tratta di un modo di vivere e abitare nomadico in cui lo 
spostamento è ciclico e avviene all’interno dello stesso territorio, 
dove i vari gruppi condividono più di una casa. Le case sono 
spaziose proprio perché vengono condivise fra più famiglie. Gli 
spostamenti rispecchiano la necessità di seguire l’andamento 
del fiume, le maree, la fertilità dei terreni, le raccolte stagionali. 
Questi spostamenti rendono sfumata la distinzione urbano-rurale. 
Il semplice fatto di chiamare i territori della giungla ‘rurali’ rende 
il termine ambiguo, ma solo se il punto di partenza è la visione 
eurocentrica di territorio che prevede l’esistenza di un centro e 
di una periferia in opposizione dicotomica. Nel sentire indigeno 
tale distinzione non è presente: l’urbano e il rurale esistono in 
un continuum spaziale che è vissuto come unione, non come 
separazione (vedere per esempio il sentipensar colombiano). 
Quest’unione, però, è costantemente a rischio.
Per qualche motivo, sembra che l’abitare nomadico e multisited 
e l’abitare su palafitta per il governo centrale non sia ‘normale’, 
non vada bene. Il villaggio di Belén è stato etichettato come area 
ad alto rischio. Un rischio per chi? Per i residenti che condividono, 
ricostruiscono e riparano le loro case con sapienza da sempre 
o piuttosto per il governo che non è in grado nè di capire nè di 
supportare gli abitanti e fornire loro servizi e infrastrutture 
adeguate?
Nel 2014, senza previa consultazione, il governo nazionale 
ha annunciato l’imminente sgombero dei 16.000 abitanti di 
Belén verso una nuova area. Il nuovo insediamento si chiama, 
ironicamente, Nuevo Belén, e si trova nel mezzo della giungla. 
Benché la distanza fra i due insediamenti sia di tredici chilometri, 
a causa delle cattive condizioni delle vie di comunicazione, 
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occorre più di un’ora di autobus per arrivarci. Per la maggior 
parte dei Beleniani, il cambiamento ha significato un aumento dei 
tempi e dei costi di viaggio e una diminuzione del reddito (che era 
strettamente legato alla posizione dell’insediamento, all’accesso 
al fiume e ai terreni alluvionati). Con esso è aumentata anche 
la disuguaglianza di genere, poiché le donne si sono trovate 
costrette a rimanere nel nuovo sito, senza lavoro e senza la 
possibilità di vendere prodotti sul mercato e aumentando la loro 
dipendenza economica dagli uomini (Chávez, 2021). 

Insediamento di Nuevo Belén, Iquitos, Perù
Insediamento di Nuevo Belén, nella giungla amazzonica 
peruviana9. Sto terminando10 alcune interviste agli sfollati per la 
mia ricerca di dottorato. È estate, l’umidità ha raggiunto livelli 
record. Il caldo all’interno delle case è insopportabile. Le case 
nuove costruite dal governo centrale sono in cemento, con tetto 
in lamiera, prive di sistema di ventilazione. I residenti, sfollati, 
si lamentano delle condizioni in cui il governo li ha costretti a 
vivere. Rimpiangono il vecchio insediamento alluvionato di 
Belén, dove le case su palafitte, costruite secondo i sistemi 
tradizionali, permettevano l’aereazione. Almeno lì si respirava, 
anche se la vita doveva adeguarsi ai capricci del grande fiume e 
agli allagamenti stagionali, peggiorati negli ultimi anni.
Le abitazioni e gli spazi nel nuovo insediamento sono radicalmente 
diversi dalle case del vecchio insediamento in termini di materiali, 
tipologie e superfici. Cemento e vetro non sono adatti al clima. 
L’assenza di palafitte non protegge dagli animali selvatici; e non 
crea strade permeabili durante la stagione secca. Le metrature 

9 L’area si trova in una zona remota e di difficile accesso alla periferia ovest 
della città. I servizi sono minimi (strade parziali; illuminazione; non vi sono 
fognature né acqua potabile). Sono state costruite solo due delle molte 
lottizzazioni previste. Il progetto si è bloccato sia per mancanza di fondi che 
per le proteste della popolazione locale di fronte ai molteplici errori del 
pianificatore (scelta dell’area; rimozione forzata; assenza di partecipazione 
locale; mancata conoscenza dei materiali locali, delle forme abitative, delle 
necessità climatiche).
10 Belen Desmaison conduce ricerca e collabora con abitanti ed enti locali a 
Iquitos sin dal 2015, prima con la tesi di master e poi attraverso l’insegnamento 
e il dottorato. Belen ha ricevuto fondi di ricerca da IDRC (2017-2018), PUCP 
(2018- 2021) e CONCYTEC (2022-2024, project 79585) per condurre progetti 
che supportano i gruppi locali nel miglioramento delle proprie condizioni 
abitative a fronte di continui sgomberi.
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sono piccole, pressappoco quaranta metri quadri. Molto diverse 
dalle case spaziose cui gli abitanti erano abituati.
In questo difficile contesto, i residenti hanno immediatamente 
iniziato a trasformare le abitazioni, ampliandole per adattarle alle 
necessità, costruendo sistemi di ventilazione, sopraelevazione, 
addizione di spazi commerciali e per gli animali e in generale 
modificando il luogo e il suo significato, ritrovando un abitare 
perduto come pratica politica e sfidando le imposizioni generate 
dallo sgombero forzato. Qui abitare è diventato un ‘atto politico 
relazionale’, che fa emergere modalità alternative di convivenza 
e di gestione delle risorse sociali e materiali. È un segno di 
autonomia e di resistenza al capitale, allo stato, alla permanenza 
di relazioni di sfruttamento coloniale, il cui dominio ha prodotto 
margini precari come Nuevo Belén (Desmaison, Boano e 
Espinoza, 2021).

Stessa periferia di Yangon, Birmania. Due anni dopo
Due anni dopo la prima inaugurazione11, mi ritrovo di nuovo 
nella periferia, ad un altro evento simile, ma dalla parte opposta 
della città. Ci sono volti familiari. Ne deduco che ci sia stato 
uno scambio di conoscenze tra il primo e il secondo gruppo di 
residenti costruttori. E ripenso a quello che ha scritto Judith 
Butler su come la precarietà ci unisce. Vengo informata che 
alcuni abitanti del primo insediamento si sono presi la briga 
di spiegare ad un altro gruppo abitanti – sfollati, migranti o 
vittime della gentrificazione – come identificare lotti di terra 
liberi e occupabili, come negoziarne l’acquisto con il governo 
e con la banca, dove trovare i materiali da costruzione, come 
costruire e come risparmiare. Le stesse pratiche di occupazione, 
collettivizzazione e costruzione si sono spostate da una parte 
all’altra della città, insegnate, copiate, riassemblate, collegando 
un’infrastruttura con l’altra in una inedita prossimità di vissuto e 
speranze. 
Ma ciò che mi colpisce di più è come sia cambiato il posizionamento 
delle persone durante il processo. Non più o non solo abitanti 
marginalizzati di aree stigmatizzate, ma costruttori, mediatori, 
guardiani della terra e custodi di conoscenze. In altre parole, mi 
colpisce come queste pratiche di trasformazione della periferia, 
queste forme dell’abitare, consentano qualcosa di più della 

11 Si tratta quindi del 2019.
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semplice sopravvivenza. Butler dice che abbiamo bisogno degli 
altri per garantire la nostra sopravvivenza, ma nel momento 
in cui stringiamo relazioni per sopravvivere, stiamo facendo 
qualcosa in più che semplicemente sopravvivere: abitiamo. 
I margini urbani di Yangon sono spazi deregolati ed ambigui, 
dove il governo ha il potere di ordinare uno sgombero da un 
momento all’altro (Rhoads, 2018; Kyed, 2019; Sarma and 
Sidaway, 2020). Eppure ciò non impedisce a questi gruppi di 
abitanti di acquistare terra, di costruire le proprie abitazioni, e 
quelle di altri, di modificare un ordine spaziale che in principio li 
esclude. Informalizzando il formale e formalizzando l’informale, 
gli abitanti sfidano il potere costituito, navigano forme di 
visibilità e invisibilità e si riposizionano alla pari del governo e 
dei pianificatori (Simone, 2018; Astolfo e Boano, 2020) alterando 
l’equilibrio centro-periferia, trasformando la periferia in centro, 
esercitando il diritto a rimanere, to stay put. Qui, al margine 
urbano, hanno dato vita ad una «infrastruttura della cura» 
(Astolfo, 2023) che tiene insieme corpi, materia, tecnologie 
e conoscenze. Qui, i mondi materiale, sociale e politico sono 
strettamente co-implicati in una dimensione sia poetica che 
politica. Si fondano su relazioni – tra abitanti, materiali, luoghi 
– e sul senso di responsabilità reciproca. Ogni residente si 
assume la responsabilità di pagamenti mensili, negoziando tassi 
di interesse bassi con la banca. Molti rischiano persino multe 
per il senso di appartenenza ad un collettivo, un senso del vivere 
in comune (Simone, 2018). Questa infrastruttura marginale si 
fonda su un’idea di obbligo reciproco, di debito. Si basa sulla 
collaborazione tanto quanto sulla coproduzione. La dipendenza 
reciproca, il prestito e il risparmio spesso rendono questa 
relazione molto complicata: i conflitti scoppiano facilmente e 
alcuni abitanti si trovano costretti ad una vicinanza non scelta. 
Non tutti i processi e i progetti finiscono bene. Taluni naufragano, 
altri sopravvivono.

Precarietà e margini
In tutti questi contesti che abbiamo visitato, conosciuto, vissuto, 
la precarietà si materializza in maniere diverse così come 
la nozione di margine acquisisce un valore diverso. Come si 
manifesta esattamente la precarietà nei tre contesti? Chi ne è 
soggetto? Cosa ha in comune con l’idea di margine? In che modo 
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il concetto di margine aiuta a comprendere la condizione in cui 
vivono gli abitanti, la loro relazione con il territorio, le istituzioni 
e il futuro?
A Yangon la precarietà è generata dalla combinazione di povertà 
e sgomberi forzati dal centro verso le periferie, in un lungo e 
violento processo di espansione urbana. Gli sfollati sono di volta 
in volta minoranze etniche, gruppi politici di resistenza, migranti 
rurali impoveriti dal debito, a seguito di disastri o conflitti. Nella 
vallata di Beqaa la precarietà è legata allo stato di permanente 
temporaneità (Hilal e Petti, 2018) in cui versano rifugiati vecchi e 
nuovi in attesa di un impossibile ritorno alle loro terre e alle loro 
case. Si tratta di palestinesi in attesa di un ritorno alle loro terre e 
di siriani sfollati sin dall’inizio della guerra. Nella foresta pluviale 
peruviana le condizioni precarie sono generate del «colonialismo 
climatico» (Sultana, 2022), ovvero dalla permanenza di relazioni 
di sfruttamento coloniale nella forma di soluzioni climatiche, 
come ad esempio gli sgomberi dovuti al rischio idrogeologico, 
misura ridicola considerando il fatto che le popolazioni locali 
hanno sviluppato modalità di abitazione anfibia da centinaia di 
anni. 
In ognuno di questi contesti il margine è di volta in volta margine 
storico, geografico, discorsivo e urbano. Esso è inteso sia 
come  singolarità, anomalia o alterità, così come limite, scarto 
o rottura. La vallata di Beqaa è un borderscape, un paesaggio al 
margine geografico e di confine tra stati, segnato dalla violenza 
della guerra, dal settler colonialism, e dalla ‘ordinarietà’ dello 
sfollamento come dall’interventismo imperialista occidentale. 
L’insediamento di Iquitos è anch’esso un borderscape, vista 
la vicinanza al confine con la Colombia; è inoltre un territorio 
di origine coloniale, le cui trasformazioni hanno una profonda 
matrice geopolitica, essendo legato all’industria estrattiva i cui 
profitti non sono mai andati alla popolazione locale. Inoltre, la 
città di Iquitos e la sua provincia, sono sempre state marginali 
nelle politiche di sviluppo nazionali: un esempio è il mancato 
riconoscimento della complessità culturale del territorio 
amazzonico, inclusa la presenza di centinaia di dialetti locali, 
rimossi con l’imposizione della lingua unica (spagnolo) in virtu’ 
della ‘modernizzazione’ del paese. La periferia di Yangon è un 
margine urbano par excellence, luogo di segregazione spaziale, 
invisibilizzazione e stigmatizzazione (Kyev, 2019). Qui, lo spazio 
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fisico di designazione del soggetto – il margine, per l’appunto 
– contribuisce alla costruzione del soggetto (il marginalizzato), 
della sua differenza e la risultante discriminazione sociale. Il 
margine è il luogo dove la segregazione spaziale coincide con la 
discriminazione sociale, in un continuo rapporto di riproduzione 
reciproca.
In questo senso, i tre territori sono accomunati da un’altra 
caratteristica importante: sembrano essersi costituiti come zone 
per la ‘popolazione in eccesso’ o in ‘surplus’ o ‘di scarto’ (Gillespie 
et al., 2021; Li, 2010; Mbembe, 2003). Yangon è paradigmatico in 
questo senso: il margine nordovest della città si è venuto a creare 
a seguito di complesse politiche di espulsione, iniziate durante 
il governo coloniale britannico e poi continuate attraverso i vari 
governi militari sino ad oggi (Rhoads, 2018; Astolfo e Boano, 2020). 
In una sola decade (1980-90) il governo ha sgomberato quasi un 
milione di persone dal centro della città verso la periferia (Nwe, 
1988) nel tentativo non solo di espellere i poveri, ma anche di 
ridurre i gruppi di resistenza politica. Negli anni successivi, la 
perifera è diventata meta di migrazione da zone rurali disastrate 
o dagli stati etnici in conflitto. Sgomberi e migrazione hanno reso 
la zona una «discarica urbana» (Simone, 2018) dove i soggetti 
indesiderati e ‘in surplus’, cioè i dissidenti politici, le minoranze 
etniche, i migranti rurali vengono confinati. 
Ma lo stesso si può dire dei gruppi indigeni di Iquitos. La loro 
condizione di indesiderati che vivono in uno spazio altamente 
desiderabile annesso al centro città, li espone al rischio di 
sfollamento, che si concretizza attraverso politiche di riduzione 
del rischio idrogeologico e climatico (sic!). Gli indesiderati, 
coloro che sono oramai surplus alla produzione di capitale 
– poiché sono gia stati sfruttati fino all’esaurimneto del loro 
valore – vengono spostati da una zona che ha ancora valore 
per la speculazione edilizia ad una zona senza valore in mezzo 
alla giungla, abbandonati a se stessi. Il margine come zona 
dove vive la popolazione in surplus descrive anche la vallata di 
Beqaa – un territorio che si costituisce come wasteland, area 
dove le popolazioni di scarto (migranti, rifugiati, specialmente 
palestinesi, ma anche siriani) vengono confinati – e il presente 
genocidio, con le politiche israeliane di colonialismo e espulsione 
ne sono una evidente testimonianza. 
Questi processi di emarginazione e marginalizzazione – a Yangon, 
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così come nella vallata di Beqaa e negli insediamenti di Belen e 
Nuevo Belen – non sono generati da una singola crisi politica, 
migratoria o climatica, quanto piuttosto sono il frutto di processi 
incrementali e cumulativi che hanno contribuito all’espansione 
fisica del territorio, alla sua composizione e ricomposizione. 
Sono in altre parole radicati all’interno di una violenza spaziale 
(Herscher e Siddiqi, 2014; Sakuma et al., 2021), pianificata 
(Boehmer e Davies, 2018), attraverso cui governi e poteri locali e 
globali hanno di volta in volta usato gruppi di sfollati per costruire 
la città o un territorio in designate zone di margine. 
Il margine ha però anche un valore ambivalente. Per Lefebvre 
(1991) il margine, lo spazio periferico, è lo spazio vissuto (lived 
space) dove ‘struggle’ e ‘liberation’ iniziano. bell hooks (1989), 
femminista nordamerica Black, parla del margine proprio in 
questi termini (anche se non deliberatamente riferendosi a 
Lefebvre) nel testo Choosing the margin as a space of radical 
openness (1989). Il testo si apre con una discussione su spazio 
e posizionalità. Secondo lei, tutto dipende dalla posizione da cui 
guardiamo, scriviamo, parliamo. Tale posizione dipende da vari 
fattori identitari: razza, etnia, genere, sessualità. Ciascuno di noi 
vive la propria posizione, soggettiva e relativa, in modi diversi, a 
seconda che il nostro corpo sia bianco o nero, abile o meno. 
Riflettendo sulla sua propria posizione, hooks sostiene che 
coloro che sono al margine sono anche gli unici ad avere un’idea 
sia del centro che del margine. hooks non vive più nel margine 
‘concreto’, quello imposto da strutture oppressive (hooks, 1989) 
ma si posiziona in una marginalità intesa come scelta radicale, 
perché il margine è il posto da cui arriva il cambiamento: 
«Marginality is much more than a site of deprivation. It is the 
site of radical possibility, a space of resistance. It is the centre 
for the production of a counter hegemonic discourse» (Ivi, 20). 
E chiama altri a fare lo stesso, a resistere il dominio di razza, 
di genere e di classe. Non è un impresa semplice: resistere è 
una scelta, presuppone il ricordare continuamente il passato e 
decolonizzare la nostra mente, scrive hooks.
Dal testo di bell hooks emerge come il margine si leghi alla 
precarietà – non quella intesa come condizione di tutti gli esseri 
umani (la fragilità in cui nasciamo), ma in quella (precarizzazione) 
di cui parla Butler: quella che riguarda solo alcuni e che si lega 
all’idea di privilegio e differenza. Dalle sue parole si genera però 
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anche un’altra prospettiva: quella del margine come resistenza 
e come scelta. hooks non parla di margine urbani (o rurali) 
esplicitamente, e nemmeno si rifà ad una visione di politico 
economica o a teorie lefebvriane di produzione dello spazio, 
ma porta il concetto di margine su un altro piano: non quello 
dello smantellamento della distinzione, ma piuttosto della sua 
affermazione, necessaria ad una rinascita politica, che dovrebbe 
portare ad un futuro in cui il margine ingloba il centro:

«It was this marginality that I was naming as a central location for the 
production of a counter hegemonic discourse that is not just found in 
words but in habits of being and the way one lives. As such I was not 
speaking of a marginality one wishes to lose – to give up or surrender as 
part of moving into the centre – but rather as a site one stays in, clings 
to even because it nourishes one’s capacity to resist. It offers to one 
the possibility of radical perspective from which to see and create, to 
imagine alternatives, new worlds» (Ibidem).

Tornando a Yangon, Bar Elias e Iquitos, in questi tre spazi, 
parallelamente agli sgomberi e alle rilocazioni, sono emerse 
pratiche abitative di resistenza: esse sono più o meno visibili, ma 
interconnesse, e hanno reso questi luoghi (a malapena) abitabili 
attraverso piccoli assemblaggi, autocostruzioni, occupazioni 
silenziose e forme di invasione. Ne sono esempio l’occupazione 
di lotti vuoti in Birmania, la trasformazione degli interni 
domestici a Nuevo Belen e la resistenza a determinate regole 
edilizie in Libano. Tutte queste micro-pratiche hanno contribuito 
alla trasformazione della città tanto quanto le violente pratiche 
di piano ufficiali. Nella loro semplicità e ordinarietà queste 
micropratiche si costituiscono come atti di ordinaria resistenza 
politica, gesti affermativi che destabilizzano l’ordine costituito, e 
implicano un critica a tutte quelle «forme strutturali di violenza 
più ampie, tra cui il patriarcato, il razzismo, lo sfruttamento di 
classe e, naturalmente, la privazione di un alloggio» (Lancione, 
2019: 3). 
Dalle tre vignette emergono tre aspetti di come il margine si fa 
e rifà collettivamente e di come si sopravvive insieme. Questi tre 
aspetti sono la ‘infrastruttura della cura’ e la ‘urbanizzazione 
che procede al contrario’ a Yangon; la ‘urbanistica dello 
sfollamento’ nella valle del Beqaa; e l’abitare come ‘atto 
politico relazionale’ a Iquitos. Ma questi aspetti sono in qualche 
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modo trasversali, nel loro essere intimamente legati all’idea 
di margine, marginalizzazione ed emarginazione – sia imposta 
che come scelta. L’infrastruttura della cura riguarda l’esistenza 
di un assemblaggio sociotecnologico, come lo definirebbe Ash 
Amin, ovvero un network di persone, cose, ambienti, conoscenze, 
memorie e tecniche che rendono possibile la (ri)costruzione di 
un habitat anche in condizioni estreme. Questa infrastruttura 
non è però esente da forme di precarizzazione interne, legate ad 
asimmetrie di potere. 
L’ ‘urbanistica dello sfollamento’ non solo è tipica di ognuno 
dei tre territori, ma descrive una condizione globale, un’era 
che potremmo chiamare displaciocene – dove lo sfollamento 
raggiunge livelli planetari. Si pensi al caso della Cina, la cui 
costruzione moderna si basa sullo sfollamento di un’intera 
nazione. L’idea di urbanistica dello sfollamento però non si 
limita solo alla descrizione di un fenomeno/processo di violenza 
inaudita verso territori e soggetti, ma descrive anche le reazioni 
degli abitanti, che in un contesto di sfollamento, costruiscono, 
abitano, vanno avanti, sempre attraverso il collettivo. In altre 
parole, l’idea di ‘urbanistica dello sfollamento’ tiene insieme 
due opposti: la privazione della casa e la sua costruzione in un 
altrove spazio-temporale. Infine, ‘abitare come atto politico e 
relazionale’ si lega all’idea di margine – di resistenza, ma anche 
all’idea di interdipendenza radicale che è alla base della succitata 
infrastruttura della cura. 
Presi insieme, questi tre aspetti possono costruire parte di 
quel vocabolario della southern practice che destabilizza ruoli, 
conoscenze urbanistiche e soprattuto le relazione tra teoria e 
pratica. Il margine di bell hooks può essere geograficamente 
espanso per compredere il cosidetto sud(est) del mondo, o global 
southeast, che è spesso, ancor oggi, considerato a margine dello 
sviluppo, delle conoscenze eurocentriche, del modello capitalista 
estrattivo, ecc. Anche le teorie urbane sono state per molto 
tempo prodotte nel nord del mondo e applicate globalmente, con 
tragici risultati. Ne sono testimonianza i progetti di rilocazione 
di comunità a rischio idrogeologico in Perù e lo spostamento 
di comunità politicamente pericolose in Birmania, essendo di 
fatto tutte pratiche di stampo (neo)coloniale. Per comprendere 
davvero quel «conflitto di razionalità» di cui scrive Vanessa 
Watson (2003) e che è tipico della citta del sud(est), è necessario 
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che le città vengano scritte ‘da dentro’, dalla posizione da cui 
bell hooks scriveva. Riferendosi nello specifico al Sudafrica, 
Watson sostiene che c’è un enorme gap tra la pianificazione e 
come le persone vivono, cioè, tornando a Lefebvre (1991), tra 
spazio concepito e vissuto (conceived space; lived space). Questo 
conflitto tra Stato, settore privato e i modus vivendi dei gruppi 
più marginalizzati richiede oggi di ripensare la pianificazione, di 
cambiare la maniera in cui pensiamo l’urbano, certe dicotomie, il 
progetto, e la relazione pratica-teoria.

Conclusione. Abitare è fare città
Sgomberi, migrazioni, occupazioni, invasioni e trasformazioni 
edilizie sono tutte pratiche che fanno spazio, che rendono 
abitabile l’inabitabile. Nell’articolo abbiamo cercato di 
raccontare come queste pratiche siano intimamente collegate a 
forme di urbanizzazione (Libano), di svuotamento e successivo 
riempimento (Birmania), di cancellazione e ricostruzione di pezzi 
di città (Perù). Gli sgomberi alla periferia della città birmana o 
peruviana non sono una condizione eccezionale, ma piuttosto la 
normalità di produzione della città. Allo stesso modo a Bar Elias 
rifugiati vecchi e nuovi organizzano un abitare precario, in debito, 
sempre esposto al proprio venire meno, sempre in uno stato 
di perenne smobilitazione, costantemente a rischio di essere 
cacciati o per la mancanza di uno status legale o per assenza di 
alternative. 
In ognuno dei tre luoghi di margine l’abitare si pratica come 
sopravvivenza – come risposta al problema casa in mancanza 
di politiche abitative, o di possibilità di accedere al mercato, o a 
sistemi di accoglienza organizzati. Quest’assenza determina la 
necessita del collettivo. Nell’insicurezza perpetua che potrebbe 
rendere la cosiddetta coesione sociale impossibile, esistono 
tante forme e pratiche di collettivizzazione, di supporto, di cura, 
di solidarietà (Astolfo e Boano, 2020; Kolovou-Kouri, Sakuma e 
Ortiz 2022; Astolfo, 2023) che mostrano come precarietà implica 
sempre sociabilità e sopravvivenza. Non vi è l’una senza le altre, 
come Butler ha spiegato, poiché la società origina dal bisogno 
dell’altro, dalla condizione di vulnerabilità in cui tutti nasciamo, 
anche se questa vulnerabilità si alterna a priviliegio che non è 
distribuito universalmente nello stesso modo poiché vi sono 
strutture e sistemi che mantengono la differenza. Nonostante 
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questo, nell’articolo abbiamo raccontato di come a Yangon 
si costruisca un’ idea di comunità sapiente, che tramanda 
conoscenze, socializzandole. Nella vallata di Beqaa, ugualmente, 
vi sono forme di solidarietà tra precarizzati, tra ospitati e 
ospitanti, una solidarietà inedita, non nel dono, ma nella pratica 
economica, in una economia politica della mediazione che rende 
lo sfollamento una forma di urbanistica. Nella foresta amazzonica 
troviamo forme di accomodamento e ritorno a pratiche anfibie, 
interstiziali, imperfette. 
Ma l’interdipendenza non è solo uno strumento per la 
sopravvivenza a fronte della dilagante precarizzazione. Fare 
città a Yangon, Bar Elias e Iquitos significa molte cose. Il 
diritto a rimanere, a resistere agli sgomberi e la condizione di 
perpetua mobilita cui le persone vengono forzate a vivere; e 
anche il diritto a trasformare, riparare, ricostruire, espandere 
una casa, costruire dietro, davanti di lato, invadere un nuovo 
lotto, suddividerne un altro, smontare e rimontare, alzare, 
condividere. Significa prendere dei rischi, in nome di un’idea del 
vivere insieme che forse si è perduta altrove. Significa mobilitare 
reti, risorse e immaginazione al fine di emanciparsi. E significa 
anche resistenza politica, un insieme di gesti affermativi che 
destabilizzano l’ordine costituito.
Resta però un senso di incalcolabilità. Attingendo al caleidoscopio 
di frammenti di Iquitos, Bar Elias e Yangon, abbiamo appreso 
che le diverse pratiche spaziali e le forze creative che emergono 
in questi contesti marginali sono difficilmente categorizzabili. 
Alcune emergono per sottrazione, per aggregazione, per 
esondazione ed esclusione all’interno delle quali prendono forma 
inediti processi, temporalità e spazi prodotti dalla precarietà e 
dalla crisi. Gli spazi vengono prodotti, ma rimangono incalcolabili. 
Questi territori non possono essere inquadrati in alcun calcolo, 
norma o qualità formale di valutazione. Sono luoghi in cui ci 
si chiede cosa significhi abitare, nell’abissale ambivalenza di 
resistere alla morte e aggrapparsi alla vita (Boano e Bianchetti, 
2022). 
Queste pratiche spaziali mettono in primo piano come l’abitare 
sia una lotta tenace per resistere alla sottrazione violenta di 
futuro, spazio e possibilità, contribuendo così a una riflessione 
più ampia sulla sfida di abitare l’inabitabile (Simone, 2016) come 
condizione urbana del presente. Ci si chiede se una stabilità 
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possa mai essere raggiunta o sia solo un’illusione. L’abitare 
precario tra i margini si dà attraverso limiti, scarti e rotture nel 
fare territorio, aprendo alla necessità di intendere l’abitare come 
una costante rielaborazione e riparazione (Millington, 2019) 
delle temporalità materiali, in cui la stabilità non è un obiettivo 
finale, ma piuttosto un impasse spaziale e materiale cerca 
costantemente di adattarsi all’imprevedibilità e alla precarietà 
della vita. 
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