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TTwo black and white photographs from the same drawer in 
my grandmother’s house. Figg. 1 I 2  In the first picture, a 
boy with a white shirt poses in front of the camera together 
with other kids. His name is Rodolfo, he is my ten-year-old 
grandfather. He is photographed in an unknown location 
on the Adriatic coast. Summer 1932: the Fascist regime 
was about to celebrate the tenth anniversary of Benito 
Mussolini’s march on Rome. Most likely unaware of Italian 
politics, Rodolfo is playing on the beach as he engages 
in the daily activities of a summer camp organized by an 
unspecified institution of his hometown, a little village on 
the hills over Modena. I guess that this was one of the 
few chances for him to spend some time by the sea. In 
the second picture, Rodolfo is an adult. He is wearing his 
carabinieri uniform, and he holds a boy in his arms: my 
father, Roberto, seven years old. It is 1960 and they are 
waiting in line with other children and their families. Roberto 

is about to catch a train from Bologna to Miramare di Rimini, 
where he will spend a few weeks in the colonia “Bolognese.” 
My father was a very shy kid, and he has always told me 
how little he enjoyed the summers in the colonia. His skin 
still remembers the many days spent by the sea with no 
sunscreen available. 28 years between one photo and the 
other, a world war, the end of a totalitarian regime, and 
the economic boom. Yet father and son were guests of a 
similar institution that survived in continuity between the 
first and the second half of the century: the colonia marina, 
the holiday camp by the seaside. Rodolfo’s colonia might 
have been organized by the local branch of the Federazione 
dei Fasci di Combattimento; Roberto’s was at that time 
coordinated by the local church.1

Fast forward to summer 2020, Milano Marittima, ca. 40 km 
from Miramare di Rimini: a portion of the spectacular ramps 
in the colonia marina “Varese” collapses. This concrete giant, 

1
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built in 1937–39, is now a fragile and abandoned skeleton of 
rusty iron and crumbled bricks. Fig. 3 The collapse sparked 
a debate on the online journal Il Giornale dell’Architettura: 
how should these “giganti senza muscoli” – giants without 
muscles – be protected, or even restored?2 
In Italy alone, dozens of abandoned holiday camps for 
children are scattered throughout the landscape. In the past 
decades, the size and diffusion of this architectural heritage 
have prompted many scientific debates on the history and 
future of these buildings.3 From Alpine valleys to coastlines, 
former holiday camps for children tell a long story of 
educational, architectural, health and social experimentation, 
which influenced generations of Europeans in the last 
150 years. Holiday camps were hosted in traditionalist 
or modernist structures, built from long-lasting materials 
such as reinforced concrete or temporary camping tents. 
Whatever their nature, holiday camps have left both physical 
and intangible traces on the European landscape and 
society. With this issue, in_bo engages in the debate on the 
history of holiday camps in Europe between the nineteenth 
and twentieth centuries, with particular consideration of 
contemporary reuses and restoration strategies for this 
architectural heritage. Towards New Summers started as 

a research project and as a conference held in Ravenna 
in September 2022, promoted by Micaela Antonucci, 
Luigi Bartolomei, Mirella Falconi, and me. The conference 
was organized in collaboration with the Department of 
Architecture of the University of Bologna, the Fondazione 
Flaminia, and the Centro Studi Cherubino Ghirardacci.
Between the days of the conference in Ravenna and the 
present moment, when I write these words, many scientific 
events further investigated the histories and memories 
related to social tourism and holiday camps in Europe. The 
seminar “Architectures of Social Tourism: History/ies and 
Futures” was organized at ENSA Nantes by Nathan Brenu, 
Laurent Devisme, and Amélie Nicolas in July 2022.4 In 2023, 
Tiziana Pironi and Simona Salustri edited an issue of the 
E-Review journal titled “Oltre la scuola. Colonie per l’infanzia 
e esperienze educative in Italia (1945-1975).”5 Last year also 
Luca Comerio published a book on the different pedagogies 
experimented in some Italian holiday camps between the 
1960s and the 1990s.6 The seminar “Architecture and 
Coastal Tourism (1960-1980)” was organized in Mantova 
by the Politecnico di Milano in May 2024.7 Historian Stefano 
Pivato recently published the book Andare per colonie 
estive, part of the popular book series “Ritrovare l’Italia” by 

2
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Italian publisher Il Mulino.8 The social memory of holiday 
camps is now also discussed in public arenas, such as 
the documentary Di che colonia sei?, directed by Riccardo 
Marchesini, in partnership with the cultural association 
Il Palloncino Rosso.9 For many years, Spazi Indecisi – an 
association based in Forlì – has been promoting alternative 
touristic routes through the third landscape formed by 
the colonie along the Adriatic coast of Emilia-Romagna.10 
The exceptional variety of these publications, seminars, 
and events attests to the social and historical relevance 
of holiday camps today. These buildings are a tangible 
pretext to discuss the social, sanitary, and political histories 
of many European countries from the nineteenth century 
until today. They are also a trace of the many material 
legacies of the twentieth century, and the inner weaknesses 
of modern architecture. As both physical buildings and 
collective imaginaries, holiday camps are a lens through 
which scholars can reflect on the entanglements between 
social histories and personal memories, as well as on the 
transformations of touristic landscapes promoted by the 
emergence of mass society. Above all, holiday camps may 
be a starting point for thinkers and designers to imagine 
alternative ways of living within the ruins of modernity.

PAST, PRESENT, AND FUTURE OF HOLIDAY CAMPS 
IN EUROPE
Towards New Summers is divided into four chapters. 
The first chapter is devoted to the emergence of the 
phenomenon of holiday camps in Europe, the roots of which 
date back to the nineteenth century, as part of the sanitary 
and therapeutic measures against infectious respiratory 
diseases, such as tuberculosis. The first holiday camps 
merged medical research and climatic therapies, usually 
promoted through charitable activities and donations. The 
great variety of models produced diversified results, from 
Giuseppe Barellai’s ospizi marini in Italy to Hermann Walter 
Bion’s Ferienkolonien in Switzerland. At the same time, these 
experiments were strongly linked to the emergence of new 
touristic locations in the mountains and along the seaside, 
which were increasingly connected by new railways under 
construction. The chapter opens with an introductory paper 
by Valter Balducci on the promises that the institution of 
holiday camps pledged to industrializing societies. The 
effects of these promises at local and national scales can be 
detected in the following papers by Dolf Broekhuizen on the 
Kerdijk holiday camp in the Netherlands, Luca Comerio on 
late nineteenth-century colonie in Milan, Philippe Clairay on 

1
Some children, including my grandfather, at a seaside holiday 

camp on the Adriatic coast, 1932 (author’s private archive).

2
My grandfather and my father, waiting to catch a train towards 

the colonia “Bolognese” in Miramare di Rimini, 1960 (author’s 
private archive).
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holiday camps and sanatoria in Bretagne, and Pedro Silvani 
on seaside holiday camps in early twentieth-century Lisbon.
The second chapter engages with the history of the many 
totalitarian regimes that defined Western Europe during 
the twentieth century. In Fascist Italy, in the German Third 
Reich and in the Portuguese Estado Novo, the education 
of youth was a key goal for totalitarian dictatorships. 
Through the study of holiday camps for children we may 
read and understand the totalitarian policies of control on 
free time, as well as the military and political education of 
youth. A well-documented case is that of holiday camps 
for children in Fascist Italy. During the ventennio, the role 
of these camps went beyond original welfare scopes 
and acquired military and racial meanings, transforming 
holiday camps into a tool for nationalistic and ideological 
education.11 Holiday camps were characterized by new 
pedagogical models and a new architectural language, 
supported by a generation of architects who worked in 
collaboration with the regime.12 This chapter opens with 
Arne Winkelmann’s analysis of the political purposes 
behind the Italian colonie promoted by the Fascist regime. 
Fascist politics over childhood and motherhood are also 
discussed by Massimiliano Savorra who investigates the 
(often forgotten) architecture of the Operazione Nazionale 
Maternità e Infanzia (ONMI). The sanitary positions of the 

fascist regime and their propagandistic use are presented 
in the research by Simonetta Ciranna and Patrizia Montuori 
on the exhibitions held in Rome between the late 1920s 
and the 1930s. Elisa Pegorin investigates the connections 
between Italian fascist colonie and the holiday camps 
promoted under the Portuguese regime of the Estado 
Novo. Gianluca Drigo focuses instead on Nazi Germany and 
reflects on the different architectural and spatial strategies 
promoted by the Kraft durch Freude and the Hitlerjugend. 
Finally, Fabio Montella analyzes the peculiar case of the 
colonia antifascista in Saint-Cergues, Haute-Savoie, built by 
Italian political refugees in the 1930s, as an architectural 
counterpart of the monumental constructions of the regime. 
However, the experience of holiday camps in Europe was not 
limited to totalitarian regimes. Since the first experiments 
in the construction of welfare states and until the Postwar 
years, the organization of the children’s free time was a key 
interest for democracies – from the colonie de vacances 
in France to the Swedish barnkoloni. The decades after 
the Second World War are particularly interesting in this 
regard. In these years, holiday camps for children became 
very popular, moving away from the original sanitary or 
educational scopes, and merging with the phenomenon 
of mass tourism. The third chapter focuses on the 
architectural, political, and pedagogical peculiarities that 

3
Inside the ramps of the former colonia “Varese”,                             
Milano Marittima (ph. Sofia Nannini, 2022).

4
José’s kitchen in the former colonia “Varese”,                             
Milano Marittima (ph. Sofia Nannini, 2022).
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characterized holiday camps for children in relation to the 
construction of welfare states in twentieth-century Europe. 
Especially in the Postwar years, Western Europe experienced 
different kinds of holiday camps, such as those financed 
by religious institutions, governments and public bodies, 
by political parties or business companies. These manifold 
educational directions resulted in a large quantity of new 
buildings with different architectural languages – some 
experimental, some traditional, at odds or in continuity with 
the experiences before the Second World War. The chapter 
opens with Stamatina Kousidi’s research on two villages 
for children built in Greece, that combined pedagogical 
and environmental concerns. Eléonore Marantz focuses 
on the holiday camps designed by French architect Roland 
Schweitzer, who specialized in architectural typologies for 
social tourism and, particularly, for the youth. Stefano Mais 
offers an original overview of Postwar holiday camps in 
Sardinia, analyzing the microhistories of buildings that have 
been overlooked so far. Silvia Cattiodoro instead engages 
with Edoardo Gellner’s Albergo Meridiana in Cortina 
d’Ampezzo –  an experimental test for and a fascinating 
forerunner of Gellner’s most famous Colonia Eni at Borca 
di Cadore. The long shadow of the Italian Fascist regime 
in the Postwar years is at the core of Elena Pirazzoli’s 
piece on Sciesopoli, a former holiday camp built during the 

regime in the mountains above Bergamo. The multifaceted 
reuses of the former colonia, from a sanctuary of young 
Jewish refugees to a tuberculosis sanatorium, attest to the 
intricacies of its history and may suggest new directions 
for future uses.
Indeed, for any given holiday camp we can study its past, 
assess its value in the present, and even inquire or orientate 
its futures. Since the second half of the 1970s, operative 
holiday camps for children have been diminishing in number 
throughout Europe. The increasing individualization of 
free time and vacations has threatened the very notion of 
holiday camps, which have almost completely disappeared 
in the last decades. However, the traces of this phenomenon 
are still present along the coastlines, in mountain valleys, 
and in rural areas. Hundreds of former holiday camps are 
scattered throughout the continent and are still awaiting 
restoration and reuse. Apart from a few positive cases, there 
is a general indifference towards this architectural heritage 
in scholarly works.13 In the last decade, abandoned holiday 
camps have become the object of a nostalgic fascination 
among the general public, with an important role played by 
photographers – such as Dan Dubowitz and Lorenzo Mini – 
who contributed with photographic projects specifically on 
the Italian heritage.14 The development of reuse strategies 
is often hindered by fragmented ownership, the size of 

3
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the buildings, and the transformation of the surrounding 
landscape. Most of the time, private investors opt for the 
easiest solution, which is to transform former holiday 
camps into luxury hotels, ignoring the needs of local 
communities and often erasing the historical memory of 
these settlements. This last chapter includes contributions 
on restoration and reuse projects of former holiday camps 
for children, in Italy and France. Giorgio Danesi and Sara 
Di Resta investigate the archival documents related to the 
former colonia “Principi di Piemonte,” in Venice Lido – a 
precious example of a fragile, modernist heritage. Saverio 
Sturm, Marco Fasolo and Fabio Colonnese focus on the 
colonia marina in another Lido – that of Ostia, near Rome 
–, which survived a complex history of official and bottom-
up uses, but also of abandonment and decay. Francesco 
Gastaldi and Federico Camerin critically discuss the 
controversial restoration of the colonia Gustavo Fara in 
Chiavari, on the Ligurian coast, recently transformed into 
a luxury hotel. A former holiday camp that still needs a 
conservation strategy is the one designed by Luigi Carlo 
Daneri for the Piaggio company in Santo Stefano d’Aveto, 
Liguria. Davide Del Curto and Francesca Santoro analyze 
the colonia’s recent, turbulent history, as well as the role 
of the institutional bodies active in the preservation of its 

unique architectural features. Finally, the chapter ends 
with a reflection by Amélie Nicolas on the “Palais des 
enfants” in Saint-Hilaire-de-Riez, France – a former holiday 
camp abandoned since the early 2000s. Ethnography, 
microhistory, research by art, even archaeology – Nicolas 
states that all these perspectives are needed to imagine or 
reject the futures that will come anyway, “regardless of our 
research outcomes.”

CODA: ON THE POSSIBILITY OF LIFE IN A MODERNIST 
RUIN
While preparing for the conference in Ravenna I visited 
several abandoned colonie on the Adriatic coast of Emilia-
Romagna. Some of them are fenced off, while others allow 
curious visitors to get through – despite the evident risks 
of entering an abandoned building with unstable floors and 
crumbling ceilings. When I visited the colonia Varese in 
the spring of 2022, I wanted to see its famous ramps and 
understand the scale of the damage caused by the collapse 
that occurred in the summer of 2020. As I entered the 
building, I noticed that it was not really abandoned, after all. 
For many years now, the huge colonia has been the home of 
José, who settled in the building and transformed some of 
its parts into a home – with kitchenware, a toilet, and other 

4
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15 See an interview with José in this short documentary: https://www.youtube.com/
watch?v=01-ZDpAlvVs, last accessed June 3, 2024.
16 I take this idea from Anna Lowenhaupt Tsing and her revelatory book, The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins 
(Princeton: Princeton University Press, 2015).

appliances he built out of personal ingenuity.15 Fig. 4 As I 
was editing this issue, my mind came back several times to 
the idea that the former colonia Varese had lived many lives 
throughout the decades: it was a holiday camp; a machine 
for the propaganda of the Fascist regime; a place full of 
memories of children and educators; a military hospital 
during the war; again a holiday camp coordinated by the 
propagandistic attitudes of the Gioventù Italiana and of 
the Democrazia Cristiana; then a movie set for Pupi Avati’s 
horror film Zeder; then a decaying monster in front of the 
Adriatic sea; a nest for migratory birds and other species 
living by the coast; a realm of possibilities for investors, 
institutions and designers; and, for someone like me, an 
urbex Disneyland offering Instagram snapshots and the 
thrills of walking over unstable concrete beams. The colonia 
had indeed been many things over almost a century, plus 
one: for more than twenty years, the colonia has been José’s 
home. He might have cared for it more than any political or 
administrative institution ever had, or will. As architectural 
historians, we seek answers in the documents collected 
in libraries and archives. As designers and planners, we 
seek solutions in institutional strategies, guidelines, and 
restoration projects. Somehow, the continuously negotiated 
and delicate coexistence between José and the crumbling 
walls of the former colonia seems to be the most intriguing 
lesson on how to adapt, take refuge, and even imagine living 
within the ruins of modernity.16 
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IIn ogni paese d’Europa le colonie per l’infanzia offrono 
l’immagine composita di un progetto sociale destinato alla 
gioventù. In questo progetto si incontrano diverse storie, da 
quella della salute a quella dell’educazione, da quella della 
vacanza e del divertimento a quella dell’architettura e del 
territorio. Nel suo complesso, l’esperienza internazionale 
delle colonie per l’infanzia comprende un ampio insieme 
di pratiche e protocolli corrispondenti a modelli sociali, 
politici e ad espressioni architettoniche diverse negli 
obiettivi e nel tempo, testimoniate dall’uso delle parole e 
delle denominazioni che, se per l’italiano comprende sia 
l’ospizio marino che la colonia scolastica, quella climatica, 
elioterapica e di vacanza, si amplia alla Ferienkolonie 
tedesca, alla vakantiekolonie fiamminga, alla colonie de 
vacances francese, alla colonias de vacaciones spagnola, 
agli holidays camps e summer camps anglosassoni, ai 
sommarkoloni e skollovskoloni svedesi. 
Prendersi cura dell’infanzia costituisce un obiettivo della 

rivoluzione industriale.1 Questo momento destabilizzante 
che attraversa le società e le città europee a partire dalla 
metà del diciottesimo secolo porta con sé, tra i tanti squi-
libri economici e sociali e le crisi sanitarie, anche un’epide-
mia, quella della tubercolosi.2 Per contrastarla si mettono in 
atto azioni volte dapprima a controllarne gli effetti e poi a 
ridurne le cause: isolare i malati, evitare il contagio, stabilire 
protocolli sanitari e soprattutto allontanarsi dalle città. In 
questo sforzo di contrasto, e nell’idea di allontanarsi dalle 
città, non è estranea la trasformazione della relazione cul-
turale che l’uomo intrattiene con l’ambiente naturale. Con 
la rivoluzione industriale, infatti, lo sguardo verso la natura 
cambia. Si attribuiscono all’ambiente naturale delle qualità 
che vanno al di là della sua apparenza, ed alle quali è rico-
nosciuto un effetto sul corpo umano. Territori come quel-
li costieri e più tardi quelli montani, territori che per secoli 
sono stati considerati come pericolosi, divengono luoghi 
desiderati per certe loro qualità benefiche.3 
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Il contatto con l’acqua di mare e la respirazione dell’aria 
dei litorali sono concepiti come cure efficaci contro certe 
patologie tipiche delle città industriali dense e inquinate,4 
successivamente riconosciute come causa del contagio 
del bacillo della tubercolosi. Tale malattia è considerata 
come corruttrice della società – una corruzione che in quel 
tempo è fisica ma anche morale. Come ci ricorda lo storico 
francese Bruno Latour, almeno fino alla metà del dicianno-
vesimo secolo, e alla scoperta dei batteri e della loro pre-
senza nell’aria da parte di Louis Pasteur (1861), un tema 
molto dibattuto è “la rigenerazione dell’uomo.”5 L’umanità, 
considerata in cattivo stato, è ora oggetto di azioni volte a 
raddrizzarla, a ridurre il pericolo sociale rappresentato dalla 
sua corruzione. E quale migliore strategia di rigenerazione 
sociale che non quella di partire dalla parte della società più 
malleabile, ovvero dalla gioventù?
Sono le città inglesi nel diciottesimo secolo, rapidamente 
seguite da altre in Europa e più tardi da quelle di altri paesi 
industrializzati, il punto di origine di spostamenti stagiona-
li verso le coste alla ricerca di un rimedio efficace alla tu-
bercolosi.6 All’inizio di questa vicenda che ha il mare come 
protagonista, il viaggio dalle città verso le coste è il punto 
di avvio del turismo, della pratica moderna della ricerca di 

un altrove in cui rigenerarsi.7 Per la gioventù delle città indu-
striali è la colonia di vacanza a contrapporre  la città ad un 
altrove salvifico. Questo saggio intende mettere in evidenza 
tre aspetti attorno ai quali si sono articolate le scelte che nel 
tempo e nei diversi paesi hanno orientato i soggiorni dell’in-
fanzia in colonia, che possiamo caratterizzare come altret-
tante promesse: la promessa della salvezza, la promessa 
della preparazione alla vita futura, la promessa dell’innova-
zione.

LA PROMESSA DELLA SALVEZZA
La prima promessa è quella della salvezza. La salvezza 
è quella del bambino rispetto al pericolo di contrarre una 
malattia pericolosa, ma è anche la salvezza della società 
da un pericolo di disgregazione. È la promessa alla fami-
glia di restituirle il figlio o la figlia guariti, e la promessa alla 
società di conservare la salute delle forze vive sulle quali 
assicurarsi il suo futuro. Ma si salva l’infanzia da che cosa? 
Dalla minaccia della tubercolosi, allontanandola dai princi-
pali luoghi di contagio, che sono riconosciuti nella famiglia, 
nell’ospedale e nella città. Si tratta di un tema presente fin 
dal diciottesimo secolo e che trova il momento culminante 
nei primi anni del ventesimo secolo, quando esso appare 

1
Mappa delle strutture mediche antitubercolari in Francia 
(in Louis Landouzy, G. Sersiron, Armement antituberculeux. 
Protection et défense... des menacés: cure (traitement) des 
atteints de tuberculose, maladie de misère, contagieuse, 
évitable, curable, 1907, gallica.bnf.fr / BnF).  Paris)

2
Hospice pour les enfants infirmes ou malades sur le bord de la 
mer Mediterranée, progetto di Charles-Louis Girault, 1er Grand 
Prix de Rome, 1880 (Archive ENSB-A, Paris)

3
Hôpital maritime pour enfants Van Cauwenberghe a 
Zuydcoote, opera di Alexandre Maistrasse e Charles Berger, 
1904-10 (Hôpital de Zuydcoote). 

4
Ospizio Marino Provinciale Bolognese a  Rimini, opera di 
Giulio Marcovigi, 1911–12 (Archivio Fondazione Augusta Pini, 
Bologna). 

5
Progetto di una colonia marina per 4.500 bambini a Cesenatico 
per la Federazione dei fasci di Milano, 1934 (ACS, Roma).
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come un’emergenza vitale in molte nazioni, per trovare infi-
ne soluzione con l’arrivo della moderna farmacopea. Dietro 
la colonia per l’infanzia possiamo leggere lo spettro di un 
disordine sociale, di bambini abbandonati da famiglie de-
composte, dell’alcolismo giovanile. 
Fino alla Prima Guerra Mondiale, il tema della salvezza dei 
bambini anima un vasto insieme di movimenti e di associa-
zioni filantropiche che diffondono una concezione dell’in-
fanzia come risorsa, come un capitale di cui avere cura. 
In Italia sono noti i movimenti per gli ospizi marini e per 
le colonie scolastiche. Essi sono paradossalmente simili, 
riconducibili ad una sorta di apostolato: entrambi hanno 
un rassicurante padre fondatore, rispettivamente il medico 
fiorentino Giuseppe Barellai (1813–1884) e il pastore zuri-
ghese Walter Hermann Bion (1830–1909), ed una circola-
zione di idee veicolate attraverso innumerevoli opuscoli e 
libri che diffondono sia i tanti esempi realizzati dalla rete 
territoriale di comitati locali, che le pratiche pazientemente 
elaborate ed i risultati raggiunti.8 Anche se di diverso orien-
tamento, confessionali o laiche, comunali o private, tutte ri-
fiutano le norme e i limiti impliciti in un eventuale intervento 
dello Stato, e tutte pensano sia necessario allontanare con 
urgenza i bambini dalle città. 

La parola d’ordine è “salvare il germoglio, raddrizzare l’uo-
mo.”9 All’inizio del ventesimo secolo, per il medico francese 
Louis Landouzy (1845–1919) la colonia per l’infanzia co-
stituisce la prima delle tre linee di difesa contro il nemi-
co mortale della tubercolosi, seguita dai sanatori e dagli 
ospedali. Poi egli precisa anche che la prima linea è di gran 
lunga la più importante.10 In questa ricerca di salvezza c’è 
anche la presenza diffusa in tutte le nazioni industrializzate 
del tema della difesa della razza e del pericolo di un suo 
declino demografico, un tema sentito come un’urgenza fin 
dal diciannovesimo secolo, ma soprattutto dopo le carne-
ficine della Prima Guerra Mondiale e la conseguente crisi 
delle nascite. Fig. 1
Per restituire i figli alle madri, questo variegato mondo di 
associazioni offre alla gioventù un viaggio dalle città verso 
quell’altrove salvifico identificato nel mare. Durante il sog-
giorno in colonia, si introduce un insieme di pratiche e di 
protocolli per raddrizzare i bambini malati: sono il bagno nel 
mare, la respirazione dell’aria pura e l’esposizione al sole. È 
la cura climatica, tipica di una medicina ancora agli albori 
del suo successivo sviluppo scientifico, e che sarà poi so-
stituita dagli antibiotici. 
In questo tempo il bambino appare il beneficiario di un 

1
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sapere medico specifico che produce teorie sperimentali, 
pratiche e terapie applicate sul campo. Le esperienze si 
moltiplicano utilizzando a volte protocolli sanitari che oggi 
potremmo giudicare fantasiosi – come l’andare sugli sci in 
costume da bagno lungo i pendii innevati circostanti il sa-
natorio infantile, consigliato dal medico svizzero Auguste 
Rollier a Leysin, in Svizzera –, ma che in quel tempo costitu-
ivano la frontiera della sperimentazione medica.11 
Il successo e la pertinenza del soggiorno in colonia sono 
misurabili. Per attirare la fiducia delle famiglie occorre di-
mostrare l’efficacia della cura, e quale migliore modalità che 
non quella di mostrare gli stessi bambini prima e dopo il 
soggiorno, la pelle abbronzata dalla cura del sole, i muscoli 
più solidi per le corse sulla spiaggia, e il peso aumentato dal-
la sovralimentazione? La verifica dell’efficacia dei protocolli 
in uso nelle colonie si effettua attraverso la moltiplicazione 
delle misure, della loro registrazione, della costituzione di 
dossier individualizzati per ogni bambino. Nelle colonie si 
producono, sul modello ospedaliero, delle statistiche sullo 
stato di salute della gioventù, che permettono di valutare gli 
effetti sul lungo termine. 
Alla fine del diciannovesimo secolo si afferma per la prima 

volta l’idea che si debba organizzare l’edificio che ospita la 
colonia infantile come uno strumento di azione medica. In 
altri termini, si comincia a riflettere sulla relazione tra le for-
me e gli spazi dell’architettura ed il loro effetto sul pazien-
te. All’architettura si chiede non soltanto di rappresentare 
l’istituzione, ma anche e soprattutto di partecipare all’azio-
ne curativa. Quest’idea è il risultato della paziente opera di 
osservazione dei medici, come Henri Cazin (1836–1891), 
direttore dell’Ospedale marino per bambini a Berck-sur-Mer, 
per il quale l’edificio che ospita la colonia deve frantumarsi 
per potere dispiegare le sole armi considerate efficaci con-
tro la malattia, ovvero la ventilazione e l’isolamento.12 
Un episodio significativo di questa relazione tra le richieste 
di una medicina ormai sperimentale e le tradizioni di una 
cultura architettonica consolidata è costituito dal dibattito 
seguito alla esposizione sul Grand Prix de Rome del 1880, 
dedicato alla costruzione di un tipo particolare di colonia 
per l’infanzia, un Ospizio marino per 500 bambini malati sul-
la costa del Mediterraneo.13 Alle opinioni soddisfatte degli 
architetti che ammirano le qualità tipiche dell’insegnamen-
to dell’Ecole des Beaux-Arts, corrisponde la reazione per-
plessa dei medici.14 Essi non riconoscono più agli architetti 

2
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la capacità di risolvere le domande poste dalla medicina 
agli edifici, e naturalmente non apprezzano il valore dei ri-
ferimenti formali avanzati. Per i medici, più dei trattati, della 
storia o dei carnet di viaggio, sono piuttosto i questionari e 
le tavole statistiche che devono guidare la scelta formale di 
un’architettura che agisce sul decorso della malattia tuber-
colare attraverso le sue proprie forme. Dei progetti esposti, 
i medici contestano le corti chiuse che riducono la ventila-
zione, i dormitori immensi che favoriscono il contagio, l’or-
dinamento perpendicolare al mare di certi volumi che non 
permettono il ricambio d’aria. Fig. 2
All’architettura si chiedono ora nuove prestazioni. L’efficacia 
della cura richiede spazi e volumi adeguati, capaci di rispon-
dere al contagio con l’isolamento, la separazione dei malati 
dai sani, la massimizzazione della ventilazione, che si pensa 
disperda i bacilli, e della luce solare, che si pensa possa di-
struggerli. Per gli architetti si tratta di una sfida: come conci-
liare l’esigenza di far vivere l’infanzia in un’atmosfera ventila-
ta e luminosa, pur in presenza di una ancora profondamente 
radicata concezione tradizionale del progetto d’architettura? 
Un nuovo modello di colonia per l’infanzia si afferma in molti 
esempi attorno alla Prima Guerra Mondiale, un modello de-

rivato direttamente dalle teorie igieniste applicate da tempo 
in ospedali e sanatori, quello della struttura a padiglioni, che 
resterà ancora a lungo il solo tipo architettonico immagina-
bile per le colonie per l’infanzia.15 Fig. 3
Queste colonie sono grandi machines à guérir isolate lungo 
cordoni di dune, alle quali lo stesso Henri Cazin attribuisce il 
ruolo di “nouveaux centres d’épuration.”16 Purificazione, ma 
anche epurazione, che riconduce la colonia a luogo in cui 
raccogliere coloro che per la malattia vengono espulsi dalla 
società in quanto non utili al suo funzionamento. Curando 
ma anche separando, la colonia per l’infanzia raggiunge le 
altre istituzioni, come i sanatori, che svolgono un lavoro di 
stabilizzazione in un mondo attraversato dagli effetti sociali 
ed economici dell’industrializzazione e dall’urbanizzazio-
ne.17 Fig. 4
L’introduzione della finalità della prevenzione negli anni 
Trenta costituisce un momento di svolta: si estende la pro-
messa della salvezza anche a coloro che erano a rischio di 
contrarre la malattia. Ed è un’azione che non riguarda più 
soltanto parte della popolazione più marginale, ma che è 
estesa a tutta la gioventù minacciata dalla malattia, e più 
in generale dalla città. Alle configurazioni ospedaliere si so-

3
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stituiscono edifici che traducono i fattori benefici di acqua, 
aria e sole in altrettante occasioni di espressione architet-
tonica.18 Troviamo sbalzi e arretramenti per favorire la pene-
trazione del sole e dell’aria, e anche schermature frangisole, 
porticati e pergole per proteggere dal sole e mediare tra lo 
spazio interno e l’ambiente naturale esterno. Fig. 5
Possiamo chiederci se in questa aspirazione riformista che 
leggiamo nelle colonie per l’infanzia non ci sia anche una 
concezione originale dell’uomo e del mondo, o, se voglia-
mo, se non si disegnino i tratti di un luogo di vita ideale in 
rottura con la città reale, ed inserita in un contesto naturale 
sotto gli auspici dell’igiene. Non c’è forse una dimensione 
utopica che la associa ai tentativi coevi di teorizzare una 
nuova città nel verde? 

LA PROMESSA DELLA PREPARAZIONE ALLA VITA 
La seconda promessa è quella che potremmo chiamare 
“della preparazione alla vita.” Attribuire alle colonie per l’in-
fanzia il compito di preparare la gioventù alla vita futura 
significa introdurre una intenzionalità educativa distinta da 
quella della famiglia come da quella della scuola. L’intento è 
evidente: attraverso la colonia si offre una formazione spiri-
tuale ed etica alla persona. Si tratta di un tema strettamente 
correlato alla critica della città che ritroviamo anche prima 
della rivoluzione industriale: la città non è nociva soltanto 
per la sua insalubrità, ma anche per la sua capacità di cor-
rompere la morale. 
Quella di associare al soggiorno igienico al mare delle at-

tività e dei contenuti morali è una finalità sempre presente 
nelle colonie per l’infanzia, ma che diventa primaria nell’ulti-
mo quarto del diciannovesimo secolo, attraverso l’azione di 
diversi movimenti culturali di cui il più diffuso è certamente 
quello delle Ferienkolonien di Bion, in Svizzera,19 diffuso in 
Italia da Malachia De Cristoforis (1832–1915), ma che si ri-
trova in altri paesi, dall’Inghilterra agli Stati Uniti, ad esempio 
con l’opera del pastore William Parsons.20 All’inizio del ven-
tesimo secolo la colonia non è soltanto uno strumento d’a-
zione terapeutica, ma è anche uno strumento politico per 
la formazione di un bambino che possa diventare un buon 
cittadino. Questo è un tipo di persona che si costruisce con 
pazienza, giorno dopo giorno, e in questo tempo le colonie 
sono uno strumento di penetrazione nelle classi popolari 
dei valori tradizionali da contrapporre alla diffusione di idee 
considerate come distruttrici dell’ordine sociale, soprattutto 
quelle legate a socialismo e comunismo. Fig. 6
A questi bambini si propongono delle pratiche pedagogiche 
specifiche diffuse attraverso diversi opuscoli e manifesti 
che non solo pubblicizzano un’educazione all’igiene, ma 
che anche, nella loro ossessiva ripetizione, tendono ad in-
culcare procedure e modalità della cura di sé. Si educa a 
obbedire ad un insieme di regole, in funzione della prepara-
zione dell’individuo all’ingresso nella società. Possiamo an-
che leggere dei valori positivi come l’idea di liberazione dalla 
povertà e dall’analfabetismo, ma soprattutto, in questi anni 
tra le due guerre mondiali, si educa alla disciplina e all’obbe-
dienza, al rispetto della gerarchia sociale. Isolando i bambi-
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ni dalle famiglie, allontanandoli dalla città e raggruppandoli 
negli spazi a loro sconosciuti della colonia, si permette lo 
svolgimento di esperimenti pedagogici. Ed è ancora alla 
natura che ci si rivolge. La vacanza in colonia è il viaggio 
verso un mondo vegetale e minerale che mette i bambini 
di fronte a paesaggi sconosciuti dove ciò che si è imparato 
in città è destinato a diventare rapidamente inutilizzabile, 
liberando di conseguenza in loro uno spazio per accogliere 
nuove esperienze formatrici. Con la colonia si accede a un 
altro mondo da imparare attraverso l’esperienza diretta del 
luogo e la conoscenza dei suoi elementi. 
Se la natura è portatrice di valori culturali, la passeggiata 
all’aria aperta è ben più che un’occasione di cura attraver-
so l’aria: essa è il momento centrale della conoscenza del 
territorio. In colonia si visitano non solo i boschi ma anche 
le fattorie della campagna, che simboleggiano valori tra-
dizionali, l’etica del lavoro, la continuità dei ruoli familiari, 
la trasmissione di saperi fra generazioni, il sentimento di 
comunità del villaggio, ecc. Non si tratta di una fruizione 
romantica del territorio, ma dell’istituzione di una comunan-
za di propositi che tramite l’immersione nella natura e nelle 
tradizioni cerca di costruire un sentire collettivo. Più che un 
semplice spirito di gruppo forgiato da una singola esperien-
za, la vacanza in colonia cerca di costruire un’anima col-
lettiva in cui condividere valori profondi, permettendo una 
fusione dei singoli individui in una causa comune. 
Attraverso la passeggiata si ha una conoscenza del popolo 
e della patria. Si tratta di un’idea antica, se si pensa a L’Emile 
di Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) che enuncia l’idea 

che il contatto con la natura può essere oggetto di forma-
zione per i bambini, un’idea poi diffusa, nel 1794, da Louis-
François Portiez (1765–1810), per il quale solo col contatto 
con la campagna si potrà unire la Francia uscita dalla Rivo-
luzione in un sentimento patriottico condiviso.21 In Svizzera 
le Ferienkolonien nel 1876 proponevano ai bambini recente-
mente inurbati il soggiorno in colonia come un’esperienza 
di riscoperta del territorio e della comunità di provenienza 
dei loro genitori. In questo paese gioca un ruolo importan-
te la tradizione di Rudolf Toepffer (1799–1846) e dei suoi 
“viaggi a zig-zag” nella campagna e nella montagna tra la 
Svizzera e l’Italia.22 Un esempio che in Italia sarà seguito da 
Don Bosco (1815–1888). 
Alla fine del diciannovesimo secolo la colonia è un’arma di 
lotta, di resistenza ai cambiamenti imposti dalla civilizza-
zione industriale alla società. La sua promessa è quella di 
trasmettere un sentimento di fedeltà ai valori tradizionali, 
quelli conservatori che, ad esempio in Germania, si oppon-
gono al progresso industriale.23 
Negli anni tra le due guerre mondiali, accanto alla penetra-
zione del movimento degli scout che segnala l’emergenza 
della nozione di aria aperta, si assiste anche alla sostitu-
zione delle associazioni filantropiche, ancora caratterizza-
te da obiettivi igienici e nazionalisti, con istituzioni ufficiali, 
dirette dagli Stati nazionali, dedicate esplicitamente ad una 
educazione popolare che già assume caratteri di massa. In 
questo tempo, nelle colonie si sperimentano contrastanti 
approcci pedagogici di preparazione alla vita che faranno 
dell’obbedienza e della disciplina, o, all’opposto, del gioco 

6



23

o dell’espressione della personalità del singolo giovane co-
lono, elementi di un più vasto progetto di trasformazione 
della società. 
Nell’Italia del ventennio fascista questa preparazione al fu-
turo è rappresentata dall’uomo nuovo, un soggetto storico 
inedito, atteso, e da costruire pazientemente. La colonia per 
l’infanzia è uno dei luoghi al cui interno costituire, estate 
dopo estate, questo uomo nuovo fascista. Al fondamento 
vi è la disciplina d’obbedienza a un’istanza superiore rappre-
sentata dallo Stato, che fissa il perimetro di ciò che è con-
sentito e di ciò che non lo è. La disciplina crea l’individuo, lo 
modella nel corpo e nello spirito, e trasforma il corpo inerte 
del bambino in quello disciplinato di cui lo Stato ha biso-
gno. La libertà del bambino è inscritta nella sottomissione 
a valori superiori. Nelle colonie per l’infanzia ritroviamo la 
nozione di unità dello spirito tra maestro e allievo proposta 
da Giovanni Gentile (1875–1944) all’inizio del ventesimo 
secolo come fondamento della sua pedagogia scolastica.24 
L’uomo nuovo fascista è qualcosa che si costruisce: con 
lo sport e la ginnastica si trasforma il corpo inerte e denu-
trito nel corpo muscoloso del soldato di domani.25 Fig. 7 
Nell’ottica del raggiungimento di questo obiettivo le attività 
collettive assumono un ruolo ben più importante che non 
la realizzazione del singolo individuo. Il rapporto di sotto-
missione ad un valore superiore si manifesta in pratiche 
precise, ordinate attraverso rituali e coreografie. La forma 
della persuasione è rafforzata dall’automatismo delle abitu-
dini e dalla scansione rituale del tempo.26 Nelle colonie per 
l’infanzia, la disciplina richiede, più che un modello o un tipo 

architettonico da riprodurre, una certa ripartizione spaziale 
degli individui, che possiamo vedere rappresentata in uno 
schema dell’architetto Armando Melis (1889–1961) pubbli-
cato nel 1939, in un tempo nel quale l’esperienza delle colo-
nie per l’infanzia proprie del regime fascista volgeva ormai 
al termine.27 Questo schema richiede uno spazio isolato, 
privo di influenze dall’esterno, rinchiuso su se stesso; una 
suddivisione dei bambini in unità discrete coincidenti con i 
gruppi, simile a quella di altre istituzioni di controllo, quella 
militare in testa; ed infine degli spazi specializzati posti in 
sequenza, filtrati e non più disponibili a usi molteplici, pale-
stre, refettori, ecc. Fig. 8
Diversamente, nella Francia negli anni del Fronte Popolare 
(1936–38) la preparazione al futuro è inscritta nell’idea che 
la personalità del bambino sia centrale nell’atto pedagogi-
co. Nonostante le differenze tra le diverse organizzazioni 
– cattoliche, repubblicane e comuniste –, nelle colonie per 
l’infanzia si adotta un insieme di pratiche e posture riferite 
al movimento internazionale per una éducation nouvelle, 
una nuova pedagogia basata su metodi attivi (learning by 
doing) centrati sui bambini, che aveva già iniziato a circolare 
negli ambienti scientifici alla fine del diciannovesimo seco-
lo, ed i cui riferimenti vanno da Johann Heinrich Pestalozzi 
(1746-1827), a Maria Montessori (1870-1952) e soprattut-
to a John Dewey (1859-1952).28 Si cerca, cioè, di sfruttare 
la voglia di giocare dei bambini come mezzo per impartire 
una educazione morale e politica. Fig. 9 Con la creazione 
dei Cemea (Centres d’Entraînement aux Méthodes d’Edu-
cation Active) nel 1937, istituzioni dedicate alla formazione 

6
Colonia di vacanza della città di Zurigo allo Schwäbrig, presso 

Gais (in Walter Hermann Bion, Die Ferienkolonien, 1901).

7
Colonia AGIP a Cesenatico, opera di Giuseppe Vaccaro, 1938     

(in Casabella, n. 130, 1938, 10). 

8
Schema delle colonie di vacanza (in Armando Melis,                        

Caratteri degli edifici, 1941, 159).

9
Progetto di colonia di vacanza a Ondres (Landes) per la 

Caisse Interdépartementale des Assurances Sociales, opera di                   
Pierre Forestier (in L’architecture d’aujourd’hui, 1939, 17).

10
Schema dei luoghi di attività per colonie di bambini da 12 a 
14 anni (in CEMEA, Construction, installation, aménagement 

équipement des centres de vacances d’enfants et d’adolescents, 
1969, 98). 
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degli educatori, la colonia per l’infanzia diviene il principale 
luogo in Francia di educazione popolare e di innovazione 
pedagogica. Si fa strada una concezione della gioventù in 
cui il gioco è riconosciuto come una parte innata della per-
sona. Attraverso il gioco il bambino stabilisce uno spazio 
intermedio tra il suo mondo interiore di fantasia e la realtà 
del mondo esterno. I monitori cattolici, comunisti e repub-
blicani condividono tutti l’idea che “è attraverso il gioco che 
il bambino sviluppa tutte le sue facoltà e acquista tutta la 
sua comprensione”29 della realtà. L’idea che i bambini abbia-
no una capacità innata di ragionamento morale, e che nel 
giocare essi si rivelino per quello che sono, fonda una teo-
ria pedagogica che organizzerà le colonie per l’infanzia fino 
alla fine degli anni Sessanta. In questo contesto la colonia 
sarà diversa, i suoi spazi saranno aperti, i volumi disartico-
lati o separati, con una preferenza per prati e open space da 
conquistare piuttosto che sequenze di spazi chiusi, spazi 
informali di gioco e di discussione piuttosto che recinti in 
cui svolgere esercizi ginnici. Nella relazione con ciò che lo 
circonda il bambino potrà confrontare sé stesso con le co-
struzioni della realtà, e sviluppare ipotesi, teorie e progetti di 
adattamento. Ed è nel gruppo che egli potrà partecipare alla 
società provvisoria della colonia, che lo prepara all’ingresso 
nella società degli adulti. Fig. 10

Tracce della penetrazione in Italia di questa nuova peda-
gogia basata su metodi attivi e centrati sui bambini sono 
presenti nel dibattito sull’architettura del dopoguerra. Pos-
siamo fare riferimento all’attività del Servizio sociale della 
Olivetti e al concorso per la colonia Olivetti a Brusson nel 
1954, o a quello della società Cornigliano nel 1959.30 Il prin-
cipio di autonomia e di capacità a prendere delle respon-
sabilità caratterizza l’esperienza successiva delle colonie 
per l’infanzia, e persiste ancora nell’offerta di soggiorni in 
colonia, ma secondo altri obiettivi, che vedono le colonie or-
mai trasformate in una forma di turismo giovanile di gruppo 
centrato sulle nozioni di attività e di acquisizione di compe-
tenze. Fig. 11

LA PROMESSA DELL’INNOVAZIONE 
La terza promessa è quella dell’innovazione. Con “innova-
zione” si possono identificare i fattori di rottura e di trasfor-
mazione in relazione ad una situazione precedente, even-
tualmente accompagnata da una certa idea di novità e di 
efficacia. Nell’innovazione si manifesta una produzione di 
conoscenze nuove, di cui possiamo riconoscere le colonie 
per l’infanzia come un crocevia. 
La prima innovazione delle colonie per l’infanzia è costituita 
dal loro manifestarsi come un nuovo processo sociale. Si 



26

9



27

possono individuare due aspetti correlati. Da un lato, le isti-
tuzioni e i movimenti filantropici del diciannovesimo secolo 
che iniziano a promuovere i soggiorni per l’infanzia in luo-
ghi salubri rappresentano l’avvio di un’iniziativa locale, non 
governativa, che mira a soddisfare i bisogni umani. Ospizi 
marini e Ferienkolonien, le colonie delle diverse leghe per 
l’educazione popolare e quelle di associazioni, sindacati 
e comunità locali di vario orientamento politico e sociale, 
propongono tutti un approccio dal basso, capillare. L’artico-
lazione dalle città industriali verso i luoghi naturali àncora le 
colonie alla cultura positivista nella quale l’industria è con-
siderata come portatrice di un progetto sociale favorevole 
all’interesse pubblico. Nel carattere inclusivo e partecipati-
vo delle colonie si legge un’istanza riformatrice, di cambia-
mento della società proposta a partire dalla gioventù an-
che se ancora intrisa di riflessi confessionali o ideologici. 
Possiamo anche considerare che, nel loro insieme, queste 
istituzioni nuove, localizzate in rete nel territorio, alternative 
ai grandi ospedali del tempo, hanno costituito quella spinta 
dal basso necessaria per la costruzione dei sistemi di as-
sistenza sociale pubblica diffusi nei paesi sviluppati nella 
seconda metà del ventesimo secolo. Dall’altro lato, le prati-
che mediche adottate nelle colonie per l’infanzia rimettono 
in questione le certezze e i valori ereditati dalla tradizione, 
trasformando questi edifici in fecondi luoghi di sperimenta-
zione, svolgendo un continuo sforzo di adattamento delle 

pratiche di cura alla realtà concreta dell’osservazione empi-
rica e della progressione delle scoperte scientifiche. La co-
lonia è un luogo di continuo processo di perfezionamento 
dell’osservazione dei segni della malattia, di adattamento 
del gesto curativo e del tentativo di normare quest’ultimo, 
di renderlo oggettivo, misurabile scientificamente e utile per 
la produzione di sempre più perfezionati protocolli sanitari. 
Il riconoscimento dei limiti della cura climatica e soprattut-
to l’introduzione della nozione di “prevenzione” durante gli 
anni Trenta trasformano la colonia in un’arma preventiva, 
un anello essenziale di quella che sarà la medicina socia-
le preventiva chiamata a identificare il bambino fragile e a 
migliorarne la salute grazie a una buona igiene di vita. Nel 
momento in cui questa esperienza ha contribuito a colmare 
le lacune dei sistemi sanitari del tempo, possiamo conside-
rare che le colonie hanno anticipato la nascita della moder-
na medicina scolastica. 
La seconda innovazione delle colonie per l’infanzia è relati-
va ai modi di produzione della sua architettura. Se per “inno-
vazione architettonica” intendiamo la capacità di rompere i 
rapporti con modalità di concezione del progetto e con tra-
dizioni costruttive profondamente radicate, allora la colonia 
per l’infanzia, e con essa anche gli altri programmi dedicati 
all’infanzia come le scuole all’aperto,31 ha rappresentato un 
crocevia di sperimentazioni e innovazioni su diversi piani, 
programmatico, tipologico, linguistico, tecnologico. Nell’in-
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11
Colonia di vacanza Olivetti a Marina di Massa, opera di   

Annibale Fiocchi, 1948–58 (in L’architettura. Cronache e 
storia 1960, 808–09). 

12
Emile Vandervelde holiday home a Oostduinkerke, opera di 

Lucien Engels, 1958 (in Mil De Kooning & Geert Bekaert, 
Lucien Engels, 2011).

13
Il nuovo cordone di dune tra la colonia Varese e il mare, a 

Milano Marittima (ph. Valter Balducci, 2012). 
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contro con le istanze della modernizzazione economica e 
sociale emergenti fin dal passaggio tra diciannovesimo e 
ventesimo secolo, le colonie per l’infanzia sono testimoni 
di quei momenti in cui cambiano le condizioni e le possibili-
tà del progetto architettonico, i modi di pensare questo: un 
aspetto ben evidente all’inizio del ventesimo secolo nell’ab-
bandono dell’uso di edifici utilitari e di impostazioni auliche 
o tradizionali a favore di configurazioni a padiglioni ripetuti, 
inedite ma adatte a rispondere alle istanze avanzate dalla 
moderna medicina igienista. Si ricordi anche il successivo 
superamento degli obiettivi igienici che, come ci ricorda 
Mario Labò nel 1941, non sono che una premessa ad un 
progetto architettonico chiamato invece ad affrontare pro-
blemi nuovi, dalla ricerca su forme e modi della convivenza 
temporanea alla relazione con il luogo naturale nel quale 
l’architettura è immersa. Nelle colonie per l’infanzia si leg-
gono i segni visibili della volontà di rappresentare in forme 
architettoniche una certa idea di progresso, o, per meglio 
dire, di modernità. Questo traspare nell’uso dei simboli 
della tecnica del tempo – la fabbrica, il treno e la nave –, 
fino al nuovo idolo meccanico dell’aereo, nel quale possia-
mo leggere la proiezione dei simboli di una società futura 
organizzata in modo tecnocratico, sognata in Italia prima 
dal Futurismo e poi dal Fascismo.32 Nel dopoguerra, assie-
me alla scuola, la colonia di vacanza è stata il testimone 
e l’espressione architettonica di quel rinnovo rappresentato 

dall’educazione attiva. Nella sperimentazione della relazio-
ne tra individuo e società il rapporto del singolo bambino 
con l’architettura e il contesto naturale circostante viene as-
sunto come oggetto sia del processo educativo sia del pro-
getto architettonico. Per gli architetti si tratta di trasformare 
gli edifici in luoghi in cui il bambino può fare l’esperienza 
della scoperta. Abbandonate le finalità mediche, la colonia 
acquista una dimensione più vicina all’ambito famigliare dei 
bambini, attraverso l’introduzione di atelier nei quali speri-
mentare o condividere in gruppo idee ed esperienze, con 
un’organizzazione in piccole unità che incitano sperimen-
tazioni tipologiche che trasformano l’edificio in una sorta di 
piccolo villaggio. Fig. 12
Le colonie per l’infanzia hanno rappresentato anche una 
forma di innovazione nel rapporto tra turismo e territorio. 
Diversamente da kursaal e grand hotel sempre posti al 
centro delle città turistiche, le colonie per l’infanzia sono 
costruzioni ai margini, isolate lungo le coste e le valli mon-
tane. La relazione tra questi edifici e il paesaggio naturale 
circostante costituisce per l’architetto Gino Levi Montalcini 
(1902–1974) una condizione di grande privilegio, che inci-
ta gli architetti verso soluzioni rispettose delle risorse della 
natura, verso l’adozione di volumi sospesi su pilotis che per-
mettono allo sguardo di raggiungere l’orizzonte, di aperture 
di grande luce, di terrazze, logge e portici traversanti. L’inten-
sificazione della loro costruzione negli anni tra le due guer-

12



31

re mondiali ha aperto la strada all’urbanizzazione di ampi 
tratti di territorio ma anche costituito una parte integran-
te dei progetti di sviluppo turistico, come l’urbanizzazione 
della costa delle Landes nel sud-ovest della Francia, o, in 
Italia, nella nuova città di Tirrenia, in cui alle colonie viene 
attribuito il tratto specifico del Calambrone, ma possiamo 
anche pensare alle successive colonie di Igea Marina o di 
Cesenatico, o a quelle sulla costa della Vandea. 
Raggiunte dall’urbanizzazione, le colonie, un tempo lonta-
ne dai centri turistici, appaiono oggi come presenze piut-
tosto centrali. Finita la vacanza in colonia come modalità 
del turismo sociale di massa, gli edifici che non sono stati 
riutilizzati o demoliti oggi sono spesso oggetti abbandona-
ti, ruderi che formano delle isole urbane dove la natura ri-
prende il suo corso, dove le dune di sabbia si riformano. Ma 
queste isole sono preziose perché costituiscono spesso il 
solo spazio urbano disponibile per le azioni di innovazione 
territoriale e paesaggistica che oggi chiamiamo “di rigene-
razione urbana.” Fig. 13
Queste promesse ci consegnano un’immagine complessa 
delle colonie per l’infanzia, un tempo soggiorno tempo-
raneo articolato sulla relazione tra la città ed un altrove, 
terreno di sperimentazione architettonica, ed anche te-
stimone dell’evoluzione della concezione della gioventù 
durante le diverse fasi di sviluppo della moderna società 
industriale. 
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ABSTRACT
Existing literature on the first four decades of children’s holiday camps in the Netherlands 
(1880–1920) emphasizes that organizations had a dual goal with the care in the buildings; they 
focused on improving the physical health of children as well as child rearing. This article shows 
that the architecture of a holiday camp from the early years also focused on both goals. Both 
strengthening health and imparting upbringing played a role in the design of holiday camps of 
the Centraal genootschap voor Kinderherstellings- en vakantiekolonies that took a coordinating 
role for this new form of care for children. The Society divided the children into relatively small 
groups and implemented a group-system in the activities during the day. Both the social and 
medical goals were also implemented into the design of the building by architects. The first 
building in which this was given explicit effect was the Kerdijk holiday camp, which opened 
in 1907 in Egmond aan Zee. In this article, the author will analyze for the first time from an 
architectural-historical perspective holiday camp Kerdijk from the underlying ideas about the 
dual purpose of upbringing and health care. This purpose characterized the main organization 
for children’s holiday houses of the Central Society in the Netherlands between 1907–1920. 
From around 1920, the situation changed and the emphasis of life in the camps would 
increasingly be on health improvement.
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TThe history of the architecture of children’s holiday camps 
(vakantiekolonie or koloniehuis) in the Netherlands has 
hardly been studied.1 There are sporadic publications about 
some local associations for children’s holiday camps, in 
which architecture is also discussed. Most at length in this 
regard is local historian Cootje Bronner who discusses the 
many holiday camps that were built in the Dutch coastal 
village of Egmond aan Zee.2 In these studies, the history of 
the institution forms an important starting point. The social 
history of the Dutch holiday camps, based on interviews 
afterwards with former colony children, is the main theme 
of publicists Marianne Swankhuisen and her co-authors.3 

Educational historian Nelleke Bakker and pedagogue Fedor 
De Beer analyzed the children’s holiday camps in more 
detail from the perspective of the history of education and 
pedagogy and of paediatrics.4 But those researchers made 
no analyses of the architecture. The design of a holiday 
camp as part of the individual oeuvre of an architect is briefly 
discussed in a few monographic studies about architects.5 

In 2007, architectural historian Dolf Broekhuizen was the 
first to write a historical introduction to the architecture 
of early children’s holiday camps in the Netherlands from 

the period 1880–1940.6 One of the few other exceptions is 
the 2012 study by architectural historian Marieke Kuipers, 
which examines the architecture of several Dutch holiday 
camps built in the first half of the twentieth century.7 

Kuipers analyzed the social backgrounds of some of the 
early philanthropic organizations that set up these houses 
in the context of the architectural style. This study highlights 
a main theme, the architectural design of a pioneering 
and specially designed holiday camp in the Netherlands: 
Kerdijk in Egmond aan Zee. Fig. 1 In this model children’s 
holiday camp, build in 1907, the client’s views on pedagogy 
and health care were expressed in the architecture of 
the house. The promoter of the building was the Central 
Society for Children’s Convalescent Homes and Holiday 
Camps (“Centraal genootschap voor Kinderherstellings- 
en vakantiekolonies” in Dutch). Bakker analyzed the 
interaction of pedagogy and health as a main theme in the 
medical-pedagogical development of children’s healthcare 
structures in the Netherlands. She argues that due to the 
increasing medicalization, the health motive became more 
prominent, at the expense of the upbringing ideal. From 
the 1920s onwards, medical care became more important 
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and would be characteristic of the Dutch situation. In this 
article, these findings as to the history of the medical-
pedagogical goals of the Dutch children’s holiday camps 
will be confronted for the first time with the analyses of their 
architecture. In this way it will shed new light on the Dutch 
position in children’s holiday camps around 1900–20: the 
emphasis on the dual goal of hygiene and upbringing by 
presenting a model building.8 

THE INTERACTION BETWEEN PRIVATE INITIATIVE 
AND GOVERNMENT
In the historical studies of the medical-pedagogical 
developments of holiday camps in the Netherlands, the 
emergence of children’s camps as a new institution is 
linked to private initiative.9 At the turn of the century, 
between 1880 and 1920, the care for so-called ‘weak’ Dutch 
children was largely the result of private organizations and 
philanthropic associations recognizing the importance 
of the preventive effect of  these holiday or health-related 
summer camps, that were initially named “health colonies” 
(gezondheidskolonies). They were part of what has been 
called a hygienic offensive focusing on the working class. 
Holiday camps arose in the context of other facilities for 
medical care and education for children, which in the 
Netherlands largely took shape in pillarized organizations 
and buildings. Next to provinces and municipalities, the 

government only acted in a supportive way, from 1920 
by means of subsidies and inspection and regulation.10 
Municipal health services left the initiative to the 
private initiative. The initiators were private, charitable 
organizations.11 In practice, many associations arose that 
would deal with the organization of summer camps for 
children. After the initial phase, all kinds of organizations set 
up holiday camps of their own, such as neutral and liberal 
organizations, societies for poor relief, vegetarian groups 
and religious institutions.12 The variety of backgrounds of 
the organizations matched the purpose of the buildings: not 
only did they focus on the health of the child, but also on 
social education. A report in the organ of the Association 
of Dutch Educators (1900) explicitly formulated this double 
aim: the “promotion of the physical and moral well-being of 
the youth.”13 Both goals could be interpreted as preventive 
healthcare. Strengthening physically weak children could 
prevent them from getting sick, especially from tuberculosis. 
And teaching order and tidiness also influenced behavior in 
later years. At the same time, the variety of backgrounds 
of the buildings met a demand of many families. Parents 
wanted their child to be nursed with the moral values of 
their own denomination. That meant sending them to a 
summer camp with characteristics of a specific religious 
or non-religious group was an important condition for the 
parents.14 

1
A group of children and supervisors, in the dunes in front of 
the Kerdijk Holiday Camp in Egmond aan Zee, opened in 1907      
(Van der Meij, Gezondheids- en vacantiekolonien in Nederland, 
1908).

2
Groups of children in the outdoor space of the Kerdijk Holiday 
Camp, undated postcard. Publisher: L. Frankenberg, Alkmaar 
(author’s private collection). 

3
Interior view of the Kerdijk Holiday Camp: the bedroom with two 
groups of children, undated postcard. Publisher: L. Frankenberg, 
Alkmaar (author’s private collection).

4
P.N. Leguit, design drawing for a children’s Holiday Camp in 
Egmond aan Zee, Kerdijk, small variant (not executed), 1905 
(Amsterdam, Municipal Archives, beeldbank).  
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To unify initiatives and support local efforts, a group of 
concerned individuals initiated the formation of a central 
association in 1901.15 The Central Society for Child 
Convalescent Homes and Holiday Colonies (hereinafter 
referred to as the Central Society) was a neutral association, 
whose aim was to promote children’s holiday camps in 
the Netherlands.16 The association did this by providing 
information and propaganda to other local associations. 
In the early days of the 1880s and 1890s already existing 
buildings were used for this purpose; which were slightly 
modified for this specific function, by means of renovation. 
In addition, the Central Society, as a private organization, 
stimulated and coordinated the construction of holiday 
camps as a new facility for children. The founding board 
in 1901 included representatives of associations for 
education and childcare, such as the Society for the 
Promotion of Medicine, the Dutch Educators Society, the 
Union of Dutch Educators, and the Groningen Association 
for Health and Holiday Colonies.17 The society also took 
the initiative to build its own buildings. In fact, the Central 
Society became the largest organization of children’s 
holiday camps in the Netherlands. By the end of the 1930s, 
it managed eleven of about fifty holiday camps in the 
country and was responsible for about one-third of the 
total number of children sent to homes by the sea or in the 
woods.18

TO A HOLIDAY CAMP OR FAMILY NURSING?
When it came to sending children out from their own 
families, sending them to a summer camp was not the 
only possibility. There were mainly two lodging options: a 
holiday camp or staying with a family. The latter form has 
not become popular in the Netherlands. The medical and 
pedagogical supervision of this form of nursing, in which 
children were sent on an individual basis to families in 
rural areas, was much more complex. Experiences with 
family nursing in the Netherlands were not positive.19 The 
disadvantage of family nursing, according to an author 
about the summer camp system in the Netherlands in 
1908, was that the educational aspect of the hosting 
families left much to be desired.20 Historian of education 
Bakker (2007) has convincingly demonstrated that in the 
related public debate, proponents of family nursing brought 
forward, among other things, the lower costs. According to 
the protagonists staying in a peasant family, for example, 
could also lead to a natural respect for parental authority. 
They argued that this experience could instill better morals 
in the child.
Opponents of the family care model were mainly doctors and 
specialized medics; they argued that medical supervision 
of children in that case was much more difficult and that 
the receiving parents did not have professional medical 
training to supervise the children. Moreover, one of the 
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main reasons for sending an urban child to the countryside 
was not necessarily achieved: hygiene conditions in rural 
areas were often poor, which could even endanger the child’s 
health. There was not always clean drinking water, bedrooms 
were inadequately ventilated and sleeping habits were not 
always hygienic, such as sleeping with several children in 
the same bed.21 As a result of the increasing importance 
of medical ideas and knowledge around the structures of 
holiday camps, family nursing faded into the background. In 
practice in the Netherlands, the number of children sent to 
rural families fell steadily between 1920 and 1940.22  

THE GROUP SYSTEM
In holiday camps, where a professional staff could be 
assigned, medical and moral guidance was more evident 
than in family nursing. But there was also a risk associated 
with this method. The disadvantage of group nursing in a 
holiday camp was its institutional character. Arie Cornelis 
Bos, one of the founders of the Kerkdijk holiday camp, 
argued that the buildings that were too large had many 
disadvantages: “don’t build large houses, because they get 
an impersonal character.”23 In large buildings the danger 
was lurking from the lack of individual help and care, which 
was considered to be desirable for children at such a 
young age (ca 7-12 years old). That is why the professional 
medical advisers involved in the Central Society preferred 

the so-called “group system.”24 In 1907 the Central Society 
as an association was able to realize its first completely 
newly built holiday camp of Kerdijk at the seaside in 
Egmond aan Zee, in which that group system was applied. 
The colony was lead by a former teacher, Arie Cornelis 
Bos. The Society regarded this building as a model holiday 
camp that served as an example for other associations. 
Especially regarding the functional requirements for such 
buildings. And in regards to the arrangement of dormitories 
and the cleaning practices of the body. These activities were 
based on pedagogical and hygienic views. In holiday camp 
Kerdijk, the group system was implemented throughout 
the entire day and night program for the children. From the 
moment they arrived in the building, the children stayed 
within the same group of 10 to 12 children as much as 
possible. Fig. 2 All activities, such as eating, playing, and 
hiking were always supervised by the same leadership, so 
a family feeling could be created, so to speak.25 The beds in 
the dormitories were also grouped into zones. Fig. 3 A year 
after construction, in 1908 the feminist journalist Henriette 
van der Meij stated in a publication about holiday camps in 
the Netherlands that the small group of children always had 
the same supervisor, with whom the children could build a 
personal bond.26 During the activities, the leaders taught the 
children order and cleanness, and transmitted norms and 
values. The idea was that the children were not sufficiently 
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offered these attitudes at home in their own families. The 
new behavior was expected to make a positive contribution 
for the rest of the children’s lives.27

In 1909 Bos, the director of the Kerdijk holiday camp, 
compared the “group system” to living in a family: “As soon 
as the children arrive, they are divided into sections, which 
we could also call families. Usually they [the children] are 
divided into older boys, older girls, younger boys, etc.” Bos 
then described the method in more detail, with a woman at 
the head of the ward: 

Each group of 10 to 12 inmates has its own leader 
and strict supervision is taken to ensure that each 
group goes out separately. The supervisors must give 
themselves wholly to the children, and they do this 
best when they have no company other than the little 
ones assigned to them. The special abilities of the 
ladies come into their own best in the group system.28

Bos seems to be referring here to the care of (unmarried) 
women. The counselors in these years were often trained 
as teachers and used to caring for the children in this way. 
At Kerdijk’s opening, the journalist stated in a newspaper: in 
the holiday camp “weak children will find restoration of their 
strength and young women will do their utmost to devote 
themselves to the care of children with loving devotion.”29

THE SIZE OF THE HOLIDAY CAMPS
Besides to a social view of desirable family life, the Kerdijk 
building in Egmond aan Zee also expresses the vision of 
seeking a balance between cost and size of summer houses. 
There was also an economic argument behind it. For Bos, 
the Kerdijk camp was a model facility that struck a balance 
between economy and efficiency. Bos put it this way in the 
pages of Tijdschrift voor armenzorg en kinderbescherming 
(“Magazine for poor relief and child protection”): 

Already in the first year that the holiday camp Kerdijk 
was taken into use, efforts were made to maximize 
the advantages of small and large houses, i.e. 
intimate family life and an economical household, 
to combine. Those experiments were so successful 
that the group system that was used then [at Kerdijk 
in 1907] was introduced in all other structures [of 
the Central Society].30

The association’s building consultant, Haarlem architect 
Pieter Nicolaas Leguit, translated the group system into 
a spatial layout for a holiday camp. As a consultant, he 
designed several buildings for the association, the first 
being this Kerdijk holiday camp.31 During the design process, 
Leguit made several – and still preserved – variants for the 
Kerdijk holiday camp, from which a typological picture of the 
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building type can be derived. Because the budget was still 
uncertain at first, the architect made two proposals in 1905, 
varying in size. The smaller design, drawn with 35 sinks in 
the two dormitories, was set up asymmetrically and evokes 
the image of a house. Fig. 4 Although a smaller building 
appears more homely, the Central Society preferred larger 
buildings, with more accommodation capacity because 
they were financially more favorable to exploit. The larger 
variant, drawn with 48 washing places grouped as 4 by 
12, was set up symmetrically. Fig. 5 This floor plan has an 
H-shape as a basis, with a central corridor and staircase 
that enhances the orientation within the house.32 As the 
budget became clearer in the following months, the budget 
increased, the larger design with the H-shape was realized. 
When it opened, the building was ready to house 60 children, 
indicating that the sinks were used by multiple children.33 
The H-shape for a holiday camp for children was not a 
novelty. The practical and economic design had already 
been published in an architectural magazine in 1903. This 
project was submitted to a design competition, organized 
by the Rotterdam association for architecture.34 At the time 
the use of pavilions with an H-shaped floor plan was not 
uncommon in medical care. It was also used in the pavilion 
system in hospital construction.35 The H-shape also fitted 
in well with the well-arranged nursing of groups that were 

divided according to sex: boys and girls in their own wing 
and the staff and facilities in the connecting section in 
between.36

KERDIJK AS A MODEL BUILDING
From the beginning, the Kerdijk holiday camp functioned as 
a model building and was featured in several publications.37 
In order to acquaint the public with the new type of 
building, Kerdijk was exhibited at the “Upbringing of the 
child” exhibition (“Opvoeding van het kind”) held in 1908 
in The Hague.38 A design for a second holiday camp was 
also shown, which had not yet been built at that time. 
The Holiday camp Zwartendijk, of which a (non-executed) 
design variant in Old Dutch style was shown at the same 
exhibition. The gable with corbie-steps were in line with the 
aim to create a homely atmosphere because of the visual 
link to ordinary houses. The articles referring to the project 
always emphasized the division into small groups of 10 to 
12 children. A small model was even made of Zwartendijk 
that toured the Netherlands as propaganda for the Central 
Society.39 That the information was not superfluous is 
evidenced by other homes that sometimes had dormitories 
for fifty children. There were clearly initiators who did 
not care about the views of the central society.40 Since 
the construction of Kerdijk in 1907, holiday camps with 

5
P.N. Leguit, presentation drawing for a children’s Holiday Camp 
in Egmond aan Zee, Kerdijk, bigger variant (executed), 1906 
(Scheltema, Gezondheidskolonien voor kinderen, 1906).

6
P.N. Leguit, children’s Holiday Camp Zwartendijk, in Egmond aan 
Zee, could house 120 children at the start, undated postcard, [ca. 
1910]. Publisher: Wed. H.J. Belleman (author’s private collection). 

7
P.N. Leguit, design drawing for children’s holiday camp 
Zwartendijk, in Egmond aan Zee, 1910 (Amsterdam, Municipal 
Archives, archive 907, inv.nr. 625).
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an H-shape floor-plan would be preferred by the Central 
Society, and dormitories could be compartmentalized into 
smaller units.41 This is even more apparent at the holiday 
camp Zwartendijk, which was built a few years after Kerdijk 
in its neighbourhood, a few meters next to it. Fig. 6 That 
was the second new purpose-built building of the society. 
With the capacity of 120 children Zwartendijk Holiday camp 
was the biggest house of the society. In the newspaper 
reports that appeared at the time of the opening in 1910, 
the writers mentioned that in this building the group system 
had been applied even more clearly. In Zwartendijk there 
were several dormitories with room for 10 to 12 children. 
Fig. 7 In this second house there were no large dormitories, 
which Kerdijk still had, was stated in the article that was 
published in several newspapers: Zwartendijk was 

furnished in the same style as the adjacent 
Kerdijk building, but the so-called ‘group system’ is 
successfully implemented here. The system of large 
dormitories has also been broken, as it has been 
found in practice that smaller dormitories are more 
satisfactory.42 

The group system had also been achieved in other elements 
of nursing and upbringing, such as in the playroom and 
dining room, where children sat in small groups at tables. 

OTHER PROFESSIONAL BUILDING FACILITIES
In addition to the layout of the sleeping areas, other parts 
of the building also show why the Central Society regarded 
Kerdijk as the first model holiday camp. The building 
functioned as an example for other associations because 
it had the essential parts that were considered necessary 
for children’s care at that time. For example, the veranda 
and balconies that allowed the open-air cure to be effective 
under different weather conditions. In bad weather, the 
veranda, whether glazed or as a balcony, could be used as 
a room for playing. In very bad weather conditions, children 
could go to the playroom. The playroom in Kerdijk was also 
separate from the dining room. Fig. 8 All these areas were 
not only well ventilated and provided with daylight. They 
were also clean and spacious, and there were adequate 
hygiene facilities, such as sinks, sanitary facilities and 
showers. In addition, there were facilities for the household 
such as a linen room and kitchen. From the boardroom, the 
headmistress could manage the house and receive guests. 
Living and sleeping areas for the nurses were spread over 
the floors. The location of the building by the sea made it 
possible to make use of the sea air and dune environment: 
“In total, 60 children can enjoy the fresh sea breeze for 
several weeks and the pleasures of staying in the dunes,” 
stated an author of a newspaper report at the opening.43 

For bathing and other use of water the holiday camp was 

8
Interior view of the dining room in the Kerdijk Holiday Camp, 

opened in 1907 (Van der Meij, Gezondheids- en vacantiekolonien 
in Nederland, 1908).  

9
Sick children in the nursing room in the Kerdijk Holiday Camp in 

Egmond aan Zee (Van der Meij, Gezondheids- en vacantiekolonien 
in Nederland, 1908).

10
P.N. Leguit, the Boschhuis Holiday Camp, Nunspeet, 1925 (The 

Hague, National Archive, Fotocollectie Elsevier, photographer N.V. 
Vereenigde Fotobureaux 028-0243).
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equipped with its own water system. A private well in the 
garden (Nortonwell) and a tank for water storage in the attic 
ensured that clean and safe drinking water was available. For 
the cleaning of clothes the staff used rainwater.44 Architect 
Leguit had included a room in the building specifically for 
treating and isolating sick children. Fig. 9 Sick children 
could be nursed here by specialized staff and under the 
supervision of a doctor who visited the house weekly. But 
the children were also more or less separated because 
infections were lurking. In those years (1907), a room for 
isolation was missing in many holiday camps. From 1910 
onwards, preliminary inspections improved and infectious 
diseases were successfully prevented. That made the 
presence of a room for sick children less necessary.45

LONGER NURSING AND EDUCATION
Medical and educational care was able to improve shortly 
afterwards (after 1907) due to two trends. The addition 
of winter nursing to the use of the holiday camp and the 
implementation of educational facilities. The introduction 
of summer and winter nursing was of great importance. 
Initially, Kerdijk only functioned in the summer. Between 
1900 and 1915 it was customary for the holiday camp to 
receive groups of children only in the summer months, 
including Kerdijk. But that was unfavorable from a financial 
point of view because the building would then be empty 
for a long time. That is why, from around 1915, a switch 
was made to the model of summer and winter nursing, so 
that many more children could be hosted all year round. At 
the same time the educational value was pushed into the 
background: teaching tidiness, good behavior, being polite 
and eating properly, respecting order. In 2011, historical 
researcher Bakker stated that the medical argument was 
now given more emphasis.46 Because children had to stay 
in a holiday camp for longer than the usual five to six weeks 
for medical reasons, buildings with educational facilities 
were created. In addition to upbringing and medical care, 
these children also needed professional education. This 
variant with educational facilities was created in 1924, but 
was an exception in the Netherlands. Commissioned by 
the Central Society, Leguit designed the Boschhuis holiday 
camp in 1924 with a teaching room in the woods of the 
municipality of Nunspeet. Fig. 10 The H-shape turned out 
to be flexible enough to also include a classroom.47  

HOMELY ATMOSPHERE
Historians have linked the design of Dutch holiday camps 
to the nursing goals.48 The design of the buildings, including 
the furnishing, the interior decoration and adapted sizes, 
had to match the child’s perception of the world.49 The 
underlying idea was that a child who feels at home and 
comfortable can undergo the treatment better, with more 
positive effects. Very few holiday camps in the Netherlands 
were designed with that strong emphasis, as Kuipers has 
shown. An exemple was the holiday camp (1905–06) 
designed by Jop van Epen for the Weezenkas Society in 
Nunspeet. That building with the cozy, homely atmosphere 
of an English cottage was built some years before the 

Kerdijk building.50 Architect Leguit opted for a traditional 
design for the architecture of the Kerdijk holiday camp, a 
style in which he regularly worked.51 It was geared to good 
hygiene (spacious and light) on the one hand and aimed 
at a homely atmosphere on the other. Decorations in 
constructive wooden elements were contemporary, in an 
art-deco style and strengthened the friendly character. At 
the opening, the building was characterized as “a friendly 
house in the middle of the beautiful dune.”52 It seems that 
the ordinary and traditional architecture was a goal of client, 
the Central Society, which also corresponded to the social 
goals of the treatment.53

CONCLUSION
The history of the Kerdijk holiday camp offers essential 
insight into the typological discussion of this building 
type, at a moment in the early stages of the emergence of 
children’s holiday homes in the Netherlands (1880–1920). 
It highlights the social and hygienic views of the most 
important governing body in this field in the Netherlands, 
and how these views could be architecturally translated. 
Moreover, as a model design, the Kerdijk building was 
important for the further development of the type in the 
Netherlands, as shown by Zwartendijk Holiday camp (1910) 
and the Boschhuis Holiday camp (1924).
Very underexposed in existing studies to date is that 
the Kerdijk building and also Zwartendijk functioned as 
exemplary examples of the group system (group nursing) 
as the underlying central element of both the architecture 
and the organization of activities. This essay showed that 
the topic of the dual purpose of the holiday camp treatment 
was very important in the early years around 1905–10 
and received exemplary expressions within a main group 
of buildings purpose build for the children’s holiday camps 
movement.
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C
Con questo contributo ci si propone di riflettere sui prin-
cipali profili pedagogici di tre colonie climatiche italiane 
riferibili all’ambito milanese nel periodo compreso tra gli 
ultimi due decenni dell’Ottocento e il primo del Novecento; 
l’obiettivo principale è quello di far emergere come queste 
esperienze attribuiscano al contesto naturale una funzione 
che non si limita alla profilassi igienica e sanitaria, ma che 
si estende anche, in modo decisivo, all’ambito educativo. 
Due delle iniziative esaminate, la “Cura Climatica Gratuita 
ai Fanciulli Gracili, alunni delle scuole elementari comunali 
di Milano” e le “Colonie climatiche autunnali per fanciulli e 
fanciulle,” hanno quale ideale elemento di raccordo la figu-
ra del medico e filantropo Malachia De Cristoforis (1832–
1915), protagonista del vivace dibattito internazionale sulle 
colonie di vacanza in corso in quegli anni; la terza, la “Cura 
Climatica” dell’Orfanotrofio Martinitt, pur apparendo in 
qualche modo sui generis per tipologia di utenza, presen-
ta importanti analogie con le due precedentemente citate, 
per il suo carattere filantropico e per la centralità attribuita 

all’immersione nella natura e all’esplorazione del territorio, 
tratto comune a molte realizzazioni dell’epoca considerata.
I tre casi che si analizzeranno hanno le loro radici nel 
particolare contesto della Milano di fine Ottocento, quan-
do vi è un clima di notevole fervore in ambito educativo 
e di grande slancio orientato alla promozione di diritti per 
bambini e bambine. Il capoluogo lombardo in quegli anni 
vive trasformazioni molto profonde e radicali dovute alla 
forte industrializzazione ed è interessato da cambiamenti 
strutturali nell’assetto urbano, che da un lato portano un 
improvviso sviluppo economico, ma che dall’altro lato cre-
ano situazioni di disagio e di sfruttamento che coinvolgo-
no in particolare i bambini delle classi povere. Tutto ciò dà 
impulso a innovative proposte tese a promuovere un mag-
giore benessere dell’infanzia, spesso a opera delle vivaci 
associazioni femminili presenti nel territorio comunale o di 
altri enti o sodalizi, che agiscono nel solco di una lunga 
tradizione registrata in città fin dall’inizio dell’età Moderna 
e che vedono la salute dei bambini non più come il risultato 
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di un’azione meramente caritativa ma come l’oggetto di un 
vero e proprio diritto.1 

È in questo medesimo sfondo, progressivamente diffuso 
in gran parte delle regioni urbanizzate d’Europa – sia pure 
variamente declinato e graduato –, che hanno origine 
negli ultimi decenni dell'Ottocento le colonie di vacanza, 
iniziative filantropiche che hanno l’obiettivo di compensare, 
con un soggiorno in un contesto naturale ritenuto salubre, 
gli effetti negativi che un anno di scuola trascorso in città 
ha impresso nel fisico e nella sfera morale dei bambini. A 
differenza degli ospizi marini, dei quali sono considerate per 
alcuni aspetti le discendenti, le colonie non sono rivolte ai 
bambini malati, bensì a quelli poveri e di gracile costituzione: 
pur mantenendo un carattere igienico e profilattico, esse 
si pongono l’obiettivo di ripristinare l’equilibrio psico-fisico 
generale del bambino, che si ritiene compromesso o 
comunque minacciato dai lunghi mesi trascorsi in città.2 A 
questo proposito è significativo ricordare le parole di Her-
mann Walter Bion, che nel 1876 a Zurigo realizza quella che 
è tradizionalmente considerata la prima colonia, la Ferien-
kolonie für arme Schulkinder:

La nostra epoca attribuisce troppa importanza allo 
sviluppo intellettuale dei bambini e troppo poca al 
loro sviluppo fisico e morale. [...] Realizzare il princi-
pio “mens sana in corpore sano” rimane però l’obiet-
tivo principale di tutta l’educazione. È da questa con-
vinzione che è nata l’idea delle colonie di vacanza. Il 
loro scopo è quello di cercare di correggere gli effetti 
di questa disparità nella nostra educazione dei gio-

vani, in particolare in quei settori della società in cui 
tale squilibrio causa i danni maggiori.3

Bion con la Ferienkolonie si propone pertanto di perseguire 
uno sviluppo finalmente armonioso e completo del bambi-
no, attraverso passeggiate, bagni nei torrenti, giochi di grup-
po, in un contesto di vita semplice e rurale, prendendosi in 
tal modo cura della dimensione fisica e morale, a suo avvi-
so trascurate a vantaggio della sfera intellettuale.4

La colonia, esperienza collettiva realizzata in un altrove ri-
spetto al luogo di residenza dei minori che accoglie,5 guarda 
dunque al mondo naturale e bucolico come contesto bene-
fico, come sfondo per una crescita sana e autentica: è l’idea 
di natura tanto cara a Rousseau, che vede il mondo extrau-
rbano come ricco di potenzialità educative e in grado di 
preservare il bambino dai tanti elementi corruttori presenti 
nella società cittadina.6 È, anche, un sintomo di quel biso-
gno di fuga dalle città che inizia a manifestarsi sempre più 
a partire dalla metà dell’Ottocento, quando lo sviluppo indu-
striale e il conseguente aumento della popolazione urbana 
determinano la trasformazione del tradizionale paesaggio 
cittadino, che perde la sua dimensione ancora in parte bu-
colica.7 È un gusto per la natura che si diffonde progressiva-
mente anche tra gli abitanti meno agiati dei centri urbani: la 
villeggiatura, ovvero il soggiorno che si fa in campagna per 
ristorarsi, diffusa fin dall’inizio dell’Ottocento, era stata per 
lungo tempo appannaggio di ristrette élite; nel corso del se-
colo l’uso di trascorrere i mesi estivi o almeno le domeniche 
in campagna si estende progressivamente alla borghesia e 
infine alle classi più umili.

1
La sede della Cura Climatica a Berzonno. Disegno dell’Arch. Mario 
Erba, fine anni Settanta (Archivio Storico Intesa Sanpaolo, sezione 
fotografica, patrimonio Cariplo).

2
Prospetto tratto dalla “Relazione della Commissione Medica redatta 
dal Dott. Alberto Tibaldi” che illustra gli incrementi di peso e di 
statura nei giovani beneficiari della Cura climatica nell’estate 1884. 
Malachia De Cristoforis, Opera Pia per la Cura Climatica Gratuita ai 
Fanciulli Gracili delle scuole elementari comunali di Milano (Milano: 
Società Storica Lombarda ETS, 1885), 6. 
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LA “CURA CLIMATICA GRATUITA AI FANCIULLI 
GRACILI, ALUNNI DELLE SCUOLE ELEMENTARI 
COMUNALI DI MILANO”
Per introdurre adeguatamente la prima delle iniziative esa-
minate è importante soffermarsi, sia pure con brevi cenni, 
sulla figura di Malachia De Cristoforis (1832–1915), medico 
che nel panorama milanese dell’epoca occupa un posto di 
indubbio rilievo: autore di numerosi studi nell’ambito della 
ginecologia e promotore di un miglioramento dell’assisten-
za alle donne in gravidanza, è un personaggio di primo pia-
no sulla scena politica locale; dopo avere dato, giovanissi-
mo, un piccolo contributo nel corso delle Cinque giornate di 
Milano, continua a impegnarsi nella causa risorgimentale e 
ha un ruolo attivo nella vita pubblica della città,  spendendo-
si, come assessore, a favore del progresso delle istituzioni 
scolastiche. Questa attenzione per l’istruzione e l’educa-
zione è uno dei principali focus della passione civile di De 
Cristoforis, che si esplicherà anche nelle proposte di legge 
promosse quando, a partire dal 1895, egli sarà eletto depu-
tato alla Camera e, nel 1905, al Senato.8 Fig. 1
Nel 1881, ispirato dalle esperienze a lui note, già realizza-
te a Zurigo e in altre località d’Europa,9 De Cristoforis, con 
un gruppo di altri personaggi dell’alta borghesia milanese, 
fonda la Società per la cura climatica; il sodalizio, che di-
verrà Opera Pia nel 1885,10 ha lo scopo, come prevede l’art. 
3 dello Statuto, di “inviare in località alpestre durante le va-
canze estivo-autunnali un dato numero di scolari poveri e 
di debole costituzione, all’intento di ristorarli dalle fatiche 
degli studi e di promuoverne lo sviluppo fisico.”11 La Società 
ha al proprio vertice un Consiglio direttivo, composto di 

15 membri: tre di essi sono medici, uno dei quali è anche 
membro della Commissione sanitaria incaricata di visitare 
i bambini e presidiare il rispetto delle norme igieniche nel 
corso del soggiorno.12 Si prevede una cura impartita per tre 
anni consecutivi a bambini che il primo anno abbiano tra i 7 
e gli 8 anni, fascia d’età che, come chiarisce Ariberto Tibaldi, 
membro del Comitato promotore e anch’egli medico, 

segna una fase nello sviluppo dell’organismo, il pas-
saggio dall’infanzia alla fanciullezza, nella quale è 
presumibile possano maggiormente risentirsi gli 
effetti di un miglioramento nelle condizioni ambienti 
[sic], determinato dal soggiorno climatico, che sod-
disfi ai cresciuti bisogni fisici.13

Già nel 1881, grazie alla Società, 60 scolari trascorrono 32 
giorni14 in montagna, a Esino Superiore, oggi in provincia 
di Lecco, dove vengono accolti in due colonie di 30 ospiti 
ciascuna; a partire dal terzo anno l’attività si trasferisce a 
Gromo, oggi in provincia di Bergamo, dove vengono ospi-
tati in totale 92 bambini, tra i quali 20 bambine; nel 1888 
gli utenti raggiungono il numero complessivo di 200, sud-
divisi in due distinte colonie, l’una per i maschi e l’altra per 
le femmine.15 Dal 1894 la Cura viene poi trasferita definiti-
vamente a Berzonno, in provincia di Novara, a meno di tre 
ore di ferrovia da Milano, in una villa signorile, che nel 1898 
diventa di proprietà dell’Opera Pia; nel 1906 la Cura giunge 
ad accogliere 400 bambini, sempre suddivisi in due colonie, 
l’una ospitante 120 maschi e l’altra 80 femmine.16 Le atti-
vità della Società per la cura climatica sono basate esclu-

1
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sivamente sulla beneficenza: le prime colonie di vacanza 
italiane nascono infatti come iniziative private, realizzate da 
associazioni, da gruppi di insegnanti e talvolta da comunità 
locali, accomunate da un approccio paternalistico e carita-
tivo; nella fase qui presa in esame, a differenza di quanto 
accadrà nel successivo periodo fascista, non vi è alcuna 
forma di promozione o partecipazione da parte dello Stato. 
La Società esplicita sin dall’inizio il suo carattere di novità 
rispetto ai già ricordati ospizi marini, allora celebri in Italia 
soprattutto grazie alle iniziative di Barellai;17 lo evidenzia an-
cora una volta Tibaldi:

in contrapposto all’azione degli Ospizi marini, eser-
citata su malati, i quali hanno manifestazioni scro-
folosi [sic] evidenti, […] la Cura Climatica fa “scopo 
delle sue cure fanciulli gracili, i quali sussidiati in 
tempo con sufficiente ed appropriata alimentazione, 
e messi in condizione di respirare l’aria pura e bal-
samica dei monti, sono suscettibili di tale impulso 
nello sviluppo organico, da poter poi sfuggire ai tanti 
pericoli, che nella debolezza congenita ed acquisita 
trovano la loro prima origine.”18

La Cura, dichiarata la sua alterità rispetto alle istituzioni 
meramente curative, si colloca dunque nella pur variegata 
tipologia delle colonie di vacanza; essa si costituisce come 
opportunità offerta ai bambini per ristorarsi e recuperare le 
forze dopo i lunghi mesi di statica attività scolastica, della 
quale si sottolinea l’eccessivo sbilanciamento a favore della 
dimensione intellettiva:

[gli] alunni delle scuole […] oltre subire i pernicio-
si effetti derivanti dalla miseria, risentono il danno 

dell’influenza che sul loro fisico esercita l’inerzia, a 
cui sono costretti molte ore del giorno, per atten-
dere ad una applicazione intellettuale, spesso spro-
porzionata, restando anche privi di quell’esercizio 
corporale che serve, direi quasi, di correttivo alla 
debolezza organica per chi si dedica a lavoro ma-
teriale all’aperto.19

Nel quadro di un soggiorno caratterizzato dall’osservanza 
di scrupolose norme igieniche –  due docce a settimana, 
regolare controllo della pulizia dei capelli, facilitata dall’ob-
bligo per i parenti, previsto nel Regolamento, di tagliare i 
capelli sia ai bambini sia alle bambine prima della parten-
za – gli ospiti sono coinvolti in un programma giornaliero 
che prevede un’adeguata alternanza di passeggiate, riposo, 
giochi e ginnastica.20 Non mancano nella Cura climatica 
rilevanti intenzionalità da un punto di vista esplicitamente 
educativo, che si avvalgono, quale elemento strategico, del 
contesto comunitario e relativamente isolato del luogo di 
soggiorno, quanto mai favorevole ad apprendimenti che ri-
guardano l’educazione civile:

È mirabile a questo riguardo come in un solo mese 
di vita in comune, sotto la direzione di persone amo-
revoli ed istruite, che mantengono una ragionevole 
disciplina e non omettono occasione d’infondere 
nelle giovani menti l’amore al buono, al bello, la cor-
rettezza nel conversare, la cortesia nei modi e so-
prattutto la igiene della persona, tanto trasandata 
presso le classi indigenti, anche i fanciulli più rozzi, 
e male avvezzati volontariamente si riducono a se-
guire le pratiche di rispetto, d’ordine, di decenza, di 
nettezza […].21
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Il grande potenziale educativo di un’esperienza di vita in co-
mune in un contesto naturale richiama alla mente il mes-
saggio di un importante pioniere delle vacanze per ragazzi, 
l’educatore e illustratore ginevrino Rodolphe Töpffer (1799–
1846), il quale, già a partire dall’estate del 1824, aveva con-
dotto i ragazzi ospiti del suo convitto in avventurosi viaggi 
attraverso le Alpi: da quegli itinerari erano nati i Voyages en 
zigzag, diari di viaggio arricchiti con disegni, nei quali Töpff-
er sottolineava con entusiasmo come i pochi giorni di vita 
in comune nel contesto montano fossero più istruttivi di un 
lungo periodo trascorso a scuola.22 
Tornando alla Cura climatica, gli organizzatori sottolinea-
no con decisione la diverisità della proposta anche rispetto 
all’impostazione scolastica:

Durante il soggiorno in montagna, i fanciulli sono di-
spensati da quanto ha attinenza colla scuola, e non 
devono essere assoggettati a nessuna seria appli-
cazione della mente. Il tenore di vita che conducono 
è puramente fisico ed educativo.23

La Cura, secondo quanto riferisce Tibaldi, sembra tuttavia 
avere effetti positivi anche sull’andamento dell’anno scola-
stico, durante il quale i bambini appaiono più sani e più attivi 
anche dal punto di vista cognitivo:

Noi non abbiamo dati dimostrativi, dai quali poter sta-
bilire se risulta accresciuto il loro profitto nelle scuole. 
È però a sapersi che le informazioni assunte in pro-
posito presso il personale insegnante, concordano 
nell’affermare, che durante l’anno essi sono quelli che 
segnano il minor numero di assenze e si applicano 
allo studio con maggior prontezza intellettuale. 

Accanto alla dimensione educativa, l’aspetto medico man-
tiene tuttavia un ruolo assai importante: una settimana 
prima della partenza, i bambini individuati come bisognosi 
di un soggiorno in colonia vengono sottoposti a una visita, 
finalizzata a escludere i soggetti eventualmente affetti da 
malattie “incompatibili col soggiorno montano lontano dal-
la famiglia”24 o da malattie contagiose. All’arrivo in monta-
gna vengono registrati la statura, il peso, la forza muscolare 
e i valori ematici, elementi che verranno rilevati anche a con-
clusione della permanenza in colonia, per una valutazione 
“scientifica” degli effetti del soggiorno.25 Fig. 2
Lo stesso De Cristoforis è del resto un convinto e autore-
vole assertore dell’approccio medico-scientifico, fondato su 
rigorose misurazioni per rilevare e comparare gli effetti pro-
dotti sui bambini dalla permanenza in colonia. In un suo in-
tervento al Primo congresso internazionale delle colonie di 
vacanza svoltosi a Zurigo del 1888, del quale sarà poi elet-
to membro del Consiglio Permanente, organo con compiti 
di approfondimento e di raccordo,26 il medico italiano in-
siste proprio su questo aspetto: egli condanna l’assenza 
di un metodo di misurazione applicabile in tutti i Paesi e 
in grado di consentire la compilazione di statistiche valide, 
auspica la rilevazione di numerosi parametri in tutti i bam-
bini delle scuole e propone di nominare una Commissione 
per la messa a punto di apparecchiature di misurazione e 
di formulari condivisi.27 Sulla scia del dibattito in corso a li-
vello internazionale, uno dei primi temi di discussione all’in-
terno della Cura climatica riguarda la scelta tra placement 
familial e internato;28 ne riferisce Tibaldi, nella sua Relazio-
ne per il Congresso Nazionale per la lotta sociale contro 
la tubercolosi svoltosi a Milano nel 1906. Dopo avere sot-
tolineato che la struttura a latifondo del sistema agricolo 
italiano e le conseguenti condizioni di miseria dei contadini 
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rendono poco praticabile la collocazione dei bambini pres-
so famiglie locali, egli osserva che la forma del “convitto,” 
cioè l’internato, presenta indubbi vantaggi: consente una 
sorveglianza più semplice e uniforme, facilita l’applicazio-
ne rigorosa delle norme igieniche e alimentari, permette la 
corretta gestione dei ritmi della giornata e favorisce l’edu-
cazione “al buono, al bello, alla correttezza nel conversare, 
alla cortesia nei modi” e soprattutto l’”igiene nella persona” 
da parte di personale istruito.29 A differenza di quanto ac-
cade in Francia nel medesimo periodo, ove accanto alle or-
ganizzazioni che optano per l’internato vi sono altre realtà 
che preferiscono il placement familial, quella della struttura 
unica è la forma nettamente prevalente in Italia; lo stesso 
De Cristoforis, in occasione del già citato Primo congresso 
internazionale di Zurigo, aveva infatti spiegato come nella 
Penisola il placement familial fosse sconsigliabile: in Italia 
non c’erano infatti che ricchi proprietari, i quali rifiutavano 
di accogliere bambini sporchi e malconci; vi erano, in al-
ternativa, solo dei poveri paesani, i quali avrebbero offerto 
ai bambini una vita ancora peggiore di quella che i piccoli 
conducevano in città.30

LE “COLONIE CLIMATICHE AUTUNNALI 
PER FANCIULLI E FANCIULLE”
Nel 1888 prende avvio un’altra iniziativa milanese, le “Colo-
nie climatiche autunnali per fanciulli e fanciulle,” promosse 
da un gruppo di insegnanti della Scuola Comunale al Lenta-
sio, i quali, all’inizio dell’anno scolastico 1887–88, si erano 
riuniti in un comitato. L’obiettivo di questo nuovo attore è 
ancora una volta quello di offrire ai bambini sani, bisognosi 
di rinvigorirsi, un 

soggiorno ameno e salubre e sopratutto un am-
biente sano e morale, un ambiente educativo ed 
istruttivo, un regime di vita igienico per cui i fanciulli 
potessero senza svantaggio della loro istruzione e 
della loro educazione, ristorare le forze stremate e 
riacquistare lena per poi applicarsi con maggiore 
alacrità allo studio.31 

Come precisato dal Comitato promotore nell’aprile 1888, 
questa nuova realizzazione, a differenza di quella presen-
tata al paragrafo precedente, pone però al centro dei suoi 
interessi i bambini della classe media, ai quali non provvede 
la già esistente Cura climatica: 

Mentre l’Opera Pia della Cura Climatica provvede ai 
poveri, e i ricchi hanno comodi e mezzi per recarsi 
ai monti e ai bagni, la classe media, non potendo, 
per le sue occupazioni, condurre i figli in campagna, 
deve: o rinunciare al beneficio d’un così efficace 
mezzo di ricostituzione – o rivolgersi a persone che 
non possono dare alcuna garanzia della loro attitu-
dine educativa.32 

Neanche in questo secondo caso l’attività ha scopo di lucro: 
i contributi delle famiglie saranno utilizzati per la sola co-
pertura delle spese, mentre gli eventuali avanzi saranno de-

voluti alla Cura Climatica di De Cristoforis, da poco eretta in 
ente morale, che accoglie naturalmente con soddisfazione 
il proposito di questo gruppo di insegnanti e raccomanda, 
attraverso il proprio Comitato Direttivo, che la nuova iniziati-
va persegua il suo medesimo “intento igienico-educativo.”33 
Lo scopo delle Colonie Climatiche è anche in questo caso 
quello di una sorta di purificazione, di ripristino della salute 
dopo un anno di vita scolastica nell’ambiente malsano della 
città: 

Se poi si considera che le Colonie devono servire di 
cura preventiva per giovinetti sani, ma che hanno 
bisogno di rinvigorirsi, di far del moto, dei bagni di 
sole, d’aria, d’acqua per non accasciarsi sotto il lavo-
ro del nuovo anno scolastico che li aspetta e sotto le 
abitudini non sempre igieniche del vivere cittadino, 
chiaro risulta quanto sia necessario stabilire le Co-
lonie in paesi ameni, salubri, prospicienti un lago e 
in locali spaziosi, ben soleggiati, provveduti di cortili, 
portici, giardini. 

La sede individuata per il primo anno di esercizio della co-
lonia sembra già rispondere a questa esigenza di spazi ben 
aerati e soleggiati, in costante comunicazione con l’ambien-
te esterno: nel 1888 la colonia è ospitata a Brusimpiano, 
sul Lago di Lugano, in una “casa a due piani”, dotata di un 
ampio cortile, un giardino ombreggiato e un portico.
La giornata degli ospiti è organizzata con l’obiettivo del di-
vertimento, considerato necessario al fine di evitare i peri-
coli derivanti dall’ozio: 

L’orario delle Colonie divide la giornata in modo 
ch’essa è tutta un divertimento per i fanciulli: - pas-
seggiata lunga, attraente alla mattina, passeggiata 
alla sera – parecchie ore di ricreazione libera in giar-
dino o in cortile nei giorni sereni, sotto i portici nei 
giorni di pioggia – un po’ di studio – nuoto – gite in 
barca – canto corale – ginnastica – ballo.34  

Nel 1889 la sede della colonia è trasferita a Germignaga, 
ora in provincia di Varese, e viene introdotta una Sezione 
Femminile, che accoglie due sole bambine, “affidate alle 
cure speciali” della moglie di un maestro;”35 nel 1890 viene 
trovata una nuova  struttura a Malgrate, ora in provincia di 
Lecco, in riva al lago di Como, in una costruzione con porti-
ci, un vasto cortile e un giardino, e con ambienti ancora una 
volta descritti come ben arieggiati; viene ampliata la Sezio-
ne Femminile, che viene accolta in locali appositi, separati 
da quelli della Sezione Maschile.36 

Le passeggiate sono l’occupazione principale dei giovani 
ospiti, che sono coinvolti in un’intensa esplorazione del ter-
ritorio con lunghe escursioni a piedi e talvolta in piroscafo; i 
più grandi compiono anche impegnative ascensioni ai Cor-
ni di Canzo e sul Resegone; un ruolo importante ha la pas-
seggiata-marcia mattutina, che si svolge dalle 7 alle 11.30:

[…] ha per meta i dintorni che, in pianura o in mon-
tagna, possono offrire un’attrattiva naturale, indu-
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striale, storica. La marcia è sempre aperta da un 
maestro e dai ragazzi più piccoli i quali servono di 
norma per ordinare gli alt e la sosta; alla coda è un 
altro maestro. Tutti gli alunni sono provveduti d’una 
fiaschetta per l’acqua; a tutte le marcie [sic] si por-
ta la sacca dei medicinali […] Durante la marcia si 
permette una relativa libertà d’azione; quando però 
la colonna, o allungandosi soverchiamente, o per la 
sinuosità del terreno, sfugge alla sorveglianza dei 
maestri, colle cornette da caccia, di cui questi sono 
provveduti, viene ordinato l’alt.37

Ogni quindici giorni vi sono poi le escursioni di un’intera 
giornata, nel corso delle quali si mangia all’aperto, per poi 
tornare in colonia all’ora di cena; interessante è anche la 
funzione dei bagni nel lago, visti principalmente nella loro 
valenza igienica e come mezzo di irrobustimento e di pre-
venzione da malattie, ma anche come esperienza utile a 
formare il carattere, sviluppando nei ragazzi la fiducia in se 
stessi e il coraggio:

[i bagni] hanno tre scopi ben distinti: quello della puli-
zia generale del corpo, resa ancora più necessaria per 
la polvere presa nelle frequenti passeggiate, quello 
d’igiene preventiva del bagno di sole […], infine quello 
di attivare la traspirazione, la respirazione, di mette-

re opportunamente in moto i muscoli delle braccia e 
delle gambe, di giovare moralmente all’individuo, abi-
tuandolo ad avere fiducia nelle proprie forze, a consi-
derare con serenità e indifferenza il pericolo.

Anche il remare, esperienza a quanto pare molto gradita ai 
ragazzi, concessa preferibilmente ai più docili, è presentato 
come attività benefica sia per il fisico, sia per il carattere: 

Remando e spingendo la barca su una gran distesa 
d’acqua, i giovinetti acquistano forza e si educano, 
come nel nuoto, al coraggio.

L’ambiente naturale nel quale ci si immerge durante le escur-
sioni costituisce lo sfondo per momenti di riposo e di gioco, 
ma costituisce anche l’oggetto di apprendimenti spontanei:

Le soste si fanno ad una grotta, ad una cascatella, in 
un bosco, sur un prato; - durano circa un’ora e offrono, 
oltre che un riposo, un modo di divertirsi e d’istruirsi ai 
fanciulli, i quali, per istintiva curiosità o per amore di 
sapere, vanno raccogliendo erbe, fiori, insetti, minerali 
e su tutto rivolgono domande ai maestri.38 

Anche in questo caso viene in mente il già citato Töpffer, per 
il quale l’ambiente naturale rappresenta una grande palestra 
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dove gli allievi possono esercitare la capacità di osservazio-
ne, nel corso di un cammino ricco di scoperte che diviene 
particolarmente accattivante:

la marche n’est plus besogne, labeur, uniforme 
préoccupation, mais elle est devenue l’amusante fa-
cilité de se porter à droite, à gauche, là où l’insecte 
bruit, là où le parfum trahit la fleur, là où des débris de 
rochers font pressentir quelque trouvaille […].

Se nella routine didattica tradizionale l’osservazione è indiriz-
zata dal docente e soggetta a rigide metodologie, secondo 
Töpffer nella natura l’osservare diviene invece un’attività pia-
cevole, libera e autonoma:

[…] quelqu’un de ces goûts plus ou moins sérieux, 
mais récréatifs, auxquels les voyages à pied offrent 
une réjouissante occasion de s’exercer librement et 
sans le contrôle d’une direction docte et méthodique. 
De ces goûts, le plus désirable, sans contredit, c’est 
celui de l’observation […].39

Anche in questa seconda esperienza esaminata torna dun-
que un’idea di ambiente naturale come contesto in grado 

di esercitare una positiva influenza sull’individuo in forma-
zione, non solo dal punto di vista del mantenimento e del 
miglioramento della salute fisica, ma anche come sfondo 
per attività prettamente educative; si tratta di un elemento 
che caratterizza in modo significativo anche le giornate che 
trascorrono gli orfani milanesi nella Cura Climatica di Ma-
resso, che sarà illustrata nel prossimo paragrafo.

LA CURA CLIMATICA DELL’ORFANOTROFIO 
MARTINITT A MARESSO
Se la prima esperienza presentata in questo contributo era 
rivolta ai bambini delle classi più povere, e la seconda ai 
figli della classe media, questa terza iniziativa ha un’utenza 
del tutto specifica, costituita dai bambini e ragazzi che du-
rante il resto dell’anno sono ospiti dell’orfanotrofio del ca-
poluogo lombardo. Come risulta dai documenti esaminati 
presso l’archivio storico dei Martinitt, sin dagli anni Sessan-
ta dell’Ottocento l’orfanotrofio maschile inviava ai “bagni di 
mare” alcuni orfani “affetti da scrofola.”40 Figg. 3 I 4
In questa sede si intende però orientare il focus sulla 
Cura realizzata a Maresso (oggi in provincia di Lecco), in 
una sede gestita direttamente dall’orfanotrofio; in un do-
cumento del 14 luglio 1893 si trova l’accurata nota del 
Rettore che predispone l’invio, per il successivo 31 luglio, 

4
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del primo contingente di 30 orfani bisognosi di “cure,” di 
età compresa tra gli 8 e mezzo e i 15 anni, accompagnati 
da due assistenti dell’Orfanotrofio.41 Nel testo sono previ-
sti con precisione numerosi aspetti di carattere logistico 
e gestionale, quali i costi di trasporto e di vitto, la sorve-
glianza medica – che viene affidata al medico locale –, i 
criteri di occupazione dei vari ambienti nella struttura a due 
piani che accoglierà gli orfani, gli arredi da collocare, con 
l’indicazione del corriere al quale affidarne il trasporto, fino 
alla tipologia di materassi. Ciò che qui più interessa è però 
quanto annotato a proposito dell’”Orario da adottarsi:” 

L’orario deve subordinarsi allo scopo cui si mira: vi-
vere all’aperto sempre quando sia possibile, moto 
razionale e vitto sano e sufficiente debbono essere 
i mezzi più acconci per trarre vero giovamento dalla 
cura climatica. Perciò stare il meno possibile rin-
chiusi nelle camere e fare due passeggiate al gior-
no, all’alba e nelle ultime ore della giornata.42

 Tra i numerosi documenti conservati nell’archivio vi sono 
anche varie annate del “Diario delle operazioni,” un registro 
quotidiano nel quale il responsabile della Cura annota le 
condizioni meteorologiche, la salute complessiva dei ra-

gazzi e le attività svolte dal gruppo. Nei brevi stralci che 
qui si propongono a titolo di esempio, si trova la conferma 
del carattere quotidiano delle uscite sul territorio, spesso 
accompagnate da un bagno, quando le condizioni meteo-
rologiche lo permettono:

Terzo turno. 25 agosto 1899: tempo splendido. Pas-
seggiata mattina Maresso – Pianetta – San Bernar-
do – salita faticosa in compenso splendido panora-
ma – ore 4 bagno al mulino.

9 settembre 1899: tempo splendido. Passeggiata 
lunga Maresso – Missaglia – Viganò – Sirtori – Bar-
zanò – Madonna in Bevera e viceversa. Totale km. 
(23.000) Tutti bene bellissima passeggiata gli orfani 
si sono molto divertiti.

12 agosto 1901: ore 4 antimeridiane: sereno; ore 17 
pomeridiane: incerto; passeggiata al ponte di Pader-
no, ritornati a Maresso alle ore 16 e ½ gli orfani in 
buonissime condizioni / bellissima passeggiata. 

13 agosto 1901: ore 6 antimeridiane: coperto: pas-
seggiata Trecate – Montevecchia e viceversa.

3
Cura Climatica di Maresso: il cortile interno; fotografia realizzata tra 

il 1901 e il 1913. (Archivio Fotografico del Museo Martinitt e Stelline, 
Milano).

4
Cura Climatica di Maresso: bambini nel refettorio; fotografia 

realizzata tra il 1901 e il 1913. (Archivio Fotografico del Museo 
Martinitt e Stelline, Milano). 

5
Cura Climatica di Maresso: bagno nella vasca per il nuoto, installata 

nel 1901. (Archivio Fotografico del Museo Martinitt e Stelline, 
Milano).
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ore 17 pomeridiane: coperto; passeggiata boschi 
vicino a Maresso; causa il tempo non feci fare il ba-
gno.43

Le camminate hanno dunque un ruolo centrale tra le attività 
della giornata: talvolta esse appaiono davvero impegnati-
ve, ma sembrano comunque incontrare il gradimento dei 
ragazzi, come affermato in questa lettera del 1909 inviata 
dal responsabile della Cura di Maresso alla Direzione di Mi-
lano: Fig. 5

Si fecero durante il mese bellissime passeggiate, 
dapprima brevi, poi gradatamente più lunghe, es-
sendo gli orfani maggiormente allenati. 
Meta della, così detta, passeggiata lunga fu il lago di 
Oggiono, trentacinque chilometri fra andata e ritor-
no, e neanche il più piccolo rimase indietro o accen-
nò stanchezza.44 

Le uscite nel territorio sembrano avere quale scopo, insie-
me all’irrobustimento del fisico, anche la contemplazione 
della natura, senza trascurare l’aspetto del divertimento, 
che viene ritenuto meritevole di registrazione nel “Diario” e 
che dunque sembra essere considerato elemento non tra-

scurabile, accanto ai dati relativi al peso degli ospiti rilevato 
prima e dopo la cura.45

CONCLUSIONI
Nelle tre esperienze presentate, evocative dell’epoca pionie-
ristica delle colonie di vacanza, l’elemento naturale è dun-
que considerato il contesto più utile a rimediare alla debo-
lezza fisiologica dei bambini residenti in città e a favorire il 
recupero del ritmo ottimale di sviluppo, compromesso nel 
corso dell’anno scolastico;46 come si è cercato di far emer-
gere, vi è però anche una concezione di natura più stretta-
mente connessa a un’intenzionalità educativa, orientata sia 
a sviluppare qualità “morali” e del carattere, sia a stimolare 
una dimensione più propriamente legata alle funzioni co-
gnitive, all’apprendimento, alla socializzazione. È un aspetto 
che affonda le radici nel pensiero del già citato Rousseau e 
in quello di importanti pedagogisti che a questo autore fan-
no riferimento – si pensi a Pestalozzi e Fröbel47 – e si ritrova 
un po’ in tutte le esperienze europee dell’epoca; basti pen-
sare, ad esempio, per il contesto francese, a Eugène Plantet 
(1855–1934), il quale tratteggia il positivo e fecondo incon-
tro del bambino con la natura in una colonia di vacanza: 

La plupart, […] ne connaissent que le quartier où ils 

5
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ABSTRACT
La Bretagna, regione francese affacciata sul mare, alla fine del diciannovesimo secolo diven-
ta terreno di esperienze sanitarie e sociali che mettono in evidenza sia le virtù terapeutiche 
dell'acqua sia le qualità profilattiche dell'aria di mare. Attraverso numerosi esempi, questa 
ricerca ripercorre l’apertura sul litorale bretone delle prime colonie per l'infanzia, i cui bene-
ficiari, i bambini delle città industriali francesi, godevano della salubrità del clima. Questo 
studio approfondisce la varietà di questi istituti specializzati, dalle semplici scuole all'aperto 
ai sanatori, fino agli ospedali marini finalizzati alla lotta contro la tubercolosi. Gli esempi 
scelti dimostrano che alcuni comuni si specializzarono nell'organizzazione di colonie per 
l'infanzia, e che talvolta la somiglianza della cura in queste strutture a una vacanza più tradi-
zionale sfociò in conflitti sull’uso della spiaggia. Lo studio evidenzia anche che dopo il 1945 
le opere sociali delle grandi imprese pubbliche francesi favorirono notevolmente il proliferare 
delle colonie di vacanza sulle coste bretoni. Infine, la conclusione evoca la situazione attuale, 
in cui questo tipo di vacanze collettive è in crisi, e sottolinea come i comuni e le istituzioni 
stiano tentando di resistere a una pressione immobiliare sul litorale sempre più impattante.
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MMentre la prevenzione della tubercolosi diventa una priorità 
sanitaria nella Francia della fine del XIX secolo, la Bretagna, 
regione già frequentata a quel fine per i benefici dei bagni 
di mare, si impone anche per la sua cura. Particolarmente 
esposti, i bambini delle città industriali francesi sono ogget-
to di tutte le attenzioni, e sono accolti in nuovi impianti che 
prevedono il massimo godimento dell’aria aperta: i campi 
estivi. 
Create a scopo preventivo, in Bretagna queste strutture 
si associano ad altri luoghi di cura: i sanatori marini. Il tal 
modo, questa regione si dota di un insieme completo di 
strutture di lotta contro la tubercolosi: la colonia per l’in-
fanzia (al di fuori del tempo scolastico), la scuola all’aperto, 
chiamata anche aerium (all’interno dell’orario scolastico), il 
preventorio (per i malati al primo stadio dell‘infezione) e il 
sanatorio (per i pazienti sintomatici). La storia qui narrata 
presenta una lunga cronologia, che va dal 1880 agli anni 
Sessanta del XX secolo.

Questo saggio mostrerà come, dopo la Prima Guerra Mon-
diale e l’arrivo del vaccino BCG,1 il turismo sociale si svilup-
pi insieme alla cura medica, e come, a poco a poco, i cam-
pi estivi si impongano sui preventori e le scuole all’aperto. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale, le colonie di vacanza si 
moltiplicano e si stabiliscono nel cuore delle località balne-
ari, alcune delle quali, come Plougasnou, si specializzano 
nell’organizzazione di questi campi estivi. 
La convivenza tra bambini e villeggianti non è sempre ar-
moniosa, come mostreranno diversi esempi qui riportati. 
Negli anni Cinquanta e ancora di più negli anni Sessanta, le 
attività ricreative, e in particolare gli sport acquatici, prende-
ranno gradualmente il sopravvento sugli obiettivi educativi 
e profilattici dei primi campi estivi, proponendo modelli di 
consumo turistico più individuali che collettivi. La conclu-
sione di questo saggio sottolineerà le attuali difficoltà di 
queste colonie di vacanza, minacciate dalla forte pressione 
immobiliare sul litorale bretone.
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L’ARMAMENTO ANTITUBERCOLARE FRANCESE
È in un contesto di epidemia di tubercolosi che la Bretagna 
diventa, tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX secolo, 
un vero e proprio campo di esperimenti sanitari, supportati 
da un discorso medico che non smette di mettere in 
evidenza le virtù terapeutiche dell’acqua di mare, e le qualità 
profilattiche dell’aria marina. Numerose guide sottolineano 
l’interesse verso la cura all’aria aperta, come quella sulla 
baia di Saint-Brieuc (datata 1909):

L’aria è al Roselier di una purezza tale che i Dottori 
ne raccomandano il soggiorno ai loro malati! I germi 
malvagi sono sconosciuti: cura d’aria tonificante! Ri-
torno alla salute! Lontano da ogni contagio! Calma 
perfetta! Ecco cosa troverete al Roselier!2

Il litorale bretone diventa, alla fine del XIX secolo, terra 
prediletta per l’insediamento di colonie di vacanza, dove i 
bambini possono godere della salubrità del clima marino. 
Questo tipo di soggiorno ha quindi fin dalla sua origine un 
obiettivo sanitario, un contenuto pedagogico e uno sco-
po sociale. Sono i pastori protestanti i primi, in Svizzera, a 
sperimentare le colonie di vacanza moderne: si pensi alla 
celebre figura del pastore Bion, che crea un primo soggior-
no nel 1876, vicino a Zurigo.
La pratica si diffonde rapidamente negli ambienti confes-
sionali (protestanti e cattolici) in tutta Europa. In Francia, 
la storia delle colonie di vacanza è anche quella della lotta 
tra due forze politiche antagoniste: da un lato, i movimenti 
religiosi, dall’altro, le associazioni laiche. Gli anni Ottanta 
dell’Ottocento sono infatti quelli del rafforzamento della 
Terza Repubblica che sviluppa una politica sociale (sull’e-
sempio delle leggi sull’istruzione pubblica e gratuita per 
tutti di Jules Ferry, del 1882–83). Una duplice priorità in-
teressa la società francese di allora, traumatizzata dalla 
sconfitta del 1870 contro la Prussia: quella di rafforzare 
le anime, attraverso l’istruzione pubblica, e quella di raf-
forzare i corpi, mediante la creazione di istituti specializ-
zati nella lotta a un pericolo mortale in piena espansione, 
la tubercolosi, che in Francia miete circa 150.000 morti 
all’anno tra il 1890 e il 1900.3 

Se le grandi città industriali sono particolarmente colpite 
dal flagello, accade altrettanto, se non di peggio, nella re-
gione della Bretagna, in cui i tassi di infezione sono molto 
più alti della media nazionale. La tubercolosi, marcatore di 
povertà, prospera negli ambienti sociali più fragili a cau-
sa di lavori faticosi e di condizioni abitative degradate: si 
comprende subito, dunque, la necessità di proteggere a 
qualunque costo i bambini, ossia le persone più a rischio.
In Bretagna i sanatori, i più antichi dei quali sono fondati 
nel decennio 1885–95, sono famosi per la cura delle for-
me più gravi della malattia tubercolare, tra cui quella os-
sea. La loro ubicazione non è casuale: essa è basata sulle 
conoscenze del tempo riguardo alla necessità di isolare i 
malati. Il soggiorno al mare diventa una forma di terapia, o 
di profilassi, efficace: infatti è ben prima della scoperta for-
male del bacillo responsabile della malattia (dovuta a Ro-
bert Koch, nel 1882) che viene istituito il soggiorno marit-

timo dei malati asintomatici, a titolo preventivo e curativo. 
Il primo stabilimento costruito appositamente per la lotta 
contro la tubercolosi è l’ospedale marittimo di Berck (Nord-
Pas-de-Calais), nel 1861. Pochi anni dopo, la necessità di 
una diagnosi precoce della malattia porterà alla creazione 
di dispensari nelle città. Il primo è l’ufficio di igiene comu-
nale, fondato a Le Havre nel 1879.4 Una rete di screening è 
quindi creata tra il 1880 e il 1890, anni che hanno visto un 
forte sviluppo delle strutture di prevenzione e cura.
L’ascesa delle colonie all’aperto si inserisce pienamente 
nella storia sanitaria della Francia. Fin dall’inizio, infatti, la 
storia dei campi estivi e quella della lotta antitubercolare si 
intrecciano. Tra i pionieri francesi delle colonie di vacanza, 
a volte chiamate “colonie all’aperto,” c’è Edmond Cottinet, 
che nel 1883 organizza i primi soggiorni dei bambini delle 
scuole pubbliche del IX arrondissement di Parigi. In pochi 
anni, altri seguono il suo esempio, e le scuole creano le loro 
colonie per l’infanzia, prima in tutti i distretti parigini, poi vi-
cino alla capitale, infine un po’ ovunque nel Paese. Nel 1888 
è organizzato a Zurigo il primo congresso delle colonie di 
vacanza,5 presieduto dal pastore Bion e al quale partecipa 
anche Cottinet: un momento che segna il riconoscimento 
internazionale di un movimento in piena espansione. Que-
sta è la definizione di Cottinet di “campo estivo,” nel 1889:

Il loro nome, tradotto dal tedesco Ferienkolonie, 
spiega abbastanza bene quali sono i campi estivi. 
[...] Sono, infatti, il trapianto di bambini delle scuole 
elementari che la loro condizione sociale avrebbe 
trattenuto alla città, all’epoca delle vacanze, mentre 
la loro condizione di salute richiede il loro invio in 
campagna, prima del loro rientro nelle classi. L’isti-
tuzione coglie quindi il duplice carattere di opera di 
igiene e di opera di beneficenza. Vedremo anche 
come potrà rivendicare il carattere pedagogico.6

Come si può capire, nel corso della storia i concetti di profi-
lassi, cura ed educazione si sono inizialmente sovrapposti. 
Va notato che tra il 1891 e il 1908 le fondazioni di colonie 
non sono ancora sovvenzionate dallo Stato, bensì esclusi-
vamente dal Fonds des œuvres des écoles publiques (“fon-
do per le opere scolastiche pubbliche”)7 e, naturalmente, 
dalle fondazioni religiose e dalle parrocchie, soprattutto a 
Parigi. In un libro pubblicato nel 1905 Eugène Plantet con-
fronta le situazioni nei vari paesi europei, sottolineando il 
ritardo dalla Francia rispetto alla Prussia. Questa “crociata 
contro la tubercolosi,” infatti, si inserisce pienamente nell’at-
mosfera politica dell’inizio del XX secolo, in cui  rientra an-
che lo spirito di vendetta sul vincitore della guerra del 1870: 

Molti hanno visto [nell’organizzazione di colonie di 
vacanza] solo una questione di sentimento, un anti-
pasto filantropico, una sorta di raffinatezza di civiltà 
e di solidarietà. Ma i fatti e le cifre sono venuti a di-
mostrare che non si trattava né di utopia né di fanta-
sie caritatevoli. Con lungimiranza per il futuro, uomi-
ni di buona volontà sono venuti a unire i loro sforzi 
a quelli dei medici. Hanno capito che l’istituzione 
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svizzera, di igiene preventiva piuttosto che curativa, 
era diventata un bisogno nuovo, una necessità dei 
nostri tempi; che restituire sangue, muscoli, vigore, 
alla gioventù era più utile che prolungare gli anziani, 
e che bisognava considerare come un complemen-
to indispensabile della scuola un metodo capace di 
migliorare, fisicamente e moralmente, i piccoli fran-
cesi di domani.8

La colonia per l’infanzia, chiamata anche “colonia sanitaria” 
è quindi la “prima linea di difesa contro la tubercolosi.” Si 
tratta di curare, poi di educare, infine di fare in modo che, 
riguardo ai bambini, “l’esilio momentaneo che li riunisce, 
senza ricorso possibile alla famiglia assente, li impegni a 
sopportarsi meglio, ad aiutarsi, ad amarsi.”9 

A riprova della confusione a lungo protrattasi tra i concetti 
di “cura” e di “educazione,” si riporta di seguito la definizione 
data in un dizionario medico, nel 1923, dei criteri di indica-
zione della colonia di vacanza:

Ogni candidato deve essere auscultato (cuore e pol-
moni), esaminato dalla testa ai piedi, pesato, misu-
rato in altezza, peso e perimetro toracico. A seconda 
del suo stato e del suo temperamento, sarà classifi-
cato in una colonia situata o in campagna, in mon-
tagna, al mare. [...] I risultati ottenuti dalle colonie di 
vacanza sono i seguenti: si constata l’aumento di 
tonicità dei muscoli e, di conseguenza, della forza 
del bambino, della capacità respiratoria, dell’altezza 
e soprattutto dell’aumento di peso, spesso parecchi 
chili (media di 1,5 chili); si è quindi detto che le colo-
nie sono vere e proprie fabbriche di carne umana.10 

Il soggiorno in un campo di villeggiatura rientra quindi (an-
cora!) nella prescrizione medica, e la colonia, nello spirito 
dei suoi prescrittori, soddisfa la funzione dell’aerium. L’e-
spressione più significativa di questa definizione medica è 
“fabbrica di carne umana.”
Riprendendo il vocabolario bellico, l’insieme di istituti di pre-
venzione o di cura della tubercolosi presentato in questo 
schema dopo il 1918 è chiamato “l’armamento antituber-
colare francese.” È tuttavia evidente che i confini tra le di-
verse forme di istituto sono sottili. Così le scuole all’aperto, 
gli aeriums, sono come dei campi di vacanze attivi durante 
l’orario scolastico; i preventori sono una prima medicalizza-
zione dei portatori asintomatici della malattia, e possono 
essere considerati come centri di prevenzione; i sanatori 
saranno le vere unità di cura specializzate nelle forme più 
gravi di tubercolosi, quella ossea e quella polmonare.

Il sanatorio è forse il caso più emblematico di que-
sta vasta produzione sanitaria perché ha con la tu-
bercolosi un rapporto di specificità che gli è proprio: 
se i dispensari non sono esclusivamente antituber-
colari, se le scuole all’aperto sono anche dei centri 
scolastici, se i preventori e gli aeriums funzionano 
come colonie di vacanza, i sanatori non sono né 
ospedali di tubercolosi né case di cura; esistono 

soltanto nell’ambito ristretto della cura detta igie-
nico-dietetica. In una parola: le loro disposizioni ar-
chitettoniche e le loro attrezzature tecniche sono la 
traduzione immediata di una pratica terapeutica.11

Infine, gli ospedali, e più raramente gli ospedali-sanatori 
(come il Laënnec a Nantes), ricevono in unità specializzate 
i pazienti che vengono operati o che ricevono una ultima 
cura.12

Alla fine, solo i testi di legge permettono di distinguere gli 
istituti gli uni dagli altri. Così, dopo il primo congresso in-
ternazionale della tubercolosi, riunito a Parigi nel 1893 e 
seguito da molti altri, una serie di testi pionieri nella lotta 
antitubercolare sono adottati in Francia, in particolare l’im-
portante legge del 15 febbraio 1902 sulla protezione della 
salute pubblica. Al termine del primo conflitto mondiale, la 
legge del 7 settembre 1919 offre un quadro giuridico chiaro 
alla creazione dei sanatori, cui segue la fondazione di un 
numero significativo di istituti. Nel 1937 due circolari tenta-
no di razionalizzare l’assistenza ai pazienti specificando le 
missioni di queste strutture. La circolare del Ministero della 
Sanità datata 4 dicembre 1937 istituisce preventori e scuole 
esterne, eliminando la necessità di un medico permanente. 
Nel 1930 in Francia ci sono 154 preventori, di cui 34 vicino 
al mare.13 Le coste dell’Atlantico, già molto frequentate dai 
turisti, diventano anche luoghi privilegiati per la costruzione 
di strutture di cura e prevenzione. La Bretagna, naturalmen-
te, ospiterà in gran numero sia sanatori che campi estivi. 

SANATORI E COLONIE PER L’INFANZIA IN BRETAGNA
La storia di alcuni stabilimenti in Bretagna testimonia que-
sta confusione, o talvolta transizione, tra colonia di vacanza, 
preventorio e sanatorio. È il caso dell’istituto Verneuil, il cui 
destino è in tal senso molto illuminante. Fig. 1 
Nel 1895, André Pavie, avvocato alla corte d’appello di Pa-
rigi, si sta facendo un nome in città, attraverso un ente di 
beneficenza. Si commuove per l’azione di Hippolyte Pal-
lu, ex ispettore dell’assistenza pubblica, già fondatore nel 
1887 del sanatorio di Pen-Bron a La Turballe, che si batte 
per realizzare un sanatorio per bambini “delicati” a La Baule; 
Pavie sosterrà il progetto, attraverso sua madre, Dolomie, 
che porta i primi fondi alla Società degli Istituti Marini. L’i-
naugurazione della struttura, chiamata Institut Verneuil in 
omaggio a un chirurgo che contribuì al progetto, decedu-
to nel 1895, avviene il 28 settembre 1896. I primi bambini 
sono accolti quello stesso anno, ma ben presto lo stabili-
mento, che si può paragonare più propriamente a una co-
lonia sanitaria, con una cappella all’interno di un chiosco in 
stile ottomano, disposta tra il sanatorio e la spiaggia, inizia 
a conoscere delle difficoltà. Le spese sostenute sono mol-
to elevate, e la società incaricata della gestione dell’istituto 
non può più farvi fronte.14 
Chiuso e poi venduto, l’Institut Verneuil è infine trasforma-
to in hotel nel 1902 da Pavie, allora amministratore della 
Società degli Istituti Marini e principale finanziatore.15 Ciò 
è dovuto al fatto che lo stabilimento fin dall’inizio si trova 
di fronte a due problemi: la vicina esistenza di sanatori in 
piena espansione (quello di Pen-Bron e quello del Croisic), e 
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soprattutto l’ubicazione nel cuore della stazione balneare di 
La Baule, che potrebbe aver contribuito al desiderio, da par-
te dei suoi principali finanziatori, di rivedere la destinazione 
d’uso della struttura. D’altronde l’intreccio tra colonie di va-
canza e sanatori è evidente, come sostenuto recentemente 
da Laurent Delpire:

Colonie di vacanza accompagnano l’insediamento 
di questi sanatori come la colonia Saint-Clément a 
Mesquer (punta di Merquel), il preventorio marino di 
Batz-sur-Mer o l’istituto Verneuil a La Baule-Escou-
blac. Sono destinate, come i primi esempi sviluppati 
in Svizzera, a migliorare la salute dei bambini citta-
dini svantaggiati. Lo stabilimento di Pen-Bron, ad 
esempio, creato nel 1887 da Hippolyte Pallu, soste-
nuto da una comunità di religiose, si inserisce in una 
logica igienica preventiva e non accoglie, all’origine, 
bambini malati ma cittadini deboli o rachitici pro-
venienti da sobborghi di città in piena espansione. 
Riconosciuto di utilità pubblica nel 1893, si ingran-
disce progressivamente, e l’edificio centrale viene 
completato nel 1902.16 

I sanatori marini, istituti medici specializzati nel trattamento 

delle diverse forme della tubercolosi, e in particolare delle 
sue forme ossee, si sviluppano in Francia a partire dagli 
anni Sessanta del XIX secolo (il primo è l’ospedale maritti-
mo di Berck, realizzato nel 1861). Essi poi appaiono in Bre-
tagna alla fine del XIX secolo. Fig. 2
Il più antico sanatorio è quello situato vicino a La Turballe, 
nella Loira Atlantica: il Pen-Bron, dal nome della penisola 
alla cui estremità è realizzato, al posto di un’antica fabbrica 
di sardine. Fig. 3 Fondato nel 1887 da Hippolyte Pallu, esso 
si specializza nella cura dei bambini affetti da tubercolosi 
ossea. Nel 1929 il dottor Durbin racconta la storia del sa-
natorio in cui lavora e di quello di La Turballe, a pochi chilo-
metri di distanza: 

Da tempo i malati si recavano allo stabilimento 
balneare sulla spiaggia di Saint-Goustan per i trat-
tamenti di balneoterapia. [...] Oltre alle cure, le con-
dizioni climatiche eccezionali di Le Croisic consenti-
vano di curare molte malattie: rachitismo, linfatismo, 
congestione dei linfonodi e tubercolosi esterna. Per 
queste ragioni, nel 1887 fu fondato il sanatorio di 
Pen-Bron, sulla penisola di fronte al porto, e qualche 
anno dopo i Fratelli di Saint-Jean de Dieu crearono 
un sanatorio nell’ex casinò di Saint-Goustan [...].17 

1
L'Institut Verneuil, La Baule, 1898 (A. Karl, France-Album, 
wc419 t1 17. BnF-Gallica. Dominio pubblico).

2
Mappa dei preventori e dei sanatori in Bretagna nel 1900 
(elaborazione dell’autore, 2022). 

3
Il sanatorio Pen-Bron, Le Croisic, 1910 circa. 
Cartolina (collezione privata dell’autore).

4
Il preventorio di Saint-Laurent-sur-Mer, 1910 circa. 
Cartolina (collezione personale dell’autore). 

5
Colonia di vacanza a Plougasnou, Saint-Pierre 
de Montrouge, 1907–08 (Collezione del Musée 
départemental breton, Quimper, 2020.25.2.7).
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Qualche anno dopo, nel 1893, è fondata un’altra istituzione 
sotto il nome di “preventorium-sanatorium marin,” quella dei 
fratelli di San Giovanni di Dio, a Croisic (Loire Atlantique), an-
ch’essa specializzata in tubercolosi ossea. Nel sud del Fini-
stère, a Kerfany-les-Pins, si può inoltre notare l’esistenza di 
un sanatorio, inaugurato su iniziativa privata attorno al 1890, 
ma già trasformato in hotel verso il 1900. 
Nel 1899 il dottor Louis Bagot, vero pioniere delle cure idro-
terapiche, apre a Roscoff l’istituto marino di Roc’h Kroum, il 
più antico stabilimento di talassoterapia in Francia.18 Due 
anni dopo, l’11 luglio 1901, è inaugurato il sanatorio marino di 
Perharidy, frutto dell’iniziativa privata filantropica di Louise de 
Kergariou sostenuta da medici di fama locale, come il dottor 
Bagot, e nazionale, come il dottor Albert Calmette. Specia-
lizzato nella cura della tubercolosi ossea e del linfonodo, nel 
1920 apre il sanatorio del Laber, non lontano da Roscoff, la 
cui reputazione diventa rapidamente regionale e poi naziona-
le.19 Queste attrezzature renderanno il dipartimento del Fini-
stère, alla fine della Prima Guerra Mondiale, uno dei meglio 
attrezzati per la lotta antitubercolare in Francia.20 
Nelle Côtes d’Armor, l’unico sanatorio marino è quello di Tre-
stel (nel comune di Trévou-Tréguignec), fondato il 1 aprile 
1922, che durante il suo primo anno di esercizio accoglie 
solo 30 bambini, tutti orfani. Nel 1923 viene aperta una 

scuola, e l’istituto inizia a crescere rapidamente. Arrivando 
a una capacità di 300 letti, negli anni Cinquanta l’istituto è 
convertito in Centre de Rééducation et de Réadaptation de 
Trestel (CRRT), annesso al centro ospedaliero di Lannion. 
Infine, nel Morbihan, uno dei più grandi sanatori marini è 
quello di Kerpape, con 1.000 posti letto, fondato a Ploemeur 
nel 1917.

IL PREVENTORIO: TRA SCUOLA ALL’APERTO E 
COLONIA SANITARIA
A differenza dei sanatori, i preventori non sono sovvenzio-
nati e le loro attività si svolgono per lo più in ex hotel o ex 
pensioni.21 A volte essi nascono da esperienze di scuole 
all’aperto medicalizzate, come nel caso del “preventorium” 
di Saint-Laurent vicino a Saint-Brieuc. Fig. 4
Originariamente un hotel, esso si trova nella località Vil-
le Hervy, sulla spiaggia di Saint-Laurent, a 6 chilometri da 
Saint-Brieuc. Il dottor Abel Violette, direttore del servizio di 
igiene dipartimentale, vi crea nel 1919 una scuola all’aperto, 
che nel 1923 diventa un importante preventorio, e che negli 
anni Trenta del XX secolo si espande fino a diventare un 
rinomato centro eliomarino. Quindi tutte le gradazioni della 
cura, a eccezione della componente ospedaliera, saranno 
presenti.22 
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Un altro caso è quello del preventorio di Batz-sur-Mer (Lo-
ire-Atlantique). Nel 1933 il dottor Tendron, medico addetto 
allo stabilimento, riassume chiaramente gli apporti positivi 
del soggiorno balneare nella cura della malattia:

L’elioterapia, la balneoterapia, la ginnastica in spiag-
gia sono tutti mezzi per stimolare gli organismi de-
bilitati dall’atmosfera velenosa dei centri urbani, svi-
luppare il torace, rafforzare i muscoli, raddrizzare la 
curva del peso. Io stesso ho verificato molto spesso 
questi risultati nei bambini del preventorio di Batz-
sur-Mer, a tre chilometri dal Croisic, opera Bonjean, 
che gode degli stessi vantaggi climatici.23 

Così, le attività si confondono, e solo la presenza perma-
nente di un medico permette di distinguere i tipi di istituti.

PLOUGASNOU (FINISTÈRE): IL PARADISO DELLE 
COLONIE PER L’INFANZIA
In Bretagna le colonie di vacanza sono, in un primo periodo 
che va dal 1890 alla Prima Guerra Mondiale, per lo più nate 
da iniziative private. Una piccola località balneare, Plouga-
snou, non lontano da Morlaix nel Finistère, ospita alcuni dei 
più antichi insediamenti di vacanza della regione, tra cui 
quella fondata nel 1903 dall’Oeuvre du Bon Conseil (“Opera 
del Buon Consiglio”), nella parrocchia Saint-François-Xavier 

(VII arrondissement di Parigi), della quale sono disponibili 
fondi archivistici molto interessanti. Il fondatore di questa 
opera cattolica, creata nel 1894, è l’abate Esquerré,24 il cui 
obiettivo è inviare piccoli coloni parigini all’aria aperta del 
mare. In quest’ottica, il villaggio costiero di Plougasnou, ser-
vito dal treno, ha molti vantaggi: non è una stazione balne-
are conosciuta né attrezzata, al contrario rimane isolata e 
economica.25 Nell’agosto del 1903 l’abate organizza un pri-
mo campo estivo; il 24 agosto 1904 è posata la prima pietra 
della casa Ker Louis, completata nel 1906, per accogliere 
più degnamente i bambini. Qualche anno più tardi sono co-
struite altre case: Ker Yann, Ker Job e Ker Maria. Gli sport, di 
cui i bambini beneficiano già a Parigi, sono particolarmente 
praticati nelle colonie di vacanza dell’Oeuvre du Bon Con-
seil: in particolare, scherma, boxe, calcio e ginnastica.
Un altro patronato cattolico, quello di Saint-Pierre de Mon-
trouge (nel XIV arrondissement di Parigi), dal 1903 invia 
nella colonia di vacanza a Plougasnou alternativamente ra-
gazzi e ragazze. Fig. 5 Un libro del 1907 di François Paillart, 
Jeunes gens de France, dedicato alle opere cattoliche per la 
gioventù, spiega: “Dal 1903 abbiamo inviato a Plougasnou, 
in fondo alla Bretagna, a 600 chilometri da Parigi, 5 colonie 
per un totale di 140 coloni e 1300 giorni all’aperto.”26

In seguito a questa prima esperienza, altri patronati cat-
tolici parigini inviano coloni a Plougasnou, come quello di 
Saint-Joseph-des-Épinettes (XVII arrondissement di Parigi), 

3
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dell’abate Firmery.27 A poco a poco, la piccola città costiera 
si specializza quindi nell’accoglienza di coloni.

ALCUNI ESEMPI DI COLONIE PER L’INFANZIA CREATI 
EX NIHILO
La costruzione di colonie di vacanza ex nihilo è rara in Breta-
gna: infatti se ne contano molte poche nel periodo 1890–1960. 
Tuttavia, si possono citare due fondazioni private che, grazie a 
consistenti lasciti, realizzano nuovi edifici. 
Quello della fondazione May-Lockwood di Perros-Guirec 
(Côtes d’Armor), situato nel quartiere balneare di Trestrignel, è 
progettato nel 1932 dall’architetto parigino Paul Gélis, Fig. 6 già 
strettamente legato allo sviluppo di questa parte della co-
sta bretone (la cosiddetta “Costa di Granito Rosa”), su inizia-
tiva della cugina Hilda Gélis-Didot,28 che decide di dare alla 
struttura il nome di sua madre, May-Lockwood. Aperto da 
maggio a settembre, lo stabilimento, che poi si trasformerà 
in una colonia di vacanza, è originariamente destinato alla 
convalescenza dei bambini di Parigi e della sua periferia. 
Nel sottotetto è allestita una stanza per permettere loro di 
ricevere raggi ultravioletti tramite apposite lampade.29

Un altro esempio di costruzione ex nihilo è quella della fon-
dazione Baratte-Cholet, Fig. 7 che negli anni Trenta del No-
vecento permette alla colonia di vacanza della Caisse des 
écoles della città di Saint-Maur-des-Fossés di costruire, gra-
zie a un lascito,30 un‘imponente stazione balneare nel cuore 

della Baule-les-Pins (Loire-Atlantique). Opera di Georges 
Meunier (1890–1935), uno dei grandi architetti di La Bau-
le,31 l’edificio è grande e ben organizzato, con molte finestre 
che fanno entrare tanta luce, dotato di riscaldamento cen-
tralizzato e, naturalmente, elettricità. Grazie a esso, già alla 
sua apertura la fondazione può ospitare 100 bambini.32 Nel 
2000 l’attività della colonia si ferma, nel 2004 l’edificio viene 
venduto, e trasformato in Centre International du Domaine 
des Pins. La vendita serve a finanziare la costruzione di un 
nuovo complesso scolastico a Saint-Maur-des-Fossés, ri-
spettando così la destinazione sociale del primo lascito a 
nome Baratte-Cholet.
Questi esempi, tuttavia, non sono la regola: si è trattato 
per lo più di riqualificare vecchi alberghi, vecchie pensioni 
familiari, a volte veri castelli di mare o semplici case, per 
installarvi colonie di vacanza. Essi non rispondono quindi a 
un programma architettonico specifico, come per esempio 
quello previsto da piani urbanistici regionali, come nel caso 
delle colonie di vacanza adottate nel 1936 per il litorale delle 
Landes, o, per fare un altro esempio, quello con velleità di 
creazione di “città corporative,” come in alcuni casi italia-
ni.33 Se nella Bretagna tra le due guerre mondiali si ravvisa 
l’insediamento di colonie di vacanza su iniziativa dei sinda-
cati operai e dei patronati laici di grandi città, dopo il 1945 
quest’ondata di nuove realizzazioni aumenta notevolmente, 
con insediamenti a volte molto importanti in termini di ca-

4
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caso sembra sostituirsi una separazione più politica, una 
distinzione tra classi alla quale si aggiungono talvolta note 
xenofobe e antisemite. 
Anche gli abitanti di Plougasnou si preoccupano della pre-
senza di troppi bambini in colonia, contro la quale è firmata 
una petizione, come racconta questo rapporto del sottopre-
fetto di Morlaix del luglio 1923:

[gli] abitanti di Plougasnou [protestano] contro la 
presenza (stavo per scrivere l’invasione) di colonie 
scolastiche sul territorio del comune. Nel momento 
in cui questa petizione è circolata, la temperatura 
era fredda e molte case, il cui prezzo di affitto richie-
sto era del resto esagerato, non erano state affittate: 
i proprietari avevano pensato che questa situazione 
si verificasse solo a Plougasnou e ne avevano dato 
la responsabilità alle colonie scolastiche. Poi, con il 
ritorno del bel tempo, gli affitti si sono moltiplicati, 
e oggi è certo che un gran numero di firme non sa-
rebbero più associate alla protesta. [...] Per quanto 
riguarda la sorveglianza e la sanità dei bambini, 
spetta al sindaco prendere le disposizioni, se non le 
ottiene amichevolmente con i direttori delle colonie. 
[...]35

La petizione presenta i bambini come veri e propri mole-
statori:

pienza, che beneficiano di progetti architettonici veramente 
originali.

LA DIFFICILE INTEGRAZIONE DELLE COLONIE PER 
L’INFANZIA NELLE STAZIONI BALNEARI ESISTENTI
Osservando la localizzazione dei sanatori bretoni, rispetto 
ai villaggi o alle città vicine, non si può che constatarne l’iso-
lamento. D’altronde i malati, che in un primo periodo sono 
mescolati con i sani, ora vanno ricoverati in strutture spe-
cializzate, anche grazie a una sopraggiunta maggiore con-
sapevolezza dei rischi di proliferazione microbica, derivante 
dalle scoperte pastorizie e da quella, a opera dello scienzia-
to tedesco Koch, del bacillo patogeno, nel 1882. Anche in 
seguito all’aumento della diffusione tubercolare, che preoc-
cupa molto i poteri pubblici, viene fatta progressivamente la 
scelta di separare i malati dai bagnanti “sani,” spesso pure 
provenienti dall’alta borghesia, sempre più ferocemente 
contrari alla convivenza. I malati sono dunque accolti in lo-
cali isolati, e resi invisibili agli  altri avventori delle spiagge: 
una volontà profilattica che poi troverà giustificazione nel-
la legge del 7 settembre 1919.34 Due degli stabilimenti ad 
attuare per primi tale separazione sono quelli già citati di 
Perharidy e di Pen-Bron. 
Se l’assenza di convivenza tra malati in cura e villeggianti 
è comprensibile e legittima, lo è meno quella che riguarda 
i bambini delle colonie di vacanza, soprattutto negli anni 
tra le due guerre. Alla separazione di ordine medico in quel 
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Il numero dei bambini che trascorrono le loro va-
canze a Plougasnou è infatti molto elevato: circa 
500. Tale numero non può essere aumentato senza 
pregiudicare la località balneare. [...] Una regolamen-
tazione delle ore di bagno sarebbe forse difficile da 
stabilire, ma si potrebbero organizzare delle passeg-
giate affinché i bambini non siano tutto il giorno sulla 
spiaggia. [...] La condotta, la tenuta e il linguaggio dei 
bambini che compongono queste colonie dovranno 
essere sorvegliati con maggiore attenzione.36

La piccola stazione, a ogni modo, prosegue il suo sviluppo 
in  ottica coloniale, addirittura diventando, dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, “la capitale delle colonie,”37 come la chia-
ma, ancora nel 1973, la rivista Le Nouvel Observateur.
A Tréboul, la stazione balneare di Douarnenez nel 1939 ri-
sulta in corso di acquisizione da parte di un comune del-
la regione parigina per stabilirvi una colonia di vacanza. A 
differenza dell’esempio precedente, in questo caso esiste 
già da qualche anno un’istituzione che la popolazione locale 
sembra aver accettato molto bene:

Il campo di vacanza che la città di Le Mans mantie-
ne a Tréboul è, sotto tutti gli aspetti, perfettamente 
tenuto e la presenza in estate di diverse centinaia 
di bambini non porta alcun disturbo ma raccoglie 
al contrario la stima e l’interesse di tutti. Non è sta-
to così per altri gruppi di bambini che hanno più o 

meno soggiornato nel comune. La spiaggia delle 
Sables Blancs, già troppo piccola per soddisfare le 
esigenze turistiche e per raccogliere gli abitanti di 
Tréboul, sarebbe resa assolutamente impraticabile 
alle famiglie se dovesse essere utilizzata dai bambi-
ni di un altro campo di vacanza. [...].38

È quindi più che altro della moltiplicazione di queste colonie 
che gli attori locali sembrano diffidare maggiormente. Si po-
trebbe dire che le piccole località balneari dell’epoca sono 
frustrate dal loro insuccesso in termini turistici,39 dunque 
alcune si ribellano perché non vogliono diventare solo dei 
ghetti per bambini.
D’altronde la presenza delle colonie sembra inversamente 
proporzionale alla ricchezza e al prestigio della stazione 
balneare che le ospita: i comuni in cui i prezzi di acquisto 
(di ville o di terreni da costruire) sono più bassi risultano pri-
vilegiati dai fondatori degli insediamenti colonici. Negli anni 
Trenta sorge così un dibattito sulla possibilità che i comuni 
turistici (cioè quelli classificati come “stazione balneare” o 
“stazione turistica”) riscuotano una tassa di soggiorno sui 
bambini che soggiornano in colonia (questione poi risolta 
decretando l’esenzione fiscale).
Se è vero che esistono colonie in stazioni mondane, esse 
manifestano comunque la tendenza a riunire bambini del-
le classi sociali superiori, e sono spesso opere private, os-
sia frutto di carità individuale. È il caso della fondazione di 
una colonia di vacanza a Dinard, su iniziativa della signora 

6
Fondazione May-Lockwood (ph. Philippe Clairay, 2021).

7
Fondazione Baratte-Cholet di La Baule-les-Pins 
(Loire-Atlantique), 2014 (ph. Denis Pillet, Région Pays de la Loire – 
Inventaire général). 

8
La colonia di vacanza della città di Le Mans in Tréboul, 1960 circa. 
Cartolina (collezione personale dell’autore).

9
Mappa delle schede realizzate sui colonie di vacanza dal servizio 
dell'inventario del patrimonio della Regione Bretagna (elaborazione 
dell’autore, 2022).
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Meyer-Sassoon, una benestante britannica che frequenta la 
località balneare dal 1908, dove nel 1923 fa costruire la sua 
villa, Le Clos des Roses. Alla fine di quel decennio, la signo-
ra inizia ad accogliere bambini svantaggiati in quell’edificio, 
che poi sarà completamente rinnovato per adempiere an-
cora meglio a questo scopo. Nel 1930 un decreto del Mi-
nistero dell’Interno approverà l’acquisto della villa da parte 
del comune di Dinard, riuscito grazie alla donazione, di una 
somma identica al prezzo della casa, da parte proprio della 
signora Meyer-Sassoon. Si tratta di un’opera dichiarata “di 
utilità pubblica,” destinata “alla creazione di un ospedale per 
bambini e di una colonia scolastica.”40 
Nel 1929 però il signor Weidenbach-Joffre, direttore dell’uf-
ficio turistico della città, si oppone con forza all’esistenza 
stessa della colonia. In una lettera  così scrive:

La Città di Dinard non ha alcun interesse morale, 
poiché, proprietaria dell’edificio in questione, non 
avrà mai alcun diritto di gestione o di assegnazione 
su detta colonia […]. La colonia di vacanza offerta 
alla città dalla signora Sassoon, dovrà essere popo-
lata per la durata di tre mesi annualmente, solo da 
bambini scelti dall’opera della signora Baronessa de 
Rotschild, cioè la colonia sera sempre occupata da 
bambini che, per quanto interessante possano esse-
re, apparterranno sempre alla Colonia Ebraica stra-
niera di Parigi (“Pollacs”) [Sic], per la maggior parte a 
scapito di alcuni bambini francesi (orfani di guerra, 

figli di mutilati) che dovrebbero godere di una certa 
priorità in questa circostanza, e ciò senza dar prova 
di un nazionalismo eccessivo.41

La risposta del sindaco, il signor Crolard, è però pungente, e 
chiuderà la querelle:

Se i bambini che sono venuti l’estate scorsa e che 
verranno più tardi sono piccoli “pollack”; cioè, pro-
babilmente, figli degli sfortunati ebrei polacchi mas-
sacrati negli odiosi pogrom che hanno sollevato la 
riprovazione dell’universo civilizzato, non potrei, per 
conto mio, che congratularmi di cuore con la signo-
ra Sassoon.42

IL DOPOGUERRA O L’ETÀ D’ORO DELLE COLONIE 
DI VACANZA IN BRETAGNA
La scoperta nel 1921 del vaccino anti-tubercolinico (BCG), 
da parte dei dottori Calmette e Guérin, insieme all’attuazio-
ne delle prime campagne di vaccinazione a partire dal 1924, 
permette alla storica lotta contro la malattia di compiere 
un passo decisivo. Dopo il 1945, la sistematizzazione dei 
trattamenti antibiotici a base di penicillina per i pazienti sin-
tomatici fa quasi scomparire il flagello. L’era dei sanatori si 
conclude, mentre quella dei campi di vacanza è in pieno svi-
luppo, moltiplicandosi sul litorale bretone.
Le associazioni, le opere e i movimenti a favore di queste 
attività saranno subito molto attivi nell’inviare, dal 1946, 
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numerosi bambini al mare. Il numero cresce esponenzial-
mente, fino a sfiorare il milione attorno al 1950.43 È quello 
il tempo della massificazione del turismo, o, in altri termi-
ni, l’età d’oro del turismo sociale.44 Nel 1947 i campi estivi 
passano dal controllo del Ministero della Salute a quello 
dell’Educazione Nazionale:45 un cambiamento importan-
te che testimonia le evoluzioni della dottrina, che già alla 
fine degli anni Trenta è passata dall’essere un imperativo 
sanitario al costituire una necessità educativa.46 La legisla-
zione conferma questo rinnovamento, con l’adozione, l’11 
maggio 1949, di una nuova regolamentazione sulle colonie 
di vacanza, fortemente influenzata dal lavoro dei CEMEA 
– Centre d’Entraînement aux Méthodes d’Éducation Active 
(“centro di addestramento ai metodi di pedagogia attiva”), 
creato nel 1937.47 
Parallelamente, dopo il 1945, anche l’azione delle opere so-
ciali dei sindacati delle grandi imprese pubbliche francesi 
sarà ancora più significativa. Il secondo dopoguerra è an-
che l’epoca in cui le colonie sono oggetto di statistiche re-
golari e sistematiche, grazie a sussidi pubblici molto più im-
portanti. Diverse relazioni, come per esempio quelle redatte 
dal comitato dipartimentale delle colonie di vacanza delle 
Côtes-du-Nord, forniscono dossier annuali, che informano 

sul numero di colonie di vacanza, e su quello di dipendenti 
e bambini accolti.48 
Questo comitato si riunisce nella prefettura e procede all’e-
same delle domande di sovvenzione, alla fissazione di un 
prezzo di giorno, alla retribuzione dei direttori e degli istrut-
tori. La prima riunione ha luogo il 25 luglio 1950, sotto la 
presidenza del capo di divisione, Le Yaouanc, e vede la pre-
senza dall’ispettore dell’Accademia, dall’ispettore del Gioco 
e dello Sport, dal direttore dipartimentale della Sanità, dal 
direttore dipartimentale dell’Igiene Scolastica, dell’ingegne-
re capo dei Ponts et Chaussées, dei sindaci e dei rappre-
sentanti dell’Unione dipartimentale dell’istruzione primaria. 
Il presidente del comitato dipartimentale delle colonie di 
vacanza osserva per il 1954 “una tendenza alla concentra-
zione dei bambini in un numero di opere più ridotto” e un 
“congestionamento delle stazioni balneari.”49 Si tratta quindi 
di un vero successo per questa forma di soggiorno.
Negli anni Cinquanta l’associazione Jeunesse Au Plein Air 
(J.A.P.A., “gioventù all’aria aperta”) diventa maestra nell’or-
ganizzazione delle colonie di vacanza. Di matrice laica, 
essa è affiliata alla potente Union Française des Œuvres de 
Vacances Laïques (“unione francese delle opere di vacanza 
laiche”). Il 25 febbraio 1952 si tiene a Parigi il congresso na-
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zionale della J.A.P.A., nel cui resoconto, comunicato duran-
te la riunione del comitato dipartimentale delle Côtes-du-
Nord il 15 maggio 1952, si chiede la creazione di un’unione 
e di una campagna nazionale, affinché l’organizzazione sia 
“capace di tenere il suo posto di fronte alle opere confessio-
nali e di intervenire efficacemente presso i poteri pubblici.”50

Grazie a queste istituzioni dinamiche, negli anni Cinquanta 
le colonie di vacanza laiche superano in numero i patronati 
confessionali.51 Ciò si spiega con un maggiore coinvolgi-
mento dello Stato, attraverso cospicui finanziamenti pub-
blici. La Caisse d’Allocations Familiales (“cassa di assegni 
familiari”), creata nel 1945, diventa un attore finanziario im-
portante, con un ruolo centrale in questa vicenda. 
Tra molti altri, un esempio illustra bene questo proposito. 
Nos P’tits Gâs (”i nostri bambini”) è inizialmente un piccolo 
campeggio di vacanza laico fondato da Georges Voisin52 a 
Plourivo (Côtes d’Armor) nel 1923, dove accoglie bambini 
svantaggiati della vicina città di Guingamp. La colonia ha 
un notevole sviluppo dopo il 1945, stabilendosi sulla costa, 
a Vieux-Bréhec (Plouha), in volumi in legno costruiti dai pri-
gionieri di guerra tedeschi. Alla fine degli anni Cinquanta, 
grazie a una sovvenzione dell’istruzione nazionale e a fondi 
sociali pubblici, sono aggiunti degli edifici in muratura, che 
permettono alla colonia di accogliere circa 260 bambini, 
tutti poi contraddistinti dall’uso di un berretto rosso.53

NUOVE ESPERIENZE DI SOGGIORNI COLLETTIVI AL 
MARE
Negli anni 1945–75 il litorale bretone ospita prima colonie 
di vacanza poi villaggi turistici di grandi aziende statali (EDF, 
SNCF, ecc.). Allo stesso tempo, però, i campi preesistenti si 
sviluppano e talvolta si reinventano. Alla fine di quel perio-
do, appaiono nuovi edifici che abbandonano l’uso del ce-
mento a favore di quello, più ecologico, del legno. 
La già citata colonia di vacanza della città di Le Mans a 
Tréboul54 offre un esempio interessante, poiché la sua sto-
ria segue precisamente queste evoluzioni sociali e architet-
toniche. A una villa in stile orientalista, che ospita la prima 
colonia per l’infanzia a metà degli anni Trenta, vengono ag-
giunti, nel Dopoguerra, volumi in legno. Fig. 8 Però, non ri-
spondendo più alle norme col tempo aggiornatesi, l’istituto 
viene fatto chiudere nel 1975, trasformandosi, nel 1977, in 
un villaggio turistico, a sua volta venduto nel 2015.55 
Il modello tradizionale di colonie di vacanza inizia a scompa-
rire negli anni Novanta. Nuove forme di soggiorno e di sva-
go costiero, più segmentate, appaiono allora in Bretagna. 
Prima si palesa una forma collettiva di soggiorno, chiamata 
“Village-Vacances-Famille”56 (VVF), “villaggio-vacanze-fami-
glia,” sorta di campo estivo per famiglie, dove si mescolano 
vita all’aria aperta e attività sportive, ma dove l’aspetto edu-
cativo svanisce a vantaggio del solo relax. Poi si afferma 
una forma che si articola attorno alle attività di nautica, che 
riutilizzano gli impianti esistenti, li rinnovano o ne creano di 
nuovi, per soggiorni più brevi totalmente dedicati agli sport 
acquatici. Se questo tipo di esperienza non è nuovo (le pri-
me scuole di vela risalgono agli anni Cinquanta57), esso si 
democratizzerà e si estenderà su tutto il litorale bretone, da 
Saint-Malo a La Baule. Centri nautici con alloggi, a scopo 

educativo (per le scuole aperte al di fuori della stagione 
turistica) o puramente ricreativo (per soggiorni durante le 
vacanze scolastiche per la pratica degli sport acquatici), 
come il centro di vacanze di Port-Blanc (Penvénan, Côtes 
d’Armor), il centro nautico di Crozon-Morgat o quello più re-
cente di Tréboul (Finistère), sono realizzati in diversi luoghi 
del litorale, costituendo una reale, contemporanea alternati-
va alle antiche formule di colonie di vacanza.

CONCLUSIONI
La Bretagna è stata un vero e proprio laboratorio delle for-
me collettive di soggiorno marittimo, siano esse terapeuti-
che o ricreative. Sebbene la legislazione francese sulla lotta 
alla tubercolosi abbia dato un forte impulso alla creazione 
di strutture sanitarie (dai bagni aerei ai sanatori) e di cam-
pi di vacanza,  questo saggio ha voluto dimostrare che fin 
dall’inizio è esistita una grande diversità di forme e tipi di 
strutture, la cui mescolanza è tuttora fattore di confusio-
ne. In quella regione, tuttavia, sembrano esser state le or-
ganizzazioni filantropiche a fare da apripista, sviluppando 
un’ondata di fondazioni organizzate in modo sempre più 
razionale, che hanno seguito l’evoluzione del diritto in tema 
sanitario e dell’istruzione, in particolare nel periodo tra le 
due guerre e nell’immediato Secondo Dopoguerra. Le colo-
nie di vacanza, le scuole all’aperto, i centri aerei, i preventori 
e i sanatori hanno avuto la caratteristica comune di curare 
educando e di educare curando.
Oggi i campi di vacanza organizzati ancora alla vecchia ma-
niera stanno vivendo una vera e propria crisi. La disaffezio-
ne per questo tipo di soggiorno collettivo è però il segno di 
una crisi più profonda: quella del turismo sociale. Negli anni 
Settanta, lo sviluppo dei campi estivi comunitari ha realiz-
zato alcuni degli obiettivi dei vecchi campi di vacanza, e la 
democratizzazione del turismo ha permesso anche alle fa-
miglie più modeste di viaggiare. Così, la natura del soggior-
no nei campi di vacanza è cambiata profondamente: essi 
sono diventati semplici scuole per il tempo libero.58 L’attuale 
segmentazione del mercato delle vacanze al mare ha l’ef-
fetto di costringere l’offerta ad adattarsi, proponendo nuove 
forme di vacanza, orientate allo sviluppo di attività ricreati-
ve in acqua, in costante espansione. Alcune colonie hanno 
saputo adattarsi e sono nate nuove costruzioni, in uno stile 
architettonico che privilegia la fusione con l’ambiente.
Dal punto di vista della storia dell’architettura e della patri-
monializzazione delle colonie di vacanza, solo pochi studi 
esaustivi59 sono stati condotti su questo parco immobiliare 
specifico. Bernard Toulier, conservatore generale onorario 
del patrimonio, nel 2008 ha ricordato che in Francia

non esiste un inventario qualitativo di questi edifi-
ci. Le prime statistiche nazionali sono lanciate dal 
Ministero della Sanità nel 1925 e solo nel 1937 la 
dichiarazione preliminare per l’apertura di un istitu-
to diventa obbligatoria. Tali dichiarazioni di apertura 
sono registrate annualmente solo negli anni ‘60.60

Tuttavia, studi condotti a livello dipartimentale o regionale 
hanno potuto portare alla creazione di schede di inventa-
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rio generale del patrimonio, e permettere, per parte di que-
sto,l’ottenimento del marchio Architecture contemporaine 
remarquable (“architettura contemporanea notevole”) asse-
gnato dal Ministero della Cultura francese. Fig. 9 
Oggi però il futuro di questo patrimonio rimane più che 
oscuro:61 già nel 2009 si è stimato che più di un terzo delle 
colonie di vacanza è stato distrutto.62 La fortissima pres-
sione immobiliare sul litorale bretone ha conseguenze de-
plorevoli sulle ex colonie di vacanza, ambite dagli investitori 
privati, ansiosi di comprare, ai danni di collettività e asso-
ciazioni proprietarie, pressate a vendere. Sono numerosi 
gli esempi di compravendite di ex colonie di vacanza, che 
vengono trasformate in appartamenti o hotel di prestigio, 
o, ancora peggio, distrutti per realizzare complessi o immo-
bili balneari estremamente redditizi sul piano finanziario.63 
Mahaut-Lise Sicot, delegata regionale in Bretagna dell’U-
NAT (“unione nazionale delle associazioni del turismo”), 
interrogata nell’agosto 2022, ha espresso in questi termini 
l’enorme pressione immobiliare che colpisce oggi le colonie 
di vacanza:

Siamo molto vigili sulla pubblicazione della posizio-
ne precisa delle colonie di vacanza, che sono mol-
to ricercati dai promotori immobiliari per progetti 
molto lontani dalle vacanze e dal turismo sociale e 
solidale. 
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ABSTRACT
Le prime colonie balneari portoghesi emersero prima dell'era dell'Estado Novo, diventando de-
stinazioni estive per i bambini più indigenti, ancor prima dell'implementazione dei programmi 
educativi nazionali. Associazioni di istruzione e beneficenza, supportate da opere di filantro-
pia private e dalla classe operaia, svolsero un ruolo chiave nello sviluppo di queste strutture. 
Giornali e cooperative come Voz do Operário anticiparono iniziative sociali per rispondere alle 
sfide del tardo XIX secolo, rivolgendosi agli operai e alle loro famiglie. I progetti coinvolsero 
centinaia di bambini ogni estate, soprattutto tra giugno e ottobre, per la cura della tubercolosi 
infantile e per lo svago. Questi progetti trovarono spazio in edifici preesistenti o diedero origine 
a nuove architetture lungo una costa perlopiù incontaminata, spesso a notevole distanza dai 
centri urbani. Un esempio significativo è la colonia balneare infantile O Século, finanziata da 
fondi privati e pubblici, operante dal 1927 a S. Pedro do Estoril, tra Lisbona e la rinomata Ca-
scais. Il progetto attraversò almeno tre fasi costruttive, influenzando la vita pubblica cittadina 
e beneficiando del sostegno della nota Feira Popular di Lisbona, in attività fino a pochi anni fa. 
Documenti d'archivio, fotografie storiche e progetti testimoniano l'evoluzione di queste struttu-
re nel tempo. Le trasformazioni tra il 1944 e il 1945 evidenziano l'importanza di questa colonia 
nella vita collettiva, le dinamiche di finanziamento e le esigenze della colonia, dei suoi operatori 
e dei bambini ospiti. Nel corso degli anni, molte di queste strutture sono scomparse a causa 
dell'espansione turistica dell’area, a differenza dell’O Século che ancora in parte porta avanti 
programmi dedicati alla crescita infantile.
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FFrutto di una sociologia sperimentale a favore del benesse-
re psico-fisico infantile, le prime colonie balneari portoghesi 
videro la luce già alcuni decenni prima degli anni del regi-
me dell’Estado Novo portoghese (1933–74),1 divenendo – 
ancor prima degli ideologici piani nazionali di educazione 
– meta di vacanze estive obbligate per i bambini più indi-
genti. Come accadde in altre aree del paese, queste strut-
ture furono influenzate nel loro sviluppo da associazioni di 
istruzione e beneficenza, spesso sorrette dalla filantropia 
privata e dalla classe operaia. Giornali e società cooperative 
come quella di Voz do Operário, ad esempio, gettarono le 
basi per la promozione di opere sociali destinate agli ope-
rai e alle loro famiglie, in reazione alla crisi capitalistica che 
alla fine del diciannovesimo secolo mise in forte difficoltà la 
classe proletaria. Fu così che nacquero operazioni urbane 
con fini ricreativi e dispositivi di cura contro la tubercolosi 
infantile, che coinvolsero centinaia di bambini ogni estate, 
principalmente tra i mesi estivi di giugno e ottobre.2 Queste 
operazioni trovarono sede in alcuni in edifici già esistenti, 
mentre in altri casi vi fu la realizzazione di architetture ex 

novo, lungo una costa ancora in gran parte non antropiz-
zata.3 Si prenderà in considerazione il cosiddetto “caso O 
Século” – dal nome del giornale da cui esso partì – in un 
arco temporale che va dagli anni Dieci agli anni Sessanta 
del Novecento, esempio di colonia balneare infantile finan-
ziata con denaro privato e pubblico, in funzione dal 1927 a 
S. Pedro do Estoril, tra Lisbona e la più mondana località 
balneare di Cascais. 
Il progetto vide il susseguirsi di almeno tre fasi costruttive, 
in questo saggio analizzate assieme alla grande ripercus-
sione e influenza che la colonia ebbe sulla definizione dello 
spazio pubblico cittadino. Documenti di archivio, fotografie 
storiche e ciò che rimane di questi complessi, insieme all’a-
nalisi delle figure filantropiche e degli architetti che realizza-
rono questi edifici, offrono la base per studi e confronti sul 
tema, e permettono di ricostruire la storia di tali strutture, 
andando a delineare un lungo percorso di uso e disuso. Nel 
saggio sono evidenziate le trasformazioni tra il 1944 e il 
1945, che sottolineano quanto questi luoghi furono vissuti 
e voluti nel corso dei decenni, facendo emergere dalla me-
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moria collettiva il loro funzionamento, le dinamiche di finan-
ziamento che li tenevano in vita, le esigenze della colonia di 
chi vi lavorava e ne usufruiva. 
In quegli anni altre colonie finirono per scomparire sotto l’e-
spansione dei centri urbani, o divennero luoghi di ricezione 
per i sempre più consistenti flussi di turismo balneare an-
cora oggi forti e mutevoli. Il programma O Século, tuttavia, 
rappresenta un raro caso in cui la colonia portò avanti la 
sua attività originaria, continuando a ospitare programmi 
infantili fino ai nostri giorni. Sebbene il processo di indu-
strializzazione in Portogallo sia stato lento e poco denso, 
come accaduto in altri paesi d’Europa esso fu portatore 
di migliori condizioni di vita sia sul piano pedagogico che 
su quello dell’igiene pubblica. Le città subirono nuove e più 
puntuali trasformazioni direttamente proporzionali ad azio-
ni filantropiche che portarono benefici ai suoi abitanti. Una 
di queste fu la promozione di numerose colonie balneari, 
opere sociali volte a favorire i nuovi equilibri collettivi che 
via via andavano costruendosi. Per sostenere le famiglie 
più bisognose, ma anche per cambiare l’immagine che la 
città imponeva per sé stessa, alla fine del diciannovesimo 
secolo emersero progetti di sostegno sociale fortemente 
connessi al rinnovamento urbanistico cittadino, che nel 
caso di Lisbona furono il primo passo per l’utilizzo della sua 
linea costiera, ancora poco costruita e comunque appan-
naggio di pochi. Parallelamente, il proliferare di azioni di co-

operazione operaia portò alla nascita di numerosi giornali 
più o meno indipendenti, tra i quali A Luz do commercio, A 
vox do caixeiro, A Cooperativa, che, occupandosi di misure 
sociali, si strutturarono sempre più con statuti di azione che 
generarono enti di istruzione e beneficenza; il più famoso 
è rappresentato da Voz do Operário,4 ente assistenziale e 
giornale fondato nel 1883 dalla cooperazione di operai la-
voratori del settore del tabacco, più tardi strutturato con 
statuti e finanziato dalla collettività operaia per supportare 
l’istruzione dei figli degli operai dal 1887. L’ente trovò sede 
stabile presso il quartiere popolare di Graça sulla Calçada 
de São Vicente a Lisbona, dove essa divenne subito uno dei 
più importanti nuclei di istruzione primaria in città. L’edifi-
cio fu realizzato tra il 1912 e il 1932 dal rinomato architetto 
portoghese Manuel Joaquim Norte Júnior (1878–1962), 
che presso Lisbona progettò altre strutture assistenziali 
quale l’Associação Socorros Mútuos dos Empregados no 
Comércio e Indústria, tuttora funzionante. Fig. 1 Il program-
ma di Voz do Operário nel 1932 arrivò a contare decine di 
migliaia di membri, partendo dai 1100 circa iniziali, e riuscì 
a superare le grandi difficoltà legate alla censura dell’Estado 
Novo. L’ente si occupava principalmente di istruzione infan-
tile, ma si spese anche per l’assistenza funeraria, e per il 
tempo libero dei bambini degli operai che vi erano iscritti. Le 
prime esperienze mosse nel campo delle colonie balneari 
sono individuabili a partire dal 1899, nell’operato dell’Istituto 

1
Alzato del prospetto principale della seconda sede della Società di istruzione e 

beneficienza Voz do Operario, progetto compiuto tra il 1912 e il 1932 da Manuel 
Joaquim Norte Júnior presso l’omonima strada del quartiere di Graça, Lisbona. 

AHS-ICS: espólio Pinto Quartin, s.d. [193-], PT-AHS-ICS-PQ-DOC-335.

2
Dettaglio di inquadramento, attacco a terra e prospetti di due proposte 

progettuali dei padiglioni per i progetti della Fabrica de conservas de Carlos 
Correia, prospetto sud prospicente il mare presso il toponimo di Cae Agua, 

attuale São Pedro do Estoril, Cascais. In arancione sono evidenziati i corpi che 
furono effettivamente realizzati. Obra 1394 del 19-01-1931, Arquivo Histórico 

Municipal di Cascais.

3
Vista della fabbrica riconvertita a colonia infantile nel 1931, in cui compare in 

facciata l’iscrizione applicata; prospetto principale fronte strada e mare presso 
São Pedro do Estoril, Cascais. ANTT, PT/TT/EPJS/SF/001-001/0025/0307H, 

Empresa Pública Jornal O Século, Álbuns Gerais nn. 25, doc..

4
Sede temporanea della colonia in edificio in costruzione di proprietà 

della Aliança mutualista sita nella località di Parede, attorno al giugno 
del 1928, prima del suo ritorno ad Estoril nel 1931. PT/TT/EPJS/SF/001-

001/0009/0882C, Empresa pública jornal O Século, Álbuns Gerais nn. 9, doc., 
Arquivo Nacional Torre do Tombo.
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di assistenza nazionale alla tubercolosi, iniziativa della re-
gina Amelia d’Orléans.5 In anni in cui la tubercolosi infantile 
proliferava, ci si rese conto che aria e sole erano rimedi effi-
caci, e negli anni seguenti furono numerosi i bambini trasfe-
riti giornalmente nelle spiagge di Trafaria e di Carcavelos,6 
vicino alla città, o presso i sanatori marittimi, per periodi più 
prolungati. Celebri tra questi sono il sanatório di Sant’Ana7 
e il sanatório marítimo do Outão, vera e propria cittadella 
sanitaria presso Setúbal, inaugurata il 6 giugno 1900, prin-
cipale dispositivo contro la tubercolosi per i casi più gravi, a 
cui si affiancò l’implementazione dei bagni termali già esi-
stenti, come il Banhos da Poça,8 insieme alle più moderne 
colonie marittime infantili.9 

Tra queste la più importante del panorama lisbonese ri-
sulta essere stata la Colónia Balnear infantile del giornale 
di stampo repubblicano O Século,10 che in quegli anni pro-
mosse una forte campagna di sensibilizzazione e divulga-
zione riguardo alla necessità di una nuova visione medica 
preventiva per il rinvigorimento delle nuove generazioni, che 
poi portò all’istituzione della colonia infantile. Questo atteg-
giamento fortemente progressista, che distinse il giornale 
fin dal 1908, fu voce di una situazione critica per la città di 
Lisbona: il giornale infatti promosse una vasta indagine so-
ciale, da cui risultò che nella sola capitale portoghese vi era-
no 95.30011 bambini in precarie condizioni di salute. Come 
risvolto di tale iniziativa il giornale decise di selezionare due-
cento bambini da ospitare in una colonia temporanea sulla 
spiaggia di Trafaria, al di là del fiume Tejo: un’azione note-
volmente pubblicizzata ed elogiata dalla stampa del tempo, 
che gettò i semi dello sviluppo di una complessa macchina 
di assistenza sociale.12 
L’omonima colonia stabile fu ufficialmente aperta da O 
Século nell’estate del 1927 presso la località di Cae Água13 

in São Pedro do Estoril,14 affittando gli spazi dell’antica Fa-
brica de conservas Carlos Correia.15 Fig. 2 L’opera fu finan-
ziata da membri dell’élite cittadina, come il conte Arthur 
Porto de Mello e Faro, I conte di Monte Real, e il relativo 
edificio fu costruito dalla società portoghese Conservaria 
Divinalis con licenza di costruzione datata 22 gennaio del 
1920; il progetto prevedeva quattro fabbricati prospicienti la 
strada nazionale numero 67, e limitrofi alla importante fer-
rovia litoranea che tutt’oggi connette Cascais con Lisbona. 
Degli edifici simmetricamente disposti sul terreno pianeg-
giante furono realizzati solo il nucleo centrale e quello sini-
stro. A questa costruzione avrebbe dovuto seguire quella di 
due edifici in linea a tre livelli per ospitare i lavoratori e le loro 
famiglie, ma ciò poi non avvenne. 
La colonia balneare sorse durante quella che è una seconda 
fase di definizione urbanistica della giovane località di São 
Pedro do Estoril, quando ancora la sua conversione balneare 
faticava ad avviarsi e la funzione residenziale non era con-
solidata come lo è oggi. Presso l’archivio storico di Cascais 
è stato possibile rintracciare le proposte di progetto per la 
fabbrica16 nella quale la colonia fu inizialmente installata,      
in cui si individuano due differenti alzati di prospetto con 
marcati echi della prassi architettonica tradizionale porto-
ghese, poi solo in parte realizzati. Fig. 3 Successivamente, 
con gli accordi tra il giornale e la municipalità di Cascais, 

la fabbrica fu espropriata per “utilidade pública” nel 193117 

e inizialmente riadattata ad “asilo per vecchi e bambini.”18 
Durante i lavori di adattamento della fabbrica, il program-
ma andò avanti, e molti gruppi di bambini passarono i loro 
mesi estivi, o di più generica vacanza, in un primo momento 
accomodati presso Villa Fiuzà di Cascais, limitrofa alla sta-
zione dei treni della linea Cascalense,19 e successivamente 
presso un altro edificio concesso dall’Aliança Mutualista20 
portoghese, fino al 1932, anno in cui la colonia tornò presso 
la limitrofa Estoril. Fig. 4 L’edificio venne chiamato anche 
Preventório nella località di Praia da Parede; in alcune foto 
d’epoca dell’edificio ancora in costruzione21 si può indivi-
duare superiormente alla serliana di facciata l’iscrizione 
“Alianca mutualista - colonia balnear.”22

L’adattamento al nuovo uso sociale di un edificio già esisten-
te – anziché una nuova costruzione – fu deciso dall’allora 
direttore del giornale, João Pereira Rosa (1885–1962),23 e 
nonostante l’edificio originario presso Estoril non risulti più 
esistente, poiché profondamente mutato nelle sue forme e 
dimensioni, le foto d’epoca sono testimonianza di un fronte, 
prospiciente il mare, dal forte eco stilistico vernacolare por-
toghese, piuttosto suggestivo.
Dalle ricerche d’archivio effettuate è stato possibile com-
prendere la prima fase della realizzazione del complesso, 
composto principalmente da due padiglioni interconnessi 
tra loro, con spazi distributivi coperti pensati, appunto, per 
svolgere funzioni industriali. Il lotto possedeva in origine un 
lato maggiore di circa 160 metri, il fabbricato più ampio ave-
va due piani sorretti da pilastri e una superficie finestrata 
maggiormente esposta a sud, verso il mare. Al piano terra 
trovavano posto uno spazio ricreativo, mentre nel primo 
piano vi erano due camerate coperte con capriata lignea a 
vista, dotate di servizi sanitari. Nelle due costruzioni a sud-
est erano installati i servizi di cucina e direzione, l’abitazione 
del direttore, l’infermeria con un piccolo pronto soccorso e 
un rudimentale studio dentistico. Sul lato sud erano invece 
presenti tre piccoli volumi in cui trovava sede la guardia per-
manente della colonia.
Nel 1928 ci furono ulteriori attività filantropiche del Conte 
de Faro e Melo, il quale sponsorizzò la costruzione di un ter-
zo padiglione a un solo piano, in memoria del figlio venuto 
a mancare nello stesso anno e descritto nelle memorie col 
nome “Josè Luis.” Fino ai progetti del 1944 la colonia con-
tinuò il suo lavoro accogliendo inizialmente trecento bam-
bini, ma nell’arco di un decennio le strutture si rivelarono 
insufficienti per soddisfare una domanda molto superiore 
rispetto ai posti a disposizione (si parla infatti di 10.000 do-
mande annuali a fronte di 3.000 posti disponibili durante 
il periodo estivo). A tal proposito, il 19 febbraio del 1937 il 
giornale, che riportava annualmente informazioni riguardo 
all’andamento della colonia, scriveva: “10 anni al servizio del 
rinforzo dei bambini; i numeri della colonia marina infantile 
del 1936.”24 Fig. 5 A favore della colonia furono realizza-
te lotterie di finanziamento per sopperire alle necessità e 
alle costanti opere di miglioria dei padiglioni, consistenti in 
restauri e riparazioni dei danni occorsi durante il periodo 
invernale, ribadendo nel contempo la volontà di creare un 
fondo da cui attingere liquidità. 
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Il sovra citato articolo di O Século consente anche di com-
prendere come la filantropia fu una vera e propria vetrina 
per finanziatori e benefattori, tra cui i più importanti furono 
Alfredo Moreira Da Silva e la Sociedade Estoril, che finan-
ziarono trasporti gratuiti per i dipendenti e per gli oltre 2000 
bambini ospiti della colonia nei sette turni annuali di funzio-
namento.25 Tra i donatori più fedeli alla causa figurarono an-
che i Grandi Magazzini del Chiado, che portarono avanti la 
vendita di biglietti per lotterie di premi a favore della colonia 
e fornirono di vestiario, costumi e bavaglini i giovani ospiti. 
Nel 1943 il programma beneficiò del sussidio del secondo 
Conte de Monte Real, Jorge Cardoso Pereira Da Silva de 
Melo e Faro,26 che offrì una cifra tanto alta da permettere 
di acquistare 8.000 mq di terreno, sul quale fu ampliata la 
colonia.27 
Per finanziare la sistemazione e il funzionamento della co-
lonia, tramite accordi del direttore del giornale con la came-
ra municipale di Lisbona si operò la costruzione di un intero 
parco divertimenti, progettato in gran parte da Josè Maria 
Eugenio Gustavo Matos Sequeira e da Leitao de Barros, e 
inaugurato il 10 giugno 1943.28 Fig. 6 Attraverso queste fon-
ti ci si può quindi rendere conto di come l’idea filantropica 
fosse fortemente connessa con lo sviluppo della città. 
A Lisbona esistevano già numerose feiras, con obiettivi e 
impatti differenti, ma nessuna eguagliò nello sviluppo quel-

la definita Feira Popular,29 risultato di numerose donazioni, 
che divenne una fonte di reddito mista pubblico e privato, 
e vetrina di propaganda per lungo tempo. La Feria Popular 
de Lisboa era composta da decine di padiglioni,30 giostre, 
un cinema e stand promozionali. La pubblicità del tempo 
indica poi che quello relativo alla colonia continuò ad ap-
parire almeno fino all’inizio degli anni Sessanta, generando 
un cospicuo introito economico.31 Per lungo tempo fu pro-
crastinato il totale rinnovamento della colonia, che poi fu 
eseguito sia con i proventi della Feira sia con versamenti, 
da parte dello Stato, provenienti dal fondo disoccupazione, 
trattandosi di un’opera caritativa considerata di pubblico 
interesse. Dunque, nel maggio 1944 si arrivò al progetto 
di ampliamento della colonia, dalle cui tavole e memorie è 
possibile comprendere le necessità che mossero una radi-
cale trasformazione della struttura: gli spazi originariamen-
te occupati dalle attività industriali non offrivano più suffi-
ciente superficie per le camerate, e anche i servizi connessi 
erano ormai carenti in quantità e qualità. Nelle memorie 
si riferisce anche della mancanza di scale interne e della 
scarsa chiarezza nella distribuzione degli ingressi, sottoli-
neando come fosse difficoltosa una risistemazione totale 
della colonia senza una sua demolizione e ricostruzione. In 
un’analisi dello stato di fatto prima dei lavori si notò che l’ag-
giunta del padiglione del 1928 divise la colonia in due zone 

5
Articolo informativo del giornale O Século del 19 febbraio 1937, dal titolo “10 
años ao servicio dos robustecimento das creancas; as contas da Colónia 
Balnear Infantil de ‘O Século’.” Arquivo Histórico Municipal di Cascais. s.a..

6
Padiglione pubblicitario della colonia alla Feira Popular de Lisboa nel Parque 
José Maria Eugénio, presso Palhavã, 1956. Arquivo Municipal de Lisboa, PT/
AMLSB/POR/059967.

7
Scorcio dei padiglioni all’interno della Feira Popular de Lisboa presso Palhavã 
(1943–56) in due momenti differenti. In alto: foto di Claudino Madeira, 1952, 
PT/AMLSB/CMLSBAH/PCSP/004/MAD/000045; in basso, fotografia scattata 
nel 1946, PT/AMLSB/POR/060014, Arquivo Municipal de Lisboa.
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con un uso maggiore di quella sudorientale, pregiudicando 
l’utilizzo dello spazio esterno per attività ludiche. Nei due 
piccoli fabbricati a est erano ubicati al piano terreno i servizi 
e la cucina, e al piano superiore la direzione con gli spazi de-
dicati all’infermeria. Osservando le piante del nuovo progetto 
è possibile notare che le murature della colonia preesistente 
furono riutilizzati, con opportune alterazioni, generando un 
prospetto porticato con grandi archi a tutto sesto sul fronte 
sud, quello d’ingresso, prospiciente il mare. Fig. 7 Nelle rela-
zioni degli architetti Ignácio Perez Fernandez (1910–89)32 
e Jorge de Almeida Segurado (1898–1990)33 è interessan-
te notare la visione progettuale dietro tale proposta, anti-
cipata da una presentazione dello stato di fatto descritto 
con parole perentorie, fortemente critiche dello stile che il 
complesso su cui si stava per intervenire possedeva, che 
trovava fondamento nelle teorie della Casa Portuguesa di 
Raul Lino (1879–1974),34 un programma culturale e archi-
tettonico di stampo tradizionale diffuso durante gli anni 
dell’Estado Novo, poi abbandonato nel dopoguerra:
 

Per quanto riguarda l’aspetto esterno, sarebbe meglio 
non parlarne; la forma delle facciate è disegnata in 
‘stile portoghese’ e non sappiamo perché. Essa è un 
mucchio di elementi architettonici difettosi, preten-
ziosamente applicati e senza nesso; le lacune abbon-

dano in un senso sconosciuto, così come i capricci 
ed i discendenti a sinistra ed a destra; se si aggiunge 
che la costruzione è in generale difettosa, un’idea del 
valore architettonico di questo agglomerato è fatta.35

Riguardo agli obiettivi del nuovo intervento, la direzione 
intendeva migliorare l’intero edificio della colonia attra-
verso ulteriori interventi di ampliamento con strutture in 
cemento armato. I progetti si attuarono nel 1945 e negli 
anni Sessanta, e riguardarono principalmente il comfort e 
l’igiene, indispensabili in strutture collettive di questo tipo. 
Vi fu inoltre implementazione degli spazi dedicati al gioco 
e all’intrattenimento, con maggiori superfici coperte e por-
ticate da sfruttare nelle ore più calde dell’estate e dopo i 
pasti, quando è sconsigliato stare sotto al sole. Fig. 8 Le 
memorie, quindi, oltre a fornire indicazioni importanti su 
cosa all’epoca risultava più consono al gusto del pubblico, 
offrono informazioni utili per capire il modo in cui allora si 
esprimeva la maggiore attenzione alla cura del bambino. In 
esse si sottolinea poi l’importanza, per il Paese, di portare 
avanti l’aggiornamento delle norme sugli edifici di questo 
tipo, soprattutto dopo uno studio effettuato su altre nazioni, 
nelle quali la materia risultò essere trattata con maggiore 
decisione.36 
Dai resoconti apparsi su O Século si capisce inoltre che le 
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selezioni dei bambini venivano effettuate tra aprile e mag-
gio da collaboratori del giornale, generalmente commer-
cianti in stretto contatto con le famiglie più povere dei vari 
quartieri della città. I bambini dovevano avere un’età com-
presa tra i sei e i dodici anni e vivere in una condizione di 
comprovata indigenza; alle famiglie venivano poste delle 
domande sui trascorsi dei figli. Giunti alla colonia, i bambini 
selezionati venivano sottoposti a una visita medica prima 
di essere ammessi: indossavano un camice, facevano un 
bagno, effettuavano esame spirometrico e visita di disinfe-
zione, e ne venivano registrati altezza, peso e circonferenza 
toracica.37 Ciò veniva svolto all’inizio e alla fine di ogni tur-
no, che durava circa quindici giorni e comprendeva bambini 
dello stesso sesso. 
L’attenzione volta ad agevolare il bambino nel godimento 
della giornata al mare fu crescente, e per questo cospicui 
furono i lavori lungo il perimetro della colonia, per riconfigu-
rarne gli ingressi e i percorsi diretti alla spiaggia, posta a una 
quota inferiore raggiungibile tramite un passaggio sotterra-
neo di sola pertinenza della colonia. Come già accennato, 
venne implementato lo spazio esterno con la realizzazione 
di un’area ombreggiata di recreio cobierto, confinante con 
il giardino sul lato ovest e connesso con il nuovo pavilhao 
des servicios. Fig. 9 La creazione, nel nuovo progetto, di 
un nucleo centrale permise un maggior controllo sulla vita 
interna della colonia, con la sistemazione del refettorio in 

connessione con il porticato esterno e con servizi igienici 
più facilmente accessibili rispetto a prima. Al di là di questo 
nucleo erano posti sulla destra servizi sussidiari di pulizia, 
cucina, stireria e cucito, mentre sulla sinistra erano situati 
gli spazi di deposito e per il personale di guardia: è qui che 
negli anni Sessanta si organizzeranno gli incrementi nel nu-
mero delle camerate su più livelli, per accogliere più bambi-
ni durante ogni turno.38 Tra il nucleo centrale e gli spazi del 
personale, inoltre, erano posti quelli dell’amministrazione, 
l’ufficio dell’economato e la residenza del direttore, al piano 
superiore.
Per quanto riguarda i dormitori, si adottò il criterio di suddi-
visione in camerate, dalla capienza di 12-14 posti letto cia-
scuna, cercando di attenersi ai moderni principi seguiti in si-
mili edifici. Tale disposizione richiedeva una certa cura nella 
sorveglianza notturna, tanto che agli stessi bambini veniva 
chiesto di scegliere uno tra i più grandi come responsabile 
dei comportamenti del gruppo. Una volta formato questo, 
nel giorno dell’arrivo, esso rimaneva lo stesso durante tutto 
il soggiorno, e per tale motivo nella mensa la divisione delle 
tavolate corrispondeva a quella delle camerate. 
L’esposizione al sole dell’edificio non fu particolare ogget-
to di studio. Le camerate furono posizionate a nord, e per 
le aree maggiormente assolate si cercò di progettare un 
adeguato spessore delle intercapedini o, in alternativa, il 
posizionamento di grate frangisole. Per l’accesso al lotto, 
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la recinzione perimetrale in legno fu sostituita da muratura 
rustica, sormontata da griglie in legno di riuso in cui si apri-
rono tre cancelli, uno dei quali a uso esclusivo dei bambini. 
Il progetto dei prospetti, come accennato, si basò sul prin-
cipio generale dell’unificazione dell’insieme, attraverso la 
stilizzazione di elementi della tradizione locale. Per la co-
struzione dei tetti, uniti tra loro, si sfruttò il più possibile la 
falegnameria di demolizione; per le aperture, invece, si la-
vorò su dimensioni il più possibile omogenee e adeguate 
ai regolamenti allora vigenti, arrivando a sole tre varietà per 
tutto il complesso.
Il caso O Século risulta quindi fondamentale per la com-
prensione del fenomeno europeo della lotta alla tubercolosi 
infantile: Lisbona divenne celebre come luogo di crescita 
per la collettività e vetrina per ricchi filantropi con celebri 
ospiti, come l’esiliato re d’Italia Umberto II, che visitò la colo-
nia nel 1946 e che proprio in Estoril si sposò. Fig. 10 
Nonostante la colonia O Século rappresenti il più celebre 
caso, essa non fu un esempio isolato né il primo relativo 
a tali attività nel panorama di Lisbona: esistettero infatti 
progetti più piccoli e meno noti, come la colónia da Sineta 
del 1910, opera del celebre architetto Ventura Terra (1866–

1919), a oggi fortemente manomessa,39 fino a quelle fi-
nanziate con denaro pubblico, dal 1940 in poi, come la colo-
nia balneare Marechal Carmona, e la colónia balnear da Na-
zaré, inaugurata nel 1941, appartenente all’estinto distretto 
di Santarém, e ancora la colónia balnear Dr. Mário Madeira 
de São Julião presso Ericeira, del 1949, attualmente gesti-
ta dallo storica organizzazione privata della Santa Casa da 
Misericórdia de Lisboa. 
Gli investimenti sul turismo balneare portarono a una con-
trazione di risorse che segnò la fine di questi patrimoni, 
spesso abbandonati o riconvertiti in strutture recettive pri-
vate. Il fallimento di O Século alla fine degli anni Settanta 
lasciò orfana l’assistenza sociale: il complesso di S. Pedro 
attraversò varie commissioni liquidatorie e gruppi di ge-
stione fino all’arrivo di Rodolfo Crespo, nel 1996. Due anni 
dopo, su iniziativa di quest’ultimo, fu costituita la Fundação 
O Século, alla quale lo Stato ha ceduto nel 1999 la colonia 
e la Feira Popular. Oggi la struttura, seppur fortemente tra-
sformata e a vocazione alberghiera, è aperta a tutti, e conti-
nua in parte ad accogliere bambini dai 6 ai 14 anni durante 
il periodo estivo, in memoria della lunga storia della colonia 
balneare.

8
Dettaglio di pianta, prospetto e sezione dello stato di fatto precedente ai 
lavori di demolizione e ricostruzione del 1944–45 della colonia O Século; 

nella pianta in arancione si vede il padiglione Josè Luis, addizione del 1928. 
“Proceso de obra particular para projecto de remodelação,” PT/CMCSC - 

AHMCSC/AADL/CMC/L-E/001-004/5824; 31-05-1944, dettaglio di disegni 
nn. 4, 2, 7 e 9, Arquivo Histórico Municipal di Cascais.

9
Dettaglio della pianta di demolizioni e ricostruzioni della colonia O Século, 
in cui si distinguono i mutamenti perimetrali del complesso; dettaglio del 
prospetto sud e del piano terreno, esito della ricostruzione del 1944–45, 

realizzato dagli architetti Ignácio Perez Fernandez e Jorge de Almeida 
Segurado. “Proceso de obra particular para projecto de remodelação”; PT/
CMCSC AHMCSC/AADL/CMC/L-E/001-004/5824; 31-05-1944, dettaglio di 

disegni nn. 10, 15 e 16, Arquivo Histórico Municipal di Cascais

10
Vista dal mare della colonia O Século in cui sono visibili i successivi 
ampliamenti realizzati negli anni Sessanta con l’uso balneario della 

spiaggia, e foto della visita del Re Umberto II di Savoia nell'estate del 1946. 
Arquivo Histórico Municipal di Cascais, PT/AFTG/CAM/B/2082.
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1 Accezione usata per definire il regime corporatista portoghese, conservatore e 
nazionalista, sorretto dal dittatore António de Oliveira Salazar fino al 1968. Il termine 
può riferirsi anche al regime brasiliano di stampo dittatoriale tra il 1937 e il 1946, 
definito Era Vargas.
2 Sílvia Pintão Ferreira, “Colónias Balneares: Uma inovação sócio-pedagógica no 
equilíbrio físico e moral da criança pobre: 1908-1943” (Tesi di Mestrado em Ciências 
da Educação, Universidade de Lisboa, 2004).
3 Martins Guerreiro e Pedro Alexandre, “Contributos para uma História do Ir à Praia 
em Portugal” (Tesi di Mestrado in Storia contemporanea, Universidade Nova de 
Lisboa, 2011).
4 In anni di instabilità politica, in cui il partito Regenerador si alternava a quello 
progressista, e rimanendo fuori dal governo il partito repubblicano, Voz do Operário 
possedeva una struttura organizzativa informale, costituita con l’obiettivo di generare 
un blocco di sostegno al governo vigente, in opposizione alla monarchia. In risposta 
a ciò, non sentendosi abbastanza rappresentati, il 9 maggio 1863 gli operai lavoratori 
del tabacco costituirono una Associação Fraternal dos Operários da Fabricação 
de Tabacos, come tipica organizzazione mutualistica che aiutava i lavoratori in 
situazioni di malattia, invalidità o carcerazione. Per ulteriori approfondimenti sul 
tema si rimanda al testo di Alberto Franco, A Voz do Operário Sociedade de Instrução 
e Beneficiência A Voz do Operário - 135 anos (Lisbona: Althum.com, 2018). 
5 Isa Marta Da Anunciação Correia. “As colónias balneares: o veraneio das 
crianças pobres de Lisboa (1900-1930)” (Tesi di Mestrado em História Moderna e 
Contemporânea, Iscte – Instituto Universitário de Lisboa, 2013).
6 Branca Gonta Colaço, Memórias da Linha de Cascais (Lisbona: Parceria A. M. 
Pereira, 2013).
7 Antico ospedale tubercolotico soprattutto infantile, progettato e costruito tra il 
1899 e il 1904 dall’architetto portoghese Rosendo Carvalheira (1861–1919) con il 
contributo di numeri artisti, venne finanziato dalla famiglia Biester e da Claudina 
Chamiço. Per ulteriori approfondimenti si rimanda a: A Arquitectura      Portuguesa,, 
n. 9 (settembre 1908): 34–5; Luísa Capucho Arruda, Hospital de Sant’Ana: 1904-2004: 
100 anos sanatório de Sant’Ana (Lisbona: Santa Casa da Misericórdia, 2004).
8 Queste antiche terme, che smisero di funzionare nel 1922, erano composte da 
una struttura quadrangolare merlata, con quattro torri angolari di maggiore altezza, 
connessa alla spiaggia dove era presente una sorgente a cui si accedeva attraverso 
una scala circolare coperta. La sorgente è stata visibile fino ai primi anni Ottanta, 
ma oggi è canalizzata nel sistema fognario per la sua flebilità. La struttura, ancora 
esistente, oggi ospita un asilo infantile.
9 Assistência Nacional aos Tuberculosos, O Sanatório do Outão (Lisbona: Typographia 
Universal, 1900). È interessante notare che la struttura fu il risultato di un processo 
di adattamento di un avamposto fortificato sul mare, antica proprietà estiva della 
casa reale, convertito a sanatorio con l’annessione di strutture ospedaliere al posto 
delle casematte. Il sanatorio fu specializzato nella cura della tubercolosi ossea e del 
ganglio nervoso.
10 Il periodico O Século fu fondato il 4 gennaio del 1881, e si dedicò al racconto 
dell’affermazione iniziale del partito repubblicano contando sull’appoggio di una élite 
di giornalisti e intellettuali anticlericali in contrasto con la monarchia. 
11 Filomena Bandeira, A Sociedade de Instrução e Beneficência A Voz do Operário 
- Outra forma de fazer política: a propósito da reforma dos serviços escolares (1924-
1935) (Lisbona: Cadernos de História da Educação, 2020).
12 La capacità legislativa del periodo repubblicano rivela un atteggiamento sempre 
più attivo nel sostegno delle classi più popolari, che consentì una più aggiornata 
organizzazione dei servizi di pubblica assistenza, seppur questi non risultavano 
sempre adeguatamente finanziati dagli uffici centrali. Ciò si basò principalmente 
sul decreto del 25 maggio del 1911, che oltre a riorganizzare i servizi esistenti 
pose le basi per una assistenza più moderna per la società portoghese, non più 
identificabile come un’attività di pura filantropia. “Diário do Govêrno (gazzetta 
ufficiale) Ministerio do Interior - Direcção Geral de Administração Politica e Civil 
- 2.ª Repartição. Reorganizando os serviços da assistencia publica, n°122/1911, 
Série I de 1911-05-25,” Diário da República, ultimo accesso 17 settembre 2023,                                           
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/diario-republica/122-1911-1969.
13 Località così chiamata in ricordo di un torrente che si riversava in mare, il cui 
corso era in origine punteggiato da mulini ad acqua. L’urbanizzazione più strutturata 
di questi luoghi risale al 1899, anno in cui il comune concesse la costruzione di 
piccoli chalet e fabbriche, modificando infine il toponimo da Cae Água a San Pedro 
do Estoril. Nel 1903, inoltre, la stampa riporta un ampio processo relativo alla 
definizione urbana in ottica balneare. Il relativo progetto fu guidato in queste prime 
fasi dall’impresario Abilio Nunes Dos Santos, proprietario negli stessi anni degli 
Armazéns do Chiado nel centro di Lisbona, che lì acquistò grandi lotti con obiettivi 
commerciali. Cfr. Paulo Almeida Fernandes Guida, Estoril: A visitar (Cascais: Câmara 
Municipal, 2007).
14 João Miguel Henriques, Cascais 650 aos. Território | História | Memória (Cascais: 
Câmara Municipal de Cascais, 2014), 80–1.
15 Dal nome del committente Carlos Alberto Correia.
16 Documento 1606, cx 69, pt 42, proc 10; gennaio 1920 – maggio 1931. Arquivo 
Histórico Municipal de Cascais,
17 In quegli anni appartenente a vari proprietari, tra cui Manuel Antonio da Cruz e 
Camilo Farinhas.
18 Come indicato nell’assunto del processo d’opera del 1931, sovra citato.

19 La linea Cascalense fu inaugurata nel 1889 per servire la Costa do Sol, in rapido 
sviluppo.
20 Risultante della fusione tra Associação de Socorros Mútuos e Monte Pio Aliança.
21 Nella fig. 04 si individua un edificio asimmetrico che sarà completato nei 
successivi anni con uno speculare corpo di fabbrica affiancato al corpo centrale 
turrito. 
22 Proceso de obra particular para construção de colónia balnear da parte dell’     
Associação de Socorros Mútuos Montepio Aliança del 04-08-1915; Arquivo Histórico 
Municipal de Cascais. L’edificio era sito in Rua José Elias Garcia, nº 1057, non 
limitrofo al mare; la colonia occupò gli spazi di un centro antitubercolotico, che poi 
tornò al suo posto nel 1932. L’edificio, seppur ampliato e snaturato nelle sue forme 
stilistiche tradizionali, è ancora esistente ed è sede di un centro medico.
23 Dal 1934 al 1938 João Pereira da Rosa rafforzò, come azionista di maggioranza, la 
sua posizione nella Società Nazionale di Tipografia; per ammorbidire la sua posizione 
politica agli occhi della popolazione, però, egli strategicamente promosse iniziative 
sociali e sportive, durante l’esposizione universale del 1940 e durante gli anni di 
gestione della nota Feira Popular de Lisboa nel Parque da Palhavã. A ogni modo, il 
suo ruolo non fu visto di buon occhio, o fu giudicato quanto meno ambiguo, durante 
gli anni di opposizione al regime, e ciò lo portò al ritiro dalla gestione della Feira tra il 
1948 e il 1950, poi definitivamente nel 1956.
24 “10 anos ao serviço dos robustecimento das crianças; as contas da colonia 
balnear infantil do século 1936,” O Século, 19 febbraio 1937, Arquivo histórico 
municipal de Cascais.
25 Altre agevolazioni coinvolsero la società The Anglo Portuguese, la Telephone 
Company Ltd, che ha appoggiò la colonia con servizi logistici e di telefonia all’interno 
della struttura e tra questa e la sede del giornale; ci fu poi la Companhias Reunidas 
de Gás e Electricidade, che applicò uno sconto del cinquanta per cento per l’acquisto 
di carbone da cucina, cui si aggiunsero pure donazioni monetarie; negli articoli del 
tempo sono poi citate tante piccole donazioni periodiche di abbigliamento e cibo, da 
parte di piccole società, soggetti privati e scuole.
26 Egli fu filantropo, grande proprietario terriero e amministratore della banca 
nazionale del credito Oltremarino.
27 “Cedência gratuita ao jornal “O Século” de 8000 metros2 de terreno dum baldio 
municipal sito no Alto do Lombo, subúrbios da Vila de Cascais, destinado para a 
construção dum edifício para a instalação da Colónia Balnear Infantil do mesmo 
jornal;” PT/CMCSC-AHMCSC/AADL/CMC/C-A/029/048/008 del 24-07-1931, Arquivo 
Histórico Municipal de Cascais.
28 La fiera popolare fu organizzata per finanziare prima le vacanze dei bambini 
bisognosi, poi tutta l’azione sociale della Fundação O Século. Prima che a 
Entrecampos, la fiera si teneva a Palhavã, antico parco Almeida (1943–56), dove oggi 
c’è l’edificio della Fundação Calouste Gulbenkian. Essa fu spostata lì a seguito della 
demolizione del grande Mercato general de Gados, preposto a mattatoio, dopo il 
1962, con un’operazione finanziata da una società privata (Pereira de Lima e António 
Vitor Reis e Sousa) in accordo con la Camera Municipale di Lisbona. Il progetto del 
mercato, a opera dell’architetto Domingos Parente da Silva (1836–1901), fu soggetto 
a modifiche da parte di Machado Faria e Melo. La feria fu chiusa nell’ottobre 2003, 
a causa del degrado degli impianti e anche per la volontà di realizzare lì un parco, 
che però non è mai stato costruito. Nel 2018 il terreno è stato acquistato dalla 
compagnia assicurativa portoghese Fidelidade Properties; poco dopo, però, è stata 
scoperta la presenza di resti di epoca romana, che di fatto hanno bloccato gli ingenti 
investimenti di carattere immobiliare.
29 Sara Porto, “Feira Popular de Lisboa. O lugar onde ‘se comiam as nuvens’,” O 
Nascer do SOL, 6 luglio 2022, https://sol.sapo.pt/2022/07/06/feira-popular-de-
lisboa-o-lugar-onde-se-comiam-as-nuvens/.
30 Tra cui uno chiamato Pavilhão da Câmara Municipal.
31 Per colmare il vuoto lasciato dalla chiusura della vecchia fiera nel 1956, principale 
fonte di reddito della colonia balneare, l’azienda lanciò nuove iniziative: I Salão de 
Artes Domésticas nel 1957; la Feira de Alvalade, promossa con la collaborazione 
dello Sporting Clube de Portugal, nel 1958; diversi bandi in collaborazione con 
la Radiotelevisão Portuguesa. Tuttavia, di fronte a risultati insoddisfacenti, 
l’organizzazione della Feira Popular fu infine ripresa, nel 1960, all’interno dello 
spazio dell’ex Mercado general do Gado, a Entrecampos, l’unico che il Comune 
di Lisbona era disposto a concedere in licenza. Pur non essendo la sede ideale, 
essa permise all’azienda di far fronte ai costi di carattere pubblicitario dovuti alla 
presenza sui giornali, sempre più difficoltosi da sostenere a causa della concorrenza 
radiotelevisiva.
32 Ignácio Perez Fernandez fu un prolifico architetto portoghese che lavorò 
a lungo per il Gabinete de Urbanização da Câmara de Municipal de Lisboa e 
successivamente alla Direção -Geral dos Edifícios e Monumentos Nacionais; dopo i 
lavori di riammodernamento della colonia O Século egli lavorò anche per la Colónia 
Balnear na Praia de Santa Cruz presso Torres Vedras, a nord di Lisbona, edificio oggi 
fortemente snaturato nella sua struttura originaria. 
33 Jorge de Almeida Segurado fu un pioniere nella diffusione del messaggio 
modernista nell’architettura neo-tradizionale portoghese, soprattutto nel progetto 
della tipologia scolastica. José Manuel Fernandes, Arquitectos Segurado (Lisbona: 
INCM, 2011).
34 Seppur incentrati sulla progettualità domestica, i celebri testi di Raul Lino, 
quali A nossa casa del 1918 e Casas Portuguesas del 1933, nonché le successive 
esposizioni organizzate quando ancora l’autore era in vita – “Raul Lino. Exposição 



93

Retrospectiva da sua Obra,” Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1970 –, fecero 
leva sull’immaginario architettonico portoghese in vasti ambiti progettuali, ottenendo 
risonanza critica fino ai nostri giorni. Paula André, coord., Celebrando A Nossa Casa 
(1918-2018) de Raul Lino. Antologia de Ensaios (Lisbona: ISCTE, 2018).
35 “Quanto ao aspeto exterior, quase seria melhor não falar dele; com efeito, as 
fachadas foram concebidas num ‘estilo português’, não sabemos bem porquê. 
Trata-se de um amontoado de maus elementos arquitetónicos, aplicados 
pretensiosamente e sem nexo; abundam os vãos de forma estranha e caprichosas e 
os beirados a torto e a direito; se se acrescentar que a construção é, de uma maneira 
geral, má, far-se-á uma ideia do valor arquitetural deste aglomerado” “Memória 
descritiva e justificativa do projecto de remodelação da colónia balnear infantil de O 
século;” Est/5824, Arquivo Histórico Municipal de Cascais. Traduzione dell’autore. 
36 L’attenzione allo spazio aperto per i bambini negli anni dell’apprendimento fu 
sostenuta da un movimento internazionale, all’interno dei nuovi programmi della 
Éducation nouvelle; il movimento trovò applicazione sperimentale in Francia, Stati 
Uniti, Inghilterra, Italia e soprattutto Svizzera.
37 Luísa Villarinho, De Lisboa a Cascais: Rostos, Liberdade e Medicina (Lisbona: 
Dislivro, 2008). L’attività medica all’interno della colonia fu seguita fino agli anni 
Sessanta dal dottor Albino Maximo de Campos Soares del sanatorio di Sant’Ana, 
che lavorò lì anche durante gli anni della guerra, quando la struttura accolse bambini 
rifugiati nei mesi invernali o prima dei definitivi spostamenti di sicurezza verso gli 
Stati Uniti.
38 I processi d’obra tra il 1960 e il 1978, relativi a questa fase di sviluppo urbanistico e 
ricettivo del complesso, sono consultabili presso l’Arquivo Técnico do Urbanismo de 
Cascais, “Estudos e projectos de urbanização e/ou recuperação referentes à Colónia 
balnear Infantil de “O Século,” S. Pedro do Estoril, 1960, PT/CMCSC-AHMCSC/AADL/
CMC/L-A/006-004/057 CX 015.
39 Alexandra de Carvalho Antunes, Projecto de M. Ventura Terra. Colónia da Sineta, 
Caxias (Lisbona: Rede de Estudos de Arquitectura de Veraneio, 2011).
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TThe original purely humanitarian significance of Italian 
children’s holiday camps, as established in the late 
nineteenth century, lay in medical aid and prevention. 
Diseases and deficiency symptoms caused by a lack of 
light, poor air and insufficient nutrition were countered here 
with extensive sunbathing, physical exercise, and balanced 
meals. However, the objectives of the camps set by church 
welfare organisations underwent a fundamental change 
during the years of the fascist regime, or rather some 
additions were made. On the one hand, the strengthening 
and invigoration of young people was now carried out in 
the sense of strengthening the Italian nation. For the fascist 
rulers, physical improvement was about strengthening the 
Volkskörper (body of the people), i.e. less about the strength 
and health of the individual and more about the physical 
superiority of a new generation. The youth organisation 

Opera Nazionale Balilla, which was replaced by the Gioventù 
Italiana del Littorio (GIL) in 1937, had a clear paramilitary 
character. The young people wore uniforms that included 
a wooden fake rifle, were organised in military hierarchies, 
carried out military sports exercises and engaged in a 
series of military rituals such as flag roll calls, swearing-in 
ceremonies and hero worship. The holiday camp helped 
to educate the young Balilla physically and morally and 
transform them into soldiers. The fascist government 
nationalised all privately and church-run camps and 
ensured that no other organisation could exert any influence 
on the youth in the Italian context. Secondly, the system 
of holiday camps was instrumentalised for ideological 
indoctrination and emotional attachment to the fascist 
regime. On the one hand, one strategy was the intellectual 
instruction and education of the children through, among 
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other things, political enlightenment in the daily lessons. 
At the same time, the camps promoted the building of an 
emotional bond, for example with the father figure of the 
Duce. It was above all the emotional affect that ensured 
that the stays in the holiday camps were very positively 
received and subsequently transfigured as a “wonderful 
world.”1 It is significant that in the 1920s large industrialists 
also saw in the summer camps a potential to get the 
children of their employees and workers used to discipline 
at an early age and to bind them to the company. Large 
industrial companies such as FIAT, Olivetti, Piaggio, Edison 
or Montecatini also built and operated holiday camps out of 
an economic interest in raising a healthy, efficient and loyal 
workforce.2 As a very late industrial nation, Italy thus caught 
up with what had already been practised in Germany, for 
example, as a paternalistic corporate culture during the 
founding period.
Moreover, the term colonia became a paraphrase of the 
living space to be expanded. Even though the term Colonia 
marina had already been used for a long time, fascism gave 
it an additional meaning. As a reaction to the First World 
War, the opening up of new land represented one of the 
essential elements of the fascist movement. This took 
place through the conquest and annexation of territories 
outside Italy and through the founding of new cities within 
the Italian peninsula, the so-called città di fondazione.3 In 
order to open up to new agricultural land, remote areas were 
also developed with the nuovi borghi, small settlements for 
newly relocated farmers.4 The development of the Adriatic 
and Ligurian coasts by the holiday camps represented a 
further building block in the development of the land. The 
fascist regime thus created new land for its population and 
expanded quasi inwards. With the Calambrone settlement, 
for example, an entire town with children’s summer camps 
was built on a coastal strip off Livorno. At the beginning of 
the 1930s, these expanded objectives of the summer camp 
policies led to a forced construction of new holiday facilities 
on the coasts (colonie marine), in the mountains (colonie 
montane) or as day-care facilities in the countryside or on 
the periphery of the cities (colonie elioterapiche, fluviali or 
solari). Since the mid-1980s, the subject of holiday camps 
has enjoyed great popularity among architectural historians. 
The focus has been on the institutions built according to the 
architectural language of razionalismo.5 Differently than the 
more monumental and rhetoric examples of some public 
buildings, they did not seem to have any political content 
or suggestive elements. In the general architectural-
historical reception of the buildings of razionalismo, mainly 
structural-spatial qualities are emphasised and ideological 
implications are rarely addressed. Even when the historical 
background is discussed and the proximity to the regime of 
architects such as Giuseppe Terragni or Angiolo Mazzoni 
is mentioned, there is usually no detailed examination of 
what the political moment in their architecture consists 
of.6 In the case of the holiday camps too, architectural 
style and the practice of use are predominantly considered 
separately and their mutual conditionality is not examined. 
The primarily aesthetic evaluation of the buildings avoids 

a moral-ethical classification. The stylistic proximity of 
razionalismo, the architecture of a totalitarian regime, to the 
International Style, which is considered the architecture of 
liberal democracy, is rarely problematised.7 However, the 
extent to which this modern and avant-garde architecture 
of the holiday camps was an integral part of political 
indoctrination will be shown in the following paragraphs. 
The paper will also consider enrichment codes, i.e. additive 
elements of architecture, as well as machine aesthetics 
and spatial organisation.

LETTERING AND TITLES
The name, year of construction and political emblems were 
given prominent and large wall surfaces in each holiday 
camp. Clearly visible at the entrance portal or at the roll call 
area and often extending over several floors, they functioned 
as a permanent reference to the fascist regime. They 
reminded the young guests to whom they were indebted 
and obedient for their holidays. First and foremost and in 
large letters was the name or title. Then, the typological 
designation of Colonia marina, montana or elioterapica, 
the town whose Fasci di Combattimento (Italian Fasces of 
Combat) ran the camp was usually named together with the 
abbreviation PNF (for Partito Nazionale Fascista), G.I.L. or a 
person’s name. Among the names, the surname Mussolini 
was particularly common. But not only that of the head 
of state Benito, but also that of his mother Rosa Maltoni 
or his brothers Alessandro and Arnaldo. Some were also 
called simply “Dux.” Most often, the names of members 
of the Italian royal family from the House of Piedmont, 
such as Vittorio Emanuele III, Principessa Maria or Regina 
Elena, were used. Many camps were named after heroes 
of the First World War such as the naval hero Costanzo 
Ciano, after fascist politicians such as Roberto Farinacci 
or Italo Balbo, after “martyrs” of the fascist movement, 
Sansepolcrists or their predecessors, and in some cases 
also the irredentists such as Guglielmo Oberdan. Several 
institutions were named after a historical date that was 
central to Italian fascism: XXVIII Ottobre, October 28, 1922, 
which celebrated the day of the “March on Rome” that 
brought Mussolini to power. The III Gennaio harks back 
to January 3, 1925, when the fascists established their 
one-party dictatorship. In the mid-1930s, IX Maggio was 
added, May 9, 1936, when Mussolini proclaimed the Italian 
Empire after the invasion of Ethiopia. These dates marked 
the most important events in the calendar of the fascist 
regime. The year of construction was indicated exclusively 
with a Roman numeral and the initials E. F. for Era Fascista 
– beginning with the year 1922. For example, the indication 
“E. F. XII” would mean the twelfth year after 1922, i.e. 1934. 
The year of construction alone was a reference to fascist 
rule and its epochal significance was underlined with its 
own chronology.The name and year of construction were 
supplemented by the emblem of the party and, from 
1925, also of the fascist state, the fasces or fasci littori. 
It was often depicted in stylised form and repeated three 
times. At the large double entrance of the “Rosa Maltoni 
Mussolini” camp in Calambrone, there were even four such 
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rows of three. Sometimes the fascist eagle was included. 
Sometimes a political slogan or a quotation from Mussolini 
was also added, such as “Credere, obbedire, combattere” 
(Believe, obey, fight) – the most warlike commandment of 
the fascist “catechism.” In evocation of the naval supremacy 
of the ancient Roman Empire, the Latin formula “Navigare 
necesse est” (Seafaring is necessary) was sometimes also 
used. In larger facilities with several buildings, the various 
wings also bore their own names, as in the case of the 
“XXVIII Ottobre” camp in Cattolica, where the four dormitory 
wings were named after heroes of the First World War such 
as Costanzo Ciano, Nazario Sauro, Francesco Baracca and 
Gabriele D’Annunzio. The extent of the cult of personality 
around Mussolini is illustrated by the Sciesopoli mountain 
colony in Selvino, where the respective tracts were named 
“Duce,” “Arnaldo” and “Fabrizio” – Mussolini’s nephew. These 
elements were used to form entire blocks of lettering and to 
design building fronts, such as in the mountain colonies in 
Savignone Fig. 1 and Bardonecchia Fig. 2 where they could 
occupy the entire height of the building. Each individual 
element was a reference to the fascist regime, so that in 
three to five repetitions the connection to the political 
context was established.

FASCES
After the Fascist years, Catholic relief organisations or 
other State institutions took over the holiday camps and 
removed the lettering as a sign of the fall of the regime. 
However, the architects had also inscribed structural signs 
on the buildings that could not be erased. For example, 
separate structures such as cylindrical staircases, fluted 
round towers or even ground plan figures represented 
stylised fasces. A prominent example of this is the Colonia 
“Rosa Maltoni Mussolini” in Calambrone (designed by 
Angiolo Mazzoni, 1931–33), whose glazed corner towers 
were encircled with slender columns that appear like two 
giant fasces. Fig. 3 Even in plan, the elongated structure 
describes two bundles, although this could only be seen 
from the air. The motif can be seen most clearly in the 
lesser-known mountain “Dux” camp in Ponte di Legno, 
Fig. 4 where a roughly fluted round tower was provided 
with an axe blade three storeys high. Unlike a lettering, this 
gigantic structure was not so easy to grind down and has 
therefore survived to the present day. In addition to these 
monumental formulations, however, more subtle designs 
can also be found. At the colonia marina “Dalmine” in 
Riccione, for example, the narrow window pilasters of the 
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staircases, enclosed by stone bands, suggest two fasces. 
The same motif is also found at the "Vittorio Emanuele III" in 
Tirrenia, on the corner towers of the dining room. Often, only 
a stylised axe blade was depicted, which stands pars pro 
toto for the praetorian bundle. Thus, at the aforementioned 
mountain camp in Bardonecchia, a blade was indicated with 
the speaker’s balcony on the central, albeit square, tower. 
Fig. 2 In some day camp, a rectangular or slightly bevelled 
element on a round component or column symbolises the 
axe. The three-storey central tower of the day summer camp 
“Anderlini” in Cerea is shaped as a gigantic glass blade.

WORKS OF ART
In addition to the lettering and emblems, pictorial works 
of art, reliefs and statues also conveyed political content. 
These were used almost exclusively for this purpose. There 
were very few purely decorative works of art or works 
charged with other meaning in the holiday camps. The 
depiction of a “Piccola Italiana” in the colonia femminile 
in Tirrenia or a “Balilla” in the courtyard of the Colonia 
Novarese in Cervia welcomed the young guests with a 
fascist greeting. The viewer thus observed himself or 
herself self-reflexively as part of a larger community. The 
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1
Colonia montana “Monte Maggio,” Savignone, undated 

(Camillo Nardi Greco Archives, Genova).

2
Colonia montana “IX Maggio,” Bardonecchia. 
Undated postcard (author’s private archive). 

3
Colonia marina “Rosa Maltoni Mussolini,” Tirrenia. 

Undated postcard (author’s private archive).

4
Colonia montana “Dux,” Ponte di Legno. 

Undated postcard (author’s private archive). 

5
Colonia montana “Principe di Piemonte,” Agerola – San 

Lazzaro. Undated postcard (author’s private archive).

6
Murals at the colonia marina “Gustavo Fara,” Chiavari 

(ph. Arne Winkelmann, 2006). 
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child is not depicted as part of a family, but as a follower 
of the Duce. Mussolini himself was depicted at the “III 
Gennaio” daytime camp in Turin (an expropriated villa of the 
industrialist Riccardo Gualino) in uniform and with his arm 
outstretched with a clenched fist in a ruler’s pose. A statue 
in the dining room of the marine camp “XXVIII Ottobre” in 
Cattolica showed Mussolini as a helmsman. This depiction 
could still be harmlessly interpreted as a statesman. 
Against the background of the ship motif, as will be shown 
later, he functions here as a fleet admiral steering a warship. 
The blatant affirmation and glorification of the military 
and war are other pictorial contents found prominently in 
various camps. At the mountain holiday camp “Principe di 
Piemonte” near Naples, the façade featured two colossal 
reliefs “La Regia Aeronautica Militare e il Corpo degli Alpini” 
(The Royal Air Force and the Alpine Corps) by sculptor Eros 
Pellini. Fig. 5 The right side depicts fighter planes and pilots, 
the sky above is filled with flying combat squadrons. The left 
relief shows mountain fighters, behind them rope teams on 
the steep slopes of the Alps. Angular physiognomies and 
muscular bodies stage the ideal of soldierly masculinity. 
In the seaside colonia “Gustavo Fara” (a general in the 
Italian-Lybian War) in Chiavari, two murals were created 
by the Futurist artist Domenico Ghiringelli, dedicated to 
the military units of the Air Force and the Navy. Fig. 6 The 

art movement of Futurism had glorified military force and 
the aesthetics of the machine since Marinetti’s founding 
manifesto published in 1909. The murals celebrated not 
so much people as military equipment: towering bows 
of warships, fighter planes, tanks, gun barrels, etc. The 
picture on the left of the entrance shows a shipyard with 
crane installations, the picture on the right the entire 
military arsenal conquering a small island with straw 
huts. As the ships are built in the shipyard, so the children 
are “forged” in the colonies for the purpose of imperial 
conquests. As a sign of this imperial expansion, the façade 
of the Monte Maggio mountain camp in Savignone was 
also decorated with a stylised map showing the Italian 
Empire from the Italian Boot to the Horn of Africa with its 
colonies in Libya, Abyssinia, Eritrea and Somalia. These few 
examples illustrate the blatant depiction of the aggressive 
expansionist policy of the fascist regime, of which youth 
was an integral part.

MACHINE AESTHETICS
Another aspect that emerges from the barracks analogy 
is that of the smooth running of a mass operation. This 
applies not only to the colony of the fighting unions but 
above all to the colony of the big industrial companies, such 
as FIAT, Piaggio, Redaelli and Montecatini.8 In fascism, one 
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can speak of a desired “machinisation of the human being,”9 
in which the individual only has the role of an anonymous 
function within a machine. This image can be transferred to 
the structural organisation and formal design of the camp. 
The colony was clearly structured in functional terms. The 
service areas such as kitchen, laundry and administration 
were clearly separated from the children’s areas, the 
sleeping areas of the girls and boys were separated 
from each other (insofar as a holiday camps was not 
immediately reserved for only one sex or the other), all the 
life processes of the visitors such as sleeping, eating and 
washing were collectivised and combined. In accordance 
with the quickest possible assembly or distribution of 
the children, the buildings were usually accessed by wide 
ramps, which were often circular or shaped in arches, as 
in the colonia Montecatini or Varese in Cervia. The arrival 
ritual at the colonia Montecatini included climbing the 
observation tower with its ramps. The steady movement 
of the uniformed children made their single file march 
make the tower look like a kind of pump or propeller 
shaft. The functional differentiation, clear geometries and 
partly panoptical spatial situations for better surveillance 
favoured the smooth operation of the holiday facilities. 
This is particularly evident in the two round towers of the 
FIAT colonia in Marina di Massa and Salice d’Ulzio, whose 

interiors form a single large spiral around a circular atrium. 
The catchword of mechanisation and machinisation also 
includes the engine-like design as in the day camps “Roberto 
Farinacci” in Cremona, Fig. 7 “Pietro Vincenzi” in Bardolino 
Fig 8 or “Maria Pia di Savoia” in Vercelli. The combination of 
round towers and rotundas allows the association with a 
gigantic piston apparatus or engine. 

WARSHIPS AND FIGHTER PLANES
The ship metaphor is one of the central topoi in modernist 
architecture. It stood for the dawn of a new age, for a social 
utopia as well as for euphoria about technology and a 
belief in progress.10 The image of the passenger ship also 
suggests itself in the case of recreational architecture by 
the sea. Many of the holiday camps’ building forms clearly 
evoke ship hulls, semi-circular staircases look like bulges, 
railings and ramps are reminiscent of railings and gangways. 
Portholes and flagpoles underline the nautical motif. But in 
the camps not only the motif of the ocean liner is connoted, 
but also, and this may even overlay the first meaning, the 
motif of the warship. In the colonia “XXVIII Ottobre,” a small 
fleet seems to be anchored around a central structure, 
which is described on a contemporary postcard as a nave 
ammiraglia (flagship). Because of their squat shape, the 
four sleeping quarters look like navy speedboats or torpedo 
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boats rather than civilian steamers. Fig. 9 Together with the 
Balilla in naval uniform, the image of the generation that is 
to be prepared for war, the naval war, was completed. For 
a propaganda photo, a troop of Balilla, led by a Blackshirt 
officer, posed as a crowd of sailors on the stairs of one of 
the dormitories. Fig 10
Wearing cadet uniforms with white sailor caps and dark 
shirts, the boys, aged about nine to ten, imitate navy 
soldiers. This makes it unmistakably clear what the aim 
behind the camp’s programme was. From the same series 
of photographs comes a photo of a marine standing by a 
cannon guarding the camp. Children are lined up on the 
roofs of the dormitories, flagpoles are flown over the tops, as 
if the ships were ready to sail, to set sail for war. The “XXVIII 
Ottobre” facility in Cattolica consisted exclusively of nautical 
motifs and is also called Le Navi (the ships). Very clearly, the 
seaside camp Novarese in Rimini also connotes a warship. 
Fig. 11 An elongated building with curves has a central stair 
tower that makes the building look like a battleship with a 
gun turret. A flagpole with fluttering pennants completes 
the impression. This building shape around a central turret 
and the same shape at the bow and stern is not that of an 

ocean liner, but clearly that of a cruiser, which was common 
between the world wars. In addition to the navy, some 
colonie represent the air force. The marine camp “Stella 
Maris” in Pescara appears as a huge fighter plane. With its 
wings at the front of the nose, the ground plan of the camp 
in Pescara bore a clear resemblance to the Caproni fighter 
planes of the time. The rotunda in the middle of the building 
is reminiscent of a pilot’s cockpit, just as the canopies of the 
two wings of the building evoke the association with wings 
from the ground perspective. Wings were also the design 
theme of the “IX Maggio” mountain camp in Poggio di Rojo 
or the daytime camps on Monte Mario in Rome, Palazzolo 
sull’Oglio and in Mestre. Formed as light flying roofs with a 
wide overhang and rounded corners, they made the buildings 
seem to float. The mountain holiday camp in Serramazzoni 
honoured with its name the fighter pilot Danilo Barbieri, who 
died in the Abyssinian War, and its building form took up 
the insignia of the air force. It defines a rounded right angle 
whose building wings are stepped and rounded towards the 
outside, creating the impression of wings, i.e. the eagle of 
the air force. The aspect of flying leads on to the next aspect, 
that of the ground plans as the major sign in aeropittura.

6
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AEROPITTURA – FLOOR PLANS SEEN FROM THE AIR
Under the term aeropittura (aerial painting), Futurist artists 
had developed a style in which the dynamics of aviation 
were of particular importance. The focus of the paintings 
was the perspective from the aeroplane with a dramatic 
view of cities, industrial plants or building complexes. In 
most cases, a wing or propeller referred to the means of 
transport that made this view possible from the air.
In architecture, it was the other way round: the ground 
plans of buildings could be read as huge signs from the air. 
Apart from a floor plan graphic, the large form could only 
be perceived from an aeroplane. Thus, the progressiveness 
of the aeroplane as a means of transport was per se 
inscribed in these building concepts. Two colonies also had 
a basic form that resembled the figure of an aeroplane: the 
marine camps “Principi di Piemonte” in Tirrenia and “Stella 
Maris” in Pescara. Fig. 13 Against the background of the 
machine aesthetic, the proximity to the sea and the military 
conception, the ground plan forms of some camps can be 
read as ships or as warships. The elongated building of the 
Colonia Novarese in Rimini with its curves and a central 
tower resembles a battleship with a gun turret. As part 

of the propagandistic staging for postcards, words were 
formed with the bodies of children on the roll call squares 
or on the beach. Whether standing in lines or lying in 
various poses, they formed slogans such as VIVA or the 
equivalent of two overlapping Vs, VIVA IL DUCE, DUX, DUCE 
A NOI (for us) as well as the letter M for Mussolini. The M is 
also found on many daytime camps as a kind of entrance 
gate or as part of the lettering. From an elevated vantage 
point from the colony building, these choreographies were 
photographed in conjunction with the flagged flagpole. 
Pictorial symbols such as the coat of arms of the Royal 
House of Savoy or the fasces were also recreated. Three 
camps also paid homage to Mussolini with the outline 
of an M: the railway holiday camp in Bellaria, the marine 
facility “Vittorio Emanuele III” in Tirrenia and the daytime 
colonia “Roberto Farinacci” in Cremona. The M was formed 
by a semicircle with a bisecting line. Stylised fasces could 
be interpreted into the ground plan of the marine colonia 
“Regina Elena” in Tirrenia or “Italo Balbo” in Marinella di 
Sarzana Fig. 14 as well as in many other buildings. The 
ground plan thus functioned as a mega-sign in the air or 
simply on the maps.

6
Murals at the colonia marina “Gustavo Fara,” Chiavari 

(ph. Arne Winkelmann, 2006). 

7
Colonia “Roberto Farinacci,” Cremona 

(ph. Arne Winkelmann, 2008).

8
Colonia solare “Pietro Vincenzi,” Bardolino. 

Undated postcard (author’s private archive). 

9
Colonia marina “XXVIII Ottobre,” Cattolica. 

Undated postcard (author’s private archive).
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BARRACKED SLEEPING
The fascist youth organisation ONB, later GIL was 
hierarchically structured.The smallest unit represented 
a squadra, a squad of ten boys. Three such squadre 
formed a manipolo (maniple). Three of these manipels 
made up a centurie, about 100 boys. And again three of 
these centurie formed a coorte, a cohort. In the end, three 
cohorts comprised a legio, a whole legion. This hierarchical 
structure was analogous to that of the ancient Roman army 
– with the same terms and the same team strengths. The 
Italian army of the 1930s and the fascist militia MVSN, the 
so-called Black Shirts, also followed this historical model.
The room structure of the dormitories followed this division 
of the youth organisation in most cases. If one looks at 
the colonia “Amos Maramotti” in Riccione, for example, 
against the background of this organisational structure, a 
clear picture emerges: the dormitories each offered space 
for ten beds, i.e. a squadra. Three dormitories were in a 
row and together thus housed a manipolo. The entire floor 
of this camp consisted of three wings and thus its three 
manipoli comprised one centuria. And since the building 
counted three floors, it consequently hosted one cohort. 
Fig. 15 This analogy to the military hierarchy can be found 
in almost all holiday camps. As another example, consider 
the colonia of the Fascist Combat League of Turin in Marina 
di Massa. With a length of 180 metres and several wings 
and courtyards, it was the largest children’s holiday camp 

in Italy. In keeping with its dimensions, the dormitories are 
much larger, but here too one finds squadre, or orderly rows 
of ten beds. One dormitory contained three of these rows 
and thus one maniple. Next to it were two dormitories of 
the same size, which gives a centuria in terms of numbers. 
All the dormitories on one floor together hosted a cohort. 
Since this building also has three floors, it housed a whole 
legion of Balilla – 900 children in one building complex. 
Fig. 10 Since beds were marked in many contemporary 
floor plans,11 the logic of the room organisation can often 
be clearly understood. Sometimes, as in the colonia Torino, 
the basic units were larger, but the sequence in steps of 
three and the multiples of the basic numbers remain the 
same. In Cattolica, the four aisle-shaped tracts represent 
large dormitories that are not subdivided. Inside such a 
dormitory, four rows of beds are found in an interior space 
occupying the entire length of the building - bed to bed, head 
to head, in rows about 100 metres long. But even though 
it has not been divided into smaller units here, the total 
number of beds again follows the hierarchy of the Balilla. 
Each sleeping wing holds 225 beds, so that the sum of the 
four wings again counts 900 children, which in the end again 
represents a legion. Regardless of the spatial organisation, 
the seaside colonia of the Bolognese Fighting League was 
called “Decima Legio,” referring to the central army of Julius 
Caesar’s Gallic War. Designed in a traditional language, it 
had a bed capacity of over 900 beds – again, that of a legion.

10
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To show that a room with just ten to twelve beds can 
have a completely different function in a children’s holiday 
camp a comparison with the same typology but as part 
of another political system is usefull: the camps for the 
Soviet youth organisations of the “Young pioneers” and the 
“Komsomol.”
The pioneer camps in the Soviet Union, which have 
been built since the 1960s, also have dormitories for ten 
children, but do not follow a military hierarchy. But even if 
the appearance of the young pioneers with their uniforms 
and roll calls seemed very military, the organisation was not 
structured like an army. Here they spoke of a “collective.” A 
collective refers to the main unit of a pioneer camp, but 
more than that: it is the generic term of the educational 
concept of the Soviets.12 To become a good socialist 
citizen, a child had to develop and improve his social 
skills early on. A child was thus educated in and through 
the collective. This means that the child’s personality was 
formed and shaped by the comrades of the collective. But 
since the child itself is also part of the group, it in turn also 
shapes and moulds its comrades. In order to learn this 
social competence, the collectives have to be changed 
more often. The daily routine and the activities during the 
holiday stay are coordinated with these changes. This 
means that even if the dormitories appear typologically 
the same, they are substantially different because of their 
structure of use.13 

11

10
Colonia marina “XXVIII Ottobre,” Cattolica. 

Undated postcard (author’s private archive).

11
Colonia marina “Novarese,” Rimini. 

Undated postcard (author’s private archive).

12
Tato (Guglielmo Sansoni): "Flying over Calambrone"

Undated postcard (author’s private archive).

13
Floor plans of the colonia marina “Principi di Piemonte,” 

Tirrenia; colonia marina in Montesilvano, Pescara 
(drawings by Arne Winkelmann, 2023).

14
Colonia marina “XVIII Ottobre,” Cattolica; Colonia marina 

Novarese, Rimini; Torre Fiat, Marina di Massa; colonia 
marina “IX Maggio,” Marinella di Sarzana 

(drawings by Arne Winkelmann, 2023).

15
Colonia marina “Amos Maramotti,” Riccione, floor plan 

(drawing by Arne Winkelmann, 2023).

16
Colonia marina “XXVIII Ottobre,” Marina di Massa, floor plan 

(drawing by Arne Winkelmann, 2023)
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CONCLUSION
These examples should have made it clear that suggestive 
and manipulative moments can also be inscribed in the 
formal language of modern architecture. The supposedly 
universal and symbol-free architecture of modernism could 
certainly be made serviceable in the context of totalitarian 
influence and help to swear an entire generation to loyalty 
to the regime and the glorification of violence. Reducing 
the architecture of razionalismo to spatial and aesthetic 
qualities means depoliticising it. What is needed here is a 
differentiated and critical view that takes political and socio-
cultural aspects into account. For the status of a monument, 
predominantly architectural criteria would be applied. 
The architectural and artistic qualities, the engineering 
achievements, the partly innovative spatial organisation 
and the often townscape-defining design of many holiday 
camps argue for their protection as monuments. Some of 
these buildings are already registered as monuments, some 
have been renovated and converted, but many more stood 
abandoned for years, are visibly decaying and are waiting 
for a future use. If they are protected, it is not because of 
but despite their negative political implications. Their history, 
purpose and goals must be critically examined and should 
be addressed if they are to be converted. To deny this would 
be a kind of historical cloture, in which only the positive 
aspects of culture are preserved, while the negative aspects 
are negated.14 As architectural monuments or memorials, 
the colonia as a legacy of fascism can contribute to political 
enlightenment. With a structural or artistic intervention, 
with a didactic preparation and development or by means 
of other material, visible confrontations with their political 
content, they can serve as places of dispute and learning. 
The documentation exhibition “BZ ‘18-’45” in the Monumento 
alla Vittoria in Bolzano (designed by Marcello Piacentini, 
1926–29) can be cited as a successful example of a critical 
approach to architectural monuments of fascism.15 An 
awareness of historical political transgressions helps to 
prevent future radicalisation and inhuman attitudes and 
to maintain a democratic discourse. In the seaside towns 
of Calambrone, Marina di Massa, Cesenatico, Cervia and 
Riccione, as well as in some of the larger camps, didactic 
installations and interventions that address the historical 
context and objectives of the colony would be desirable. 
For as should have emerged from the argumentation, they 
cannot be understood as welfare institutions, but as places 
of systematic indoctrination as well as physical and mental 
preparations for war. As much as they may be convincing in 
terms of design and aesthetics, their ultimate purpose was 
sinister.
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”“In Italy, there is a complete lack of knowledge of the 
basic principles of child hygiene and no thought is 
given to the fact that the child represents a rising 
generation, so that peoples will be all the more 
vigorous and powerful the more childhood is 
protected by hygiene laws.1 

For a long time, doctors and luminaries such as Gherardo 
Ferrari denounced the problems concerning the world 
and the health of children. The issues were periodically 
addressed in parliamentary debates and discussions 
since the end of the nineteenth century.2 However, 
the Opera Nazionale per la protezione della Maternità 
e l’Infanzia (ONMI) was only founded in 1925. The 
parastatal organisation was officially established by Law 
No. 2277 of 10 December to protect mother and child, 
considered as an inseparable duo.3 Until 1930, ONMI 
did not have its own buildings. Therefore, in large and 
medium-sized towns, the organisation used existing 
health and welfare facilities, such as hospitals, maternity 
hospitals and begging asylums. These buildings were in 
some cases owned by the local authorities, in others by 
the Congregation of Charity (Congregazione di Carità). 
In the small towns, however, ONMI subsidized maternity 
refectories, consultants, and clinics, which had been set 

1
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up in schools, charitable institutions, and Case del Fascio, 
and played an important role in the management of holiday 
camps for children. During this period, which was mainly 
dedicated to bureaucratic organisation and propaganda, 
benefactors and aristocratic women donated numerous 
buildings and private homes for the establishment of the 
first autonomous headquarters and sanatorium colonies.
As local patronage committees were being organized, 
they took steps to raise additional funds and to establish 
nurseries and schools for health workers. Fig. 1 Hygiene 
courses were introduced, as well as itinerant childcare 
and maternity care chairs to spread hygiene awareness 
among the population, especially in rural areas and 
factories. In addition, Maternal and Infant Care Centres 
for pregnant and lactating mothers were established in 
premises provided by the Istituto delle case popolari, such 
as in Naples, Genoa, Trieste, Bari and Milan.
To popularise the principles of the ONMI, a magazine 
entitled Maternità e Infanzia was founded, the Mother 
and Child Day was created, and a bachelor’s tax was 
established to finance its activities. The tax was used to 
supplement the state contributions determined each year 
by the budget law. Fig. 2 The headquarters allocated a 
global fund to each federation in relation to the province’s 
population and local conditions. The aim was to 

prepare and preserve a hygienically favorable 
environment, to prevent, as far as possible, the 
development and preparation of pathogenic germs, 
to eliminate as far as possible, or at least mitigate 
the pernicious effects of hereditary defects, in order 
to ensure the population those sanitary conditions 
that are a necessary prerequisite for any useful 
action for the physical invigoration and intellectual 
development of the race.4 

ONMI’s activities, in specific sectors such as holiday camps 
for children and kindergartens, complemented from the 
very beginning the countless private initiatives or those of 
public-law moral entities such as the Red Cross. Fig. 3
The ONMI thus had an essential role in coordinating 
individual actions in the field of assistance, often also 
financing them with generous subsidies. The coordinating 
role was also recognized in 1927 by the Commissione 
centrale delle Colonie marine e montane, chaired by 
Augusto Turati. He resolved on the establishment of as 
many buildings as possible by the Fasci Femminili (FF, the 
women’s section of the PNF, Partito Nazionale Fascista), 
the school organisation and all child welfare organisations, 
and entrusted the census, coordination and supervision 
to the ONMI “by the express will of the Duce.”5 The role of 

1
Propaganda film publicity poster: Alle madri d’Italia, 1935 
(composizione fotografica Piero Giacomelli, Venezia. Arti 
Grafiche Navarra S.A., Milano. Private collection).

2
Marcello Dudovich, ONMI Poster “Giornata della madre e del 
fanciullo,” ca. 1934, Edizioni Star, Milano (Museo Nazionale 
Collezione Salce, https://catalogo.beniculturali.it/detail/
HistoricOrArtisticProperty/0500662799).

3
Castro Holiday Camp (holiday camp of the Italian Red Cross) 
(“Le colonie marine in provincia di Lecce,” Maternità ed Infanzia. 
Bollettino mensile dell’Opera nazionale per la protezione della 
maternità e dell’infanzia 3 (January 1928): 54).

4
Gallipoli Holiday Camp, Lido San Giovanni (“Le colonie marine 
in provincia di Lecce,” Maternità ed Infanzia. Bollettino mensile 
dell’Opera nazionale per la protezione della maternità e 
dell’infanzia 3 (January 1928): 52).

5
Arrigo Cantoni, Marina di Massa Holiday Camp, 1913–14 
(postcard).
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control, also in order to understand how funding was used, 
had already begun in 1926, as recorded in the organization’s 
magazine, which had started a column devoted precisely 
to the subject of holiday camps and care institutions that 
would take in children for heliotherapeutic treatment.

THE SUN AND LIGHT: ONMI, HEALTHCARE, AND THE 
HOLIDAY CAMPS FOR CHILDREN

Yes, Italy now knows that in the sun is life, and the 
Italy that enjoys its most beautiful ray will be the most 
fruitful nation of healthy life. Summer holiday camps 
spread their tents to the caress of the sun; more or 
less grandiose institutes spring up on sunny shores 
to give asylum at all times of the year to the weakest 
children and the sick. The Riviera now hosts several 
of these permanent institutes. We will describe them 
all step by step, beginning with the grandest of them 
all: the Santa Corona Institute in Pietraligure.6 

In reality, the Ligurian institute – even though it had integrated 
the summer camp in Spotorno – appeared as a hospital 
and not as a bathing camp. In 1925, it opened a prophylaxis 
section for summer bathing cures and permanent care for 
children suffering from lung diseases. South-facing terraces 

and extensive sunbathing areas characterised the complex. 
Dr Filomena Corvini’s article was one of the first to deal with 
the subject of children’s heliotherapy facilities. Her report 
served not only as a propaganda tool for the regime’s actions, 
but also to assess how many buildings were operational and 
how many more could be built.
Health engineers and reformist architects had long fought to 
propagate the importance of architectural spaces designed 
for health. Thus, thanks to their efforts, by the mid-1920s, 
sunshine and fresh air were considered essential for the 
care of children.7 Furthermore, the regime was beginning 
to understand how the physical health of the so-called 
“Italian race” could be improved through physical activity 
and outdoor sports. These would ensure the invigoration of 
the puny children, the future faithful young Balilla.8

In the newsletter on welfare activities published in the 
ONMI’s magazine in April 1927, the role the organization 
had in this regard was also clarified for the holiday camps. 
Just as for assistance more generally, the ONMI had the 
duty to take a census of the camps that were already 
active and then to coordinate, supervise and supplement 
them, in a way that was entirely supplementary and never 
a substitute. To respond as effectively as possible to this 
task, the ONMI presidency appointed a special commission, 
whose fundamental task was to spread awareness of the 
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care that could be administered in the holiday camps to the 
largest number of children – at least 100,000, as Mussolini 
had wished in 1927. 
To carry out the census of summer camps, ONMI sent a 
questionnaire to the provincial Federations and Patronage 
Committees. The questionnaire asked the presidents of the 
provincial Federations for essential information, including 
the number of facilities in each province, the organisation 
or committee promoting them, the location, the nature 
of the camps and the total number of children they could 
host. Fig. 4 Renato Ricci, president of the Opera Nazionale 
Balilla (ONB), Alessandro Messea, general director of Public 
Health, Cesare Baduel, general director of the Italian Red 
Cross (CRI), Attilio Lo Monaco-Aprile, general director of 
ONMI services, Gallo Garbini, Baroness Blanc and Elisa 
Mayer Rizzoli, delegate for the welfare works of the FF are 
appointed members of the commission. Together with 
them, the president and vice-president are also part of the 
commission, respectively: Gian Alberto Blanc, scientist, 
professor of geochemistry at the University of Rome, 
member of the management of the PNF and convinced 
supporter of the social policy of fascism, and Francesco 
Valagussa, well-known professor of pediatrics and head of 
the Bambin Gesù Hospital in Rome.9 
The data show that in the summer of 1926, 67 temporary 
sea summer camps and 40 mountain summer camps were 
organized under the patronage of the ONMI and the FF, in 
addition to the 63 permanent structures for tuberculosis 
patients set up directly by the ONMI.10 Between 1927 
and 1929, the activity of surveying, and at the same 
time advertising to the population the role of the camps, 
worked.11 From this moment onwards, ONMI became 
the main interlocutor for the reception of children in 
care institutions. The organisation also intervened in the 
criteria for choosing those who were to be sent to summer 
camps, through the provincial committees and doctors 
who assessed which children were most in need.12 

The result achieved in this field was so remarkable that 
there was an overload of applications and prompted 
ONMI to point out that the camps were set up for needy 
children and not for those who aspired to a holiday.13 
It’s important to highlight that there was still enormous 
confusion in the conception of these institutions, given the 
mixture of therapeutic and holiday camps organized by 
the PNF, and the FF. In 1928, it was decided to distinguish 
between therapeutic structures, generally open all year 
round, and general prophylaxis and summer heliotherapy 
holiday camps, destined to welcome infants from poor 
families at risk of illness because they were debilitated, 
frail or undernourished. The ONMI was entrusted with 
the establishment of permanent camps, given their 
prophylactic nature, and the FF were entrusted with 
the management of temporary camps and, from 1929, 
heliotherapy structures directly founded by the PNF.
The column Istituti e Colonie in the ONMI magazine 
collected several reports on the welfare activities of climatic 
camps, and their great variety, including rural (Solarino), 
marine (Terracina and Segni), and urban types (Verona, 

Florence, Turin).14 Among the buildings was the complex 
that Luigi Giuseppe Pisa donated to the ONMI in 1928, in 
memory of his father Senator Ugo Pisa. The complex had 
been built on the seashore in Massa Marittima, designed 
by Arrigo Cantoni, between 1913 and 1914, and comprised 
vast plots of land, pine forests and a large sandy shore, as 
well as four large buildings, including the villa donated by 
Dr Camillo Hayek. Fig. 5
The good results achieved in this field were also made 
possible thanks to the establishment in 1928 of a specific 
budgeted funds for childhood anti-tuberculosis prophylaxis 
intended exclusively for permanent structures. The fund 
was divided among the provincial federations, taking into 
consideration the actual needs assessed on the basis 
of child mortality statistics on tuberculosis. Given their 
importance also for propaganda aspects, these activities 
of such wide organizational and economic scope were 
transferred to the Ente Opere Assistenziali (EOA) in 1931, 
although in some cases they continued to be promoted 
and financed by ONMI. Initially in the management of the 
summer camps, the regime’s wish was to proceed on a 
double track: on the one hand the State and on the other the 
Party. Later, in the early 1930s, the camps were seen as one 
of the most important tools to bring the younger generation 
closer to Fascism and remove them from the influence 
of other organisations such as the Catholic Church.15 

Furthermore, in 1931, the first holiday camps regulations 
were promoted, and they distinguished the different kinds 
of institutions according to the place where they were 
established (seaside, mountain, lake, rural or agricultural) 
and according to the length of stay (permanent, from 3 to 
6 months; temporary, from 30 to 40 days; daytime, without 
overnight stays). 
The move under the direction of the PNF, on which the 
organization depended, came at a time when the high 
propaganda potential of the holiday camps was defined. 
Their number and then also their quality were relentlessly 
pursued in the following years, as they were not only an 
instrument of propaganda, but also a sensor of the activities 
of the provincial federations, which were also judged on the 
basis of the good or bad functioning of the camps.
It is interesting to note that at the first International Congress 
of Summer Camps, Institutes and Outdoor Schools, held in 
Pau in April 1929, with the participation of delegates from 
Belgium, France, Holland, Poland, Switzerland and Yugoslavia, 
it was the need to create an “International Institute for Field 
Exchange” emerged. This was supposed to make it possible 
to intensify the circulation of children between countries of 
different languages.16 The official representative of Italy and 
its institutions (ONMI, ONB, Ministry of the Interior, CRI, FF) 
was the pediatrician Francesco Valagussa, who showed 
some reservations. Although he accepted the principle, he 
maintained that Italy already provided care for the children 
of the ten million Italians abroad.17 

This position had already been reiterated by the Italian 
doctor at the VI International Conference against 
tuberculosis, held in the Campidoglio in Rome in 
September 1928, in conjunction with the anti-tuberculosis 
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exhibition at the Palazzo delle Esposizioni.18 However, only 
at the beginning of the 1930s did the regime see a turning 
point in the construction of new health buildings in urban 
centers and on the coasts. These buildings had a modern 
character and reflected the most up-to-date rationalist 
theories on the architecture of care. At the same time 
the question of the physical health of the breed emerged, 
which could be achieved by living in suitable environments 
or predominantly outdoors.19 

RATIONALISM AND RATIONAL BUILDINGS 
FOR CHILDHOOD
The unstoppable decline in the birth rate and the incessant 
infant mortality did not support the government’s 
directives. However, in December 1931, the arrival on the 
scene of the lawyer Sileno Fabbri represented a turning 
point. This concerned both the management of the ONMI, 
until then considered ineffective, and the construction 
from scratch of buildings that could solve the long-
standing health problems.
The lawyer moved to Rome from Milan where he had been 
president of the Province (as well as of the Milanese federation 
of ONMI) and where he had given a strong impetus, both to 
the issue of roads and infrastructure, and to the solution of 
hospital and welfare problems. Already in Milan, Fabbri had 
been actively involved in launching a series of initiatives in 
favor of maternity and child protection with the creation of 
the Asilo provinciale (provincial kindergarten), inaugurated 

on 1st December 1928,20 and with the foundation of the 
Ente autonomo per l’Assistenza al fanciullo (Autonomous 
Agency for Child Welfare) in the province of Milan. One 
of the objectives of this latter institution in Lombardy 
was to spread an awareness of hygiene and preventive 
healthcare, according to the assumption that thinking 
about sick children meant protecting healthy ones in view 
of the progress of the so-called “Italian race.” In his writings, 
Fabbri used the term rationalization to refer to the set of 
“methods of technique and organisation that, by keeping 
losses to a minimum, increase yield, improve working 
conditions, lower cost prices.”21 Fordism and Taylorism 
were having wide resonance in Europe and Italy22 and 
concrete rationalisation had to aim, as he wrote in 1933, at 
two aspects On the one hand, rationalisation had to “give 
work the maximum effectiveness with the minimum effort 
and to facilitate with the least variety of types, if this variety 
does not offer obvious advantages, the study, manufacture, 
use, price interchangeability and sale;” on the other, it had 
to “avoid the waste of raw materials and energy; simplify 
the distribution of materials; free from illogical transport, 
excessive financial burdens, the unnecessary overlapping 
of intermediaries.”23

The various institutional actors, both public and private, 
continued to set up and run summer camps on the Italian 
coasts according to established practices, useful for the 
care and rejuvenation of children and adolescents. At the 
same time, Fabbri began a relentless propaganda work in the 
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area, through a series of public meetings and conferences, 
but above all by inaugurating a series of facilities in small 
and large towns. Having acquired more power, in the two 
years following his appointment Fabbri – also based on the 
experience he had gained during his years of management 
of the Province of Milan – dealt with the renewal of the 
body’s funding by setting up the “pupillary fund,” and he 
also promoted the replacement of the itinerant chairs 
with stable assistance centres and consultancies with 
specialized technical personnel. He associated the scientific 
organization of work with the training of the spirit and the 
body (emphasized in his writings) and created a permanent 
facility in every urban and rural center for maternal infant 
care. These buildings were named as the “Case della madre 
e del bambino” according to the regime’s nomenclature, and 
required a rational rethinking of the rooms that had hitherto 
been roughly used for the new functions by the patronage 
committees in eclectic buildings that had been created for 
other purposes. It was necessary to study a new typology, 
a mixture of spaces with medical-prophylactic, welfare, 
educational and scholastic characteristics. 
For the design of the buildings in Lodi and Mortara, he 
immediately turned to the services of a talented architect 
such as Luciano Baldessari, author of works that were 
undoubtedly considered rationalist. If the former was not 
built, the latter became a reference model for a typology 
that until then had not yet been well defined in its functions. 
The ONMI headquarters in Mortara was built entirely thanks 

to funding from Quinto Bossi, president of the company of 
the same name. Fig. 6 Grand Officer Bossi had secured all 
the resources to create a building dedicated to his daughter 
Emilia. Baldessari drew a scheme in Mortara, as he had 
done in Lodi, which included two consultatories (obstetric 
and pediatric), a nursery for 35 children and a mother’s 
refectory, but gave the project formal recognition from the 
outset. Baldessari devised a volumetric device by fitting a 
parallelepiped divided into two levels with a half-cylinder. 
His interest was focused on the expressive potential of 
the insertion of the bodies of different heights, the lower 
one intended for the paediatric and obstetrical consulting 
rooms. The two entrances placed at an angle, at the 
intersection of the volumes, were joined by a single canopy 
cut to allow the insertion of a ladder useful for reaching the 
roof, clearly visible in the period pictures. Today, only the 
upper part of the ladder remains.
Several elements – the long balcony-terrace connected to 
the garden by a flight of steps, the skylight-windows in its 
lower part and the large openings of the lounges for infants 
and weaned children – characterised the south-facing 
façade. This functionalist vocabulary was used in those 
years in numerous architectural works, not only dedicated 
to children, to allow light to enter the large spaces. The 
building was initially called just an asilo, but Bianca Fabbri, 
recommending “the precision of the wording,” asked on 
11 August 1932 that it be called the Maternal and Infant 
Care Centre. In the magazine of the ONMI, the nature and 
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functions of these centers were clarified in a text excerpted 
from the report of the president’s wife, given when she 
had ruled the provincial federation of Milan.24 It was not 
until 1934 that the name “Casa della madre e del bambino” 
proposed by Sileno Fabbri was made official.25 
The prototypical experiences in Lodi and Mortara perfected 
a scheme that was to serve as a model for buildings to be 
set up in the various Italian provinces, but at the same time 
could be adapted to different contexts and vary according to 
different requirements from different parts. On the basis of 
Fabbri’s indications, Baldessari defined the characteristics 
of the model building that was to accommodate a space 
for 20 infants and about 20 divezzi (later to become 50 at 
Fabbri’s request), and a refectory for 40 (later 50) mothers. 
Baldessari immediately began to study a project based on 
the already prepared scheme, which would also take into 
account the indications of the different patrons, as for 
example with the Governorate of Rome or the Provincial 
Federation of Brescia. In fact, between 1935 and 1937, 
Baldessari was commissioned to build the Roman building 
on Via Cassia Vecchia and the Brescia building.
Other architects tried their hand at constructing rationalist 
buildings for ONMI guided by Fabbri’s prescriptions, and in 
some cases, perhaps, having as a model or adapting the 
model-scheme prepared by Baldessari. It is not known to 

what extent, in reality, the many drawings sent by Baldessari 
to Rome and from there forwarded to the peripheral offices 
were followed by local technicians. Nevertheless, since 
1933 there were many inaugurations, not always recorded 
in the organization’s official magazine, which demonstrate 
the widespread dissemination of ONMI buildings that drew 
on Baldessari’s hypotheses and their forms.
Even architects and engineers who until then had shown 
no particular interest in the new language, adopted the 
rationalist language for this type of building. Fig. 7 Gio Ponti 
designed a complex in Bruzzano, with the collaboration 
of Countess Ida Borromeo, president of the Milanese 
provincial federation of the ONMI, and Professor Carlo 
Alberto Ragazzi, head of the Milan Municipal Health 
Authority. The building was designed with three floors, one 
of which was underground. This alluded to the experiments 
of architects such as Giuseppe Terragni and Baldessari, the 
latter at the time a partner of Gio Ponti in designing the 
ItalCima factory in Milan.26 The covered and uncovered 
terraces, long balconies and surrounding green spaces 
recalled some solutions found in the designs of modern 
open-air schools built in Germany. Among these, the 
building also features a porch – leaning against the main 
body – surrounding a square courtyard, which can be used 
as an outdoor classroom. The “Casa della madre e del 
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bambino” built in 1935 in Trieste by Umberto Nordio,27 or 
the one built between 1936 and 1938 by Ettore Rossi in 
Via Volpato in the area surrounding the Trastevere station 
in Rome were also presented as “the typical example of 
a rational layout that adhered as closely as possible to 
hygienic requirements, functional needs and the most 
economical management.”28

THE PROTECTION ON DISPLAY: THE ONMI AT 
“MOSTRA NAZIONALE DELLE COLONIE ESTIVE 
E ASSISTENZA ALL’INFANZIA”
In the public spotlight for many reasons, the issue of 
care had become crucial by the mid-1930s. The infant 
mortality figures were not comforting, and this trend 
occurred despite the actions promoted by Fabbri. Thus, in 
Foglio di disposizioni no. 699 of 23 December 1936, it was 
announced by Achille Starace, secretary of the PNF, that 
a large national exhibition dedicated to summer camps 
and childcare would be set up in Rome from June to 
September 1937 in the Circus Maximus area, with the aim 
of illustrating “the activities carried out by the Regime for 
the health of the bloodline.”29 It was a crucial opportunity to 
show the world the social and political role of childcare in 
the fascist regime and at the same time to take stock of a 
fifteen-year period of initiatives aimed at the physical and 

moral education of Italians, and at solving health problem.30 
The climate care sector went beyond sanitary needs, and 
was now aimed at social citizenship, as conceived by the 
fascist state: there was a widespread conviction that “Case 
della madre e del bambino,” as well as the holiday camps 
established and run by the fascist party, no longer had only 
a sanitary aim, but they also had a “hygienic, social and 
political purpose,” as Giovanni De Torni stated in the pages 
of the magazine Difesa sociale.31

In order to make the event more effective, the PNF also 
promoted 18 scientific congresses, mobilizing the ONMI 
and ONB, the two forces that acted in the field of care 
and were considered the fundamental instruments of the 
demographic battle. Renamed La città dell’infanzia [The City 
of Childhood] in the press, the exhibition was inaugurated 
with pomp and circumstance on 20 June 1937 in the 
presence of Mussolini.32 Fig. 8
It was undoubtedly an exceptional venue to showcase what 
had been done so far in terms of architecture for women 
and children, precisely because a large audience was 
expected. In fact, some 60,000 women from all over Italy 
attended the inauguration on 20 June:33 an extraordinary 
“women’s mobilization” event, as had already happened with 
the rally in Piazza Venezia on 7 May 1936 on the occasion 
of the invasion of Ethiopia and Mussolini’s proclamation of 
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the fascist empire, which had involved, in particular, fascist 
organizations, rural housewives and workers.
The ONMI pavilion showcased the life of a model “Casa 
della madre e del bambino:” a kind of living documentation, 
which entrusted the presence of festive children and 
nursing mothers with the task of illustrating the functioning 
of an ONMI office. Fig. 9 In addition, the demography 
room documented the actions carried out to encourage 
marriages and births, as well as to combat denatality and 
infant mortality. The panels on the walls, made up of photo-
mosaics, and a series of models explained what was done 
for working mothers and mondarises. Large photographs, 
drawings and models of 164 existing buildings and 42 under 
construction accompanied the numerous publications 
published by the ONMI.34 Fig. 10 As a brochure put it: “the 
‘Casa della madre e del bambino’, the ingenious institution 
created by the Opera Nazionale represents the complete, 
rational organism that meets all the needs of a vast 
preventive action against the causes of death.”35

The PNF, in agreement with the ONMI, also announced 
twenty exhibition-competitions, including architectural 
competitions. Among others, they asked for the design 
of a kiosk for the Italian toy exhibition (competition 1); 
gardens and enclosures for children (competition 2); a 

rational cradle model (competition 5); rational children’s 
clothing including footwear and headgear for both urban 
and rural environments and for climatic summer camps. 
Architectural projects for the construction of permanent 
and temporary climatic camps and heliotherapy structures 
were also called for (competition 8). The exhibition-
competition for buildings with 200 to 600 beds was 
organized with the collaboration of the fascist unions of 
engineers, architects, and doctors, in agreement with 
the national fascist federations of industrialists and 
specialized tradesmen. It is interesting to note that to 
give the competition scientific rigor, the announcement 
required that the projects be accompanied by reports 
drawn up by doctors; collaboration with the medical class 
was considered indispensable for the purposes of “the 
protection and development of the physical health of the 
race,” both in the field of discussion and investigation, and 
in that of the consequent practical realisations.
As with the exhibition-competition dedicated to rational 
floor and wall coverings in climatic and heliotherapy 
camps (competition 9), the projects were expected to 
select different construction systems. These had to fit the 
numerous camps already built or under construction. The 
solutions chosen had to guarantee aesthetic qualities, as 

10
Cover of brochure dedicated to ONMI, Mostra delle colonie 
estive e dell’assistenza all’infanzia (Rome, June-September XV) 
(Milan: Arti Grf. Navarra SA, [1937]).
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well as practical and hygienic-sanitary qualities, capable 
of “creating a cheerful and attractive environment for the 
child, whose stay in the colony should benefit both physical 
development and education of the spirit.”36 
Among the various competitions there was also one 
dedicated to a model project for a “Casa della madre e del 
bambino,” and a project for the headquarters of the ONMI 
patronage committee in a rural municipality (competition 
15). The projects presented showed how much the criteria 
on which the buildings were based, evidently also those 
that were built during Fabbri’s term of office, were still to 
be clarified. Immediately after the Roman exhibition, under 
the chairmanship of Carlo Bergamaschi, an attempt was 
made to define once and for all the objectives of buildings 
that were to be closer to hospital facilities, rather than 
schools, simple kindergartens, or buildings for after-work 
activities. In 1938, in the magazine Architettura, the guiding 
principles of the buildings were illustrated organically and 
in a very detailed study, by Alessandro Laurinsich, expert 
of paediatrics, university lecturer, clinician and scientist.37

On the occasion of the enactment of the racial laws, 
Laurinsich made known the architectural features that 
the ONMI buildings were to have. These included the 
layout of the individual sections, the rules for the internal 
and external distribution of the various rooms, down to 
the scale of the technical installations, the materials to be 
used and the furniture to be provided. The outpatient clinics 
played an important role as a place for the dissemination 
of prenatal and child hygiene norms and methods, while 
the counselling centers were engaged in educating women 
about venereal diseases. It should be remembered that 
abandoned mothers, as well as needy mothers who could 
not raise large offspring, were protected until their children 
were five years old. For this reason, in addition to crèches 
for working mothers, the architect had to provide spaces 
within the buildings for theoretical and practical childcare 
schools for future mothers, as well as rooms suitable for 
anti-tubercular prophylaxis of children. It is interesting 
to note that in the normative indications Laurinsich paid 
particular attention to the waiting rooms, which were to 
have direct access to the clinics.
After the 1937 exhibition, and even more so after the 
prescriptions published in 1938, numerous other “Case 
della madre e del bambino” were built. Completed 
according to ONMI directives, for example, the Udine 
building was characterized by absolute symmetry and 
cold rigor. The architect Provino Valle tried to evoke the 
themes of Mediterranean architecture, equipping the 
large garden-terrace with pergolas. The monumentality of 
architecture, until 1937, was not contemplated as a goal, 
at least programmatically. However, from this moment 
onwards there was a change of course, as happened for 
example in Asti,38 Frosinone or Pontecorvo: the tower with 
some bas-reliefs was one of the main emblems of this 
monumentality.39

In Milan, too, there was an attempt to create a building 
structure that fulfilled the functional logic listed in the 
prescriptions and did not rigidly follow rationalist formal 

language. Thanks to a donation from Baroness Giselda 
Weil Weiss of Lainate, Alberto Cristofori and Bruno Sarti 
were commissioned to design a “Casa della madre e del 
bambino” to be erected in Piazzale Lugano.40 The reasons 
why the Milanese building was not built are still unclear, 
presumably the pressures of the war. The fact remains 
that by the end of the 1930s, the ONMI buildings had 
to all intents and purposes become places exclusively 
dedicated to the care, prophylaxis and health of the race. 

CONCLUSION: A FORGOTTEN ARCHITECTURAL 
HERITAGE
The survival of the “Case della madre e del bambino” after 
the Second World War must be read in the difficult context 
of the postwar reconstruction. Between commissarial 
management, laborious revival of the bureaucratic 
machine, failed purges and ordinary administration 
activities, the life of the ONMI continued, despite its scarce 
funding and despite the fact that it had been one of the 
most active institutions of the regime and its questionable 
and racialized ideologies. This was because, as seen 
earlier, the symbolic meanings that had been decisive 
at the time of its establishment and during much of its 
existence had gradually diminished. In fact, the aims of the 
institution – which by the end of the 1930s had become 
mostly welfare, prophylactic and sanitary after various 
managements – were deemed important both by the High 
Commission for Hygiene and Public Health, immediately 
after 1945, and later, from 1958 onwards, by the Ministry 
of Health.
In 1950, a publication by the ONMI, using data and 
statistics, recounted the assistance provided in its 3700 
paediatric advisory centres, 2300 obstetrical advisory 
centres, more than 100 crèches, 800 maternal refectories 
and 198 “Case della madre e del bambino”, which annually 
assisted hundreds of thousands of pregnant and nursing 
mothers and millions of children.41 In the aftermath of the 
conflict, the issue of the so-called lineage improvement, 
which was a legacy of a government to be quickly forgotten, 
was overcome. In the general situation of misery, help for 
poor women and needy children, as well as for the civilian 
victims of the war, becomes a priority. If racism, the pillar 
of the organization’s foundation, was soon and quickly 
forgotten in communications and propaganda tools, the 
social and humanitarian values of the ONMI buildings 
remained central to assistance in the area, at a time when 
financial resources were scarce. The buildings were thus 
used for intervention in favor of populations suffering 
from precarious housing, lack of education and food, and, 
lastly, the absence of adequate basic healthcare.
Thus, in addition to the pre-existing buildings, shelter 
and summer camps (Pedrengo, Marina di Massa, Sedico 
Bribano, Monterotondo, Asti, Acuto), in 1948–49 the ONMI 
created and strengthened five other permanent institutes 
(Vibo Valentia, Rome, Viareggio, Marino, Modena). They 
were by then structures, some old while others recently 
built, devoted to welcoming poor and orphaned children, as 
well as those in need of care, such as the mountain camp 
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in Acuto, near Fiuggi, entrusted to the Benedictine nuns, or 
the “Maria Pezze Pascolato” camp in Sedico Bribano near 
Belluno. Some were buildings that had been adapted with 
simple rational interventions (for example, the fitting of 
new refectories with luminous windows or outdoor spaces 
for play), others had been purchased and immediately 
refurbished or enlarged (such as the children’s prophylactic 
institute in Marino, converted from the Villa Dolazza and in 
operation since November 1946, or the one in the Fossalta 
area on the Via Emilia near Modena). Among the newly 
constructed buildings, the Viareggio Marine Institute and 
the “Figli d’Italia” refuge stand out. The former was built 
along the dock towards the large pine forest and was 
characterised by open terraces on each refectory and 
dormitory. All the terraces looked towards the sea. The 
second, built in Monterotondo in 1939, was designed by 
Ettore Rossi.42 
The summer camp at Marina di Massa became a permanent 
preventorio: already at the time organized in pavilions, with 
all the windows facing the sea, the complex enhanced the 
farm that included many hectares of land cultivated with 
vineyards, orchards and vegetable gardens. They were no 
longer temporary summer camps, but real institutions for 
children, children of political victims, orphans, abandoned 
children of Julianrefugees from Zara and Pola. The law no. 
698 of 23 December 1975, which effectively abolished the 
ONMI and divided its tasks among the regions, provinces 
and municipalities,43 thus ended the history of the institution 
dedicated to mothers and children, but not that of its 
buildings. These passed into the hands of local authorities, 
who in some cases allowed them to survive (see the “Casa 
della madre e del bambino” in Udine and Mortara), while in 
others exposed them to decay or insufficient maintenance. 
Regardless of the individual cases, the question of minor, 
non-rhetorical, “current” architectures in the meaning given 
to them by Giuseppe Pagano in 1935,44 to be saved or not, 
remained open until today, when the appropriateness and 
feasibility of their preservation is still being debated, given 
their unquestionable contemporary value and their being 
“ordinary quality buildings.”
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ABSTRACT
La Mostra Internazionale per la Lotta alla tubercolosi del 1928, allestita a Roma nel Palazzo 
delle Esposizioni di via Nazionale e quella delle Colonie Estive e dell’Assistenza all’Infanzia del 
1937, sempre a Roma ma nell’area del Circo Massimo, costituiscono due importanti estremi 
di una ricerca che lega architetti e ingegneri sul tema dell’architettura destinata alle colonie per 
l’infanzia. Due tappe di un percorso decennale in cui il regime fascista trasforma gli edifici de-
stinati alla cura dalla tubercolosi in vere e proprie palestre per la formazione fisica e spirituale 
dei giovani italiani e formidabili macchine di propaganda. Nel contesto della mostra del 1928, 
infatti, inizia a delinearsi il ruolo delle colonie sia per il recupero sia per la prevenzione infantile 
dalla tubercolosi ed emerge l’impegno dell’ingegnere-architetto romano Cesare Valle, che dagli 
anni Venti aveva affrontato il problema della ospedalizzazione dei malati di tubercolosi.a Roma 
e che sottolinea l’ampia risonanza dell’esposizione su giornali e riviste specializzate. Meno di 
un decennio dopo, nella mostra delle colonie le soluzioni tecnico-sanitarie hanno già assunto 
un ruolo comprimario, e nei progetti della cittadella e dei padiglioni delle istituzioni per la cura 
e la formazione dell’infanzia, opera di vari protagonisti del panorama architettonico italiano, 
sono soprattutto architettura e propaganda a trovare un efficace connubio. 

Simonetta Ciranna 
Università degli Studi dell’Aquila | simonetta.ciranna@univaq.it

Patrizia Montuori 
Università degli Studi dell’Aquila | patrizia.montuori@univaq.it

English metadata at the end of the file



129

LLa veloce parabola ideologico-propagandistica con cui il 
regime fascista trasforma gli edifici destinati alla cura dalla 
tubercolosi in palestre per la formazione fisica e spirituale 
dei giovani italiani è pienamente rappresentata da due mo-
stre, organizzate a nove anni di distanza. Entrambi gli eventi 
costituiscono due importanti estremi della ricerca sul tema 
dell’architettura destinata alle colonie per l’infanzia con cui, 
nell’arco di un ventennio, si cimentano ingegneri e architetti.1

Nell’ambito della Mostra Internazionale di Lotta contro la 
Tubercolosi del 1928, infatti, inizia a delinearsi il ruolo delle 
colonie sia per il recupero sia per la prevenzione infantile 
dalla tubercolosi. La contemporanea attività divulgativa 
dell’ingegnere-architetto romano Cesare Valle (1902–2000) 
sottolinea l’ampia risonanza della mostra su giornali e rivi-
ste specializzate, ed evidenzia anche come, già dagli anni 
Venti, lui stesso aveva affrontato il problema della speda-
lizzazione dei malati di tubercolosi a Roma. Nel 1937 le so-
luzioni tecnico-sanitarie protagoniste dell’esposizione del 
1928 hanno già assunto un ruolo comprimario e nell’ambito 
della Mostra delle Colonie Estive e dell’Assistenza all’Infan-
zia, allestita sempre a Roma nell’area del Circo Massimo, 
i progetti dei padiglioni delle istituzioni per la cura e la for-

mazione dell’infanzia e dell’intera cittadella sono concepiti 
soprattutto come una potente macchina propagandistica, 
attraverso cui il regime esibisce uno dei suoi aspetti più ef-
ficienti e ameni.

CESARE VALLE E LA PRIMA MOSTRA
INTERNAZIONALE DI LOTTA CONTRO 
LA TUBERCOLOSI (ROMA, 1928)
Nel gennaio del 1929 su L’Ingegnere, rivista tecnica del sin-
dacato nazionale fascista ingegneri, Valle firmò un ampio 
articolo dedicato alla “Prima Mostra Internazionale di lot-
ta alla tubercolosi,”2 tenutasi nelle sale del Palazzo delle 
Esposizioni di via Nazionale a Roma, dal 25 settembre al 
10 ottobre del 1928, in occasione della VI Conferenza della 
Unione Internazionale contro la tubercolosi.3 Obiettivo pri-
mario del regime era quello di recuperare la distanza quan-
titativa e qualitativa nei confronti di taluni paesi stranieri, sia 
in ambito legislativo sia nell’organizzazione e realizzazione 
di istituti e complessi architettonici adeguati a rispondere 
alla gravità della malattia – problema su cui sviluppare una 
politica sanitaria pubblica specifica.
La conferenza, organizzata tra il 25 e il 27 settembre, ot-
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tenne una notevole adesione ospitando i rappresentanti più 
autorevoli di 35 nazioni, ed ebbe – assieme alla mostra – 
una vasta risonanza sui periodici romani, solleciti nel sotto-
lineare il ruolo del regime nel favorire la centralità di Roma 
e dello Stato nell’ambito della ricerca internazionale per la 
salvaguardia della salute. 
Particolarmente attivo in tal senso fu Il Lavoro d’Italia, gior-
nale della Confederazione nazionale delle Corporazioni sin-
dacali, il quale dedicò numerose pagine al doppio evento, a 
iniziare dal puntuale resoconto della “solenne inaugurazio-
ne” della Conferenza. La cerimonia si tenne nell’Aula Mas-
sima del Palazzo Senatorio in Campidoglio alla presenza 
delle principali autorità dello Stato, del Corpo diplomatico, 
dell’ambito medico-scientifico e delle istituzioni e persona-
lità più impegnate nella lotta contro “il terribile flagello.”4 Tra 
queste ultime, larga eco fu data alla presenza attiva della 
Duchessa d’Aosta, Elena d’Orléans, moglie di Emanuele Fi-
liberto di Savoia, cui fu affidato il ruolo del taglio del nastro 
all’inaugurazione della mostra.5 Tra le figure di primo piano 
spiccò il Regio Commissario della Croce Rossa Italiana, 
Francesco Piomarta (1878–1948), presidente del comitato 
esecutivo della mostra e, in tale ruolo, principale responsa-
bile e referente della sua preparazione, a iniziare dalle prime 
fasi operative mosse sotto l’egida dello stesso Duce, che 
assunse la presidenza onoraria favorendo con larghezza di 
mezzi l’organizzazione. 
Nonostante la sua rilevanza, una delle prime vetrine e tap-
pe del regime fascista nella sua sempre più stretta relazio-
ne con la pianificazione e l’immagine della città, anche in 
sede internazionale, tale evento rimase pressoché assente 
nella pubblicistica specialistica a eccezione di quella con-
temporanea. A descrivere l’organizzazione, la collocazione 
e l’architettura della mostra furono quindi gli articoli pub-
blicati nel corso del suo svolgimento o a pochi mesi di di-
stanza dalla chiusura, come quello già citato di Valle, e il 
fondamentale piccolo volume dell’esposizione stessa, edito 
nell’ottobre del 1928 a testimoniare e promuovere l’impe-
gno del regime.6

Il catalogo presenta nella copertina il simbolo della croce 
con doppia sbarra trasversale, scelto dall’Assemblea dell’U-
nione Internazionale contro la Tubercolosi quale insegna 
ufficiale in tutte le nazioni, il cui disegno – assieme agli 
altri che corredano il libro (e forse la mostra stessa) – è 
da ricondurre alla mano di Duilio Cambellotti (1876–1960), 
al quale fu affidato il ruolo di direttore artistico dell’esposi-
zione. Nella rassegna i diversi materiali raccolti furono vo-
lutamente “esposti senza ardore coloristico e senza quella 
festosa piacevolezza della messa in iscena che fa il suc-
cesso delle altre mostre ma coll’eloquenza suggestiva che 
viene dalla nobiltà dell’opera compiuta.”7 Suggestione e in-
tensità emotiva che caratterizzarono anche il bel manifesto 
pubblicitario, anch’esso opera di Cambellotti, nel quale una 
donna dai capelli infuocati e il mantello orlato di serpenti 
dal vivido colore rosso infilza con una lancia una piovra; 
in primo piano un pino marittimo stretto a un palo mostra 
una parte viva e una morta. Fig. 1 Un probabile richiamo, 
quest’ultimo, al giovane pino “che innalzava il suo snello 
fusto ed i suoi verdi rami verso l’aerea volta” dell’atrio del 

Palazzo delle Esposizioni, posto a simbolo augurale dello 
sforzo comune per la vita.8

Nelle pagini iniziali del volume è riportato il bando per la 
partecipazione alla mostra emesso il 1° gennaio 1928, da 
cui emerge l’obiettivo degli organizzatori di costruire un 
quadro aggiornato sia delle più recenti costruzioni, arredi 
e strumenti in uso nelle istituzioni antitubercolari, sia dei 
sistemi di informazione e insegnamento preventivi posti in 
atto nei diversi Paesi e istituzioni partecipanti. Un quadro 
il più possibile ordinato e comparativo, orientato anche a 
informare gli specialisti e i responsabili dei diversi servizi 
sanitari. In pochi mesi, quindi, si procedette alla raccolta e 
all’allestimento dei materiali inviati a Roma dalle diverse or-
ganizzazioni e nazioni, cui fu richiesto uno sforzo di sintesi 
e chiarezza nel preparare un quadro della diffusione della 
malattia nelle singole regioni del proprio Stato, dei presidi 
sanitari presenti sul territorio, dei tipi di costruzione, servi-
zi igienici, arredamenti e strumenti utilizzati, nonché delle 
sistemazioni sociali predisposte per completare il piano di 
lotta alla malattia.
La mostra si svolse nel Palazzo delle Esposizioni distri-
buendosi sui due piani. In particolare, fu riservata alle na-
zioni straniere l’ala sinistra del piano terreno, e tra queste 
ampio spazio ebbero Polonia, Francia, Svizzera ma anche 
Spagna, Cecoslovacchia, Principato di Monaco, Finlandia, 
Norvegia, Olanda e Brasile. Figg. 2 I 3
Uno spazio al piano terreno ebbe anche la Cassa Nazionale 
per le Assicurazioni Sociali (dal 1933 Istituto Nazionale Fa-
scista della Previdenza Sociale, INFPS) la quale, a seguito 
della legge sull’assicurazione antitubercolare obbligatoria 
per i lavoratori dipendenti (R.D. n. 2055 del 27 ottobre 1927, 
poi Legge 1132 del 20/05/1928), era stata incaricata di ero-
gare fondi finalizzati ad affrontare le cure, mentre ai Consor-
zi provinciali, istituiti con legge 1276 del 23/06/1927, com-
peteva l’attività profilattica. Il provvedimento sull’assicura-
zione costituì, come ribadì Valle nel citato testo, “una pietra 
miliare nella lotta alla tubercolosi” che non aveva eguali in 
altre legislazioni straniere, un punto di orgoglio del gover-
no fascista che così indirizzò la realizzazione di una diffu-
sa rete sanatoriale italiana.9 Nella sala riservata alla Cassa 
ampia evidenza fu data alla colonia lavorativa post-sanato-
riale di Porta Furba, sorta sul terreno della batteria difensiva 
costruita negli anni Ottanta dell’Ottocento come parte del 
Campo Trincerato di Roma. Plastico, planimetria, piante e 
fotografie furono disposti a illustrare tale presidio, destina-
to alla riabilitazione dei convalescenti al fine della loro rein-
troduzione nell’attività lavorativa. In tale complesso venne 
anche ospitato, in attesa della realizzazione di una propria 
sede, l’Istituto Benito Mussolini (poi “Carlo Forlanini”): la 
clinica delle tubercolosi e delle malattie dell’apparato respi-
ratorio creata dalla Confederazione Generale dell’Industria 
per la preparazione di medici specialisti, e affidata al tisiolo-
go Eugenio Morelli (1881–1960).
A testimoniare la rilevanza attribuita a tale presidio sanita-
rio fu la visita al complesso organizzata il 29 ottobre per 
i delegati italiani e stranieri presenti alla citata conferenza 
contro la tubercolosi, pubblicizzata ancora una volta sulle 
pagine de Il Lavoro d’Italia.10 Il giornale riportò una puntuale 



131

descrizione dello sviluppo planimetrico dei diversi locali del-
la colonia di Porta Furba, comprendente anche la chiesetta 
e la villa destinata ad abitazione del direttore e dei suoi as-
sistenti. La struttura era destinata a ospitare 250 pazienti a 
partire dall’anno successivo, ovvero da quando sarebbero 
arrivati i primi aventi diritto a seguito e come stabilito dalla 
legge sull’assicurazione obbligatoria.
Anche Valle sottolineò l’importanza di tale colonia descri-
vendola sia nel citato scritto uscito su L’ingegnere nel gen-
naio 1929, sia in quello pubblicato nel maggio dello stesso 
anno su Capitolium, rivista mensile del Governatorato, incen-
trato sulla situazione di Roma così come illustrata nell’Espo-
sizione del 1928.11 Nei due scritti, corredati da foto, planime-
tria generale e piante, Fig. 4 Valle documentò anche le fasi 
di trasformazione del preesistente forte (e sue pertinenze): 
prima convertito in ospedale per i feriti del primo conflitto 
mondiale, poi in ospedale sanatorio per coloro che avevano 
contratto la tubercolosi nei campi di concentramento, dal 
1923 affidato all’Opera Nazionale Invalidi di Guerra e, infine, 
ceduto alla Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali che 
lo destinò a istituzione antitubercolare. Importanti lavori di 
adeguamento furono condotti – scrisse Valle – “con ecce-
zionale rapidità sotto la direzione del capo dell’Ufficio Tecni-
co Arch. Comm. Cesare Martelli coadiuvato dagli Ingg. M. 
Raffo e G. Inverardi e dal Prof. G. Cappacci.”12

Già a novembre del 1928 la rivista Capitolium aveva pub-

blicato un articolo incentrato sull’opera del Governatorato 
di Roma presentata alla mostra internazionale contro la 
tubercolosi.13 Il Governatorato occupò una delle sale a de-
stra del piano terra (fronte le nazioni straniere), a seguire 
quelle della Croce Rossa Italiana e dell’Opera Nazionale 
protezione maternità e infanzia. L’articolo descrive e illustra 
con foto e grafici, il materiale esposto alla mostra e, a com-
porre questo: una carta topografica della città con indicati 
i focolai di tubercolosi inclusi nell’azione profilattica; diversi 
grafici analitici inerenti la mortalità in rapporto a fattori so-
ciali (quali età, densità abitativa, professione), lo sviluppo 
edilizio frutto dell’opera di risanamento abitativo dell’Istituto 
Case Popolari, la profilassi e l’assistenza; grafici, disegni e il 
plastico della colonia marina profilattica permanente al lido 
di Ostia; la prospettiva della colonia diurna di Villa Glori e an-
cora i plastici degli alberghi Popolari suburbani dell’Istituto 
Case Popolari e del Casellario dei tubercolotici.
Nella vicina sala destinata alla Croce Rossa Italiana fu 
esposto un quadro geografico nel quale lampadine colora-
te contrassegnavano i sanatori, i preventori, le colonie, gli 
ambulatori, le istituzioni diagnostiche-profilattiche; diorami, 
plastici e quadri luminosi illustravano impianti sanatoriali, 
ospizi, dispensari antitubercolari e colonie;14 tra queste ul-
time: la colonia femminile permanente di Eremo di Lanzo 
(Torino), la colonia temporanea estiva per tubercolotici di 
Baragazze (Bologna); le colonie permanenti di Mergozzo, 

1
Duilio Cambellotti, Manifesto della Mostra Internazionale di lotta 

contro la tubercolosi, 1928 (Treviso, Raccolta Nando Salce).

2 I 3
Piante del piano terra e primo esplicative della distribuzione dei 

locali espositivi, 1928 (Prima mostra internazionale, 20–1).

4
Planimetria del complesso della Colonia post-sanatoriale di Porta 

Furba a Roma, s.d. (Valle, “Il contributo della tecnica,” 22).

5
Manifesto di Alberto Micheli Pellegrini (raccolta L’igiene nella vita 

edita dalla Croce Rossa Italiana, 1920, 1928-29?).
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Aprica, Biadene, Firenze, Bettona, Roma, Testaccio, Fara Sa-
bina e altre 53 colonie temporanee estive in tutta Italia. Nel-
la sala furono anche allestite due serie di manifesti facenti 
parte di una raccolta di cartelli di propaganda igienica, edita 
dalla Croce Rossa con il titolo L’igiene nella vita, eseguiti dal 
pittore Alberto Micheli Pellegrini (1870–1943).15 Fig. 5
Altrettanta attenzione venne data alla Confederazione Ge-
nerale dell’Industria, che probabilmente appoggiò anche 
economicamente l’iniziativa, la quale occupò il vasto salone 
di fondo del piano terreno del Palazzo. 
Il suo stand espositivo conquistò la prima pagina della rivi-
sta L’assistenza sociale dell’industria, edita nell’ottobre del 
1928, e altre immagini di questa sala corredarono il detta-
gliato e ossequioso articolo ospitato nelle pagine seguenti. 
Fig. 6 Lo scritto si sofferma, in particolare, a descrivere i 
due grandi stand di forma prismatica che esposero i mate-
riali raccolti dall’Ufficio di Assistenza Sociale incentrandosi 
sul tema delle abitazioni: una statistica degli alloggi per im-
piegati e operai, ma, anche, “degli alberghi, dei convitti e dei 
dormitori e poi delle colonie marine e montane promosse 
dagli industriali italiani.”16 Circa queste ultime si sottolineò 
un deciso incremento di colonie industriali tra il 1927 e il 
1928, in relazione all’avvento del fascismo e dell’Opera Na-

zionale Balilla. Trentanove cartelli o quadri artistici a colori 
furono predisposti per rendere più intuitiva e vivace l’espo-
sizione dei dati elaborati,17 e tra questi particolare successo 
ebbero “i quadri illustranti le colonie, le marine piene di sole 
e le montagne ridenti di verde.” Fig. 7 
L’impegno del giovane ingegnere-architetto romano Valle 
nella divulgazione dell’attività del regime, e nella pianifica-
zione di strutture idonee a rispondere all’emergenza sani-
taria connessa alla tubercolosi, aveva alle spalle il suo pre-
cedente e poi parallelo lavoro di progettista. Alla metà degli 
anni Venti, infatti, egli era stato coinvolto nella risoluzione 
della spedalizzazione dei malati di tubercolosi a Roma, e 
al 1927 risaliva l’incarico di uno studio il cui primo obiettivo 
era quello di approfondire e fare tesoro di quanto costrui-
to nel territorio nazionale e all’estero per prevenire, curare 
e contenere la malattia, della quale solo nel 1882, grazie 
a Robert Koch, era stato isolato il bacillo: ultimo obiettivo 
conseguente a questo sarebbe stato la costruzione di un 
nuovo ospedale per tubercolosi per il Pio Istituto di S. Spiri-
to ed Ospedali riuniti di Roma. In risposta all’incarico Valle 
elaborò una corposa e analitica relazione nella quale rilevò 
l’arretratezza delle soluzioni adottate in Italia al confronto 
di quelle straniere, sottolineando, anche, l’importanza delle 

4
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colonie marine e montane sia nella prevenzione sia nella 
cura dei malati.18 Il programma enunciato nella relazione 
ebbe esito nel progetto di massima la cui consegna era sta-
ta fissata nell’atto di sottomissione tra Valle e il Pio Istituto 
il 10 luglio 1928,19 anno in cui il progetto trovò spazio nella 
mostra al Palazzo dell’Esposizione, esposto con plastici e 
disegni al primo piano, nell’ambito della sezione dedicata 
alle realizzazioni delle Opere Pie e Congregazioni di Carità; 
un’eco ulteriore si ebbe nei quotidiani e negli articoli dello 
stesso Valle e non solo.20

Come progettista egli si focalizzò sulla distribuzione plani-
metrica, quale risposta alle necessità funzionali, integrata 
da soluzioni tecnico-sanitarie rispondenti alle esigenze dei 
malati e al contenimento della malattia. La forma dell’ar-
chitettura non fu il centro della sua attenzione, il linguaggio 
prescelto tralasciò quindi le “forme ultramoderne” mirando 
a ottenere “il migliore effetto” attraverso la proporzione fra 
pieni e vuoti e il movimento delle masse, lasciando alla “na-
tura con i giardini, i viali alberati, i boschetti (di) completare 
e ingentilire l’opera che risulterà gaia.”21 Massima importan-
za rivestì, quindi, la scelta del sito in funzione delle caratteri-
stiche climatologiche, così come la relazione con l’ambien-
te naturale: elementi, questi, importanti per i sanatori, così 

come per le colonie lavorative post-sanatoriali e per quelle 
marine e montane destinate ai bambini, in particolare delle 
classi sociali più disagiate, presidi fondamentali per la pro-
filassi.
La loro importanza fu ampiamente riconosciuta proprio 
nell’esposizione di Roma, dove insieme alle colonie già ri-
cordate molte altre furono quelle documentate con foto e 
disegni dalle diverse istituzioni partecipanti. Ad attestarlo 
è il volume a questa dedicato che, tra le altre, ricordava: a  
Napoli la colonia scolastica permanente maschile Alberto 
Geremicca e quella boschivo-marina a Portici; a Torino le 
colonie Vittorio Emanuele ed Elena di Savoia a Loano, muni-
cipale invernale in Varigotti, profilattica Principessa Laetitia 
e Davide Ottolenghi, elio-profilattica Camillo Poli e profilat-
tica N. Leumann a Rivoli (Torino); a Firenze quattro colonie 
temporanee in collina e quattro urbane diurne; a Brescia 
colonie solari scolastiche; a Treviso la colonia permanente 
pedemontana e quella estiva elioterapica F. de Marchis. In 
aggiunta a queste, quelle connesse ai consorzi tubercolari 
presenti in diverse città, come Ascoli Piceno, Fermo, Berga-
mo, Bologna, Como, Cremona, Firenze, Udine, Vicenza, Ve-
nezia. Si trattava di spazi la cui iniziale funzione era quella di 
prevenire e curare il diffondersi di una malattia contagiosa, 

5

6
Stand espositivo della Confederazione Generale dell’Industria (R.M., 

“La prima mostra Internazionale,” copertina, 1928).

7
I quadri illustranti le colonie marine e montane nell’ambito dello 

spazio della Confederazione Generale dell’Industria (R.M., “La prima 
mostra Internazionale,” 1928, 12).

8
Schema del fascio littorio composto dalla sequenza dei padiglioni 

nella planimetria della Mostra delle Colonie Estive e dell’Assistenza 
all’Infanzia del 1937 (elaborazione di Patrizia Montuori; planimetria 

in Volpi, Il Palazzo delle Poste di Alessandria, 72).

9
Vista dei padiglioni della Mostra delle Colonie Estive e 

dell’Assistenza all’Infanzia del 1937 (Roscini, “Un accento di viva 
modernità,” 51).

10
Mostra delle Colonie Estive. Foto del padiglione dell’Opera 

Nazionale Maternità e Infanzia di Ettore Rossi, 1937 (“Il padiglione 
dell’O.N.M.I,” 71).
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una funzione alla quale ben presto venne a sostituirsi quel-
la della formazione di una sana gioventù catechizzata dal 
regime.

LA MOSTRA DELLE COLONIE DEL 1937. 
UN’EFFIMERA CITTÀ PER L’INFANZIA FRA 
ARCHITETTURA E PROPAGANDA
Meno di un decennio separa la Mostra Internazionale di Lot-
ta contro la Tubercolosi dalla Mostra delle Colonie Estive e 
dell’Assistenza all’Infanzia, anch’essa allestita a Roma ma 
nell’area del Circo Massimo. Un lasso temporale relativa-
mente breve in cui gli spazi per la profilassi e cura dalla tu-
bercolosi persero la loro funzione squisitamente sanitaria e 
diventarono parte di un programma più ampio e comples-
so di formazione politica e militare dei giovani, di cui uno 
dei tasselli fondamentali erano le 492 colonie climatiche di 
soggiorno già costruite in tutto il territorio nazionale, e pre-
sentate nella mostra del 1937.22

Oggetto delle sistemazioni operate da Antonio Muñoz 
(1884–1960) come gran parte della zona archeologica cen-
trale della Capitale,23 il Circo Massimo era stato inaugura-
to quale spazio per parate, eventi sportivi ed esposizioni il 
28 ottobre 1934, dodicesimo anniversario della Marcia su 
Roma, con un’imponente sfilata di 12.000 atleti provenien-
ti da tutta Italia. L’area, che chiude il quadrilatero di strade 
attorno al Campidoglio e il Palatino, apparve particolarmen-
te adatta alle operazioni auto-celebrative del Regime per 
ubicazione, estensione e rimandi ai fasti imperiali romani. 

Dal maggio del 1937 essa ospitò la cittadella effimera de-
stinata alle colonie e agli edifici per l’assistenza all’infanzia 
e la formazione del giovane fascista, con cui, il 20 giugno, 
si aprì un triennio pressoché ininterrotto di esposizioni che 
si susseguirono nella stessa sede: la Mostra del Tessile na-
zionale (18 novembre 1937 – 31 gennaio 1938), la Mostra 
del Dopolavoro (24 maggio 1938 – 1 settembre 1938), la 
Mostra autarchica del Minerale italiano (18 novembre 1938 
– 9 maggio 1939) e, a conclusione, la Mostra della Bonifica 
Integrale.
Oltre alla scelta del luogo, anche l’incipit del triennio con 
un’esposizione sul sistema colonie non fu secondario rispet-
to alla finalità propagandistiche del regime che, nella cura e 
formazione dell’infanzia e dei giovani, presentava una delle 
facce più aperte alla modernizzazione e allo sviluppo di una 
cultura di massa in senso contemporaneo. Con le colonie, 
infatti, il regime fascista aveva saputo mettere a sistema 
l’assistenzialismo ottocentesco con le proprie finalità poli-
tiche e propagandistiche, offrendo al contempo un’eccezio-
nale palestra di sperimentazione a molti giovani professio-
nisti italiani. Come evidenzia l’ampio articolo pubblicato dal-
la rivista del Sindacato Nazionale Fascista Architetti, infatti, 
la mostra ebbe un obiettivo essenzialmente politico, ossia 
formare nel visitatore soprattutto degli stati d’animo e delle 
consapevolezze, presentando 

al popolo schietto, e non alle classi intellettuali i ri-
sultati dell’opera del fascismo in alcuni importanti 
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settori della vita nazionale. Esposizione quindi di 
idee, di dati statistici, di risultati raggiunti e dei meto-
di impiegati per raggiungerli: e tutto questo coi mez-
zi più semplici, elementari e persuasivi.24 

Obiettivi propagandistici, dunque, per certi versi analoghi 
a quelli della Mostra della Rivoluzione Fascista del 1932, 
che però, essendo stata allestita nell’ottocentesco Palazzo 
dell’Esposizioni di Pio Piacentini, aveva presentato minori 
complicazioni.
Tale esperienza, però, fu ben presente a Cipriano Efisio 
Oppo (1891–1962), secondo la fiera avversaria Margherita 
Sarfatti “il grande arbitro degli artisti d’Italia,”25 a cui, dopo 
quella del 1932, fu affidata la direzione artistica e la pro-
gettazione anche delle quattro mostre del Circo Massimo. 
Per la prima sulle colonie, egli chiamò a far parte dell’uf-
ficio tecnico che progettò la cittadella e diversi padiglioni, 
oltre all’architetto e artista Giovanni Guerrini (1887–1972), 
anche Adalberto Libera (1903–1963) e Mario De Renzi 
(1897–1967), massimi formalizzatori dell’effimero fasci-
sta nella mostra del 1932. Nell’esposizione del decennale 
della Marcia su Roma, Libera e De Renzi avevano unificato 
oggetto simbolico ed edificio grazie all’ingrandimento del 
primo e alla semplificazione del secondo, ad esempio, nella 
veste effimera della facciata d’ingresso del palazzo di Pia-
centini; al Circo Massimo, invece, i due architetti dovettero 
dispiegare una strategia più ambiziosa e complessa, giac-
ché si trattò di organizzare una città per l’infanzia, ancorché 

temporanea. Qui, dunque, non il singolo edificio ma la stes-
sa planimetria sembra farsi simbolo, evocando uno stiliz-
zato fascio littorio composto dalla sequenza dei padiglioni 
laterali connessi da quello centrale dei congressi a un’idea-
le lama, il padiglione dei Gruppi Universitari Fascisti (GUF), 
ubicato sul lato opposto del lotto. Fig. 8 
Al Circo Massimo, quindi, i singoli padiglioni persero la cari-
ca simbolica, divenendo elementi di una composizione co-
rale e veicoli di messaggi cari al regime. In essi Ettore Rossi 
(1894–1968), Franco Petrucci (1905–1982)  e Luigi Moretti 
(1907–1973), che affiancarono l’ufficio tecnico nella pro-
gettazione della cittadella, declinarono un linguaggio archi-
tettonico d’ispirazione internazionale. Per gli artieri coinvolti 
nell’allestimento, invece, gli oggetti-monumenti (voliere, 
pensiline, fasci) integrati nel percorso espositivo furono oc-
casione di sperimentare il design e la plastica. Si trattava 
di una sapiente orchestrazione fra effimero e permanente 
cui contribuirono anche i materiali, preferibilmente leggeri e 
di facile movimentazione per agevolare lo smontaggio e la 
riutilizzazione da parte delle imprese che li avevano messi 
in opera, diverse attive anche nell’industria cinematografi-
ca: strutture portanti in legno, tubi metallici e, in pochi casi, 
in cemento armato; pavimentazioni in linoleum o marmo; 
rivestimenti in lastre di faesite, carpilite o stoffa. La facili-
tà costruttiva fu anche strumento del piano iconografico 
finalizzato al “carattere di fervida, feconda, gioiosa, brillante 
manifestazione pubblicitaria”26 e alla messa in scena, anche 
attraverso quadri animati, fotografie, materiale documenta-
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rio, della politica del regime per l’infanzia e la gioventù come 
il migliore dei mondi possibili. Sul candore e la semplicità 
strutturale dei padiglioni, sfondo e ambientazione in cui 
giocarono il cielo di Roma, delle tende, delle scritte, delle 
divise, animandolo di “valori nitidissimi,” si soffermò anche 
Giuseppe Pagano, evidenziando come l’assenza di deco-
razioni degli edifici fosse frutto non di un atteggiamento 
neutrale dei progettisti ma piuttosto di un impegno morale 
teso all’affermazione della modernità e all’abolizione del su-
perfluo. Il carattere di “viva manifestazione d’arte,” secondo 
Pagano fu infatti raggiunto proprio grazie all’unità di stile, 
risultato dell’affiatamento tra i giovani architetti coinvolti; la 
vivacità espositiva, che la rese divertente e comprensibile; 
la grande chiarezza urbanistica, ottenuta proprio grazie alla 
“coraggiosa semplicità.”27 
La cittadella si presentava al visitatore con un viale centrale 
largo cinquanta metri e lungo quattrocento, con verde, fio-
ri, fontane e pensiline di protezione; un lungo edificio alto 
otto metri e profondo in media cinquanta, con un prospetto 
pieno nella parte superiore e aperto in basso con porticati 
e accessi, collocato verso via dei Cerchi per garantire una 
corretta illuminazione degli ambienti e una buona visuale 
da via del Circo Massimo; undici padiglioni disposti in un 
percorso simbolico di cura e formazione del giovane fasci-
sta, che iniziava con l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia 
e terminava con i Gruppi Universitari Fascisti, costola giova-
nile del Partito Nazionale Fascista. Fig. 9

A Ettore Rossi, architetto originario di Fano ma formato a 
Roma, dove visse e lavorò sino al Secondo Dopoguerra,28 

fu affidato l’importante compito di aprire la mostra con il 
padiglione Introduttivo del Turismo e delle Opere d’Arte e 
con quello dell’ONMI, per cui Rossi aveva già progettato un 
asilo materno a Monterotondo (1933) e la casa della madre 
e del bambino in via Volpato a Roma (1936).29 Ciò forse an-
che grazie all’amicizia con Alessandro Frontoni, consigliere 
e, poi, presidente, dell’Ente fra il 1941 e il 1943. 
L’edificio introduttivo era identificato dall’antistante stele 
con l’effige della Lupa di Roma e dallo slogan dell’intera mo-
stra, “Il numero è potenza,” ripetuto ossessivamente sulla 
facciata, e si sviluppava su due piani: quello terreno, occu-
pato principalmente da un portico ornato da una vasca e 
due affreschi di Giorgio Quaroni, fratello di Ludovico; quello 
superiore, dalla sala dedicata al tema del bambino nell’ar-
te,30 con preziose opere di pittura e scultura di tutti i tempi 
“presentate in un degno ambiente.”31

Il padiglione dell’ONMI, ampio circa 1.500 metri quadri, ave-
va un ruolo di primo piano nell’esposizione, giacché l’Ente 
costituiva un formidabile mezzo di coordinazione e d’inte-
grazione delle varie istituzioni esistenti in Italia per l’assi-
stenza della madre e del fanciullo, ma anche uno dei fonda-
mentali strumenti della battaglia del regime contro i fattori 
negativi dell’incremento demografico e dei tasselli strategi-
ci della presunta politica fascista per l’infanzia, “la quale non 
è politica in senso stretto di razza, utopia e brutalità; ma è 

11
Padiglione dell’ONMI alla Mostra delle Colonie: foto della sala demografica 

e dei bimbi che popolano la casa-tipo della madre e del bambino, 1937                      
(“Il padiglione dell’O.N.M.I,” 72).

12
Mostra delle Colonie Estive. Foto del padiglione delle colonie progettato 

dall’ufficio tecnico (Adalberto Libera, Mario De Renzi, Giovanni 
Guerrini), 1937 (Gallerie su Roma, ultimo accesso 10 novembre 2023,                                                                                        

https://www.info.roma.it/foto_dettaglio.asp?ID_immagini=9736). 

13
Mostra delle Colonie Estive. Il padiglione Opera Nazionale Balilla. Foto 

dell’evocativa sala d’ingresso, 1937 (Archivio Centrale dello Stato, Fondo 
Luigi Moretti, autorizzazione n. 3659).

14
Mostra delle Colonie Estive. Vista notturna del padiglione dei congressi 

di Adalberto Libera, Mario De Renzi e Giovanni Guerrini, 1937                                  
(Roscini, “Un accento di viva modernità,” 60).

15
Franco Mosca. Manifesto della Mostra della Colonie Estive 
e dell’Assistenza all’Infanzia del 1937 (scheda in “Catalogo 

generale dei Beni culturali,” ultimo accesso 26 settembre 2023                                                                                                                                
https://catalogo.beniculturali.it/detail/

HistoricOrArtisticProperty/0500673880).
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politica generosa di amore, di solidarietà, di vita. Una politi-
ca, sicuro, per l’amore e per la vita.”32 L’istituzione dell’ONMI 
con la legge n. 2277 del 10 dicembre 1925 e i suoi primi 
passi, infatti, coincisero con il discorso dell’Ascensione, pro-
nunciato da Benito Mussolini alla Camera dei Deputati il 26 
maggio 1927, nel quale il Duce esaltò appunto il “numero 
come potenza,” esaminò la situazione del popolo italiano 
dal punto di vista “della salute fisica e della razza” e passò 
in rassegna il nuovo assetto amministrativo dando, infine, 
“le direttive politiche generali attuali e future dello Stato.”33

Protagonista del padiglione progettato da Rossi, infatti, era 
proprio l’opera dell’ONMI a supporto dell’eugenetica quanti-
tativa di stampo pronatalista del regime: il semplice ed ele-
gante volume sospeso su pilastrini della sala demografica, 
cui faceva da contrappunto l’uccelliera con struttura in ferro 
e pareti in lamiera che segnava l’ingresso, era ornato da un 
altorilievo dello scultore Venanzo Crocetti, che simboleggia-
va la politica del regime per l’incremento della popolazio-
ne; Fig. 10 l’allestimento interno era tutto volto a mostrare 
come l’Opera aveva “degnamente servito il Duce e la Rivolu-
zione”34 grazie alle azioni per incentivare i matrimoni e le na-
scite e per combattere la denatalità e la mortalità infantile.  
Nello spazio espositivo allestito da Rossi in collaborazione 
con Ernesto La Padula (1902–1968), infatti, tre cifre com-
pendiavano il bilancio degli undici anni di azione dell’ONMI: 
nove milioni di mamme e bambini assistiti; un miliardo e 
cento milioni di lire spesi; novemila istituzioni assistenziali 
create. Foto, mosaici e tavole presentavano le varie forme 

assistenziali dell’Opera, da quelle prenatali a quelle post-na-
tali, dagli interventi operati in favore delle madri operaie e 
delle mondariso ai principi dell’igiene domestica e l’alimen-
tazione razionale per gestanti, nutrici e bambini, insieme 
ai disegni e i modelli dei 164 edifici dell’ONMI esistenti e 
i quarantadue in costruzione, e al progetto di una colonia 
elioterapica-tipo.35 Attorno a un giardino centrale con gio-
chi, poi, una casa della madre e del bambino perfettamente 
funzionante e popolata da bimbi, mamme e personale for-
niva al visitatore una scenografica attestazione vivente “di 
quello che il Fascismo ha saputo realizzare in un settore al 
quale non da oggi esso rivolge le più attente cure.”36 Figg. 
11a I 11b
Nei due padiglioni a lui affidati Rossi si pose a servizio sia 
del piano iconografico complessivo dell’esposizione sia 
di quello specifico, finalizzato all’adeguata presentazione 
dell’ONMI nella politica del regime, mostrando, secondo 
il Sindacato Nazionale Fascista Architetti, “il desiderio di 
giungere a forme compiute e rappresentative.”37 I suoi edi-
fici, sempre secondo il Sindacato, confermarono le qualità 
già note dell’architetto, d’altra parte apprezzate anche da 
Giuseppe Pagano, che descrisse la colonia IX Maggio ap-
pena terminata a Monteluco di Roio, nei pressi dell’Aquila, 
come una “sana e semplice costruzione di Ettore Rossi, ot-
timo architetto e tecnico ospedaliero,” che “si inserisce ot-
timamente nella letteratura internazionale delle Colonie di 
montagna e fa figurare bene il nostro paese.”38

La filigrana del piano iconografico della mostra, d’altra par-
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te, fu tessuta dall’ufficio tecnico, in particolare da Libera e 
De Renzi, che legarono con l’equilibrio attentamente calco-
lato dell’impianto espositivo e dei padiglioni a loro affidati 
(quelli dell’Assistenza all’infanzia, della Scuola, delle colonie 
Estive, della Merceologia e dei Congressi e l’edificio per gli 
uffici) le espressioni architettoniche, più o meno ortodosse, 
dei tre architetti chiamati a collaborare all’allestimento.  
Fra essi Franco Petrucci, tecnico poco conosciuto ai più ma 
che si era fatto notare nella prima fase del concorso per il 
palazzo del Littorio bandito nel 1933 con la proposta del 
Gruppo Universitario Fascista dell’Urbe39 che, oltre a Petruc-
ci, raccoglieva altri giovani architetti e artisti di formazione 
romana: il neolaureato Saverio Muratori (1910–1973) ed 
Enrico Tedeschi (1910–1978), ancora studente, supporta-
ti dal collega  Pasquale Carbonara (1910–1995), il pittore 
Giorgio Quaroni (1907–1960) e lo scultore Pericle Fazzini 
(1913–1987). Appartenenti a una generazione poco più 
giovane di quella di Giuseppe Terragni (1904–1943) e Adal-
berto Libera, gli architetti del Gruppo Universitario Fascista 
dell’Urbe erano orientati a un atteggiamento più distacca-
to e critico verso la querelle fra tradizione e avanguardia, e 
guardavano con interesse agli artisti loro coetanei, anch’es-
si alla ricerca di un aggiornamento espressivo. Petrucci, 
infatti, che rispetto a Muratori e Tedeschi aveva un ruolo di 
rilievo nella sezione romana dei Gruppi Universitari Fascisti 
(GUF), aveva caldamente sostenuto il ruolo dei giovani nel 
rinnovamento del linguaggio architettonico in uno scritto 
sui Littoriali, in cui affermava che essi dovevano “corag-

giosamente intervenire nell’agone artistico, denunciando 
la piattezza delle espressioni correnti con la presentazio-
ne, nelle gare, nei concorsi e nelle mostre degli studi che 
rispecchiano la loro viva intuizione delle nuove linee dell’ar-
chitettura moderna.”40

Proprio tale attivismo nei GUF potrebbe aver veicolato a Pe-
trucci l’incarico per la progettazione di tre degli edifici della 
mostra delle colonie: il padiglione delle organizzazioni gio-
vanili del PNF, che chiudeva il percorso di visita e ricopriva 
un importante ruolo simbolico, giacché sembra essere la 
lama dell’ideale fascio identificabile nella planimetria della 
cittadella espositiva; i padiglioni della Rieducazione dei Mi-
norenni e dei Fasci Italiani all’Estero, inseriti, invece, come 
comprimari ai due lati di quello celebrativo delle colonie 
estive, opera dell’ufficio tecnico. Quest’ultimo, vero prota-
gonista della mostra, fu giudicato dal Sindacato Nazionale 
Fascista Architetti una delle parti più efficaci: sia grazie alla 
gradevole impostazione architettonica degli ambienti a U, 
che abbracciavano un grande spazio aperto, comunicante 
col viale centrale attraverso un portico; sia perché l’edificio 
era popolato tutto il giorno da bambini che facevano eser-
cizi di ginnastica, il bagno in piscina e riposavano al sole, 
mostrando uno degli aspetti più ameni della politica del re-
gime. Fig. 12
D’altra parte, sembra chiaro come, per il Sindacato, l’effi-
cacia o meno dei vari padiglioni fosse frutto del bilanciato 
equilibrio con cui gli edifici riuscivano a divenire un adegua-
to medium del messaggio propagandistico che veicolavano 
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inserendosi, al contempo, nella composizione corale dell’ef-
fimera città dell’infanzia. Ad esempio, il padiglione dei GUF 
di Petrucci, che ospitava la sala dell’eroismo, ossia l’apice 
del climax espositivo e propagandistico, la “conclusione 
logica di una sequenza che, attraverso le fasi educative 
dell’infanzia e dell’adolescenza, mostra la formazione del 
giovane d’oggi, cittadino e soldato,”41 fu ritenuto una com-
posizione complessa ma equilibrata, che si riallacciava alle 
tendenze astrattiste e puriste. Esso, infatti, era composto 
da due corpi collegati da una pensilina, uno di forma allun-
gata con ampia finestratura, l’altro, con una parete comple-
tamente vetrata, destinato alla sala, entrambi coerenti con 
le proporzioni e caratteristiche del progetto d’insieme.
Proporzioni e caratteristiche da cui, invece, si distaccava 
sensibilmente il padiglione dell’Opera Nazionale Balilla di 
Luigi Moretti che, sempre secondo il Sindacato, declinò il 
concetto di “edificio di propaganda attraverso forme involu-
te, in cui dominano complessi e indeterminati profili curvili-
nei, per ottenere una efficacia suggestiva piuttosto violenta, 
anche se a danno di una rigorosa compostezza.”42 
A differenza dei colleghi, che avevano contenuto la potenza 
del messaggio celebrativo nelle sale interne e nella com-
postezza dello schema generale, anche costringendo “le 
loro facoltà creative in schemi preordinati,”43 Moretti inserì 
il padiglione dell’ONB nella stecca espositiva, ma scelse di 
far emergere prepotentemente anche all’esterno l’evocativo 
salone a campana alto ben 16 metri, su cui ruotava tutta la 
composizione. Uno spazio quasi sacro e con forti connota-

zioni romane,44 su cui vegliava l’effige del Duce posta in un 
clipeo sopra l’ingresso; la luce pioveva dal taglio nella volta 
curvilinea, affrescata da Angelo Canevari (1901–1955) con 
figure di giovani intenti nelle “attività atletiche e militari del-
la generazione del littorio;” le pareti leggermente incurvate 
erano rivestite di marmo scuro e costellate da gagliardetti 
con la M mussoliniana. La sala non era popolata da qua-
dri scenici animati, come in altri padiglioni, ma solo dalla 
statua del balilla dello scultore Aroldo Bellini (1902–1984), 
rivolta verso l’ingresso col moschetto in pugno, alle spalle 
della quale una vasca d’acqua a filo del pavimento in mar-
mo lucido e riflettente simboleggiava “le fresche energie 
della gioventù d’Italia:”45 Fig. 13 solo attraverso la parete di 
fondo vetrata era visibile all’esterno la ricostruzione di un 
campeggio tipo dell’ONB, che dialogava con i ruderi roma-
ni. La vera e propria funzione espositiva, infatti, era assolta 
dagli ambienti ai due lati e in fondo allo spazio d’ingresso, 
in cui erano documentate le opere di assistenza, le attività 
di educazione fisica e la preparazione militare dei giovani, 
ed erano esposti il plastico e il progetto del Foro Mussolini.
Nel suo padiglione Moretti trascese il tema fascistissimo 
dell’elogio della gioventù, rompendo, però, la bilanciata 
composizione di volumi della cittadella espositiva, finendo 
per rivaleggiare in altezza con la quinta teatrale di chiusura 
del viale centrale, ossia il padiglione dei congressi progetta-
to dall’ufficio tecnico. Esso era composto di due ambienti 
alti diciotto metri: uno destinato a un atrio affrescato da 
Giorgio Quaroni, con una copertura parzialmente curvilinea 
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che si ricongiungeva alla facciata principale dell’edificio, 
trattata come un diaframma a persiana; Fig. 14 l’altro a un 
grande salone con un podio per le riunioni dei congressi e 
per gli spettacoli di propaganda.
L’ideale ma effimera città dell’infanzia allestita al Circo Mas-
simo chiuse i battenti nel settembre del 1937: con essa, e 
grazie alla collaborazione del gruppo di progettisti chiamati 
a progettarla, il regime era riuscito mirabilmente a sintetiz-
zare e mettere a sistema gli aspetti sanitari, protagonisti 
della mostra contro la tubercolosi del 1928, con quelli pro-
pagandistici celebrati in quella della Rivoluzione Fascista 
del 1932, segnando, rispetto alla seconda, “un progresso 
importante in un quadro di continuità logica.”46 Una continu-
ità logica, quella del bambino-giovane-soldato, chiaramente 
espressa dal manifesto della mostra, opera dell’illustratore 
e cartellonista Franco Mosca (1910–2003),47 in cui il fascio 
racchiudeva e teneva insieme, come una morsa, bimbi in 
girotondo e che marciavano a passo militare. Fig. 15

1 Il testo, risultato di un lavoro di ricerca e di riflessione congiunto, è stato elaborato 
distintamente e in particolare da Simonetta Ciranna il paragrafo “Cesare Valle e la 
Prima Mostra Internazionale;” da Patrizia Montuori, “La mostra delle colonie del 
1937.” 
2 Cesare Valle, “Il contributo della tecnica edilizia alla lotta antitubercolare. Prima 
mostra internazionale della lotta contro la tubercolosi,” L’Ingegnere. Rivista tecnica 
del sindacato nazionale fascista ingegneri circoli di cultura degli ingegneri III, n. 1 
(gennaio 1929): 2–23.
3 Federazione Nazionale Italiana Fascista per la lotta contro la tubercolosi, VIème 

Conférence de l’Union Internationale contre la Tuberculose Rome 25-27 Septembre 
1928 (Roma: Stabilimento Tipografico Ditta Carlo Colombo, 1929).
4 “La solenne inaugurazione in Campidoglio del Congresso Internazionale contro la 
tubercolosi,” Il Lavoro d’Italia, 26 settembre 1928, 1.
5 “La Duchessa d’Aosta inaugura la Mostra di lotta contro la tubercolosi,” Il Lavoro 
d’Italia, 27 settembre 1928, 4. Si veda anche: “Per la difesa della stirpe. Come è 
organizzata la mostra contro la tubercolosi,” Il Lavoro d’Italia, 26 settembre 1928, 4.

6 Prima mostra internazionale di lotta contro la tubercolosi. Catalogo. Roma, 25 
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IIn Portogallo nel 1926 un colpo di stato militare instaurò 
la dittatura, incaricando il generale António Oscar Carmona 
(1869–1951) come presidente e, nel 1928, António de Oli-
veira Salazar (1889–1970) come capo del governo e leader 
di un nuovo ordine. A partire dal 1933, con la promulgazione 
della nuova Costituzione, venne fondato lo Estado Novo, re-
gime che durò fino alla sua estinzione, avvenuta il 25 aprile 
1974 con la Revolução dos Cravos (“Rivoluzione dei Garo-
fani”). Durante i quarantotto anni di dittatura, sull’esempio di 
quanto realizzato in Italia e Germania, il governo portoghe-
se mise in atto una serie di politiche assistenziali a caratte-
re totalitario, che si concretizzarono con la costruzione di 
opere pubbliche in tutto il Paese. In un denso e complesso 
rapporto con il governo fascista,1 sotto il mito della comune 
latinità mussoliniana e nonostante la dilazione cronologica 
di circa un decennio, lo Estado Novo guardò al governo di 
Mussolini come a un modello nella riorganizzazione della 
società e, di conseguenza, nell’architettura di regime. 
Tra le politiche del salazarismo, l’attenzione per l’infanzia 

– dall’educazione al tempo libero – assunse un’importan-
za cruciale, inseguendo le teorie igieniste, diffuse fin dal-
la fine del diciannovesimo secolo in diversi paesi europei, 
per la cura dei più fragili e per la prevenzione delle malattie 
(tra le quali la tubercolosi). In Italia e Portogallo tali siste-
mi assistenziali nella prima metà del ventesimo secolo si 
inserirono nell’ideale di mens sana in corpore sano, con lo 
scopo non solo di favorire la crescita demografica e il raf-
forzamento della razza ma anche, con l’instaurarsi dei re-
gimi totalitari, di disciplinare i bambini secondo l’ideologia 
fascista. 
Il presente studio propone una lettura inedita delle colonie 
estive per l’infanzia nel Portogallo2 estadonovista, in rela-
zione alle politiche sociali importate dall’Italia fascista.
Attraverso una ricerca sulle riviste portoghesi pubblicate 
tra gli anni Trenta e Quaranta, su quelle italiane importate 
in Portogallo e sul materiale archivistico,3 si vuole offrire 
una lettura della complessa ed eterogenea vicenda delle 
colonie per l’infanzia durante lo Estado Novo.4

1
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ESTADO NOVO E FASCISMO: 
ENTI E POLITICHE ASSISTENZIALI
Nel luglio del 1930 Salazar dichiarava che era necessario 
che lo Stato si occupasse dell’infanzia e, in un’intervista del 
1932 rilasciata ad António Ferro (1895–1956)5 – presidente 
del Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) dal 1933 al 
1944 – affermava l’importanza dell’educazione dei bambini 
e dei giovani, uomini e donne di domani. Ferro fu, fino agli 
anni Cinquanta, il responsabile ufficiale delle politiche cultu-
rali dello Estado Novo,6 dall’editoria alla radio di Stato. Forte 
sostenitore e ammiratore del regime italiano, fece numerosi 
viaggi in Italia e pubblicò due volumi, Gabriele D’Annunzio 
e Eu (1922) e Viagem à volta das ditaduras (1927), in cui 
raccolse le sue riflessioni sul fascismo e le interviste fatte 
a Mussolini.7 Affascinato dalla modernità italiana, Ferro ela-
borò una propaganda estadonovista attraverso la Política do 
Espírito8 nell’ottica di formare il buon gusto obbligato, tutta-
via, a trovare un equilibrio tra la modernità da lui desiderata 
per le arti e l’architettura e lo spirito conservatore di Salazar. 
Sebbene i primi tentativi di mettere in atto una riorganizza-
zione del sistema educativo dell’infanzia fossero già iniziati 
nella metà degli anni Venti, fu solo a partire dalla metà degli 
anni Trenta, con un serrato susseguirsi di decreti-legge, che 
lo Estado Novo fondò alcuni enti. 
Il primo, nel 1935, per regolare il lavoro sulla base di un nuo-
vo modello corporativo, fu la Fundação Nacional para a Ale-
gria no Trabalho (FNAT)9 ispirata all’italiana Opera Naziona-
le Dopolavoro (OND) del 1925. António de Castro Fernan-
des (1903–75),10 dirigente della União Nacional, fu inviato 
nel 1937 dal governo portoghese in Italia per un periodo di 
cinque mesi per studiare la OND al fianco di Tullio Cianet-
ti, presidente della Confederazione Nazionale dei Sindacati 
Fascisti. Egli visitò non solo i circoli del dopolavoro ma an-
che le colonie estive, e consegnò, alla fine della missione 
italiana, una relazione al governo di Salazar sinteticamente 
riassunta nel volume O corporativismo fascista.11 

Con lo stesso obiettivo totalitario, modellato sull’esperien-
za italiana, nell’agosto del 1936 António Carneiro Pacheco 
(1887–1957) – passato nell’aprile dello stesso anno dal 
Ministero da Instrução a quello della Educação Nacional – 
pose le basi per la creazione di un ente statale femminile: la 
Obra das Mães pela Educação Nacional (OMEN) 12 ispirata 
all’italiana Opera Nazionale Maternità e Infanzia (ONMI) del 
1925.13 Alla OMEN saranno affidate dal 1937 l’organizzazio-
ne e la guida di un’altra organizzazione, la Mocidade Por-
tuguesa Feminina (MPF).14 Fig. 1 La OMEN gestiva il pro-
prio operato attraverso un altro ente, la Educação da Mãe e 
Obras da Primeira Infância, aprendo diversi centri sociali e 
educativi per l’infanzia, nonché coordinando le colonie esti-
ve.15 Dopo gli anni Cinquanta – quando la sfera d’influenza 
dell’OMEN venne ridefinita – l’organizzazione si estese an-
che ai centri rurali. Negli anni Sessanta esistevano cinque 
Obras di coordinamento a Lisbona, Porto e Coimbra, e altre 
sette ad Aveiro, Braga, Guimarães, Cascais, Portalegre e 
Funchal.16 Nel 1936 fu creata la Obra Nacional Mocidade 
Portuguesa (ONMP o MP)17 congenere dell’italiana Opera 
Nazionale Balilla (ONB) fondata dieci anni prima. 
Queste organizzazioni – FNAT, OMEN, MPF, MP – furono 

responsabili del coordinamento delle colonie estive: la MP 
per i bambini e gli adolescenti (dai 6 ai 17 anni) iscritti alla 
Mocidade Portuguesa; la OMEN per le bambine e ragazze 
della MPF; la FNAT per i figli dei lavoratori statali (ad esem-
pio dei ferrovieri e degli impiegati delle poste) e degli iscritti 
ai Sindacati corporativi. 
A dispetto di quanto spesso si afferma a proposito dell’iso-
lamento geografico del Portogallo, numerose furono le rela-
zioni politiche, diplomatiche e culturali con l’Italia, fin dall’ini-
zio dell’incarico dato a Salazar come Ministro das Finanças 
(1928). Sebbene infatti le organizzazioni italiane fossero già 
note attraverso la stampa locale ed estera, i primi contatti 
diretti tra i due Paesi avvennero l’11 e il 12 settembre 1929: 
Lisbona accolse 1300 Balilla e Avanguardisti che, oltre alla 
visita ufficiale nella capitale, trascorsero le vacanze nella 
Costa do Sol.18 Questo, come molti a seguire, fu un even-
to dal forte valore propagandistico: tra questi giovani erano 
infatti presenti i figli di Mussolini, fatto che ebbe un’ampia 
ripercussione nella stampa nazionale e nelle pagine dei pe-
riodici locali, quali O Século e Ilustração.19 In quell’occasione, 
quaranta ufficiali dell’ONB accompagnarono i giovani italiani 
guidati dal generale Umberto Chiappe,20 Oreste Balduzzi21 e 
dodici giornalisti della stampa italiana e il gruppo venne poi 
ricevuto a Cascais dal presidente Óscar Carmona.22 

Nonostante l’importazione di questi modelli ideologici e or-
ganizzativi dall’Italia,23 la politica portoghese – e di riflesso 
l’architettura – da un lato appoggiava gli ideali assistenzia-
listi di Mussolini, ma dall’altro si scontrava con la volontà 
– di Salazar in primis – di difendere l’originalità del naziona-
lismo lusitano, generando così un forte dibattito non solo 
tra i politici ma anche tra gli intellettuali e gli architetti. Su 
questa polemica tra copia e modello è sufficiente citare la 
copertina del 1938 del Jornal da MP (la rivista della Moci-
dade) intitolata “Afinidades, sim,” che cercava di rispondere 
alle critiche mosse sulla “riproduzione” del modello italiano 
affermando, invece, che l’affinità non è una copia poiché “le 
formule di verità eterne sono conseguenze di una causa e 
quindi non sono proprietà esclusiva di nessuno.”24

Nel primo ventennio del regime salazarista, numerose furo-
no le relazioni politiche, i viaggi studio, le collaborazioni con 
il fascismo italiano,25 sostenute da un lato dalla Política do 
Espírito di Ferro e dall’altro da Duarte Pacheco (1900–1943) 
il quale, durante l’incarico di Ministro das Obras Públicas e 
Comunicações,26 si recò in Italia e finanziò viaggi di studio 
per gli architetti.  
Per capire maggiormente il legame con il regime fascista 
è però importante ripercorrere, seppur sinteticamente, le 
vicende di alcuni tra i principali protagonisti della politica 
portoghese, inviati dal governo in Italia per studiare le orga-
nizzazioni assistenziali e le colonie.
Nel 1937 António de Almeida Garrett (1884–1961), una delle 
più importanti figure nel campo della medicina e delle politi-
che per l’infanzia,27 partecipò al Congresso Internazionale di 
Pediatria e per la Protezione dell’Infanzia nella “magnifica e 
nuova città universitaria”28 di Roma. Lì egli visitò la Mostra 
Nazionale delle Colonie estive e dell’Assistenza all’Infanzia 
che si svolse tra giugno e settembre dello stesso anno, la più 
importante esposizione su “quanto il Regime ha compiuto in 
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favore delle generazioni giovanissime:” infatti un intero padi-
glione fu dedicato alle colonie poiché “nel vasto e complesso 
quadro delle attività assistenziali del regime fascista, quella 
delle colonie climatiche per i bambini poveri è una delle più 
belle, delle più generose, delle più commoventi. E anche uno 
dei più utili ed efficaci.”29 Da questa visita Garrett colse in-
nanzitutto la funzionalità dell’organizzazione delle colonie: in 
campi diurni, che potevano essere permanenti, cioè attivi tut-
to l’anno (per i bambini malati); oppure temporanei, solo per 
un periodo stagionale (per i bambini sani, a scopo terapeuti-
co) suddivisi in turni. A questi temi egli dedicò un saggio nel-
la Revista Portuguesa de Pediatria, descrivendo l’importanza 
dell’Opera italiana e illustrando le lezioni utili che il Portogallo 
poteva trarne, pubblicando l’anno seguente il volume A Pue-
ricultura em Itália.30

Similmente, Maria Baptista dos Santos Guardiola (1895–
1987), nominata vicepresidente della OMEN dal Ministério 
da Educação Nacional – incarico occupato dal 1937 fino al 
1974 –, fu inviata dal governo in Italia nel 193631 e nel 1939 
per studiare non solo la ONMI ma anche l’organizzazione 
dell’assistenza nelle colonie infantili. 
Un altro esponente della politica portoghese assistenziale 
dello Estado Novo fu Fernando Bissaya Barreto (1886–1974), 
medico di Coimbra e grande ammiratore di Mussolini. Stu-
dioso dei benefici dell’elioterapia fin dalla sua tesi di laurea 
“O Sol em Cirurgia” (1915), identificò nell’Opera italiana delle 

colonie – diverse delle quali aveva personalmente visitato32 – 
un modello esemplare: “per valutare lo sforzo colossale com-
piuto dall’Italia, basti dire che nel 1932 il numero di bambini 
assistiti nelle colonie era di 230.517 e nel 1938 di 772.000.”33 
Bissaya Barreto aveva fondato, nella regione della Beira, la 
Obra de Protecção à Grávida e Defesa da Criança (OPGDC) e 
fu promotore, oltre che della costruzione delle colonie, anche 
di numerose altre strutture per la cura della tubercolosi, del-
la follia, della lebbra, dell’assistenza pediatrica e ospedaliera 
nonché di istituti per l’istruzione professionale.34

Oltre che dai resoconti dei viaggi, le colonie costruite in Italia 
erano divulgate da libri e da riviste di stampo più generalista 
tradotti in portoghese con un chiaro intento propagandisti-
co. Tra questi, ad esempio, la Protecção à Maternidade e à 
Infância na Itália (1935) di Pietro Corsi – presente nell’archi-
vio personale di Bissaya Barreto – pubblicava non solo l’evo-
luzione e i caratteri dell’ONMI e della OND, ma anche le co-
lonie marittime, come quella del Fascio Mantovano (1933) 
a Cervia. Figg. 2 I 3 I progetti delle colonie italiane erano 
anche diffusi attraverso i periodici di settore: ad esempio 
L’Architecture d’Aujourd’hui (nel numero “Vacances-Loisir” 
del luglio 1939) ma, soprattutto, quelli italiani, quali Architet-
tura. Rivista del Sindacato nazionale fascista degli architetti, 
L’Architettura Italiana, Domus, Casabella-Costruzioni, diffuse 
tra gli architetti portoghesi o acquistate direttamente dalla 
corporazione del Sindicato Nacional dos Arquitectos.35

1
La colonia di ferie della MPF a Estoril (MPF Mocidade Portuguesa 

Feminina, Boletim mensal, n. 5, settembre 1939). 

2
Copertina del libro di Pietro Corsi, Protecção à maternidade e à 

infância na Itália, 1935.

3
Colonia marittima del Fascio Mantovano, Cervia. (Corsi, Protecção à 

maternidade e à infância na Itália, 1935).

4
Colonia balnear infantil O Século, s.d. (Col. Estúdio Mário Novais, 

FCG – Biblioteca de Arte e Arquivos).

5
Colonia Marechal Carmona della FNAT, Foz do Arelho, anni Quaranta 

(cartolina, archivio privato).
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LE COLONIE ESTIVE PER L’INFANZIA IN PORTOGALLO
Come in Italia, anche nel territorio portoghese furono orga-
nizzate colonie balneari, di collina e di montagna, con pro-
grammi funzionali diversi legati sia alla cura (ossea e pol-
monare) sia al tempo libero, in costruzioni stabili ma anche 
in strutture temporanee o stagionali. Ad accompagnare e 
divulgare la costruzione delle colonie erano anche gli organi 
di stampa ufficiali quali il Semanário 1º de Maio: jornal de to-
dos os trabalhadores (rivista ufficiale della FNAT), O Jornal 
da MP e il MPF Boletim mensal (entrambi della Mocidade 
Portuguesa). 
Già dall’inizio del XX secolo il quotidiano O Século iniziò una 
grande campagna di sensibilizzazione dei benefici dei bagni 
di mare. Nel 1909 esso promosse un’inchiesta per scoprire 
quanti bambini poveri vivevano nelle strade di Lisbona: ven-
ne indetto un concorso che selezionò 200 bambini su 8630 
per il primo campo-vacanze sulla spiaggia di Trafaria, e, nel 
1927, su iniziativa di João Pereira da Rosa, allora direttore 
del giornale, venne inaugurato il primo edificio per le colonie 
di vacanza, O Século a São Pedro do Estoril, che accoglieva 
i bambini poveri per periodi di quindici giorni. Fig. 4
Per le colonie montane si riadattarono edifici esistenti, nella 
maggior parte dei casi grandi abitazioni unifamiliari acqui-
state dal governo o cedute (da privati e filantropi), mentre 
quelle marine sorsero inizialmente ampliando antichi edifici 
che vennero profondamente alterati per rispondere ai nuovi 
programmi. È il caso delle colonie per la Mocidade Portu-

guesa Feminina, a Granja (Arcozelo, costa sud di Porto), 
Foz do Douro, Parede, Penha Verde (Sintra), Viseu, Espinho, 
S. António da Serra (Funchal, Madeira), S. António (Évora) 
o del collegio di S. Catarina a Monchique,36 dove furono ri-
adattate grandi ville con sale per attività, dormitori, servizi, 
poiché “senza casa, difficilmente esiste lo spirito della fami-
glia. La MPF, come una grande famiglia, desidera preparare 
le iscritte agli impegni famigliari e può attingere la sua pie-
nezza solo in una casa.”37 

Il linguaggio adottato dagli architetti – alcuni impegnati an-
che nelle opere pubbliche del regime con un carattere più 
moderno – per le colonie fu quello del português suave,38 
sostenuto dal regime e da Salazar, perché capace di rispon-
dere alle istanze nazionaliste con un’architettura genuina-
mente portoghese. In questi edifici la struttura in cemento 
armato veniva mascherata da elementi di rivestimento pro-
venienti dall’architettura portoghese del diciassettesimo e 
diciottesimo secolo e dalle case tradizionali delle varie re-
gioni del Paese.
Non c’era distinzione nell’uso di questo linguaggio per le co-
lonie della MP o della FNAT, come dimostra la colonia Mare-
chal Carmona a Foz do Arelho inaugurata nel 1940. Fig. 05 
Anche in questo caso, l’antico palazzo della famiglia Franci-
sco Grandela (fondatore nel 1891 degli Armazéns Grandela 
nello Chiado a Lisbona) fu acquistato dalla FNAT e subì un 
primo intervento nel 1941 per riadattare gli ambienti interni, 
razionalizzare l’architettura dell’edificio e conferire a questa 
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maggiore sobrietà. Uniformati i volumi, il progetto alterò il lin-
guaggio architettonico del palazzo eliminando internamente 
ed esternamente tutti gli elementi decorativi, come i pinna-
coli, le finestre in stile neomanuelino, le arcate arabeggianti; 
poi venne costruito un nuovo edificio a due piani che, sfrut-
tando la topografia della collina, si proiettava sul paesaggio. 
Questa colonia fu utilizzata per l’assistenza all’infanzia fino 
al 1951 quando fu nuovamente riqualificata per accogliere 
anche gli adulti e le famiglie: “durante questi undici anni vi 
transitarono circa 25.000 bambini – figli di operai, membri 
delle Casas do Povo e dei sindacati nazionali.”39

La prima colonia balneare costruita ex novo fu quella dalla 
FNAT, Um lugar ao sol, inaugurata il 31 luglio 1938 a Capari-
ca, sulla costa litoranea a sud-ovest della capitale. L’area era 
stata ceduta alla FNAT nel giugno 1935 attraverso un’ordi-
nanza del Ministro das Finanças, “per crearci una colonia di 
ferie per gli associati dei Sindacati Nazionali.”40 Rispetto in-
fatti ad altre colonie, nate a partire dall’ampliamento di edi-
fici preesistenti, quella di Caparica fu concepita con l’idea 
di una città delle vacanze: dopo un primo incarico affidato 
a Jorge Segurado (non realizzato), essa fu progettata dagli 
architetti Manuel Quintela e Costa Macedo (con adegua-
menti successivi nel 1940, 1942, 1950–52, 1954, 1970) con 
sette padiglioni, poi ampliata fino a quaranta piccoli edifici 
negli anni Cinquanta. Figg. 6 I 7 
Anche la colonia della CP (Comboios de Portugal) per i figli 
dei ferrovieri, situata a Praia das Maças vicino a Colares, 

adottò un impianto a padiglioni. Inaugurata nel 194141 e pro-
gettata dall’architetto José Angêlo Cottinelli Telmo (1897–
1948)42 – responsabile delle costruzioni ferroviarie porto-
ghesi fin dal 1923 –, essa si articolava in diciassette edifici, 
la maggior parte dei quali a un piano, imbiancati a calce, al-
cuni con pilastri di granito, sperimentando il modello delle al-
deias portuguesas sostenuto dalla propaganda del regime. 
In questa colonia – a differenza di quella di Caparica – Cot-
tinelli prestò una particolare attenzione al paesaggio, all’uso 
dei materiali, con una composizione volumetrica più libera, 
rifiutando i principi della simmetria utilizzati nelle altre colo-
nie. Questa idea è particolarmente evidente nel padiglione 
centrale che si relaziona con la topografia del terreno, men-
tre l’ampia copertura unifica i volumi accentuando il senso di 
aderenza al suolo, con la costruzione che sembra emergere 
naturalmente dal terreno. Al contrario, le cornici delle finestre 
simulano delle campate moderne, ma vengono trasfigurate 
secondo un’immagine rurale con l’uso del rivestimento in 
pietra. Questo progetto sarà preso come modello da Cot-
tinelli Telmo per la colonia montana della CP (1949) situata 
nella pineta di Mangualde, nei pressi della Serra da Estrela, 
per la quale però egli predispose solo il progetto generale. 
Un caso diverso è quello della colonia Dr. Pedro Teotónio 
Pereira ad Albufeira (Algarve) che occupò l’area di un antico 
stabilimento di scatolame, la Fabrica de Conservas Ernesto 
Salles. Con un progetto affidato nel 1940 a Jorge Ribeiro de 
Oliveira (1907–89) venne predisposta per ospitare settecen-
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to bambini e subì diverse fasi di ampliamento (1948, 1950). 
Inizialmente concepita “sulla base di un disegno austero e 
classico,” la costruzione venne poi arricchita con “elementi 
dell’architettura tradizionale portoghese”43 quali portici, ca-
mini, tetti a falde, intonaco a calce e aperture incorniciate 
dalla pietra. Combinando forme semicircolari, quadrangola-
ri e rettangolari, e con l’uso della pietra a decorare i pilastri 
e incorniciare le finestre, l’edificio riprende il linguaggio del 
português suave usato dall’architetto in altri progetti dell’Al-
garve, come il mercato municipale di Silves.
Anche nella Beira, regione centrale del Paese, il medico 
Bissaya Barreto44 fin dal 1929 aveva chiesto al comune di 
costruire delle colonie sulla costa di Figueira da Foz, e nel 
1937 Luís Benavente (1902–93)45 – architetto cui Barreto 
aveva affidato diverse opere – elaborò un progetto-tipo per 
le colonie. Inaugurata nel 1950 col nome Dr. Oliveira Salazar, 
la colonia era organizzata in due edifici distinti che contene-
vano gli spazi per le attività, i servizi e i dormitori, mentre un 
terzo corpo di fabbrica ospitava la cucina e la mensa. Anche 
in questo progetto, il linguaggio era caratterizzato da coper-
ture a falda, finestre regolari e un grande spazio porticato 
aperto sul giardino, con l’uso dell’intonaco di diversi colori 
per identificare i vari padiglioni.46 Questa colonia venne af-
fiancata da altre due, realizzate però adattando edifici pree-
sistenti: Ar e Sol (1954) in montagna a Vila Pouca da Beira, e 
Ar Alto (1955) in collina a Macieira de Cambra.47 Fig. 8
Ad Almoçageme (Colares), vicino a Praia Grande sulla Estra-

da do Rodízio, furono costruite le colonie di due aziende: la 
CUF (Companhia União Fabril), principale impresa porto-
ghese del settore chimico, e la Shell. La prima aprì nel 1948, 
una colonia progettata dall’architetto António Lino (1909–
61)48 che si componeva di diciotto padiglioni, distribuiti in 
una pineta poco lontano da Praia Grande, con la maggior 
parte degli edifici, a un solo piano, che riprendeva i caratteri 
tradizionali del luogo.49 La colonia della Shell50 venne inau-
gurata nel 1956 su progetto dell’architetto Fernando Silva 
(1914–83) –  autore degli uffici della stessa compagnia a 
Lisbona –, e, a differenza della precedente, era costituita da 
un unico lungo edificio in muratura a due piani, con il tetto a 
falde, e con il prospetto secondario interrotto sull’asse me-
diano dall’accesso agli spazi esterni.51 
Questa visione nazionalista del português suave continuò 
fino agli anni Cinquanta quando, con il I Congresso Nacio-
nal da Arquitectura (1948),52 gli architetti rivendicarono una 
maggiore libertà progettuale nell’adesione a canoni di mo-
dernità, sino a quel momento spesso negata.
Questo cambio di paradigma è visibile nella colonia infantile 
di Palmela, progettata da Francisco Keil do Amaral (1910–
75) per la União Eléctrica Portuguesa (UEP) e inaugurata 
nel 1954.53 Costituita da un unico volume di dimensioni 
ridotte, minuziosamente disegnata con modestia di mez-
zi, ma ingegnosa nei dettagli, è arricchita dai rivestimenti 
interni ad azulejos disegnati dall’artista Maria Keil. La com-
posizione nega la simmetria, disponendo due nuclei ai lati 
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ovest ed est, mentre un terzo blocco con i servizi è colloca-
to al centro, per liberare il più possibile le aree del dormitorio 
e del refettorio verso l’esterno. Grandi finestre totalmente 
apribili permettono l’integrazione col paesaggio circostan-
te e la continuità spaziale tra interno ed esterno, filtrata da 
un ampio porticato scandito da esili colonne. Il dinamismo 
dell’edificio è accentuato dall’articolazione delle grandi co-
perture – nonostante le tradizionali tegole lusanite – e dal 
diverso trattamento delle superfici: un basamento rivestito 
in pietra locale su cui sembra poggiare il volume, intonaca-
to e ritmato dalla metrica delle finestre basculanti con un 
grande volume a tronco rovesciato del camino. Figg. 9 I 10
Il 24 maggio del 1950 – in un clima europeo post-bellico di 
ricostruzione e di ostilità ai fascismi – con il decreto-legge 
n. 37.836 la FNAT avviò una fase di revisione in cui “ciò che 
era secondario e accessorio […] come le colonie balneari 
e infantili, non entrava nel quadro organico delle attività.”54 
Molte colonie furono così trasformate nel 1950–55 e nel 
1961–62 per accogliere non più solo i bambini ma anche 
gli adulti e le famiglie.
Con la fine del regime (1974), la FNAT cambiò nome in INA-

8

6
Piano generale della colonia Um lugar ao sol della Fnat a Caparica 
(inserto del volume FNAT, Dez Anos de Alegria no Trabalho, 1945). 

7
Foto di uno dei padiglioni della colonia Um lugar ao sol della Fnat, 
Caparica, s.d. (Col. Estúdio Mário Novais, FCG – Biblioteca de Arte e 
Arquivos).

8
Schema dell’itinerario delle tre colonie Dr. Oliveira Salazar, Ar e Sol, Ar 
Alto promosso da Bissaya Barreto, s.d. (Centro de Documentação da 
Fundação Bissaya Barreto, FBB/OBRS/AA/CX1).

9 I 10
Disegni e fotografie, Keil do Amaral, colonia della UEP a Palmela, 1954 
(Arquivo Municipal de Lisboa, PT/AMLSB/FKA). 
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TEL (Instituto Nacional de Apoio aos Tempos Livres) – an-
cora attivo – e molte di queste strutture, diffuse in tutto il 
Paese, furono trasformate in hotel, alloggi turistici, camping 
o edifici di assistenza medica. 

IL PROBLEMA DEL LINGUAGGIO E 
DELL’IDENTITÀ NAZIONALE 
Tra gli anni Trenta e Cinquanta, nonostante vi fosse un’am-
pia conoscenza dei progetti italiani, l’architettura portoghese 
delle colonie per l’infanzia adottò un linguaggio architettoni-
co ben diverso da quello utilizzato in Italia nei progetti più co-
nosciuti e divulgati – tra i quali, ad esempio, la colonia Agip 
di Giuseppe Vaccaro –, e anche da altre opere pubbliche 
costruite in Portogallo nello stesso periodo, come i tribuna-
li, lo Stadio Nazionale o la Città Universitaria della capitale. 
Queste architetture di scala minore – così come le scuole 
e gli uffici postali – furono oggetto di un grande dibattito e 
scontro tra gli architetti più attivi del periodo intorno al tema 
dell’identità nazionalista. Quale era il linguaggio architettoni-
co estadonovista in grado di rappresentare la portoghesità 
richiesta dal regime, dentro e fuori i confini dello Stato?
La scelta di un linguaggio architettonico liberamente ispi-
rato a una presunta tradizione, definito successivamente 
dai critici come português suave, fu determinata da diversi 
fattori: oltre alle scarse disponibilità economiche del gover-
no, condizionante fu l’affermazione di un modello formale 
usato anche nei contesti urbani, come le Casas da Crianças 
(“case dei bambini”), scuole e asili. Inoltre, era indispensabi-
le l’uso di tecniche costruttive tradizionali sia per una facilità 
esecutiva e di manutenzione degli edifici, sia a causa di una 
carenza di materie prime (cemento e ferro) derivante dalla 
guerra in Europa. E ancora: a livello distributivo l’impianto a 
padiglioni – ripartiti tra quelli per le attività pubbliche (sale e 
refettorio) e quelli dei dormitori e dei servizi, con la presenza 
(quasi sempre) di una piccola chiesa o cappella – consenti-
va, oltre a un’economia dei costi, una costruzione per fasi e 
garantiva la possibilità di trasformazioni e ampliamenti suc-
cessivi. Infine, e soprattutto, questo linguaggio corrisponde-
va, come si è visto, alle istanze identitarie dell’architettura 
nazionalista imposte dal governo.
Per comprendere le ragioni che portarono il governo di Sa-
lazar da un lato a guardare con interesse e ammirazione 
al modello italiano nella riorganizzazione assistenziale ma, 
dall’altro, ad approvare e finanziare opere con un linguaggio 
storicista del português suave, è importante ricordare i temi 
centrali nel dibattito architettonico del periodo 1933–48. 
Cruciale fu la figura di Raul Lino (1879–1974), docente 
alla scuola di Belas Artes di Lisbona, conservatore e anti-
modernista nonché forte sostenitore dell’ideale della casa 
portuguesa, che promosse non solo sul lato pratico della 
professione e didattico, ma anche sul versante teorico, pub-
blicando A Nossa Casa (1918) e Casas Portuguesas (1933). 
Lino elaborò una serie di principi – in opposizione a quanto 
in quegli anni si andava affermando nel contesto internazio-
nale – quali la corrispondenza tra pianta e prospetti, le pa-
reti trattate a calce bianca e/o colorata, le finestre definite 
da cornici lapidee, la copertura in tegole spesso curvilinee 
o sinuose, l’uso delle pergole e del rivestimento tradizionale 

in ceramica (azulejos).55 I suoi allievi, attivi durante gli anni 
Trenta e Quaranta, adottarono inizialmente questo decalo-
go come immagine dell’identità nazionale, considerata te-
oricamente quale sintesi dell’antica tradizione proveniente 
dal XVIII secolo. Arcate, frontoni, pinnacoli, inserti joanini, 
falso-barocchi e pombalini iniziarono a costellare il paesag-
gio portoghese, dalle case private alle colonie, fino ai pa-
lazzi postali e alle piccole stazioni ferroviarie. Tale modello 
della casa portuguesa fu dunque inevitabilmente adottato 
anche per le colonie dell’infanzia, ma fu solo epidermica-
mente interpretato dagli allievi di Lino, il quale voleva invece 
affermare la fallacità dell’internazionalismo a favore di una 
valorizzazione delle forme e delle tecniche tradizionali e lo-
cali, e la cui attualità di pensiero verrà solo successivamen-
te riconosciuta e rivalutata.56 

CONCLUSIONI
In Portogallo, nel territorio continentale, nelle isole e nelle co-
lonie d’Oltremare, fu eletto un linguaggio che voleva essere 
una reazione, imposta dal governo, alla modernità dello stile 
internazionale. La politica delle opere pubbliche, sviluppata 
soprattutto con il ministro Duarte Pacheco dal 1932 fino alla 
sua morte (1943), fu uno strumento essenziale per definire 
tipologie formali e stilistiche, ma in un continuo variare tra 
un linguaggio conservatore-regionalista (português suave) e 
uno “modernizzante-monumentale.”57 La stessa indecisione 
proveniva da Ferro, il quale da un lato si mostrò sempre un 
forte ammiratore di Mussolini e sostenitore (anche attraver-
so i suoi scritti) della modernità artistica e architettonica, ma 
dall’altro appoggiò il modello della casa portuguesa.58 
Nel 1938 O Século, pubblicando la colonia Um lugar ao sol 
della FNAT, descriveva con chiarezza la distinzione tra mo-
dello ideologico e risultato architettonico: “dalle molte lezioni 
apprese dalla visita dello scorso anno alle colonie ufficiali 
italiane […] si rispetta fedelmente la tradizione architettonica 
delle costruzioni portoghesi, cioè si tratta di un’architettura 
senza pretese.”59 
Dopo il I Congresso Nacional da Arquitectura (1948), una 
nuova generazione, attiva dalla fine degli anni Cinquanta, fu 
in grado di rielaborare la complessità del rapporto dialetti-
co tra tradizione e modernità, dimostrando – come aveva 
sostenuto Lino – l’irriducibilità dell’architettura portoghese 
a una semplificazione dei modelli internazionali. Nonostan-
te ciò, tale chiusura fu in grado di preservare un’architettura 
fondata su pratiche costruttive locali, sviluppando tecniche 
ed elevando le capacità artigianali, legandosi a una “tradizio-
ne domestica rurale della pietra” – per parafrasare Orlando 
Ribeiro – di una cultura del nord in granito e una del sud in 
calce. 
La difficile condizione degli architetti durante il primo pe-
riodo dello Estado Novo (1933–48) è stata bene espressa 
da Nuno Portas nella prefazione all’edizione portoghese 
del volume di Bruno Zevi História da Arquitectura Moderna 
(1970): “un soffocante condizionalismo conservatore impe-
dì […] lo sviluppo culturale di una tendenza alla modernità, 
pesando particolarmente nelle forme di espressione, tra le 
quali l’architettura che, molto meno di altre, non può cresce-
re ‘contro’ o ‘nonostante’ le circostanze dominanti.”60
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ABSTRACT
Questo paper intende analizzare l’ambiguo rapporto con la modernità degli spazi delle vacanze 
del Terzo Reich. Kraft durch Freude (KdF) e Hitlerjugend, le due grandi organizzazioni naziste 
dedite alla normativizzazione del tempo libero dei sudditi del Reich, furono infatti protagoniste 
di esperienze progettuali caratterizzate da concezioni opposte della modernità. In particolare, 
dal resort marittimo di Seebad Prora della KdF e dal layout ideale del campeggio consigliato 
dai manuali ufficiali della gioventù hitleriana sembrano emergere due modelli architettonici ra-
dicalmente contrapposti: la macchina e l’accampamento. L’analisi e il confronto fra queste due 
figure diventerà l’occasione per indagare la complessità dell’ecosistema spaziale totalitario 
analizzandone l’approccio bifronte verso la modernità, lo strutturale legame con il regime e la 
percezione contemporanea del suo difficult heritage, tentando di far decadere alcuni pregiudizi 
ed eccessive semplificazioni riguardo la progettualità della Germania nazista.
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”
“Therefore it is a fallacy to regard enlightenment 

and romanticism as subsequent phases (as in the 
common periodization of philosophy and arts); 
rather, they represented simultaneous, opposing 
attitudes towards modernity inseparable like the two 
sides of a coin. Since then at times a modernistic, 
at times an anti-modernistic Zeitgeist has prevailed 
but both of them have always been present at the 
same time, often mixed in ambiguous ways.1

L’ECOSISTEMA SPAZIALE DEL TERZO REICH
Le tracce delle architetture naziste sono forse tra le più 
eloquenti testimonianze di una delle pagine più cupe della 
Storia europea. Le reliquie architettoniche del nazionalso-
cialismo, tuttavia, oltre che di monito e di ammonimento, 
risultano essere di estremo interesse per comprendere l’in-
scindibile unione che legò il regime hitleriano con la propria 
produzione architettonica e, al contempo, per fare sgre-
tolare alcuni radicati pregiudizi circa il ruolo del moderno. 
Conviene tuttavia spendere alcune parole circa le peculiari 
caratteristiche che connotano l’ecosistema spaziale nazio-
nalsocialista. Se analizzata attraverso categorie eccessiva-
mente semplificanti (come, per esempio, quella dello stile) 
la produzione architettonica della Germania hitleriana si 
presenta all’apparenza come una sommatoria schizofreni-
ca di singoli frammenti indipendenti tra loro.2 Nonostante 
ciò, sembra tuttavia ormai opinione diffusa nella critica una 
lettura della progettualità nazista intesa come un sistema 
composto da elementi interdipendenti e strutturalmente le-
gati alle logiche del regime che li ha generati. Tale carattere 
sistemico è stato rilevato in alcune manifestazioni del regi-
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me apparentemente inconciliabili tra loro, come, per esem-
pio, nelle produzioni monumentali e nei codici progettuali 
del sistema concentrazionario, concepiti in ogni dettaglio 
per efficientare il barbaro piano di sterminio nazista.3 Nono-
stante le grandiose e ipertrofiche forme monumentali dello 
Zeppelinfeld di Speer Fig. 1 sembrino negare nella maniera 
più assoluta il funzionalismo industriale di Auschwitz Fig. 
2 è stato infatti evidenziato in queste due architetture un 
inscindibile ed articolato legame. La critica sembra infatti 
aver rilevato un rapporto di stretta interdipendenza che si 
traduce sia in termini economico-materiali, come eviden-
ziato da Paul Jaskot,4 sia nell’inscindibile legame con i mec-
canismi di dominio della massa totalitaria individuata da 
Elias Canetti:  la missione dello Zeppelinfeld fu infatti quella 
di eccitare e compattare la massa dei Germani, Auschwi-
tz rispose invece all’esigenza di creare spazi funzionali alla 
concentrazione, allo sfruttamento e allo sterminio dei corpi 
esterni al Volk.5 A questo proposito, sembra di particolare 
utilità riportare qui l’efficace descrizione fornita da Miguel 
Abensour. Il filosofo francese individua il carattere sistemi-
co della progettualità del Terzo Reich e il suo strutturale le-
game con la logica totalitaria attraverso il fondamentale bi-
nomio “cattedrale di luce-nebbia e tenebra” (rappresentanti 
rispettivamente le architetture monumentali e quelle dello 
sterminio nazionalsocialisti):

Ora, molto precisamente, è l’attenzione prestata alla 
logica dei regimi totalitari che permette di scoprire il 
filo sinistro che lega, a dispetto di un’opposizione ap-
parente ma molto sintomatica, “la cattedrale di luce” 
a quel che è stato definito l’universo di “Nebbia e te-
nebra” – come le due facce di una stessa medaglia, 
una parte visibile, luminosa, numinosa, da esibire, e 
una parte notturna, da occultare, quella che si invita 
l’architetto Speer a non visitare per preservare me-
glio la pace del suo spirito.6

Tale visione, che riprende la riflessione canettiana sulla con-
temporanea necessità di costruzione e di distruzione che 
mosse l’animo di Hitler,7 permette al filosofo parigino di co-
gliere la missione fondamentale dell’architettura del Terzo 
Reich: farsi strumento essenziale per garantire la sopravvi-
venza e il funzionamento del regime totalitario. Il binomio 
“cattedrale di luce- nebbia e tenebra” sembra dunque sug-
gerire l’esistenza di un ecosistema spaziale nazionalsocia-
lista rispondente, seppur nella sua eterogeneità, alla logica 
di dominio del regime. Sembra tuttavia evidente come tale 
binomio, seppur cogliendone un tratto fondamentale, non 
sembra esaurire completamente la complessità della que-
stione. I monumenti e i campi di sterminio risultano essere 
infatti solo la componente più tragicamente riconoscibile di 
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un sistema assai più complesso e pervasivo. Per compren-
dere con maggiore completezza le logiche dell’ecosistema 
spaziale del Terzo Reich, occorre infatti indagare un altro 
aspetto del suo ecosistema spaziale, altrettanto decisivo 
e per certi versi anche più inquietante della coppia “catte-
drale di luce-nebbia e tenebra:” una pars costruens “cui tutti 
partecipavano- per la maggior parte, anche con adesione 
entusiastica-, data la sua pervasività in ogni aspetto della 
vita quotidiana, e che doveva diventare l’habitat naturale 
della nuova società.”8 Se, infatti, molto si è scritto circa il 
patrimonio architettonico più direttamente riconducibili alla 
pars destruens del regime, le manifestazioni architettoniche 
del volto più presentabile (ma altrettanto complice) della 
Germania hitleriana sono state spesso sottovalutate, resti-
tuendo così un’immagine incompleta. Si propone dunque 
in questo scritto di approfondire ed esaminare delle com-
ponenti referenti ad una manifestazione architettonica del 
regime che, benché spesso sottovalutata, risultò altrettanto 
decisiva per il piano di nazificazione della società tedesca 
attuato da Hitler: gli spazi delle vacanze. In particolare, que-
sto scritto tenterà di analizzare il retroterra culturale, la pro-
gettualità, i modelli architettonici e l’approccio bifronte con 
la modernità che caratterizzò gli spazi delle vacanze della 
Germania nazionalsocialista, considerando queste architet-
ture (espressione del volto più quotidiano e “rassicurante” 

del dominio totalitario hitleriano) come parte integrante del 
complesso ecosistema spaziale nazista.

“GLEICHZEITIGKEIT DES UNGLEICHZEITIGEN:” 
HITLERJUGEND E KRAFT DURCH FREUDE
Non si può comprendere l’ecosistema spaziale nazista sen-
za considerare la sua pervasività in ogni aspetto della vita 
dei cittadini tedeschi. Osservando in maniera più ampia la 
manifestazione architettonica del Gleichschaltung,9 proces-
so attuato dal regime per estendere il Führerprinzip a ogni 
settore della società tedesca, sembra infatti emergere un'ul-
teriore e fondamentale questione: il particolarmente com-
plesso rapporto con la modernità. Ciò sembra sollevare un 
tema estremamente dibattuto dalla critica: la natura sospe-
sa tra i caratteri della progettualità nazista che Winfred Ner-
dinger definisce come “elementi regressivi - sangue, suolo, 
razza, lotta per la sopravvivenza - e progressisti (o meglio 
dinamici) del nazionalsocialismo - mobilitazione, sport 
agonistici, tecnologia bellica, industrializzazione.”10 Questa 
linea di faglia fu infatti un elemento centrale della proget-
tualità del Terzo Reich, segnalando la presenza contempo-
ranea di una componente fortemente critica della moder-
nità canonica e profondamente influenzata dalla retorica 
del “Blut und Boden” (si pensi, per esempio, all’Autobahn di 
Alwin Seifert),11 e di una sua controparte che, viceversa, si 
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segnalò come vero e proprio alfiere della grammatica del-
la razionalizzazione moderna.12 Questo carattere bifronte, 
definito “modernismo reazionario”13 da Jeffrey Herf, sem-
bra segnalare un ulteriore aspetto di complessità all’inter-
no dell’ecosistema spaziale nazionalsocialista definito da 
Nerdiger “Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen.”14 Questo 
approccio bifronte alla modernità sembra manifestarsi con 
particolare chiarezza dai codici progettuali degli spazi del-
le vacanze del Terzo Reich. Questi ultimi sembrano infatti 
segnalare, accanto alla coppia “cattedrale di luce-nebbia e 
tenebra,” la presenza di un ulteriore binomio interno alla pro-
gettualità nazista: la macchina e l’accampamento. Prima di 
concentrarsi sui particolari esempi architettonici conviene 
tuttavia citare gli attori fondamentali di questo nuovo bi-
nomio: Kraft durch Freude (KdF) e Hitlerjugend. Nate per 
fini politici diversi – la KdF come sistema di welfare ver-
so la classe operaia pensata per scongiurare il rischio di 
una ‘‘seconda rivoluzione,” l’Hitlerjugend come strumento di 
propaganda per educare la gioventù del Reich alla guerra – 
queste organizzazioni sembrano infatti fare emergere con 
cristallina chiarezza alcuni fondamentali caratteri culturali 
delle profonde linee di faglia che attraversano la concezio-
ne di moderno nel Terzo Reich. La KdF (costola del sinda-
cato governativo del Deutsche Arbeitsfront) fu fondata da 
Robert Ley nel 1933 con lo scopo di fornire attività ricre-
ative a basso costo per i lavoratori tedeschi. Fig. 3 Politi-

camente motivato dalla volontà di rendere il marxismo ob-
soleto, il Sozialismus der Tat attuato della KdF rappresenta 
un aspetto del Terzo Reich in perfetta linea con i caratteri 
della grammatica della razionalizzazione moderna. Ispirata 
al Dopolavoro fascista, la KdF di fatto aspirava a rendere 
le vacanze, prima di allora unicamente destinate alle classi 
agiate, un prodotto di massa, attraverso un’operazione di 
razionalizzazione del processo che sembra tradire un forte 
debito col pensiero fordista:

KdF provided indisputable evidence of how 
effectively the grammar of rationalization can be 
applied to the production of holiday trip, just as 
Henry Ford had demonstrated with his Tin Lizzie 
how to turn an unattainable object of desire into a 
mass-produced article.15

Secondo Spode, sembra infatti emergere una profonda 
comunanza tra la visione del mondo espressa dalla KdF 
e i codici del fordismo, il pensiero che forse più autenti-
camente rappresenta la quintessenza del furor razionaliz-
zante modernista.16 Questa particolare esperienza sembra 
dunque ben rappresentare quel carattere “progressista” 
precedentemente descritto da Nerdinger, carattere che si 
rende tanto più evidente se si considera che questa razio-
nalizzazione del settore turistico si accompagnava a una 

1
Area di raduno del partito nazista, 1934 
(Wikicommons, imagine di pubblico dominio). 

2
“Selezione” di ebrei ungheresi sulla rampa di Auschwitz-II-Birkenau, nella Polonia 
occupata dai tedeschi, maggio-giugno 1944, durante la fase finale dell'Olocausto 
(Wikicommons, immagine di pubblico dominio). 

3
Treno per il turismo di massa della Kraft durch Freude, 1934 
(Wikicommons, Felix Kühlmann, CC BY-SA 4.0,). 



165

strategia più ampia del Deutsche Arbeitsfront di produzio-
ne di massa, per rendere più accessibili alla working class 
tedesca beni di consumo come macchine fotografiche o 
frigoriferi.17 Tuttavia, è bene ricordarlo, tale operazione di 
complessiva razionalizzazione è da inquadrare entro le lo-
giche di dominio del regime. Come infatti afferma Reinhard 
Kühnl, “the Labour Front was not to produce social justice 
but the illusion of social justice.”18 Non di meno l’esperienza 
della KdF segnala l’esistenza di una componente interna al 
regime nazionalsocialista che, più che far riferimento agli 
elementi regressivi del regime, sembra segnalare una forte 
affinità con i principi della razionalizzazione modernista. A 
questa spinta razionalizzante sembra invece contrapporsi 
radicalmente la volontà di riconciliazione con la natura e il 
culto dei valori della tradizione profonda tedesca che ca-
ratterizzò l’altra grande organizzazione ricreativa del Terzo 
Reich: l’Hitlerjugend. Quest’ultima, fortemente influenzata 
dalla dottrina del Blut und Boden, sembra infatti instaurare 
un rapporto verso la modernità radicalmente contrapposto 
alla Weltanschauung fordista della KdF. L’Hitlerjugend, rac-
cogliendo l’eredità di movimenti giovanili guglielmini come 
il Wandervogel e la Freideutsche Jugend, aspirava infatti a 
una riforma della società basata non tanto sulla razionaliz-
zazione del sistema Germania, quanto invece sulla ricon-
nessione tra Volk tedesco e il suo paesaggio naturale. La 
radice culturale dell’Hitlerjugend va ricercata entro questa 

tradizione che vedeva nell’esperienza del paesaggio tede-
sco (attraverso attività di campeggio e di escursione nella 
natura) uno strumento di ribellione dall’incontrollata indu-
strializzazione e urbanizzazione subita dalla Germania. Fig. 
4 Conviene tuttavia spendere alcune parole per tentare di 
definire, almeno in parte, la peculiare concezione di moder-
nità espressa da questa visione del mondo. Come osserva 
Kenny Cupers, tale tradizione sembra rifarsi a quella (già 
presente in età guglielmina) di stampo post-darwinista, 
connotata da una forte concezione di determinismo geo-
grafico19 ed associata alla carica sentimental-estetica con-
nessa a sua volta al termine Heimat, vocabolo dal significa-
to estremamente complesso ma  traducibile con “patria” e 
connesso a un sentimento di nostalgia e “ribellione contro 
l’idea moderna di tempo, della storia e del progresso.”20 La 
romantica tensione verso la natura dei movimenti giovanili 
tedeschi è infatti da inquadrare entro il culto dell’Heimat 
che li contraddistingueva: la sperimentazione del territorio 
tedesco diventava mezzo di costruzione di una comuni-
tà nazionale. Come infatti afferma Cupers, associazioni 
come il Wandervogel, tramite attività di escursione del ter-
ritorio teutonico, aspiravano a riconnettere olisticamente 
la comunità tedesca col proprio territorio nazionale. Con il 
tempo questi movimenti conobbero un progressivo irrigidi-
mento della struttura e una sempre maggiore influenza ide-
ologica di stampo völkische. Come ancora afferma Cupers, 
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“the idea that the German race could be imagined as one 
large community of Volksgemeinschaft transcending all exi-
sting party and class lines, was something that was already 
present in the pre-war youth movements.”21 L’Hitlerjugend, 
tramite l’operazione di Gleichschaltung attuata dal regime, 
si appropriò di questa tradizione esasperandone i contenuti 
nazionalistici e militarizzandone la struttura, diventando un 
mezzo fondamentale per indottrinare al culto della guerra e 
del Reich la gioventù tedesca. Il retroterra culturale dell’Hit-
lerjugend sembra dunque denunciare una forte discordan-
za con la spinta razionalizzante del Sozialismus der Tat: se, 
come osserva Cupers, risulta erroneo considerare la tradi-
zione proveniente dai movimenti giovanili tedeschi come 
completamente esterna al moderno, appare tuttavia chiara 
la contrapposizione con il furor fordista che contraddistinse 
la KdF. Forse, più che parlare di un carattere antimoderno, 
conviene inquadrare il culto dell’Heimat e della natura teu-
tonica della gioventù hitleriana all’interno di una modernità 
alternativa a quella imposta dalla grammatica della raziona-
lizzazione. Rimane tuttavia un fatto di primaria importanza 
da sottolineare: sia l’impeto razionalizzante della KdF, sia la 
romantica identificazione della comunità nazionale nella na-
tura teutonica dell’Hitlerjugend, furono abilmente sfruttate e 
piegate alla ragion di stato del regime nazista. 

LA MACCHINA E L’ACCAMPAMENTO
Risulta ora necessario affrontare il riflesso architettonico 
di questo carattere bifronte, analizzando due particolari 
produzioni architettoniche di queste due organizzazioni. 
Se il binomio “cattedrale di luce – nebbia e tenebra” ha 
permesso di rilevare il carattere sistemico e il legame 
strutturale tra massa e architettura nazista, per cogliere il 
rapporto bifronte con la modernità del Terzo Reich occor-
re introdurre altre due figure fondamentali: la macchina e 
l’accampamento. Esse sembrano infatti ben descrivere la 
sospensione del regime entro due Weltanschauung oppo-
ste ma, al contempo, simultanee: il furor della grammatica 
della razionalizzazione e la romantica ricerca di olistica 
unione tra il Volk e la natura teutonica – pur sottintenden-
do una concezione dell’oggetto architettonico, del rappor-
to con la natura e della missione culturale del progetto in 
aperta contrapposizione – sembrano infatti coesistere e 
collaborare attivamente alla costruzione dell’habitat na-
zionalsocialista. Due particolari progetti sembrano incar-
nare questa tensione in maniera particolarmente efficace: 
il Seebad Prora, resort marittimo e fiore all’occhiello della 
KdF, e il layout ideale dell’accampamento dell’Hitlerjugend, 
indicato nel manuale ufficiale dell’organizzazione. Convie-
ne qui, innanzitutto, introdurre la particolare vicenda che 
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portò alla costruzione (incompleta) del Seebad Prora da 
parte dell’organizzazione fondata da Robert Ley. 
Per implementare il suo programma di trasformazione 
del settore turistico da prodotto esclusivo per le classi più 
agiate a bene di massa accessibile anche alle fasce più 
povere della società tedesca, la KdF elaborò un ambizio-
so piano: costruire una rete di grandi resort che avrebbero 
reso possibile a milioni di tedeschi di usufruire di un tu-
rismo fino a prima impensabile. Come affermò Ley, tale 
operazione fu attuata su diretto impulso del Führer, che 
infatti lo invitò a considerare l’ipotesi di costruire un com-
plesso marittimo di massa composto da almeno ventimila 
posti letto. Tale operazione, smisuratamente ambiziosa se 
si conta che nel 1932 in tutta la Germania vi erano soltan-
to 5400 posti letto destinati al turismo a basso costo,22 
avrebbe dovuto essere la prima tappa di un programma 
che avrebbe dovuto garantire il diritto alle vacanze a milio-
ni di lavoratori tedeschi. 
L’iniziativa fu inaugurata nel 1936 con la posa della prima 
pietra del suo progetto pilota: il Seebad Prora Fig. 5. Situa-
ta in una baia nell’isola baltica di Rügen, quest’architettura 
riflette la sua smisurata ambizione attraverso le immense 
dimensioni. Descrivibile schematicamente come un enor-
me arco in calcestruzzo armato che assecondava l’anda-

mento della baia, il complesso fu caratterizzato da un’im-
pressionante lunghezza complessiva di cinque chilometri, 
composta da due ali residenziali alte sei piani e lunghe 
due chilometri ciascuna e da un nucleo di servizi al cen-
tro dotato di una piazza di 400 per 600 metri. Nonostante 
i grandi sforzi, il cantiere, inizialmente programmato per 
essere concluso prima della guerra, si fermò nel 1939, e 
il complesso non venne mai ultimato. Questa iniziativa è, 
dunque, da considerare innanzitutto come un clamoroso 
fallimento della politica nazista. Nonostante ciò, il Seebad 
Prora risulta tuttavia essere un’oggetto di estremo inte-
resse per comprendere la traduzione in termini architet-
tonici dei principi fordisti della KdF. Sembra infatti esserci 
un evidente simmetria tra la volontà di razionalizzazione 
complessiva della società tedesca predicata da Robert 
Ley e i principi progettuali di questa opera. Il furor della 
grammatica della razionalizzazione sembra riverberarsi in 
ogni componente progettuale del Seebad Prora: nella di-
visione delle funzioni, nella ripetizione seriale dei suoi ele-
menti, nel rapporto con il contesto naturale con il quale si 
confronta, e persino nell’organizzazione complessiva del 
cantiere. Ogni aspetto progettuale del complesso sembra 
esprimere i caratteri fondamentali della grammatica della 
razionalizzazione così descritta da Spode:

4
Hitler Jugend al campo di vacanza Espohl, vicino a Lemförde, tra 
il 1933 e il 1943 (Wikicommons, immagine di pubblico dominio). 

5
Seebad Prora in costruzione, 1937 

(Bundesarchiv, Bild 183-2008-0118-500.CC-BY-SA 3.0). 

6
Foto area del Seebad Prora, 2020 

(Wikicommons, Ralf Roletschek, CC BY-SA 1.0,). 
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This grammar is based on the idea of 
decontextualization and of disassembling and 
recombining: Isolating complex processes from their 
context, breaking them down into their individual 
components, then combining them again to form 
a new structure... The assembly line was less an 
application of theories; rather, the new organization 
of logic and the new organization of work resulted 
from the same Zeitgeist.23

Manifestazione più evidente di questo carattere è forse co-
stituito dalle due ali residenziali, composte da 7000 unità 
abitative ciascuna. Le celle abitative risultano infatti la ripe-
tizione in serie dello stesso elemento: stanze con vista sul 
mare di 2,20 per 4,75 metri, arredate tutte identicamente.24 

Questa organizzazione riassume il carattere complessivo 
dell’intero complesso. Ogni elemento, dalla disposizione 
degli alloggi all’organizzazione dei bagni e delle cucine, ar-
rivando sino al progetto degli utensili da spiaggia, sembra 
tradire lo stesso principio: quello della razionalizzazione.25

Ciò sembra riflettersi anche in un altro carattere intrinseca-
mente legato ai principi della razionalizzazione: la volontà di 
domesticazione del mondo.26 Il contesto naturale della baia 
viene infatti interpretato con un’implacabile prospettiva ra-
zionalizzante. La gentile curva che dà forma al complesso 

viene percepita dal progettista come un elemento ricondu-
cibile a un’astrazione di ordine geometrico (e quindi razio-
nale), attraverso una lettura che interpreta la spiaggia come 
un arco che comporrebbe la sedicesima parte di un immen-
so e immaginario cerchio. Fig. 6 Lo stesso approccio si ri-
scontra anche nella divisione dello spazio della spiaggia: 
esattamente come le celle abitative, essa viene suddivisa 
in una serie di spazi standardizzati che avrebbero dovuto 
garantire a ogni famiglia ospite uno spazio le cui dimensio-
ni, a seconda dei calcoli, si sarebbero aggirate tra i cinque 
e i dieci metri quadrati.27 Il furor razionalizzante del Seebad 
Prora si riflette, infine, anche nell’estetica che caratterizza 
il complesso. Il resort dei 20000 sembra infatti evocare la 
propria autorità formale attraverso l’estetica della serialità e 
la sua smisurata scala: “anche le forme severe ed essenziali 
come quelle funzionaliste possono trasformarsi in una mo-
numentalità impressionante, se portate a una scala estre-
ma.”28 Non si può inoltre non notare nel Seebad Prora la 
prepotente presenza di un topos tipicamente modernista: il 
culto della macchina. Il Seebad Prora sembra infatti tradire 
una profonda fascinazione per un’estetica della macchina 
di stampo lecorbuseriano. Nel colossale sembra risuona-
re con particolare forza una retorica che sembra ricordare 
molto da vicino gli inni modernisti rivolti al transatlantico 
Aquitania. Come afferma Elena Pirazzoli, l'intero complesso 

5



169

fu “concepito come una nave rivolta verso il mare.”29 Tale 
fascinazione viene riportata anche da Spode: “The rounded 
ends of the ‘dining buildings’ resemble the stern of a ship 
– with its plentiful light and glass this a ‘cheerful’ architectu-
re with elegant simplicity, praised the professional journal 
Baugilde.”30 Questi particolari codici progettuali sembrano 
segnalare una caratteristica fondamentale del Seebad Pro-
ra, segnalando il resort della KdF come un’architettura con-
cepita come una vera e propria “macchina per le vacanze:”

Thus, in this connection a further invention is 
associated with the year 1936: the holiday machine. 
The “seaside resort of the 20,000” was a project as 
modern as the computer. Such a task had nothing 
to do with the nostalgic ideology of ‘blood and soil’; 
it required modern solutions – it required a holiday 
from the assembly line.31

Risulta ora interessante mettere in reazione l’inno alla mac-
china del Seebad Prora con il culto della tradizione profon-
da e della natura teutonica che emerge dall’accampamento 
dell’Hitlerjugend. Nelle stringenti norme per l’organizzazio-
ne spaziale dei campeggi indicate nel manuale ufficiale del-
la gioventù hitleriana Freude, Zucht, Glaube,32 sembra infatti 
emergere con forza una figura radicalmente contrapposta 

alla macchina per le vacanze del Seebad Prora: l’accam-
pamento. La scala, la materialità e la retorica del Seebad 
Prora sembrano infatti del tutto inconciliabili con il modello 
progettuale che contraddistinse i campeggi dell’Hitlerju-
gend. Risulta innanzitutto imprescindibile soffermarsi sulla 
peculiare interpretazione culturale cui il campo attendato 
dell’Hitlerjugend è soggetto. La particolare prospettiva na-
zista vede infatti in esso un ribaltamento della canonica 
interpretazione della figura, solitamente associata al noma-
dismo. Per l’Hitlerjugend, al contrario, il campeggio diventa 
la più autentica affermazione del radicamento al suolo te-
desco: esso è considerato il mezzo più efficace per la spe-
rimentazione diretta della natura teutonica. Questo aspetto, 
già in precedenza affrontato, tradisce le specifiche tradizio-
ni dei movimenti giovanili tedeschi del primo Novecento. 
Alla sperimentazione della natura era infatti assegnato un 
preciso significato politico:

Nature was understood as a static Kulturlandschaft 
in which a national Gemeinschaft was assumed. 
This reflects an idea not only of natural conservation 
but also of the political Heimat: as such the 
“Wandervogel” movement contained a desire for 
social closure of the natural landscape.33

Il legame innato con la natura venne letto dalle associazioni 
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giovanili tedesche come carattere fondamentale dell’uomo 
tedesco (e, una volta inglobate nell’Hitlerjugend, come ca-
rattere fondamentale di quello nordico-razziale). Il campeg-
gio, sotto quest’ottica, è dunque da considerare come l’atti-
vità che più direttamente permette di sperimentare l’essen-
za più profonda dell’Heimat germanica. Una volta avvenuto 
il processo di Gleichschaltung (con la conseguente conver-
genza di tutte le associazioni giovanili nell’Hitlerjugend) si 
è tuttavia assistito a un‘ulteriore mutazione di significato 
dell’attività di campeggio. Sotto la direzione della gioventù 
hitleriana, infatti, esso non fu più soltanto un mezzo di af-
fermazione dell‘unità nazionale ma anche uno strumento 
per preparare la gioventù tedesca alla guerra. Questa milita-
rizzazione portò il campeggio dei movimenti giovanili tede-
schi ad assumere i caratteri propri dell’accampamento mi-
litare. Risulta qui di estremo interesse richiamare le norme 
spaziali formulate dal manuale ufficiale della gioventù hitle-
riana Fig. 7 da cui emergono in particolare tre caratteri fon-
damentali del campo attendato dell’Hitlerjugend: l’utilizzo di 
archetipi provenienti dall’ambito bellico, il ricorso a elementi 
provenienti dalla profonda tradizione völkische germanica 
e una tensione orientata a creare una relazione organica 
con il paesaggio tedesco. Ispirato formalmente all’organi-
cità dell’archetipo del villaggio medioevale tedesco, ibridato 
con elementi militaristici provenienti dal castrum romano, il 
campeggio della gioventù hitleriana aspirava innanzitutto a 
diventare un nuovo prototipo spaziale capace di coniugare la 
vita marziale dell’accampamento militare con elementi pro-
venienti dalla tradizione profonda del Volk tedesco. Questa 
operazione fu portata avanti attraverso l’utilizzo di elemen-

ti come la Feierstätte (una cavea teatrale all’aperto che si 
riteneva appartenere alla tradizione ancestrale germanica) 
Fig. 8 e il collocamento della bandiera in posizione centrale 
(sostituendo così metaforicamente il ruolo della cattedrale 
all’interno dell’archetipo del villaggio tedesco medioevale 
concepito dai nazisti). Ma, soprattutto, le norme che regola-
vano il layout ideale del campo dell’Hitlerjugend ponevano 
l’attenzione su un punto: pur riprendendo la forma chiusa 
e gerarchica del castrum, massima priorità progettuale era 
data alla ricerca di una conformazione quanto più armonica 
possibile col paesaggio circostante, ispirandosi al modello 
organico del villaggio medioevale tedesco e rifuggendo nel 
modo più assoluto le forme squadrate del castrum.  Queste 
caratteristiche sembrano negare decisamente la domesti-
cazione del mondo evocata dal Seebad Prora: se infatti nel 
ciclopico complesso della KdF la complessità del contesto 
naturale viene tradotta in termini geometrici (e quindi razio-
nali), nell’accampamento dell’Hitlerjugend l’astrazione geo-
metrica viene scientemente e consapevolmente rifiutata. 
Questa ricerca di un rapporto simbiotico e armonico con il 
contesto naturale non si riflette tuttavia unicamente nel ri-
fiuto della geometria e nella ricerca di una morfologia orga-
nica dell’accampamento, ma definisce altre due proprietà 
fondamentali di questa architettura. In primo luogo, la sua 
materialità: spesso gli elementi costitutivi del campo erano 
infatti ricavati dall’ambiente circostante. Tale accorgimento 
progettuale, come osservato da Cupers, può essere letto 
come uno strumento che assume una doppia valenza: da 
una parte garantisce il mantenimento delle caratteristiche 
regionali, dall’altra diventa un mezzo per educare al lavoro 

7
Layout ideale dell’accampamento dell’Hitlerjugend, 1937 
(Reichsjugendfuehrung, Freude, 20).

8
Disegno del Feierstätte, 1937 
(Reichsjugendfuehrung, Freude, 25).
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manuale la gioventù tedesca.34 Il volersi inserire entro il ci-
clo vitale dell’Heimat si nota tuttavia anche da un altro spe-
cifico aspetto del campo attendato dell’Hitlerjugend: la sua 
obsolescenza programmata. Come infatti afferma Cupers, 
i manuali ufficiali indicavano anche che il campo, una volta 
dismesso, non doveva lasciare alcuna traccia di sé nel pae-
saggio su cui sorgeva:

It also prescribed that after dismantlement, the 
temporary camp was to leave no traces in the 
landscape. Despite this seemingly thoughtful 
attitude to conserve the landscape, the design of 
the camp, which include wooden fencing and dug-in 
gathering ring, still required large displacements of 
earth and the consumption of considerable amounts 
of wood. These were nevertheless seen as simply 
reversable actions in an otherwise unchanging 
natural landscape.35

La commistione di figure formali provenienti dalla tradizio-
ne profonda tedesca, e la loro unione romantica e organica 
con la natura teutonica, sembrano dunque segnalare la ra-
dicale contrapposizione con la volontà di domesticazione 
del mondo e il culto della macchina della KdF: l’accampa-
mento sembra marcare con estrema chiarezza la sua di-
stanza dai principi progettuali della macchina. Pur nell’aper-
ta contrapposizione di queste due figure, occorre tuttavia 

segnalare una fondamentale caratteristica comune alle ar-
chitetture della KdF e a quelle dell’Hitlerjugend. Allo stesso 
modo del binomio “cattedrale di luce – nebbia e tenebra,” 
nella macchina e nell’accampamento sembra emergere il 
decisivo ruolo della massa. L’azione razionalizzante del Se-
ebad Prora, infatti, non agisce unicamente tramite le sue 
forme e il suo rapporto con il contesto, ma anche tramite 
un tentativo progettuale di coordinamento e di controllo 
della massa.36 Come infatti osserva Orvar Löfgren, la con-
formazione del Seebad Prora rifletteva e assecondava la 
psicologia della massa nazista, includendo nel complesso 
un’arena dedicata ai raduni di massa e organizzando attivi-
tà di gruppo con una funzione pedagogica funzionale alla 
retorica del Reich.37 Sotto questo questo punto di vista, si 
può anzi individuare nel resort della KdF una logica pro-
gettuale del tutto sovrapponibile a quelle precedentemente 
incontrate nello Zeppelinfeld e in Auschwitz:

I progetti ipertrofici e titanici del nazismo, che si 
tratti delle immense cattedrali per i nuovi culti o dei 
colossi per lo svago di massa, dei complessi di bun-
ker o dei diversi campi del sistema concentrazio-
nario, sono tutti tra loro interconnessi: senza la di-
sponibilità di manodopera schiava degli Zwangsar-
beiter- usata nelle cave di marmo come nella posa 
delle casseforme per il calcestruzzo armato- non 
sarebbe stato possibile costruire quegli immensi 
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complessi in tempi ridottissimi; senza l’invasamen-
to della massa, che all’interno di quei nuovi “templi” 
poteva accrescere il proprio numero e ripetere il rito 
di esaltazione, non sarebbe stato possibile fare ac-
cettare la “necessità” dell’internamento nei campi 
per coloro che non partecipavano a quella stessa 
massa.38

Sembra tuttavia di estremo interesse notare ora come 
tale inscindibile legame con la logica di controllo della 
massa totalitaria coinvolga anche l’accampamento 
dell’Hitlerjugend, un’architettura dalle proporzioni e 
dall’orizzonte temporale non certo confrontabile con 
lo Zeppelinfeld e il Seebad Prora. L’organizzazione 
spaziale dell’accampamento dell’Hitlerjugend sembra 
infatti tradire una chiara intenzione di gerarchizzazione e 
irregimentazione dei suoi membri del tutto analoga agli 
esempi citati in precedenza. Questo, come nota Cupers, 
si manifesta in primo luogo tramite un’omogeneità 
formale delle tende dell’accampamento (gerarchizzate 
poi a seconda della posizione nel campo) e nel ruolo del 
Feierstätte:

The representation of a tight collection of 
equal buildings was translated into the orderly 
arrangement of tents, similar in size and form: this 
formal cohesion symbolized the social cohesion of 

a desired organic community of German boys... The 
tents were designed as an ordered arrangement of 
similar units, with in the centre – like the cathedral 
in the image of the medieval village served as 
the inspiration- the camp flag. This image of the 
body politic combined organic community with 
military order, which was also reflected in the social 
ranking of the group. The Feierstatte symbolized 
this militaristic-communitarian organization: the 
communal space was constructed not as a circle, 
but as a theater, in such way as to communicate 
the inner opposition of community and symbol, 
obedience and leadership.39

Sembra dunque rivelarsi una comune tendenza nella pro-
gettazione nazionalsocialista: tanto il binomio “cattedrale 
di luce – nebbia e tenebra” quanto quello relativo alla mac-
china e all’accampamento paiono tradire una concezione 
della massa come materia di progetto da ordinare e dire-
zionare. Sia la macchina che l’accampamento sembrano 
infatti presentarsi come diverse interpretazioni spaziali 
delle necessità di controllo della massa (nel caso della KdF 
pensato per stabilizzare il fronte interno del Reich, nel caso 
dell’Hitlerjugend pensato come strumento per indottrinare 
la gioventù al culto della guerra), rivelando la stessa strut-
turale compromissione con il regime individuata nella pars 
destruens della produzione architettonica del regime. 
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“coordinazione,” “allineamento”) descrive il processo attuato dal regime nazista per 
far aderire al Führerprinzip tutti gli aspetti della società, della cultura e della politica 
tedesca.

CONCLUSIONI
Uniti nella concezione della massa e radicalmente 
contrapposti nel rapporto con la modernità, gli spazi delle 
vacanze sembrano segnalare un’importante proprietà 
della forma mentis progettuale nazionalsocialista. L’analisi 
del binomio “cattedrale di luce – nebbia tenebra” prima, 
e della coppia macchina-accampamento poi, sembra 
segnalare non solo l’attiva partecipazione dell’architettura 
nelle logiche di dominio totalitario ma anche la capacità del 
regime di piegare a sé tensioni opposte e apparentemente 
inconciliabili. Lo Zeppelinfeld e Auschwitz mostrano 
la contemporanea e necessaria compresenza della 
componente costruttiva e di quella distruttiva che 
caratterizzò la logica nazista, mentre la macchina e 
l’accampamento mostrano la capacità del regime di 
inglobare entro il suo meccanismo di potere atteggiamenti 
e concezioni del moderno in aperta contrapposizione. 
Questa sospensione tra tensioni opposte è retta dalla 
necessità totalitaria di controllo della massa. Lo stesso filo 
segreto sembra infatti unire lo Zeppelinfeld, Auschwitz, il 
Seebad Prora e i campeggi dell’Hitlerjugend come elementi 
attivamente partecipanti al progetto di dominio assoluto 
del Terzo Reich. Proiettata al contemporaneo, questo 
carattere della progettualità nazionalsocialista sembra 
far emergere due fondamentali questioni. Innanzitutto, 
occorre infatti constatare una particolare criticità circa 
la generalizzata inconsapevolezza del difficult heritage 
attorno agli spazi delle vacanze nazionalsocialiste, che 
pare essersi manifestato in maniera estremamente 
eloquente nel recente e piuttosto disinvolto riutilizzo del 
Seebad Prora (riattivato in una sua parte come discoteca 
e poi come resort di lusso).  Ciò sembra far emergere 
un’evidente problematicità connessa al mantenimento del 
ricordo del fondamentale ruolo di servizio reso da questi 
oggetti architettonici alla barbarie nazista, palesando 
una estrema sottovalutazione della pervasività del potere 
totalitario e del ruolo fondante che il progetto dello spazio 
ebbe nella generazione di un habitat totalitario necessario 
alla sopravvivenza del regime. Questa sottovalutazione non 
può infatti che portare a una restituzione incompleta (se 
non caricaturale) della complessità che caratterizzò una 
delle pagine più buie della Storia europea. La produzione 
architettonica della KdF e dell’Hitlerjugend sembra tuttavia 
dimostrare una peculiare proprietà della progettualità 
nazionalsocialista: la capacità di fondere entrambi i “lati 
della medaglia”40 del rapporto dell’uomo con la modernità 
entro il meccanismo di potere del Behemoth41 nazista. 
Questo non può che sollevare una decisiva questione circa 
alcuni diffusi pregiudizi sul ruolo assunto dal moderno. La 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen (ossia l’allineamento 
non sincrono al Führerprizip) che caratterizzò l'ecosistema 
spaziale del Terzo Reich sembra infatti evidenziare come 
concezioni apparentemente inconciliabili del moderno 
possano collaborare ad un comune (e in questo caso 
criminale) progetto di società. Ciò sembra imporre un 
ragionamento sul ruolo del moderno che trascende il 
mero spazio-tempo della Germania nazista. La macchina 
e l’accampamento sembrano infatti mettere fortemente 

in discussione alcuni preconcetti assai radicati sulla 
relazione tra modernità e progresso sociale, facendo 
risuonare con forza la fondamentale questione posta da 
Winfried Nerdinger:

La Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen da sola non 
basta certo a definire il nazionalsocialismo. La do-
manda andrebbe posta piuttosto al contrario. Biso-
gnerebbe piuttosto chiedersi perché l’industrializ-
zazione e la democratizzazione, la modernità e lo 
sviluppo liberale debbano necessariamente essere 
“sincroni.”42
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28 Pirazzoli, “Disumana e quotidiana,” 130.
29 Pirazzoli, “Disumana e quotidiana”,130.
30 Spode, “Fordism,” 139.
31 Spode, “Fordism,” 131.
32 Reichsjugendführung, Freude, Zucht, Glaube. Handbuch für die kulturelle Arbeit 
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33 Cupers, “Making Camps,” 116.
34 Cupers, “Making Camps,” 116.
35 Cupers, “Making Camps,” 121.
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ABSTRACT
Nell’Alta Savoia francese esiste ancora oggi un edificio profondamente legato alla storia dell’I-
talia repubblicana, dal momento che non solo ne testimonia le radici e i valori, ma rappresenta 
anche un paradigma delle tragedie dell’infanzia nel Novecento. Si tratta di una casa per vacan-
ze a Saint-Cergues Les Voirons (oggi trasformata in appartamenti privati) che fu costruita dai 
“fuorusciti” italiani per i figli dei connazionali emigrati. La creazione di questa colonia è stata 
considerata una delle imprese di maggior successo dell’antifascismo internazionale. Dopo l’i-
naugurazione, nel 1933, la casa di villeggiatura fu utilizzata per alcuni anni dai figli degli emigra-
ti italiani, nonché come rifugio di noti antifascisti; poi si adattò alle nuove esigenze di assisten-
za ai bambini più fragili e in difficoltà, imposte dalle circostanze internazionali. A cinque anni 
dalla sua apertura, l’edificio venne infatti utilizzato come campo di villeggiatura per i bambini 
spagnoli profughi della guerra civile e, dopo lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, diven-
ne luogo di accoglienza dei bambini di qualsiasi nazionalità, vittime del conflitto e infine una 
casa-rifugio per i giovani ebrei in fuga dalla deportazione. Questo edificio, nel suo tipico stile 
alpino, era quanto più distante dai modelli monumentali fascisti. Costruito a pochi chilometri 
da Ginevra, era molto più di un semplice edificio, era una vera e propria sfida contro un regime 
autarchico sempre più ripiegato su se stesso, anche nei suoi modelli educativi.
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IIn territorio francese, a circa 900 chilometri da Roma, un 
edificio costruito nei primi anni Trenta del Novecento ricor-
da come gli antifascisti pensassero e ragionassero sulla 
futura Italia liberata dal fascismo a partire dall’infanzia e da 
un modello alternativo di educazione. Si tratta dell’ex colo-
nia per l’infanzia di Saint-Cergues, che rappresenta, in qual-
che modo, l’antitesi delle strutture ideate dal regime per le 
vacanze dei più giovani.1 
Di questa vicenda si è persa, negli anni, la memoria, sebbe-
ne all’epoca fosse considerata, dagli antifascisti esuli tra la 
Svizzera e la Francia,2 come una delle loro migliori realiz-
zazioni, superiore al molto più celebrato volo dimostrativo 
di Giovanni Bassanesi su Milano.3 Anche la storiografia ha 
prestato poca attenzione a questa esperienza. Citata nel 
primo volume dell’Enciclopedia dell’antifascismo e della 
Resistenza, all’interno della voce “Colonie libere italiane,”4 la 
casa vacanze di Saint-Cergues non è stata oggetto di parti-
colari approfondimenti, se si eccettua il cenno contenuto in 
un lavoro apparso più di vent’anni fa su Italia Contempora-

nea.5 Obiettivo di questo saggio è ricostruire la vicenda del-
la colonia, percepita dagli esuli antifascisti come uno stru-
mento di lotta politica ma anche come un modello educa-
tivo alternativo a quello proposto dalle “vacanze di regime.”

L’ALTRA METÀ DELLE COLONIE DEL VENTENNIO
L’edificio della colonia oggetto di questo saggio (oggi tra-
sformato in abitazioni private) si trova a Saint-Cergues, un 
paese che all’inizio degli anni Trenta del Novecento aveva 
un migliaio di abitanti (attualmente circa 3.000) nel diparti-
mento dell’Alta Savoia, al confine con la Svizzera. Il luogo è 
situato a circa 600 metri sul livello del mare, a 14 chilometri 
in linea d’aria dalla città di Ginevra e dal lago Lemano e ai 
piedi del Massiccio del Jura, la catena montuosa calcarea 
situata a nord delle Alpi, che segna una parte del confine 
franco-svizzero.
Il fabbricato venne edificato tra la fine degli anni Venti e i 
primi anni Trenta con ispirazioni, finalità, fonti di finanzia-
mento e logiche architettoniche opposte a quelle praticate 
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dal regime. La colonia venne infatti costruita da centinaia di 
esuli antifascisti italiani emigrati in Svizzera e Francia e die-
de forma a una visione alternativa dell’organizzazione del 
tempo libero dei giovani e dell’educazione dell’infanzia; una 
visione basata su valori e su un senso dell’italianità com-
pletamente differenti da quelli fascisti. Si tratta, in un certo 
senso, dell’altra metà della storia delle colonie in epoca fa-
scista. È la metà che mancò in Italia, dove una realizzazione 
come questa sarebbe stata, ovviamente, impossibile.
Fu una realizzazione straordinaria, unica nella storia del 
cosiddetto “fuoriuscitismo,”6 nata come forma di resisten-
za alla lotta politica intrapresa dal fascismo per conquista-
re il favore degli italiani all’estero.7 Al di là della retorica di 
regime, che amplificava ogni realizzazione, le vacanze in 
colonia ebbero certamente un impatto rilevante sui figli 
degli emigrati, che avevano una possibilità forse unica di 
rientrare in Italia durante l’estate, per trascorrere alcune set-
timane spensierate insieme a coetanei in un ambiente sti-
molante, per quanto irregimentato e finalizzato a costruire 
l’uomo nuovo fascista. Come è stato osservato, il soggiorno 
in Italia costituiva “molto probabilmente un’indimenticabi-
le esperienza” per questi giovani. Per i loro genitori, inoltre, 
l’ammissione dei figli nelle colonie “rappresentava un mo-
mento istituzionalizzato – e perciò importante – di italianiz-
zazione, garantito nella sua efficacia dal protettivo apparato 
assistenziale del regime.”8 
Nella sola estate del 1935 furono ben 15 mila i figli di italiani 
emigrati, organizzati dalla segreteria generale dei fasci all’e-

stero, che rientrarono nel Paese d’origine per una vacanza. 
La maggior parte di loro fu diretta a Cattolica (i maschi), 
nella nuova imponente colonia “Le Navi,” e (le femmine) al 
complesso di Tirrenia-Calambrone.9 Da Ginevra il primo nu-
cleo di 70 bambini emigrati rientrò in Italia nell’estate del 
1928. “I nostri bambini al nostro mare,” titolò Squilla italica, 
giornale dei fasci svizzeri. Nel 1929 i piccoli ginevrini che 
tornarono a casa “vestiti da Balilla” furono 154, l’anno dopo 
200, nel 1931 salirono ancora a 250, stesso numero rag-
giunto anche nel 1932.10

Il successo immediato dell’iniziativa fu il motore che spinse 
gli antifascisti a costruire una controcolonia a Saint-Cer-
gues. Per il regime, che stava investendo ingenti risorse, 
ideali oltre che materiali, sulle colonie (e, in generale, sull’in-
fanzia), si trattò di una sfida temibile. Lo prova il fatto che 
la controcolonia fu seguita, fin dalla posa della prima pietra, 
da zelanti confidenti, che relazionarono alla polizia fascista, 
anche attraverso dettagliati resoconti fotografici.11 Fig. 1

DALL’IDEA ALLA COSTRUZIONE
L’idea di erigere una colonia nacque nell’ottobre del 1928 
nell’ambito della Società di mutuo soccorso La Naziona-
le, uno dei sodalizi italiani che contribuivano ad alleviare le 
difficoltà degli italiani emigrati. Un comitato sorto a Gine-
vra, che ottenne l’adesione di quattordici società, raccolse i 
fondi necessari per acquistare un appezzamento di terreno 
di ottomila metri quadrati e una parte del materiale per la 
costruzione. Il resto di ciò che servì a realizzare il fabbricato 

1
Manifestino del 10 agosto 1930 con l’annuncio della posa della 
prima pietra della Colonia (Acs, Mi, Dgps, Dagr, G1, b. 271).

2 
La posa della prima pietra a Saint-Cergues, nella fotografia 
di un confidente della polizia fascista, 10 agosto 1930                                        
(Acs, Mi, Dgps, Dagr, G1, b. 271).

3
L’edificio in costruzione, ca. 1931                                                                     
(Isrt, Fondo Schiavetti, serie I, b. 4, f. 21).

1
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venne fornito gratuitamente da imprenditori e artigiani della 
zona. Un altro comitato di supporto alla creazione dell’o-
pera si costituì tra gli italiani di Annemasse, una cittadina 
molto vicina al Lago di Ginevra dove molti italiani stavano 
trovando rifugio, lavoro e una nuova occasione per svolgere 
attività politica. 
Tra le società che aderirono al progetto vi furono le Scuole 
italiane, la Dante Alighieri, la sezione locale della Lega Ita-
lia dei Diritti dell’Uomo (Lidu) e La Seminatrice. Sulla Dante 
Alighieri si era combattuta un’aspra battaglia politica a Gi-
nevra, pochi anni prima. All’inizio del 1925, infatti, sul pic-
colo ma influente comitato ginevrino della società fondata 
a Roma nel 1889, si erano concentrate le attenzioni del fa-
scio, fortemente impegnato – non sempre con successo 
– a controllare ogni espressione dell’italianità all’estero. 
Nonostante una pesante campagna di stampa ordita dal 
Squilla italica e le interferenze del Console italiano, che ave-
va cercato invano di introdurre “nuovi aderenti” allo scopo 
di “avere una maggioranza” favorevole al regime, l’esito non 
era stato favorevole. Nel 1926 il gruppo dirigente ginevrino 
della Dante era stato infatti posto sotto accusa da un ordi-
ne del giorno presentato da quattordici fascisti membri del 
comitato, ma questi, messi in minoranza, avevano deciso di 
uscire dal sodalizio, accusando la Società di essere “anti-i-
taliana.”12 Dopo più di tre anni di inattività, una nuova elezio-
ne portò a un comitato direttivo “totalmente antifascista,”13 

che trasformò la Dante in un’associazione autonoma, non 
più aderente al sodalizio nazionale. 

La Seminatrice era invece un’associazione che aveva come 
scopo statutario “l’onesto svago” e la diffusione della cultu-
ra fra “la massa operaia,”14 ma che in realtà si occupava am-
piamente di politica, come traspare dai documenti contenu-
ti nei fascicoli che la polizia aprì nei confronti del sodalizio e 
dei suoi esponenti. Nel marzo 1929 La Seminatrice contava 
112 soci15 ed era presieduta dall’antifascista repubblicano 
Giuseppe Chiostergi, il quale, in una lettera indirizzata nel 
1931 a Fernando Schiavetti e Francesco Volterra, spiegò in 
questi termini il senso e i primi passi dell’iniziativa: 

Poiché le colonie fasciste avevano attratto mol-
ti bambini italiani che per andare gratuitamente al 
mare dovevano frequentare le scuole fasciste anche 
noi pensammo di fare qualcosa di simile. Ma le isti-
tuzioni svizzere e francesi alle quali ci siamo rivolti 
non avevano posto disponibile e fummo perciò ob-
bligati di affrontare [sic] il problema molto più grave 
della costruzione.16 

Come spiegò un articolo sul giornale La Libertà, organo 
della concentrazione antifascista, l’idea era quella di creare 
un’istituzione

nella quale, durante le vacanze della canicola estiva, 
possano trovare salute e libertà anche i figli di quelli 
[sic] italiani che non intendono mendicar nulla dalle 
autorità di un regime totalitario che solo concede a 

2
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chi, sia pure ipocritamente, si inchina ai suoi pote-
ri, ai figliuoletti d’italiani d’ogni fede, senza esclusi-
vismi, senza settarismi e senza ostentazioni, sotto 
il solo sprone di un comune sentimento di umana 
solidarietà.17

Tra i sostenitori dell’impresa ci furono alcuni dei principali 
antifascisti residenti in questa permeabile zona del con-
fine franco-svizzero, come il tipografo bergamasco Luigi 
Piazzalunga, considerato “il decano degli emigrati politici” 
di Ginevra,18 Egidio Reale e Armando Zanetti. Si trattava di 
esponenti di diversi partiti antifascisti, che partecipavano a 
titolo personale, dando il segno di un’unità che andava oltre 
l’appartenenza politica.19 In un mondo che a differenza del 
fascismo era aperto al contributo di genere, anche molte 
donne furono infaticabili sostenitrici e animatrici dell’impre-
sa: ad esempio, la figlia di Giuseppe Chiostergi, Eugenia, che 
all’epoca era studentessa universitaria, la moglie di Chioster-
gi, Elena Fussi, insegnante di lingue straniere e stenografa, e 
“Lina” Brusaferro, impiegata alla Società delle Nazioni. 
Nei quasi cinque anni che trascorsero tra l’ideazione e la re-
alizzazione del progetto, si alternarono complessivamente 
alla costruzione 625 persone, che offrirono gratuitamente 
tremila giornate lavorative20 il sabato, la domenica e le fe-
stività. Accanto a lavoratori si videro all’opera “professioni-
sti, impiegati, esercenti, industriali, commercianti, tutto un 
mirabile esercito di volontari,” come scrisse La Libertà.21 Il 

treno, inizialmente, era il mezzo più utilizzato per coprire i 
diciannove chilometri circa che separavano Ginevra dall’edi-
ficio in costruzione. Al mattino e alla sera si snodavano per 
circa mezz’ora lunghe colonne da e verso la stazione, con 
ogni mezzo di trasporto disponibile. Fig. 2
Come ricordò anni dopo Zanetti, l’impresa 

pareva superiore alle nostre forze. […] Tutto il mate-
riale, oltre alla buona pietra cavata sul posto e che 
diede fondamenta e muri maestri massicci, arrivò 
gratis e a tempo debito, per una gara di emulazione 
tra imprenditori, grossisti, professionisti, benestanti, 
commercianti italiani di Ginevra e dell’Alta Savoia, a 
cui si aggiunsero, per spontanea solidarietà, cittadi-
ni svizzeri e francesi. Il solo contante che fu neces-
sario, quello per l’acquisto del terreno, fu raccolto 
con una lotteria […] più le solite collette, feste e stoc-
cate, somministrate da Chiostergi persino a tiepidi 
fascisti che volevano riservarsi l’avvenire.22

Un primo lotto di lavori si concluse nel 1933. Allo stato at-
tuale della ricerca non è possibile indicare se, accanto ai 
volontari, vi fosse un’impresa incaricata della costruzione 
né chi abbia progettato l’edificio e diretto i lavori. La memo-
ria dell’antifascismo ha preferito tramandare la narrazione 
di una realizzazione corale, volontaria, democratica, anche 
in questo caso in antitesi col fascismo. Fig. 3

3
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4
La struttura, in questa immagine datata 6 aprile 1932, appare 
in fase avanzata: si chiede un aiuto per completare “il miracolo” 
(Acs, Mi, Pol. Pol., materia, b. 55)..

5 
Pubblicità di una tombola del 5 marzo 1933 in favore delle 
colonie di vacanza (06 - Acs, Mi, Pol. Pol., materia, b. 55).

6
Gli antifascisti Manlio Sancisi a Fernando Schiavetti con 
alcune donne (non identificate) e un gruppo di bambini 
alla colonia, in una cartolina datata 29 settembre 1934                                                       
(Isrt, Fondo Schiavetti, serie I, b. 10, f. 51).

7
L’edificio dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale     
(collezione privata dell’autore).

8
L’edificio della colonia in anni recenti (ph. Alfiero Nicolini).

Il 9 luglio 1933 la colonia venne finalmente inaugurata alla 
presenza di circa 300 persone, nonostante il tempo piutto-
sto inclemente.23 A quell’epoca soltanto i locali al pianterre-
no erano funzionanti, mentre per la conclusione degli altri 
tre piani dell’edificio venne chiesto un aiuto ai fuorusciti di 
Parigi. Figg. 4 I 5
Già il giorno dopo l’inaugurazione, 34 bambini (22 maschi e 
12 femmine) raggiunsero l’edificio per trascorrere sei setti-
mane di vacanza. Per il soggiorno era richiesto il pagamen-
to di una quota24 di 10 franchi francesi al giorno. A fine ago-
sto un secondo gruppo di bambini subentrò ai precedenti, 
rientrati a casa “fiorenti di salute.”25 
La colonia di Saint-Cergues ebbe un impatto notevole 
sull’immaginario collettivo dell’epoca. Per opposti motivi, 
antifascisti e fascisti seguivano con grande interesse que-
sto segno di grande attivismo del fuoruscitismo all’estero, 
che offriva stimoli educativi molto lontani dai modelli cultu-
rali e pedagogici proposti dal regime, con la loro insistenza 
sul culto della guerra e degli eroi. 
Saint-Cergues fu un caso unico nelle vicende dell’antifasci-
smo perché in questo lembo di terra al confine franco-sviz-
zero si concentrarono alcuni fattori. Ginevra, poco distante, 
era la città tollerante e cosmopolita per eccellenza, l’an-
ti-Roma, sede di istituzioni internazionali e anche per que-
sto lontana anni luce dal provincialismo del regime. Fu una 
città capace di catalizzare energie e progetti, nella quale 

vissero, per periodi più o meno lunghi di tempo, autorevoli 
protagonisti dell’antifascismo: dal già citato Chiostergi ad 
Emilio Lussu, da Egidio Reale ad Armando Zanetti. A loro 
vanno aggiunti almeno i nomi dei coniugi Gina Lombroso 
e Guglielmo Ferrero, la cui abitazione ginevrina fu un punto 
di riferimento insostituibile per gli antifascisti (non soltanto 
italiani) presenti in quella zona. Fig. 6

DAL 1933 AD OGGI
Tra il 1933 e il 1939 la controcolonia accolse ogni estate, per 
sei settimane, bambini italiani e svizzeri residenti a Ginevra 
e fanciulli italiani e francesi che vivevano ad Annemasse.26 

La struttura crebbe fino ad avere una capienza di 114 posti 
letto. Divisi in un reparto maschile e uno femminile, i giova-
ni ricevevano un vitto “abbondante e igienico” e compivano 
“passeggiate frequenti” nei fitti boschi dei dintorni.27 
Alla fine degli anni Trenta la colonia, che si trovava in terri-
torio francese ma poco distante dal confine svizzero, modi-
ficò la propria funzione, adattandosi alle esigenze imposte 
dagli eventi internazionali, sempre nell’ottica del soccorso 
all’infanzia più fragile e in difficoltà. L’edificio venne infatti 
utilizzato come colonia per bambini spagnoli profughi dalla 
guerra civile e, dopo lo scoppio della Seconda Guerra Mon-
diale, come luogo di accoglienza per bimbi di ogni naziona-
lità. Ceduta dagli antifascisti italiani, ormai impossibilitati a 
gestire la struttura perché a rischio di essere catturati, la 



183

casa fu utilizzata dalla Croce Rossa internazionale come 
rifugio per giovani ebrei in fuga dalla deportazione, durante 
l’occupazione tedesca della Francia.28 L’edificio di Saint-Cer-
gues è dunque una sorta di paradigma delle tragedie dell’in-
fanzia nella prima metà del Novecento, vittime in vario 
modo dei totalitarismi. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale l’associazione Colonie 
de Vacances Italienne riprese il controllo della struttura e 
riorganizzò l’attività.29 Nel 1946 e 1947 vi furono ospitati 
bambini di Parigi, sotto la direzione di Bianca Pittoni dell’uf-
ficio assistenza del consolato italiano di Parigi. Nel 1950 la 
colonia ospitò 47 bambini di Ginevra e 30 giovani ebrei pro-
venienti dall’orfanotrofio israelitico di Roma. Nel 1951 venne 
inaugurato il portico esterno, con un contributo finanziario 
del governo italiano, sollecitato da Giuseppe Chiostergi che 
nel frattempo era diventato vicepresidente della Camera dei 
Deputati. Fig. 7
All’inizio degli anni Sessanta l’edificio fu concesso in affitto 
all’Union française des oeuvres de vacances laïques (Ufo-
val), aderente alla Fédération des oeuvres laïques (Fol), 
creata nel 1929 per promuovere, attraverso l’educazione 
e la cultura, i principi fissati nella Costituzione della Quinta 
Repubblica: laicità, democrazia, uguaglianza di tutti i citta-
dini davanti alla legge, senza distinzione d’origine, razza o 
religione. 
All’inizio degli anni Settanta l’associazione Colonie de Va-

cances Italienne si vide costretta a cedere la struttura, an-
che per i consistenti lavori che erano ormai necessari per 
le nuove normative sulla sicurezza. La colonia non ospitava 
più da tempo figli di emigrati italiani: le abitudini di vacanza 
stavano cambiando. Nel 1974 venne donata all’Ufoval ma a 
partire dal 1983 chiuse definitivamente, anche perché l’edi-
ficio era ormai periferico rispetto alle grandi strutture turisti-
che, in particolare alle stazioni di sport invernali.
La struttura venne quindi venduta a un’immobiliare che nel 
1995 l’ha trasformata in un condominio con otto apparta-
menti, ribattezzato “I balconi del Lemano.” La destinazione 
privata non ha impedito alla municipalità di rendere l’edifi-
cio il perno della valorizzazione della storia e dell’identità dei 
luoghi; anzi, il fabbricato si è trasformato in un simbolo della 
lotta europea ai totalitarismi e in un monito a non dimentica-
re gli orrori della Shoah. Il 1° settembre 2018, a 85 anni dall’i-
naugurazione dell’ex colonia, una cerimonia commemorati-
va promossa dal Comune di Saint-Cergues ha rievocato una 
vicenda poco nota, che ha permesso di riallacciare i fili della 
comunità con sopravvissuti e testimoni. Il 12 ottobre 2019 
la strada che costeggia l’edificio, Chemin de vers Bosson, 
è stata ribattezzata “Chemin des Justes,”30 fissando nella 
memoria pubblica il momento più alto vissuto dall’edificio 
costruito dagli italiani. I due eventi del 2018 e 2019 hanno 
segnato la riscoperta, in Francia, di un luogo della memoria 
che in realtà ha molto a che fare anche con l’Italia. Fig. 8
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UN EDIFICIO E UN FATTO POLITICO 
ALLO STESSO TEMPO
Le fonti finora reperite non consentono di delineare con pre-
cisione i contorni della vita quotidiana dei bambini all’inter-
no della colonia, da quali riti fosse scandita la giornata, quali 
fossero i metodi educativi impiegati. Come è stato tuttavia 
osservato a proposito delle scuole italiane di Ginevra (che 
costituirono un’ispirazione anche per l’impronta educati-
va della colonia estiva), esse “non fecero mai propaganda 
antifascista ma la loro stessa esistenza fu un atto politico 
che permise a centinaia di figli d’immigrati di fuggire alla 
propaganda fascista che si faceva nelle scuole consolari.”31 

Dalle parole di una protagonista di quella vicenda, Eugenia 
Chiostergi, emerge come le scuole libere italiane a Ginevra 
– e, dunque, si può presumere, la colonia estiva – si mante-
nessero al di fuori da forme di palese indottrinamento poli-
tico, a differenza di quelle fasciste. Nella tradizionale festa 
delle promozioni e in quella dell’albero di Natale, ad esem-
pio, il tricolore svettava sempre e nei libri di testo utilizzati 
si parlava del “nostro re,” senza il minimo accenno a opzioni 
repubblicane,32 che avrebbero potuto apparire divisive. Per 
uno spirito di concordia si rinunciava  

a dare contenuti politici più marcati all’insegnamen-

to impartito e alle occasioni di ritrovo popolare e, 
anzi, si faceva qualche concessione ai sentimenti 
patriottici degli emigrati d’anteguerra, per i quali il 
culto nostalgico del paese d’origine era tutt’uno con 
la reverenza per i simboli della casa regnante. 

Rispetto anche alle scuole italiane sorte a Zurigo su impul-
so della Lidu, e affidate all’intraprendente opera dell’esule 
Fernando Schiavetti, segnate da “una proposta pedagogica 
meno tradizionale, con un significativo spostamento a sini-
stra dei propri orientamenti ideali,”33 la colonia di Saint-Cer-
gues rappresentò un modello più aperto, meno settario, for-
se con un grado inferiore di incisività, ma certamente più 
inclusivo. Nell’educazione impartita all’interno della colonia 
non c’era bisogno di porre l’accento sugli aspetti politici, per-
ché era la sua stessa esistenza l’atto politico più importante. 
Da un punto di vista della vita quotidiana, sappiamo che i 
giovani ricevevano un vitto “abbondante” e particolare cura 
nell’igiene. Grande spazio era riservato, ovviamente, alla 
vita all’aria aperta, al contatto col verde, alla scoperta del 
mondo vegetale, secondo i principi e i riferimenti pedagogi-
ci e culturali che ha illustrato Valter Balducci nei suoi studi.34 
I giovani compivano frequenti gite nei boschi circostanti, in 
luoghi affascinanti come la Cave aux Fées (“la grotta delle 
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fate”), un monumento megalitico. Essi prendevano così una 
misurata confidenza coi propri limiti e le proprie paure, ma-
turando consapevolezza e autostima.
Nella colonia venne anche organizzata una squadra di cal-
cio, la cui immagine priva di qualunque divisa e la posa 
scanzonata, non marziale, restituisce tutta la semplicità 
della vita in questo luogo. Una delle più interessanti testi-
monianze sulla colonia è quella dell’esule Ottavio Abbati, la 
cui famiglia era originaria di Savignano sul Rubicone. Nel 
1938 egli fu segretario generale del Partito Repubblicano. A 
proposito della colonia, frequentata dal figlio Alberto Mario, 
Ottavio scrisse: 

In posizione elevata e al cuore di un paesaggio in-
cantevole, immersa nella vegetazione, all’aria salu-
bre, il bell’edificio era impressionante, non solo per 
la sua architettura semplice e lineare, ma ugualmen-
te per l’ampiezza dei locali, le comodità infinite e le 
regole dell’igiene che erano osservate con rigore. A 
Saint-Cergues, sottratti alla tutela materna ecces-
siva, partecipavano alla vita comune, senza sforzi, 
senza nostalgia e senza rimpianti. 

“Albertino – scrisse invece la moglie di Ottavio, Rina Martini 

– è molto cresciuto, in 80 giorni ha preso 8 chili, è abbron-
zato e ha acquistato un appetito formidabile.”35  
Un’ultima – ma non meno importante – annotazione riguar-
da gli aspetti architettonici del fabbricato. Il modello al quale 
si ispirarono i progettisti fu il tipico stile alpino savoiardo. La 
scelta dei materiali, il disegno, la forma lo integravano per-
fettamente con gli edifici circostanti. Una casa integrata con 
la natura appare quanto di più lontano dai modelli monu-
mentali fascisti. Pensiamo, ad esempio, alla già citata colo-
nia marina XXVIII Ottobre di Cattolica. Realizzata dalla Dire-
zione generale degli italiani all’estero, la colonia nota come 
le “Navi” è l’alter ego della colonia antifascista di Saint-Cer-
gues. Entrambe sono rivolte ai figli degli emigrati e tutte e 
due intendono promuovere il senso di italianità e l'attacca-
mento alla patria. In entrambe le colonie svetta il tricolore. 
Ciò che divideva le due colonie erano invece i valori sui quali 
si fondavano quella patria e quella bandiera e soprattutto su 
quale apporto dovesse fornire l’individuo alla collettività; un 
apporto libero, volontario, nel caso di Saint-Cergues, disci-
plina, obbedienza, sottomissione alle gerarchie a Cattolica. 
Anche l’ambiente architettonico è diametralmente opposto, 
dal momento che la configurazione degli spazi discendeva 
dall’idea di come dovessero essere regolati i rapporti tra le 
persone che li avrebbero dovuti vivere. 
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Le “Navi,” progettate da Clemente Busiri Vici, sono state 
definite un “mix straordinario in cui si mescolano analogie 
macchiniste, riferimenti simbolici [e] forme carenate che 
ritroveremo nelle formalizzazioni dello streamline america-
no ed un approccio ludico a progetto inedito nella enfasi 
retorica dell’epoca.”36 Un elemento che emerge con grande 
forza è l’assenza di spazi per il gioco individuale. La dimen-
sione individuale del singolo è compressa a favore dell’e-
saltazione della vita collettiva.37 Saint-Cergues ha invece le 
sembianze di una grande fattoria savoiarda, realizzata coi 
materiali che si potevano trovare sul posto, a basso costo, 
e che quindi si ripetevano, nelle costruzioni, da secoli: pie-
tra, legno, ardesia. L’edificio ha un corpo centrale e due ali 
laterali più piccole e disallineate. I tetti sono spioventi. Sul 
lato dell’ingresso principale ci sono tre piani fuori terra, sul 
lato opposto quattro. La casa è immersa nel verde: il bosco 
di abeti da un lato dell’edificio e i filari di frutteti dall’altro co-
stituirono peraltro un vantaggio non da poco per i bambini 
ebrei in fuga dalla deportazione.
Per i figli degli italiani all’estero si presentavano dunque due 
modelli opposti: da una parte, a Cattolica, una caserma in 
miniatura, dove il singolo era annullato per dare spazio al 
momento collettivo e alla disciplina, dall’altra, a Saint-Cer-
gues, uno spazio integrato nella natura circostante; da un 
lato il tentativo di dominare la natura, attraverso la creazio-
ne di “grandi spazi racchiusi o plasmati da forme eccessive, 
metafisiche, in cui la normalità dei ritmi giornalieri assu-
meva toni enfatici,”38 e all’opposto la natura che domina e 
che dialoga col singolo, che è invitato ad averne rispetto, 
immergendovisi. A Saint-Cergues madre natura in qualche 
modo ricambiò, quando nel periodo dell’occupazione salvò 
giovani ebrei in fuga. 
Pur con tutte le cautele nel semplificare una storia com-
plessa come quella dell’architettura italiana durante il fasci-
smo, è dunque guardando all’essenza dei due modelli che 
si comprende come la colonia di Saint-Cergues sia stata 
una sfida portata direttamente al cuore del regime; una sfi-
da che racconta molto della storia ambivalente dell’infanzia 
nel “secolo breve;” sempre più coinvolta nei conflitti armati 
e nella violenza e allo stesso tempo oggetto di un’attenzio-
ne specifica e di crescenti sistemi di protezione nazionale 
e internazionale.

1 Sull’infanzia sotto il fascismo la storiografia è amplissima. Ci limitiamo qui a 
segnalare: Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra 
a Salò (Torino: Einaudi, 2005) e Bruno Maida, L’infanzia nelle guerre del Novecento 
(Torino: Einaudi, 2017). Il tema delle colonie durante il fascismo è invece stato 
affrontato a lungo prevalentemente da pedagogisti e architetti. Solo di recente a 
questo fenomeno si è rivolta l’attenzione degli storici. Segnaliamo: Claudia Baldoli, 
“Le Navi. Fascismo e vacanze in una colonia estiva per i figli degli italiani all’estero,” 
Memoria e ricerca, n. 6 (2000): 163–76; Roberta Mira e Simona Salustri, cur., Colonie 
per l’infanzia nel ventennio fascista. Un progetto di pedagogia del regime (Ravenna: 
Longo, 2019). Alcuni accenni al rilevante impatto delle colonie di vacanza fasciste 
sulle comunità italiane emigrate in Francia si trovano in Caroline Wiegandt-Sakoun, 
“Le fascisme italien en France,” in Les Italiens en France de 1914 à 1940, cur. Pierre 
Milza (Roma: École Française de Rome, 1986), 452–53. 

2 Il giudizio, attribuito al leader repubblicano Giuseppe Chiostergi e al socialista Carlo 
Pedroni, venne riportato dall’informatore Aldo Soncelli: “nota del confidente n. 37 da 
Ginevra,” 25 agosto 1930, in Archivio Centrale dello Stato (Acs), Ministero dell’Interno 
(Mi), Direzione generale di pubblica sicurezza (Dgps), Divisione Polizia Politica (Pol. 

Pol.), materia, b. 19, f. 1.
3 Giovanni Bassanesi, maestro elementare, fotografo, pacifista, l’11 luglio 1930 
sorvolò in aereo la città di Milano lanciando 150 mila volantini di propaganda 
antifascista che portavano la firma di Giustizia e Libertà. Cfr. Franco Fucci, Ali contro 
Mussolini: i raid antifascisti degli anni trenta (Torino: Mursia, 1978); Gino Nebiolo, 
L’uomo che sfidò Mussolini dal cielo. Vita e morte di Giovanni Bassanesi (Soveria 
Mannelli: Rubbettino, 2006).
4 Eugenia Chiostergi, “Colonie libere italiane,” in Enciclopedia dell’antifascismo e della 
Resistenza (Milano: La Pietra, 1968), 593–94.
5 Giovanni Mari, “Il Fascio e la contesa politica nella colonia italiana di Ginevra 
1923-1930,” Italia Contemporanea, nn. 220-221 (2000): 463–83. Per una più recente 
messa a punto cfr. ora Fabio Montella, “‘Un comune sentimento di umana solidarietà’. 
Il soccorso all’infanzia nella casa degli italiani di Saint-Cergues Les Voirons (1928-
1945),” Italia Contemporanea, n. 302 (2023): 56–84. 
6 Sul “fuoruscitismo” esiste una bibliografia ormai consolidata, anche se non 
mancano da colmare alcune lacune su comunità periferiche rispetto ai grandi centri 
dell’antifascismo all’estero come Parigi. Sui “fuorusciti” italiani in Svizzera cfr. almeno 
Sonia Castro, Egidio Reale tra Italia, Svizzera e Europa (Milano: Franco Angeli, 2011); 
Elisa Signori, La Svizzera e i fuorusciti italiani. Aspetti e problemi dell’emigrazione 
politica, 1943-1945 (Milano: FrancoAngeli, 1983); Elisa Signori e Marina Tesoro, Il 
verde e il rosso. Fernando Schiavetti e gli antifascisti nell’esilio fra repubblicanesimo e 
socialismo (Firenze: Le Monnier, 1987). Di rilievo appaiono anche gli atti del convegno 
internazionale di Locarno sulla Svizzera e i fuorusciti italiani: Riccardo Carazzetti e 
Rodolfo Huber, cur., Svizzera e Italia negli anni Trenta. La presenza dei fuorusciti, atti 
del convegno internazionale di studi, Locarno, 15 novembre 1991 (Locarno: Dadò, 
1993); Sul caso del Canton Ticino sono imprescindibili i lavori di Mauro Cerutti, Fra 
Roma e Berna: la Svizzera italiana nel ventennio fascista (Milano: FrancoAngeli, 1986) 
e Le Tessin, la Suisse et l’Italie de Mussolini. Fascisme et antifascisme, 1921-1935 
(Losanna: Payot, 1988). Per il caso francese ci si limita qui a segnalare: Gianni 
Perona, Gli italiani in Francia 1938-1946 (Milano: FrancoAngeli, 1993); Simonetta 
Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia (Milano: Mursia, 1988). Sulle 
vicende dell’antifascismo nella zona di confine tra Ginevra e l’Alta Savoia, infine, ci 
si permette qui di rimandare a Fabio Montella, Se avessi qui Mussolini… Antifascisti, 
fascisti e spie del regime tra Ginevra e Alta Savoia (Poggio Rusco: MnM Print, 2018). 
7 Su questo tema cfr. almeno Emilio Gentile, “La politica estera del partito fascista. 
Ideologia e organizzazione dei Fasci italiani all’estero (1920-1930),” Storia 
Contemporanea, n. 6 (1995): 897–956; Nicola Labanca, “Politica e propaganda: 
emigrazione e Fasci all’estero,” in Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922-
1939, cur. Enzo Collotti, Nicola Labanca e Teodoro Sala (Firenze: La Nuova Italia, 
2000), 137–72; Emilio Franzina e Matteo Sanfilippo, cur., Il fascismo e gli emigrati. 
La parabola dei Fasci italiani all’estero (1920-1943) (Roma-Bari: Laterza, 2003); 
Francesca Cavarocchi, Avanguardie dello spirito. Il fascismo e la propaganda culturale 
all’estero (Roma: Carocci, 2010).
8 Baldoli, “Le Navi,” 167.
9 Patrizia Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia sociale (Torino: Utet, 2008), 
182.
10 Mari, “Il Fascio,” 481.
11 Cfr., ad esempio, le fotografie contenute in Acs, Mi, Dgps, Divisione Affari Generali 
e Riservati (Dagr), categorie permanenti, G1, b. 271, f. “Colonie Proletarie Italiane. 
Svizzera.”
12 Eugenia Chiostergi-Tuscher, L’antifascismo nell’immigrazione italiana a Ginevra 
(testo inedito datato 1975), 10.
13 Ivi, f. “Associazione Dante Alighieri,” Consolato di Ginevra, nota, 18 gennaio 1930.
14 Acs, Mi, Dgps, Dagr, cat. G1, b. 259, f. “La Seminatrice,” Statuto del Circolo “La 
Seminatrice,” s.d.
15 Ivi, Divisione Polizia Politica, appunto, 29 marzo 1929.
16 Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea, Fondo 
Ferdinando Schiavetti, serie I Carteggi, b. 4, f. 21 “Chiostergi Giuseppe,” Lettera di 
Chiostergi a Schiavetti e Volterra, 7 febbraio 1931.
17 Spartaco, “Le colonie di vacanza estive solennemente inaugurate a Ginevra,” La 
Libertà, 20 luglio 1933.
18 Armando Zanetti, “L’esilio ginevrino,” in Egidio Reale e il suo tempo, di Pantaleo Ingusci, 
Alfredo De Donno, Fernando Schiavetti, Randolfo Pacciardi, Armando Zanetti, Henri De 
Ziegler, Ignazio Silone, Francesco Antinori, (Firenze: La Nuova Italia, 1961), 120.
19 Chiostergi-Tuscher, L’antifascismo, 26.
20 Chiostergi, “Colonie libere italiane,” 593.
21 Spartaco, “Le colonie di vacanza estive solennemente inaugurate a Ginevra.”
22 Zanetti, “L’esilio ginevrino,” 121.
23 Spartaco, “Le colonie di vacanza estive solennemente inaugurate a Ginevra.”
24 Acs, Mi, Dgps, Pol. Pol., materia, b. 55, f. 7 “Ginevra. Fuorusciti e sovversivi,” Nota 
del confidente n. 278, 11 luglio 1933.
25 Spartaco, “Nella colonia estiva italiana,” La Libertà, 31 agosto 1933.
26 Chiostergi-Tuscher, L’antifascismo, 26.
27 “Colonia di vacanze estive di St-Cergues,” La Libertà, 3 agosto 1933.
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La frontiera della speranza. Gli ebrei dall’Italia verso la svizzera 1943-1945 (Milano: 
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Mondadori, 1998); Odile Munos-du Peloux, Passer en Suisse (Grenoble: Presses 
Universitaires de Grenoble, 2002); Limore Yagil, Chrétiens et Juifs sous Vichy (1940-
1944). Sauvetage et désobéissance civile (Parigi: Cerf Histoire, 2005), 164–75; Michel 
Puéchavy, “Deux femmes héroïques aux portes de la Confédération Suisse. Renée 
Farny (1919-1979) et Germaine Hommel (1893-1982),” in Vergessene Frauen, di 
Helena Kanyar Becker (Basilea: Schwabe, 2010), 171–85. Si segnala inoltre il recente 
volume La Colonie Italienne, un passé très présent, pubblicato nell’aprile del 2021 dal 
Comune di Saint-Cergues. 
29 Sulle vicende successive alla seconda guerra mondiale cfr. La Colonie Italienne, in 
particolare le pagine 54–65.
30 Il “Cammino dei Giusti tra le Nazioni” è dedicato alla memoria dei salvatori 
Germaine Hommel, Renée Farny, Marthe Bouvard e Léon Balland.
31 Rainer M. Cremonte, Una presenza rinnovata attraverso i secoli. Storia degli italiani 
a Ginevra (Roma: Centro Studi Emigrazione Roma, 1997), 110.
32 Chiostergi-Tuscher, L’antifascismo, 12.
33 Signori-Tesoro, Il verde e il rosso, 371.
34 Cfr., ad esempio, Valter Balducci, cur., Architetture per le colonie di vacanza. 
Esperienze europee (Firenze: Alinea, 2005). 
35 La Colonie Italienne, 83.
36 Maurizio Castelvetro, “Architettura + anni ’30 + Cattolica + colonie marine,” in 
Colonie per l’infanzia tra le due guerre. Storia e tecnica, cur. Francesca Franchini 
(Santarcangelo di Romagna: Maggioli, 2009), 56.
37 Valter Balducci, “«Plasmare anime». L’architettura delle colonie per l’infanzia nel 
ventennio fascista,” in Colonie per l’infanzia nel ventennio fascista, 124.
38 Giovanna Mulazzani, “Architettura e percezione nelle colonie,” in Colonie per 
l’infanzia tra le due guerre, 69.
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A
PANOS-NIKOLIS DJELEPY, CHILDREN’S VILLAGE 
IN VOULA: FRAMING THE CONTEXT
Architectural design for the child in the interwar period in 
Greece must be associated to two issues of social reform 
occurred in the country in the 1930s: public health1 and 
education innovations.2 Architect Panos-Nikolis Djelepy 
(1894–1976) received numerous project commissions 
for children and youth in that period from the Ministry of 
Welfare and the Patriotic Institution for Social Welfare 
and Perception (PIKPA), based under the auspices of 
the Ministry of Public Health and Social Welfare, whose 
principal cause from the 1929 onwards was to protect 
maternity and childhood.3 Djelepy would study over 
twenty-four buildings of the PIKPA organization which 
was exclusively oriented to the promotion of child welfare 
and “particularly creative during the 1929-1939 period, 
providing mother and child care in 110 towns across 
Greece,” following an architectural design stream that saw 
“prenatal and day clinics, hospitals and children holiday 
camps [being] built by young modern architects promising 

a new spirit for a better society.”4 For Djelepy, architecture 
bore a therapeutic, performative, and functional role. 
Among the studied projects for PIKPA, two children’s 
villages in Voula (1933–34; 1936–39) and in Penteli 
(1936–37), both suburbs of Athens, were inaugurated, for 
which the architect would gain international recognition. In 
particular, a detailed documentation of the projects5 with 
the title Villages d’enfants was published by Djelepy in the 
late 1940s, with a foreword by Jean Badovici, comprising 
an architectural design manual: a valuable documentation, 
through text, drawings and photographs of the architect’s 
broader commitment to designing health-inducing, 
stimulating and creative environments for the child. Fig. 1
The Children’s village in Voula addressed the then prevailing 
approaches towards the development of the child which 
reflected in the combined forms of technical, medical and 
hygienic as well as pedagogical and social management 
programs.6 The project was called to provide conditions 
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for the prevention, treatment and cure of disease, along 
with the intellectual, moral, civic and physical instruction 
of children during temporary stays: it therefore represented 
a community which assumed, as Djelepy highlights, “both 
a medico-sanitary and a medico-educational,” bearing, in 
brief, a “medico-social” character.7 During the Metaxas 
regime, special emphasis was placed on the moral, ethnic 
and religious education of children hosted in summer 
camps and villages: “school work and outdoor education 
are associated with military preparation and national 
education of pupils,”8 as a post-war effect which called 
for the nurture of national ideals. The children’s villages 
of the interwar period in Greece drew on two main former 
and contemporary architectural experiences: open-air 
schools9 and sanatoria10 in which a significant number of 
physical activities – exercise, walks, care and cultivation 
of the garden, play – were carried out in the open air. The 
basic purpose of setting such structures away from the 
polluted air of the city was the systematic strengthening 
of the children’s health through changes in climatic and 
conditions.11 Children’s villages that prioritized issues of 
health hence aligned with emerging structures, such as 
open-air schools and tuberculosis sanatoria, situated away 
from the cities so as to develop healthy activities close to 
nature: they aimed to offer combined medical supervision 
with a special pedagogy for pre-tuberculous children.

SPATIAL DISTRIBUTION AND USE: BLENDING THE 
BOUNDARIES BETWEEN INSIDE AND OUTSIDE
Designed to accommodate 1,600 children, the Children’s 
village in Voula, a southern suburb of Athens, followed 
a pavilion-plan layout: buildings were freely placed in 
the landscape, according to the southeast axis which 
organized a series of buildings that preexisted in the site, 
and the dormitories were further grouped according to 
their typological similarities and the character of their 
surrounding vegetation. Fig. 2 The building complex 
comprised a central service and administration building, 
workshops and restaurants, five types of dormitory 
buildings, and various facilities dedicated to outdoor 
sports, play and recreation. Fig. 3 The circulation system 
culminated in the central square and from there the outdoor 
theater that bordered the Saronic Gulf coast. Architectural 
form and spatial distribution were inextricably linked with 
questions of program and the latter was in turn closely 
related to aspects of the natural context. The specificities of 
the climate, topography and the landscape were of central 
importance to Djelepy’s design of the building complex in 
Voula. Founded on the threefold modernist principle of “air, 
light and openness,” the project developed architectural 
elements which addressed the local climate in the buildings’ 
interior. The project thus reviewed the character of spatial 
boundaries, blending them, in order to offer through design, 

1
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as the architect envisaged, “a sense of free life that [...] 
merges with the landscape and the surrounding nature, for 
the benefit of the health of the body and soul.”12 Prevalent 
therapeutic treatments of tuberculosis in those days were 
climate-based and included the provision of heliotherapy 
and thalassotherapy, natural ventilation, nutritional 
management, and physical activity. The project in Voula 
aligned with its contemporary architectural projects which 
similarly centered around the first elements of therapeutic 
theory, namely the encouragement of natural healing 
agents such as clean air and the sun.13 The inextricable 
relationship to the landscape echoed in international 
children colony examples in which architectural form could 
“be traced back in some way to the sea, air and water.”14 
Continuous glass panels, large openings, covered outdoor 
spaces and loggias comprised elements that highlighted 
the continuity between inside and outside and guaranteed 
the optimal exposure of the body to nature, the sun and 

4

1
Inner cover page of the book Villages d’enfants by Panos-Nikolis 
Djelepy with a foreword by Jean Badovici (1949).

2
Panos-Nikolis Djelepy, Perspective view of the building complex, 
Children’s Village, Voula, Athens, 1933–34, 1936–39 (Djelepy, 
Villages d’enfants, 27).

3
Photograph of an outdoor pavilion, Panos-Nikolis Djelepy, 
Children’s Village, Voula, Athens, 1933–34, 1936–39 (Djelepy, 
Villages d’enfants, 37).

4
Panos-Nikolis Djelepy, Axonometric section of Type-Δ dormitory 
building for 50 children, Children’s Village, Voula, Athens, 1933–
34, 1936–39 (Djelepy, Villages d’enfants, 50).

5
Panos-Nikolis Djelepy, Plan, sections, elevations and 
perspective views of Type-Δ dormitory building for 50 children, 
Children’s Village, Voula, Athens, 1933–34, 1936–39 (Nikolaos 
Chatzipanayiotis Archive. ΑΝΑ20_420_02. 2023 – Benaki 
Museum / Neohellenic Architecture Archives).
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fresh air.15 Situated in a site that bordered the Saronic Gulf, 
the project benefited from the mild climate, proximity to the 
sea, and accentuated landscape, natural and topographical 
features of the area, aiming to provide, foremost, a healthy 
environment for the children’s activities to develop in. By 
extension, in the dormitory units walls were low divisions 
with rounded contours to allow for the free movement of 
the body in space, to enhance the quality of natural light 
and create rich visual perspectives. Fig. 4 The surfaces 
were white and smooth, while the furniture and equipment, 
especially designed for the project, were minimal, modular 
and often stackable, facilitating the sanitation of the spaces 
and their modification by the young residents. Moreover, the 
design of the interior spaces highlights Djelepy’s interest in 
rendering the child “participant” in the definition of space, 
after the hypothesis that “the solutions to the architectural 
issues of special type buildings are provided by the child 
itself within [the context of] its particular living space.”16

ARTIFICE/NATURE INTEGRATION: REINTERPRETING 
THE MODERN MOVEMENT HERITAGE
In Djelepy’s project in Voula, the references to Modern 
Movement architecture and its attention to the natural 
context and climate as integral aspects of the building 
organism are evident. On the one hand, the permeability 
of the ground floor level and the clear hierarchy between 
closed, semi-enclosed and open spaces were central 
design aspects. These were met in the design of the 

main administration building, by means of pilotis, of the 
majority of dormitories, by means of gardens, parterres and 
covered porches, Fig. 5 and of the restaurant, by means 
of an innovative treatment of its façade which consisted 
in large sliding glass doors that could unify internal and 
external spaces.17 On the other, the buildings incorporated 
elements that responded to passive design strategies to 
mitigate the local Mediterranean climate in the buildings’ 
interior,18 as in the experimental Type-E dormitory building 
for fifty children which featured, in contrast to the rest of the 
buildings, a symmetrical curved shape plan and an intricate 
system of sun control devices.19 The south-east façade, 
oriented towards the sea, was intended to guarantee 
optimal shade in the summer and natural illumination in 
winter through an extended perforated canopy. The façade 
comprised continuous, sliding glass panels with iron 
frames that met at the corners of the building and unified, 
in mild weather, the inside with the outside. By contrast, 
the north-west façade featured minimum openings, mainly 
a horizontal skylight on its upper part which allowed for 
natural cross-ventilation.The Type-E building features in 
both presentations of Djelepy’s project in the L’Architecture 
d’Aujourd’hui journal: in the 25/1949 issue dedicated to 
the topic of architecture and childhood (“L’architecture 
et l’enfance”)20 Fig. 6 and in the 10/1938 issue,21 in the 
section dedicated to the Modern Movement architecture 
output in Greece. An interior view included in the featured 
project material shows how the sleep and rest space of 

6
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the building transforms into an open-air room delimited 
by the covered terrace and protected by the deep canopy: 
the frame construction allows the wall to be dissolved in 
glass, only the construction remains, the coastal landscape 
flows in.22 Fig. 7 As the solar path diagrams included in 
these presentations suggest, the floor plan and façade 
design aimed at the maximum admission of sunlight at 
the dormitory’s interior and at the sufficient shading of the 
filter space.23 Fig. 8 As Dimitris Philippidis remarks, “Djelepy 
designed a series of buildings with significant possibilities 
to adapt to the weather conditions,”24 among them the 
Children’s villages in Voula and Pendeli, while displaying 
“a remarkable ability to assimilate various elements and 
integrate them into the ‘new architecture’.”25

The diagrams point to Djelepy’s “in-depth study of 
illumination issues”26 and the definition of spaces which 
responded to organic and physiological needs. The interest 
in these issues would resurface in further healthcare 
projects of his such as the Children’s Village in Pendeli and 
the Children’s Clinic in Athens (1939–40). The direction 
Djelepy takes, having had recently completed his studies 
in the École Spéciale d’Architecture in Paris, embraces the 
modernist concern with issues connected to climate and 
sun control, through the inclusion of elements such as brise 
soleil, fins, shutters, blinds, and pergolas, underlining the 
technical dimension of the medical-use building. The use of 
the sun control section as a project tool alludes to projects 
in Europe of the 1920s and ’30s such as Richard Döcker’s 

Waiblingen Sanatorium (1926–28),27 Alvar Aalto’s Paimio 
Sanatorium (1929–33) and Le Corbusier’s non-realized 
project for a Sanatorium in Lake Zürich (1934). Djelepy’s 
children’s village projects aligned with an architectural 
stream, prevalent throughout Europe in those days,28 which 
“attempted to rationalize the pursuit of good health and 
hygiene,”29 by means of “new materials and technologies 
such as reinforced concrete, steel-frame construction and 
glazed ceramic tile […] equally well suited to the fulfilment 
of a hygienic lifestyle.”30 These elements became tropes 
for the architectural responses to the prevailing medical 
treatments – to a broad extent subjective and empiric. 
Given that “early twentieth-century modernism occurred at 
a time when the notion of healing by symbolic association 
rather than the application of scientific methods was still 
relatively unchallenged,”31 as Margaret Campbell observes, 
exposure to the sun and fresh air were a central part of 
the healing process.In terms of architectural language, the 
Children’s village in Voula anticipates “a current that leads 
[Djelepy] to a neo-eclectic morphology of mixed elements 
from popular architecture which intersect with the 
rational mentality and which have not yet been completely 
surpassed:”32 the combination of modernist and vernacular 
architecture elements, such as the flat roof, the open-air 
room, the porch, the overhang, the white-washed surface, is 
already evident in his work, concerning both private single-
family houses and public projects. The project expressed 
a holistic approach towards the design for the child which 

6
The 25/1949 issue of the L’Architecture d’Aujourd’hui periodical, dedicated 

to the topic of architecture and childhood (“L’architecture et l’enfance”)  
(L’Architecture d’Aujourd’hui, cover page).

7
Presentation of the Children’s Village project in Voula in the section 

titled “Les villages d’enfants” in the 25/1949 issue of the L’Architecture 
d’Aujourd’hui periodical  (L’Architecture d’Aujourd’hui, 98–9).

8
Presentation of the Children’s Village project in Voula in the section 

titles “Constructions scolaires” in the 10/1938 issue of the L’Architecture 
d’Aujourd’hui periodical (L’Architecture d’Aujourd’hui, X–64).
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conceived the latter “as a whole, both living, thinking, and 
acting, and most recently as a social being in formation.”33 
From the scale of the buildings to the design of furniture, 
sanitary and interior space equipment, the project in 
Voula was centered around the children’s physical scale 
and activities: it incorporated a program that highlighted 
the development of social connections, free movement 
and access to nature through its year-round functioning. 
In addition, due to the elaborate treatment of the tension 
between inside and outside, in reinterpreting the modernist 
visions of salubrious buildings, it bore an educational role, 
introducing to the children and youth the importance of 
caring for and engaging with the natural world.34

EMMANUEL VOUREKAS, PAIDOPOLI “AGIA SOFIA,” 
AGRIA, VOLOS: FRAMING THE CONTEXT
The attempt to improve the health and development of 
children will run into the obstacles that the reform efforts 
in these areas encountered in Greece in the second half 
of the twentieth century. The turbulent political climate 
of the postwar period, the arrival of refugees, as one of 
the major effects of the Civil War, created new problems 
and discontinuities. The hospitality of children during this 
period is one of the most sensitive, multidimensional and 

controversial issues of Greek modern historiography.35 “The 
situation seen by the Welfare Division in Greece [in December 
1944],” Ruth Pauley writes in 1946, “is too deplorable 
to describe on paper so that it can be really visualized,” 
going on to add that “there were and still are countless 
thousands of young children and adolescents completely 
on their own without adult supervision and without 
other financial support than their own efforts [as many] 
children’s institutions were completely destroyed or badly 
damaged.”36 In this context, the earliest of Queen Frederica’s 
initiatives – as she stepped up to manage Greece’s child 
welfare system in 1947 through the Welfare Organization 
of the Northern Provinces (renamed “Royal Welfare Fund” 
in 1955) – was the foundation of the Paidopoleis (children’s 
cities). These structures, part of the broader modernization 
efforts of the Greek society, operated on the basis of a 
combination of “voluntary and imposed philanthropy” and 
state-sponsoring.37 In the period 1947–50, it is estimated 
that fifty-three Paidopoleis and approximately seventy 
“children’s shelters” or similar spaces operated in the 
country,38 in continuation of the children villages built by 
the state or private associations in the interwar period.Τhe 
education system and everyday life in the Paidopoleis had 
a pro-royal and nationalist political ideology: the creation of 

9
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the Fund – a product of the particular political and social 
conditions in post-war Greece – was a goal of the Palace to 
ensure its position in the political rivalries, which manifested 
themselves with ever-increasing intensity during the Civil 
War, but also of Frederica herself in the political arena. 
Views of the Paidopoleis were contested also due to 
the fact that “the living conditions and the level of care 
children were provided in [them] varied greatly:”39 for some, 
they represented places of refuge from the severe social 
conditions while, for others, they were considered vehicles 
of propaganda and places of confinement. In support of 
the latter position, based on a study of the quality of life of 
children separated from their families in those days carried 
out by Mando Dalianis, historian Mark Mazower remarks 
that “conditions in these Villages in many ways resembled 
prison life, and there was the same rigid sense of a division 
between ‘inside’ and ‘outside’ worlds, separated usually by 
walls,” in addition “there were no clocks or calendars, and 
the day was regulated by the ringing of a bell.”40 The rigid 
and strictly articulated program echoed in the outdoors as 
“children were marched everywhere, even on occasional 
visits to the world outside” and “in most places they were 
subjected to twice-weekly ‘political education’.”41 The 
Paidoupoleis stood for “a mixed blessing;” they “undoubtedly 

improved juvenile care [but also rendered] the child-victims 
of the war easy targets for interventions by politicians and 
scientists, for ideological reasons in reality.”42

SPATIAL DISTRIBUTION AND USE: ENVIRONMENTS 
PHYSICALLY AND PROGRAMMATICALLY DEFINED
The Paidopoli “Agia Sofia” (1955–58) in the coastal city of 
Agria, Volos, designed by architect Emmanuel Vourekas 
(1905–1992) was one of the first institutions to be 
established by the Fund.43 Situated in an area of accentuated 
topographic, landscape and natural features – an olive 
grove of approximately forty acres nearby the Pagasetic 
gulf coast –, the dormitory buildings benefitted from a 
southeast orientation whereas the communal spaces and 
administration building, with its monumental entrance, 
large staircase and continuous arcade, was placed parallel 
to the coast. Fig. 9 With a capacity of 260 children, the 
Paidopoli in Agria comprised a building complex of thirteen 
structures in total that included eight children’s homes for 
thirty-two children each, with a respective multifunctional 
space, and an aggregated building, hosting the restaurant, 
the entertainment room with a stage for theatrical shows, 
the administration and management offices, as well as 
storage and service spaces. The autonomous buildings 

9
Emmanuel Vourekas, Master plan, Paidopolis “Agia Sofia,” Agria, 

Volos, June 1955 (Emmanuel Vourekas Archive. ANA-85-54-36. © 
2023 – Benaki Museum / Neohellenic Architecture Archives).

10
Emmanuel Vourekas, Elevations and sections of the dormitories 

for the staff and guests. Paidopolis “Agia Sofia,” Agria, Volos, May 
1957 (Emmanuel Vourekas Archive. ANA_85_54_10. 2023 – Benaki 

Museum / Neohellenic Architecture Archives).

11
Emmanuel Vourekas, Elevation and section of dormitory building 

for 32 children, Paidopolis “Agia Sofia,” Agria, Volos, June 1955 
(Emmanuel Vourekas Archive. ANA_85_54_11. 2023 – Benaki 

Museum / Neohellenic Architecture Archives).

12
Dimitris Charisiadis, Paidopolis “Agia Sofia,” Agria, Volos, March 

1949 (AF 83-15. 2023 – Benaki Museum / Photographic Archives).
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of the complex included the dormitories for the staff 
and guests, Fig. 10 an infirmary, a laboratory and a gym 
shed; further facilities such as a sports fields and an 
amphitheater were integrated in the open space design. 
On the northeast side of the plot, a small chapel opened 
up to the main square in which the flows of different 
buildings diverged: an ample open gathering space for 
the entire complex with the flagpole placed at its center. 
In the Paidopoleis, the program defined by the Ministry 
of Education for all public schools was applied, however, 
activities had a semi-military character befitting the 
scout training method, such as uniform donning and flag 
raising. Free time activities were drawn up by the leader 
of each structure in collaboration with the assigned 
doctor, according to the specific contextual conditions of 
each institution, such as the available equipment and the 
regional climate, and included games, crafts, folk dances 
and songs, the tending of gardens, speeches of national 
and religious interest and, rarely, theater performances 
and film screenings. “The building facilities and staff help 
to implement the family system in the Paidopoleis,” the 

Royal Fund pamphlet writes, highlighting the inextricable 
connection between space and use. 

ARTIFICE/NATURE INTEGRATION: REINTERPRETING 
THE VERNACULAR ARCHITECTURAL TRADITION
The Paidopoli in Agria centers around the harmonization 
of building and nature, defining a system of open and 
threshold spaces which enables a sense of freedom, 
association and social interaction, in contrast to the rigid 
functional program. The considerable size of the entrance 
portico at the main building mediates the transitions 
between inside and outside, while allowing children to 
connect to the outside world. The covered loggias that run 
the entire length of the dormitories’ façades are raised from 
the ground and similarly represent valuable in-between 
environments. These spaces, besides being central to 
the spatial experience in the complex, hold an important 
environmental role. They form part of the broader 
bioclimatic design principles which the project adopts, such 
as the southeast orientation of the dormitory buildings, the 
pitched roofs and the façade design according to building 

10
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exposure. A diagrammatic sun path section of a dormitory 
building for thirty-two children, kept at the Neohellenic 
Architecture Archives of the Benaki Museum, represents 
the study of optimal natural lighting scenaria of the interior 
space, in winter and summer seasons, and is telling of 
Vourekas’s interest in issues of daylighting and passive 
solar heating. The section associates the project with the 
early modernist strain of emphasizing the continuous 
relationship between built and natural environments with 
regard to environmental function, rather than in aesthetic 
terms alone. Fig. 11 Vourekas designed the buildings 
of the complex to their smallest detail, from the arcade-
shaped wooden window fixtures to the island-vernacular 
style fireplace in the dining room and from the large glazed 
openings which ensure ample natural illumination in the 
public spaces to the wooden brick-covered pergolas which 
delimit the terraces. The project expresses a sensibility 
about building materials, furnishing and construction details, 
sharing characteristics in common with an earlier work of 
Vourekas, the children’s summer village in Varimpompi, 
Athens (1951). A high aesthetic quality is sought in the 

design of these elements, also in connection to the regional 
architectural vernacular. Although Vourekas draws on the 
modernist architecture heritage, through the design of clean 
volumes and unornamented surfaces, he adopts a renewed 
standpoint toward tradition. To better understand such a 
standpoint, we need to retrace his formative background 
as well as the prevalent cultural atmosphere in Greece in 
the late 1920s. Returning to Athens from his architectural 
studies in Dresden during that period, “his career begins at a 
time,” Maro Kardamitsi-Adami writes, “when modern Greek 
architecture is trying to find its way between contemporary 
international currents and conservative tendencies that 
remain attached to older forms.”44 The integration of the 
vernacular architectural idiom – with a special attention on 
the traditional architecture of Northern Greece, the region 
in which the Paidopoleis were mainly centered – aligned 
with similar design approaches to the growing typology 
of the children’s camps in Europe:45 aimed to relate the 
building complex to the identity and culture of the area and 
to nurture, foremost, a sense of belonging and community 
among the young residents.

11
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CONCLUSIONS
Assuming manifold expressions throughout the twentieth 
century, among them children’s villages, colonies or cities, 
summer camps46 and Paidopoleis, the architecture of the 
structures for childhood in Greece remains an under-
explored topic in comparison to school buildings, hospitals 
and sanatoria. In the discussed projects, Djelepy and 
Vourekas addressed concerns with the health, hygiene 
and spatial experience of children in need, in periods 
of political, social and cultural turmoil, which reflected 
in the fervent search for a direct relationship between 
built and natural environments. Fig. 12 Both architects 
addressed the challenge of shaping the physical, material 
and social environment of vulnerable children and youth. 
Through their visionary projects, they valorized the 
pavilion-plan organization to foster connections with 
nature and render mandatory the use of open space 
as a field of active relations, envisioning, in different 
degrees, to connect the community of children with a 
wider social space.47 The project by Djelepy explicitly 
drew upon the Modern Movement tradition, placing a 
particular attention on structural and architectural means 

to mediate the specificities of the local Mediterranean 
climate. It articulated a multifaceted design approach 
that emphasized the integration of the built artifact with 
the surrounding nature and coastal landscape through 
the definition of variably permeable spaces, at times non-
programmatically defined. In turn, the project by Vourekas, 
in response to a rigid and complex functional program, 
prioritized morphological elements and spatial distribution 
features from the regional architectural tradition, testifying 
to the fact that “the emergence of modern architecture 
also depended on a host of complicated interrelationships 
with the vernacular and the traditional as cultural patterns 
purportedly inferior to those that followed.”48 Even if to a 
different extent, both projects echoed “the social dimension 
of modernity in Greece, but [were] also a comprehensive and 
conscious reinterpretation of modern forms, techniques 
and ideas in search for a new contextual modernism.”49 

Revisiting these pivotal projects today may hold the key to 
formulating a more inclusive history of the architectures 
of childhood in Greece, which would continue to develop 
in the second half of the twentieth century, targeted at a 
social and cultural transition.50
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IIn the preface to the imposing 2014 monograph published 
by Roland Schweitzer on his own work,1 the architect 
delivers his vision of architecture as a “collective discipline” 
and a “generous creation where the mastery of the material 
and the site responds to functions, but, above all, has since 
prehistoric times contributed to an art of living.”2 From this 
definition, the historian interested in Schweitzer’s decisive 
contribution to the renewal of social tourism architecture in 
France during the 1950s and 1980s can retain five notions: 
collective discipline, creation, mastery, function, and the art 
of living. Yet a sixth, underlying, theme also serves as a major 
orientation for this architect: this is continuity – continuity 
both in time, between the past and the present, and in space, 
between humankind, architecture, and environment. From 
his first projects in 1954 until his last major realizations in 
the early 2000s, Schweitzer’s approach has undoubtedly 
rested on the “choice of a dynamic architecture that calls 
for participation and allows dialogue with the natural 

environment,”3 that is to say the search for an “open order,” 
which is expressed in a particularly convincing way in the 
summer camps conceived at the beginning of his career.
More than any other French architect, Schweitzer has 
been particularly prolific in the field of social tourism 
architecture.4 Born in Bruyères, Vosges, in eastern France, 
Schweitzer began to study architecture after the Second 
World War in Strasbourg than in Auguste Perret’s studio 
– Atelier de Bois – in Paris. He graduated (Ecole nationale 
supérieure des beaux-arts, Paris) in 1953 under the direction 
of Jean Prouvé. His sensitivity to architecture, inspired by 
his father – a surveyor strongly influenced by Corbusean 
Modernism working as municipal architect in Haguenau, 
Alsace – had been revealed during a visit to the 1937 
International Exhibition, where Schweitzer discovered “the 
disquieting architecture of the German and USSR pavilions, 
and, in contrast, the peaceful, harmonious environment 
of the Japanese pavilion.”5 From his childhood in Alsace, 
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Schweitzer always retained a taste for nature, for large 
forests, and for a particular material, timber, on which he 
focused on his architectural research. He was formed at the 
crossroads of various influences: Japanese architecture, in 
particular Zen, which in the late 1960s Schweitzer was one 
of the first French architects to discover; the “architecture 
of traditional societies;”6 and the great architects of the 
Modern Movement (Aalto, Behrens, Mies van der Rohe, 
Le Corbusier, Prouvé, Taut, Scharoun, etc.).7 Like Roland 
Simounet, André Lefèvre, Robert Auzelle, or Pierre Genton, 
as well as the architects of the Atelier d’architecture et 
d’urbanisme (AUA), the Atelier de Montrouge, or the team 
surrounding Georges Candilis,8 Schweitzer traced his 
own unique path through the French architectural scene, 
which between 1953 and 2006 he helped to shape. In 
France today he is regarded as one of the pioneers in 
the invention of a sensitive contemporary architecture 
that is linked to environmental issues. In this respect his 
approach is reminiscent of that of Umberto Riva in Italy, 
Dimitris Pikionis in Greece, or Fernando Távora in Portugal. 
In a way it is also reminiscent of the early work of Álvaro 
Siza in Matosinhos, James Stirling and James Gowan in 
the United Kingdom, and Charles Moore in the United 
States, even if these architects subsequently took very 
different directions. For Schweitzer’s part, his architecture, 

on the fringe of major trends, always sought to achieve a 
certain syncretism between contemporary and traditional 
themes. Throughout his professional life, the humanist 
dimension of his approach has found its full expression in 
social architecture, a field in which his work has become a 
benchmark. 
Between 1954 and 1983 he built thirteen youth hostels, and 
from 1958 to 1974 designed more than a dozen vacation 
centers for children, young people, and/or families. Two 
summer camps in particular are, given their location and 
architecture, particularly emblematic of the renewal of this 
architectural form during the decades following the Second 
World War – decades which, in France and in Europe more 
generally, were the golden age of social tourism.9 The first is 
the Cieux Preadolescent Summer Camp,10 built in the center 
of France (Haute-Vienne), between 1967 and 1973, on the 
initiative of popular education organizations11 that wanted 
to democratize access to vacations. Fig. 1 In use until the 
end of the 1980s, and then abandoned in 1995, the buildings 
are now owned by a private property company and, despite 
having received the label of “Architecture contemporaine 
remarquable,”12 are severely damaged. The Ballan-Miré 
summer camp was built between 1973 and 1977, in Indre-
et-Loire, southwest of Tours, to host the young children of 
civil servants from the Ministry of Economy and Finance. 

1
Cieux Preadolescent Summer Camp (also called Domaine du Four and/
or Village Le Four). Haute-Vienne, France, 1967–73. Designed by Roland 
Schweitzer for the Comité des œuvres laïques de vacances d’enfants et 
d’adolescents du département de la Seine and JPA, Jeunesse au plein air. 
Dismissed in 1995. Today the building is private property, and in 2008 it was 
labelled as “Outstanding contemporary architecture.” Roland Schweitzer, s.d. 
circa 1973, (Centre d’archives d’architecture contemporaine – henceforth 
CAC, Paris, Cité de l’architecture et du patrimoine –, fonds Schweitzer, 455 AA, 
unquoted document).

2
Ballan-Miré Summer Camp. Indre et Loire, France, 1973–77. Designed by 
Roland Schweitzer for the Social Services of the Ministry of the Economy and 
Finance, with the support of CEMEA, Centre d’entraînement aux méthodes 
d’éducation active. The building has been destroyed. Roland Schweitzer, August 
1978 (CAC, fonds Schweitzer, 455 AA, unquoted document).

3
Roland Schweitzer (at the center) and Albert Varier (on the right) at the 
inauguration of Viazac Summer Camp, 1979. Lot, France, 1958–79. Designed 
by Roland Schweitzer for JPA, Jeunesse au plein air. Roland Schweitzer (CAC, 
fonds Schweitzer, 455 AA, unquoted document).
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Fig. 2 As with Cieux, Ballan-Miré also ceased to operate 
in 1999, and in this case the buildings were destroyed.13 
Despite their sad fate, these two buildings remain exemplary 
of a certain conception of summer camp architecture at a 
time when so-called New Education was developing.14

AN ARCHITECTURE FOR THE NEW EDUCATION
Interviewed in 2013, René Sedes (1932–2020), who held 
important national responsibilities within youth movements 
during the 1950s and 1960s,15 recalled the work carried 
out in collaboration with Schweitzer, this “young architect” 
who created a “style” of vacation centers “combining 
functionality and collective life on a human scale, which 
would mark this type of construction for many years.”16 
Schweitzer’s contact with the educators – or “pedagogues,” 
as he called them – of the youth movements was indeed 
decisive. From the beginning of his practice, the junior 
architect was determinated to give a social dimension 
to his architectural work. Quite boldly, and with great 
foresight, he approached the socio-cultural services of the 
ministries, offering to provide lectures on architecture to 
managers and inspectors in training.17 He quickly obtained 
his first commissions from associations promoting social 
tourism, before taking on the more official role of consulting 
architect.18

MEETING THE “PEDAGOGUES”
While he entered into discussion with many representatives 
of social tourism and delivered building for many clients,19 
Schweitzer developed his main summer camp projects 
in collaboration with FUAJ, JPA, and CEMEA,20 the three 
main French associations of social tourism, for whom 
his work amounted to a veritable architectural and social 
project. The FUAJ hired Schweitzer in 1954. Heir to the 
Ligue française des auberges de jeunesse (LFA) created in 
1930 by Marc Sangnier, to the Centre laïque des auberges 
de jeunesse (CLAJ) created in 1933 by Céline Grunebaum-
Ballin, and to the Union française des auberges de jeunesse 
(UFAJ)21 created in 1944 – established officially in 1956 
– the FUAJ brought together most of the French youth 
hostels, federating the numerous territorial associations 
that managed the youth hostel network.22 The FUAJ’s 
main goal was to provide the French territory with tourist 
accommodation structures that would make vacations 
economical and accessible, and to encourage encounters 
between people of all ages and from all over the world, 
while respecting their differences. As part of his role as 
architect-advisor, Schweitzer assisted the association in 
the site prospection, in the appropriation and refurbishment 
of existing buildings, and in the construction of new ones. 
The architect’s archive mentions 92 youth hostel projects: 
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however, only 13 were actually built.23 They were located in 
small towns in the mountains (Savines-le-Lac, Mont-Dore) 
or by the sea (Concarneau, Trébeurden, Lorient, Brest), as 
well as in medium-sized touristic towns (Menton, Anglet, 
Chartres), or on the outskirts of large cities (Vénissieux in the 
suburb of Lyon, Échirolles near Grenoble, Choisy-le-Roi and 
Suresnes-Rueil-Malmaison near Paris). To carry out these 
projects, Schweitzer crisscrossed the French territory. On 
several occasions, he emphasized the importance of these 
trips, which allowed him to discover the French vernacular 
architecture: 

I was already sensitive to this question through 
Alsatian architecture, […]. So, […] I discovered this 
architecture known as “traditional societies” [i.e., 
from before the Industrial Revolution], especially 
since I was commissioned hundreds of times to view 
properties, analyze them, discard them, or propose 
them and then discover their past architectural 
quality, often realized without architects.24 

This reference point often influenced and fed his own 
answers, especially in social tourism programs.
A few years later, in 1958 and until 1996, Schweitzer became 
consulting architect for the JPA. Fig. 3 The JPA was created 

in 1938 under the name Fédération nationale des œuvres 
laïques de Vacances d’enfants et d’adolescents,25 by 
Georges Lapierre, with the support of Jean Zay, Minister of 
National Education, Marc Rucart, Minister of Public Health, 
and Léo Lagrange, Under Secretary of State for Sports 
and Leisure. The organization’s aim was to coordinate 
and facilitate the work of secular vacation organizations, 
and to enlarge and democratize holiday access.26 Its work, 
interrupted during the Second World War, was relaunched 
after the conflict. Approved by ministerial decree (from 
the Ministry of National Education) on April 7, 1945, 
and recognized as a public utility by decree on June 20, 
1949, it took the name of JPA.27 At the time Schweitzer 
approached the association, it was chaired (1950–57) by 
Edouard Herriot, president of the Council of Ministers and 
the National Assembly, and was under the responsibility of 
René Bonissel, its secretary general (1950–70). Schweitzer 
began his collaboration with the JPA by designing the 
Domaine de Viazac (Lot, Occitanie), acquired and fitted out 
in 1958, as part of an experimental project to create a new 
kind of educative summer camp and institute. This project 
was directed by Albert Varier, general secretary of the JPA 
Committee of the Seine (then of Paris), and also an activist 
for the CEMEA and an organizer of staff training in Viazac, in 
addition to his work with summer camps for children. This 
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was a long-term project in which Schweitzer was involved 
many times between 1958 and 1979,28 constructing new 
buildings and renovating old ones. Similarly, he worked 
at Bordeaux-Saint-Clair, which was acquired by the 
association in 1963 following a donation from Mr. and 
Mrs. Thurnauer, to provide vacation accommodation to 
children and adolescents facing social difficulties.29 Fig. 4 
Between 1963 and 1972, Schweitzer subtly transformed 
the historic buildings and erected highly contemporary 
buildings in their immediate vicinity to increase the center’s 
capacity and functionality. In Lavaur (Tarn, Occitanie), the 
JPA project was quite different: it included a Center for 
Help through Work (Centre d’aide par le travail, CAT) and a 
Medicalized Therapeutic Center for disabled young people 
and adults. Both are still in use. Fig. 5 While it may seem 
marginal to the topic of social tourism, the architecture of 
this project is worthy of consideration. Built and developed 
in several stages between 1969 and 1985 on a property 
owned by the Besse family, this project allowed Schweitzer 
to explore a subtle brutalism combining brick, concrete, 
and wood, which then influenced all his work, especially 
in Ballan-Miré. For its part, Cieux was a pioneering project 
in the development of an ecological architecture in 
wood, nourished by the influence of traditional Japanese 
architecture, which Schweitzer discovered in 1967.30

In quantitative terms Schweitzer’s collaboration with the 
CEMEA was less prolific than that with the FUAJ and 
the JPA, but for his architectural evolution it was just as 
decisive. The association, which still exists, was created in 
the context of the Popular Front31 by André Lefèvre (1886–
1946), then national commissioner of the secular scouting 
movement of the Éclaireurs de France, and by Gisèle de 
Failly (1905–89), a promoter of the New Education. The 
intention was to train the managers of summer camps, 
to replace the simple supervision of children “with the 
action of educators prepared for their task and supported 
in their work by a pedagogical conception, that of the 
New Education.”32 The association, active since 1937, was 
officially created on December 12, 1938, under the name 
of Centre d’entraînement pour la formation des personnels 
des colonies de vacances et des maisons de campagne des 
écoliers.33 It received an official approval on October 6, 1944, 
and was recognized as a “public utility association” on July 
22, 1966. The training of summer camps’ staff remained its 
main activity until the 1990s. But, very quickly, the CEMEA 
diversified its audience to teachers, psychiatric hospitals 
staff, and educators in establishments for maladjusted 
children, etc. The association was also committed to 
cultural development and promoting a culture accessible 
to all. Schweitzer’s main work for the CEMEA was realizing 
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the Centre national de formation et de stages des cadres 
(1967–72) in Bénouville, near Caen, in Normandy, and, 
in collaboration with the social services of the Ministry 
of Economy and Finance,34 the Ballan-Miré summer 
camp, which embodies the full maturity of Schweitzer’s 
architectural approach to social tourism. 

DIALOGUE AS A BASIS FOR DESIGN
On a personal level, Schweitzer found his work on a project 
of collective interest to be very satisfying. Talking to people 
“concerned about mankind and its future”35 interested him 
even more. From them he learned what he didn’t know, “that 
is to say, how to work with the very young, young, and older 
children, and with small and large groups of people.”36 Thanks 
to this valuable dialogue with the pedagogues, Schweitzer 
came to base his design work on the social tourism centers 
on the needs of their users and of the educational project. 
The program, the hierarchy of the space, and the open or 
closed character of the complexes were all discussed as 
a group. In Cieux, he worked on the program and location 
of the summer camp with Albert Varier (1924–2016), who 
was convinced that the vacation center was the site of a 
utopia that had already been realized.37 The Cieux camp was 
designed to host pre-adolescents – girls and boys – aged 
from 13 to 15, during the summer months. This seasonality 
led the architect to opt for a “simplified construction,”38 
a light architecture mainly made of wood, very open to 

its environment and widely adapted to outdoor life. Fig. 6 
Ballan-Miré was designed to accommodate 54  young 
children – aged from 4 to 6 – and their 12 supervisors during 
the holidays. On the advice of the CEMEA, the principle 
adopted was to spatially divide the children into 3 groups of 
18, according to their age (aged 4: young; aged 5: medium; 
aged 6: old) to meet the specific needs of each age group. 
The result was the definition of three accommodation units, 
but also three separate dining-rooms. The architecture was 
conceived on the scale of its users and contributed to the 
development of the child as envisaged by the proponents of 
the New Education.

AN ARCHITECTURE WITH AN 
EDUCATIONAL PURPOSE
Schweitzer wanted to achieve a pedagogical architecture 
that contributed to children’s  education and development. 
The years from the mid 1950s to the mid 1970s 
correspond to what Jean Houssaye has defined as the 
“psycho-pedagogical” era.39 During these decades the 
educational needs of children were redefined in the 
light of child psychology. Paradoxically, these precepts 
were initially more often applied in leisure activities 
than at school itself.40 In 1959 the CEMEA published the 
first report on young children’s summer camps. Three 
fundamental needs were promoted: love, security, and 
activity. According to the principles of New Education, 

4
Bordeaux-Saint-Clair Holiday Home. Seine-Maritime, France, 

1963–72. Designed by Roland Schweitzer for Jeunesse au 
Plein Air, JPA. General view showing the new buildings in the 

foreground and the historical ones in the background. Roland 
Schweitzer, June 1974 (CAC, fonds Schweitzer, 455 AA, unquoted 

document).

5
Medico-Professional Institute (IMP) of Lavaur, Tarn, France, 
1969–72: IMP, then extensions in 1976–77 (Center for Help 

through work and residential homes) and 1985 (Balneal Institute 
of Reeducation). Designed by Roland Schweitzer for Jeunesse au 

Plein Air, JPA. General view of the MPI. Roland Schweitzer, s.d. 
circa 1972 (CAC, fonds Schweitzer, 455 AA, unquoted document).
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love, or affectivity, must respect the necessity to not 
impose oneself; it can unfold in friendship, but also in the 
bond between children and animals. Security supposes 
both a calm atmosphere and a degree of order. Activity is 
identified as good health and balance, and includes a wide 
variety of well-designed games and workshops, freely 
chosen by the children who clearly know what they need:41 
the promotion of play and free initiative, the anchoring 
of learning by doing, the consideration of the children’s 
tastes, and the experience of cooperation and teamwork 
were some of the principles of the New Education.42 In 
summer camps which adopted this approach, such as 
those designed by Schweitzer, pedagogical freedom was 
fundamental, while the activities remained essentially 
those of daily life (washing, dressing, tidying up, 
eating, etc.), games (dressing-up, stories, etc.), and the 
immersion in nature (observing plants and animals, walks, 
excursions, etc.).43 They were strongly linked to outdoor 
pedagogy and contact with nature: the aim was to prepare 
children for life.44 Convinced that architecture could and 
must contribute to these goals, Schweitzer undertook 
to develop a conceptual system that was able to make 
architecture educational. 

IN SEARCH OF A NEW ARCHITECTURAL ORDER: 
A COMPOSITION EXERCISE
Facing this key question, Schweitzer sought to elaborate 
a new architectural order that he characterized as “open,” 
as acting on people and facilitating interrelationships with 
nature.45 His design work began with a precise analysis of 
the program, then moved towards a careful reading of the 
site – in his words, “analyzing the space, its configuration, its 
texture, the plant cover, the exposures, the micro-climate.” 
It ended with a skillful exercise in composition aimed at 
“putting the elements in tension with one another, and from 
this tension a resonance is born, a richness of exchange 
with the space, an availability.”46 
In each summer camp, Schweitzer articulated a series 
of living-spaces precisely responding to the users’ needs, 
recognizing that these needs changed over the course of 
the day. While each project was unique, they all shared 
common traits, such as the adoption of organic plans 
that easily integrated the architecture and its users with 
nature. The Cieux complex is a perfect example of this 
logic. The pavilions were positioned at a natural hinge in the 
landscape. Fig. 7 On one side, there was a welcoming, but 
also foreboding, forest; on the other, a meadow with calm 

6



217

contours, which Schweitzer described as a “tangible and 
reassuring space maintained by man.”47 Centrally, between 
the different wings, he located a secure inner courtyard, 
a meeting place for the community. For the architect, who 
camped on site to determine the exact location of the 
buildings, the intention was to allow the adolescents to 
“make their way towards adulthood.”48 The design was also 
conditioned by the natural morphology and vegetation, to 
preserve the existing trees, groves, and stones. Much the 
same was true for Ballan-Miré, located on the edge of the vast 
forest estate of the Château de la Carte, of which 40 hectares 
were reserved for the summer camp – a forest which, 
according to Schweitzer, made an excellent playground but 
could also “upset the children in overcast weather.”49 

In Ballan-Miré, as in many of Schweitzer’s projects, a 
segmented building – low-rise, generally single-floor – 
organized according to a central pole, became a second 
conceptual principle. This disposition of the space allowed 
the differentiation of functions and the harmonious insertion 
of the architecture into the landscape. The Cieux and 
Ballan-Miré summer camps were both defined as villages 
where the main elements of the program – administration, 
general services, accommodation units, indoor or outdoor 

activity rooms – were distributed around a central 
square, constituting the heart of the village – the agora. 
Cieux includes three main modules – the administration-
community dining module, the girls’ accommodation unit, 
the boys’ accommodation unit – and three secondary 
modules – the  staff accommodation unit, sanitary block, 
and a shelter placed a little apart. From the access forecourt, 
the reception area was a planted patio circumscribed on 
one side by the kitchen pavilion and, on the other, by the 
staff accommodation unit. A large open porch formed a 
threshold and provided a view on the whole complex. It was 
extended by a covered gallery running around the central 
courtyard and serving all the buildings. This walkway, both 
protected and exposed, created an interface between 
nature and architecture. The living-room, immediately 
adjoined at its western end by the director’s office and the 
shared activity room, also ensured, by its position and the 
transparency of its facades, the link between the meadow 
and the interior courtyard. The two accommodation units – 
one for girls, the other for boys – were spread out around, 
while the sanitary block formed a pivot to the north of the 
complex. By organizing the buildings in a U-shape around 
the courtyard, Schweitzer intends to express the communal 
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character of the program, as one of his masters, the 
Finnish architect Alvar Aalto, had masterfully done in the 
City Hall and Civic Center of Säynätsalo (Finland, 1949–
52). More broadly, the compositional principle developed 
by Schweitzer allowed everyone to instinctively perceive 
the different levels of the community. Through the design 
and distribution of the built volumes, through their more-
or-less open or closed character, the different living units 
and their specific activities were instinctively perceptible. 
In Ballan-Miré, Schweitzer also set out to create a “sunny 
heart of the hamlet,” a central courtyard with an open-
air theater. Fig. 8 Around it, forming an open orthogonal 
framework, gravitated the four modules of the program: 
the first housed the administrative pavilion and the 
restaurant spaces; the three others corresponded to the 
accommodation units designed according to the age of 
the children. A paddling pool set slightly apart, in the line 
with the theater, invited the children to leave the protective 
framework of the interior courtyard and to venture out 
into nature. This multiplicity of living spaces met the 
expectations of groups as well as individuals, especially 
children.

AN ARCHITECTURE ON A CHILD’S SCALE
Schweitzer adopted the principle of self-contained 
housing units, which allowed children of the same age 
group (Ballan-Miré) or of the same gender (Cieux) to live in 
a family environment. In Cieux, the center had two housing 
units, one for girls, one for boys. Each unit had 4-bed 
rooms (two bunk beds) – six in the first accommodation 
unit and eight in the second, for a total capacity of 56 
young people – plus the rooms for the supervisors, the 
director, or the assistant director, plus an isolation room 
and an activity room. Accommodation unit 1 also had a 
treatment room. In Ballan-Miré, the three accommodation 
units included: 6-bed rooms that could be transformed 
into 3-bed rooms by sliding partitions, two double rooms 
for the supervisors, and sanitary blocks. The blocks were 
connected by living rooms, which were communal living 
spaces specific to each group of children. Fig. 9 In this 
way, between individuality and collectivity, freedom and 
security, personal experiences and guided learning, 
architecture was at the service of the New Education, 
as it was, for example, in the famous Orphanage School 
(1958–60) built by Aldo van Eyck in Amsterdam, visited 

6
The transparency and lightness of the wooden architecture 
of Cieux Preadolescent Summer Camp, a building open to its 
environment. Roland Schweitzer, s.d. circa 1973 (CAC, fonds 
Schweitzer, 455 AA, unquoted document).

7
Structure of Cieux Preadolescent Summer Camp (s.d. circa 1967) 
(CAC, fonds Schweitzer, 455 AA, unquoted document).

8
The open-air theater of the central courtyard of Ballan-Miré 
Summer Camp. Roland Schweitzer, August 1978 (CAC, fonds 
Schweitzer, 455 AA, unquoted document).
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and carefully photographed by Schweitzer during his trip 
to the Netherlands in 1976.

A CODIFIED AND MEANINGFUL ARCHITECTURAL 
LANGUAGE
Schweitzer’s codified and meaningful architectural 
language accompanies users in their apprehension and 
understanding of space. Desiring a continuity between 
the architecture without architects – the “architecture of 
societies of tradition” – and contemporary expressions, 
Schweitzer used a reduced range of materials: in Ballan-
Miré, using concrete, brick, and wood, he adopted the codes 
of architectural brutalism, a major trend in contemporary 
architecture whose conceptual contours had just been 
laid down by Reyner Banham;50 in Cieux, using stone and 
wood, he developed an even more contextual and inclusive 
approach, which can be interpreted as a form of critical 
regionalism. The prototype of this architectural style can 
be found in the Medical-Professional Institute in Lavaur, 
but also in Viazac and Quiers where Schweitzer had 
experimented with wood to design structures that were in 
harmony with the existing ones.51

In Cieux, the desire to produce a light, non-invasive 
architecture and to adapt the built volumes to the natural 
terrain led to the choice of wood. Its post-and-beam system 
of implementation, with its alternating solid and empty 
spaces, contributed to the spatial dynamics and played 
with the rhythm and the transparency of the architecture. 
Here Schweitzer still recollects the atmosphere from his 
first trip to Japan in 1967, and is also influenced by his 
meeting with the Finnish architects Kristian Gullinchsen 
and Juhan Pallasmaa who, at the same time, were working 
on the Moduli-System (1968–75), a prefabricated-wood 
system for light housing. As in the Japanese tradition, in 
Cieux Schweitzer also strove to preserve the natural soil 
of the forest by using wooden pilings, punctuated support 
points that allowed the architect to avoid mechanization. 
The architecture was thus connected to the summer 
camp’s educational project, where the site, rich in all its 
biodiversity, was apprehended as an environment for 
observation. And while wood dominated, all the materials 
used are deployed with great refinement. The floors of the 
galleries, which served both as circulation and as activity 
areas,52 were made of wooden gratings that contrasted 
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with the smooth concrete interior floors. This distinction 
visually confirmed the differentiation between closed and 
open spaces. Similarly, in contrast to the lightness of the 
wooden structures of most of the buildings, two local 
rubble stone constructions – the meeting rooms to the 
south and a sanitary block at the northern corner – display 
their special status.
In Ballan-Miré, the materiality of the architecture – although 
different – displayed the same key feature: the pavilions with 
roof terraces were made of brick and concrete (concrete 
structure, exterior and interior filling of exposed brick, 
wooden joinery); the living-rooms and galleries, made of 
wood, are widely opened out to the interior courtyard and 
to the surrounding countryside. Fig. 10 In this case too, 
the contrasting colors and materials made it easier to read 
overall layout.

MANIFESTOS FOR A SENSITIVE EXPERIENCE OF 
ARCHITECTURE AND THE WORLD
For the Cieux and Ballan-Miré summer camps, Schweitzer 
designed on different scales of perception: first with an 
awareness of the village enclosure, and then through the 
definition of collective, semi-collective, semi-private, and, 
finally, private spaces. The architect’s tools were spatial 
composition and architectural writing. Schweitzer’s open 
architecture was part of an educational dynamic based on 

closeness to nature; collective learning while respecting the 
individual; self-discovery and the discovery of others; and 
a physical and sensitive experience of the world. The JPA 
and CEMEA summer camps allowed the architect to refine 
and validate a hypothesis which runs through his entire 
production. With method and discipline, and throughout his 
entire professional life, Schweitzer strove to find a particular 
form of quotidian architecture, at the same time anachronic 
and atemporal, positioned between past and present. He 
publicly defended this position in August 1980 at the Svanhild 
Symposium, which brought together important architects 
for a sailboat cruise in the Gulf of Finland to discuss the 
links between European and American architecture.53 This 
was a unique opportunity for Schweitzer, at the height of 
the Postmodern Season, to assert what he considered to 
be “the future of the Modern Movement.”54 According to 
him, beyond any quarrel over styles, the only way to be 
contemporary was to inscribe architecture in its natural, 
human, and environmental history. In other words, it is to 
seek permanence, not in rupture. This was also the quest of 
other French architects of his generation, such as Maurice 
Sauzet or the Salier-Courtois-Lajus-Sadirac-Fouquet Studio, 
who also convincingly experimented with the use of 
wood and emphasized the link between architecture and 
landscape, mainly in the design of single-family houses. 
However, thanks to his sustained activity in the field of 

9
Plan (s.d. circa 1973) of Ballan-Miré Summer Camp (CAC, fonds 

Schweitzer, 455 AA, unquoted document).

10
Children playing in the central courtyard and by the paddling pool 

of Ballan-Miré Summer Camp. Roland Schweitzer, August 1978 
(CAC, fonds Schweitzer, 455 AA, unquoted document).
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Auberges de jeunesse (AJ); Arlette Barthuel, “Notice de René Sedes dans le Maitron,” 
notice SEDES René by Arlette Barthuel, July 31, 2014, https://maitron.fr/spip.
php?article161942.
16 “Interview avec René Sedes,” in Besse, Construire l’Éducation populaire, 101.
17 Author’s interview with Schweitzer, May 30, 2017.
18 Schweitzer soon became the consulting architect for the FUAJ (Fédération unie 
des auberges de jeunesse; a position he held from 1954 to 1996) and the JPA 
(Jeunesse au plein-air; a position he held from 1958 to 1980), two of the most 
important French associations dedicated to social tourism.
19 Occasionally, Schweitzer designed and built tourism and social leisure structures 
for other sponsors: Francs et franches camarades for the Executive Training Center 
in Port-Mort (Eure, 1963–67); Municipality of Égletons for the Holiday Village 
Community Center in Égletons (Corrèze, 1965–68); City of Gentilly for the Maison de 
la jeunesse de Gentilly (Val-de-Marne, 1972–73); City of Murol for the Le Pré-Long 
Family Holiday Center (Murol, Puy-de-Dôme, 1967–73); AROCEA (Association 
régionale des œuvres périscolaires et éducatives de l’Académie de Paris) for an 
unrealized project for a summer camp in the Puy-de-Dôme; CENPA (paper and 
cardboard factory based in Schweighouse-sur-Moder) for an unrealized summer 
camp in La Rochette (Savoie); Ligue de l’enseignement for an unrealized project 
for a vacation village in Noyet (Claret, Hautes-Alpes). Sources: CAAC, fonds Roland 
Schweitzer, 455 AA.
20 Centres d’entraînement aux méthodes d’éducation actives.
21 LFA, French league of youth hostels; CLAJ, Lay centre of youth hostels; UFAJ (then 
FUAJ), French union of youth hostels.
22 Associations départementales d’auberges de jeunesse, ADAJ, County Associations 
of Youth Hostels. The ADAJs are made up of individual members.
23 Menton (1956–58, construction), Savines-le-Lac (1959: construction, 1964: 
extension), Concarneau (1961, transformation), Anglet (1961–65, construction), 
Trébeurden (1961–66, construction), Chartres (1964–66, construction), Suresnes-
Rueil Malmaison (1966–68, construction), Vénissieux (1964–69: construction, 1976: 
extension), Mont-Dore (1966–69, construction), Grenoble-Échirolles (1967–69, 
construction), Choisy-le-Roi (1969: construction, 1981: extension project), Lorient 
(1975–77, construction), Brest (1981–83 construction, 1983–84: construction of 
the director’s pavilion). At least ten other architectural projects were particularly 
developed and advanced, although never realized: Grasse (1954), Saint-Nazaire 
(1965), Ile-Grande (1966), Lyon-La Duchère (1967), Douarnenez (1969), Strasbourg 
(1974), Corrençon-en-Vercors (1975), La Clusaz (1976), Chamonix (1977), Châlons-
sur-Marne (now Châlons-en-Champagne, 1979), Bourg-en-Bresse (n.d.).
24 Author’s interview with Schweitzer, May 30, 2017 (translation by the author).
25 National Lay Federation for Children’s and Teenagers’ Holidays.
26 According to figures provided by the CEMEA, 200,000 children went to summer 
camps in 1937, 350,000 in 1945, 880,000 in 1948, 900,000 in 1952, 1,030,000 in 
1955, 1,221,440 in 1958, 1,316,461 in 1963, and 1,335,762 in 1964. The figures 
then dropped: 1,285,067 in 1965, 1,314,258 in 1966, 1,318,086 in 1967, 1,243,800 in 
1968, 1,254,613 in 1969, 1,202,303 in 1970, 1,188,483 in 1971. In 1972, the number 
of children in summer camps rose again to a record 1,436,457. Denis Bordat, Les 
CEMEA, qu’est-ce que c’est? (Paris: Maspero, 1976), 319–406.
27 Archives départementales du Val-de-Marne, Fonds 525 J PAJEP. Notice de 
présentation du fonds, 4–5.
28 Schweitzer carried out projects in Viazac practically up until the moment when the 
vacation center, which for a long time had functioned essentially in summer, and then 
all year, ceased all activity (1981).
29 Incorporated in the Agence pour l’aide sociale à l’enfance (ASE; Children’s social 
welfare agency).
30 Marantz, “Extension du domaine de l’architecture.”
31 The Front Populaire designates the coalition of left-wing parties governing France 
from May 1936 to April 1938.
32 The association bore this name until 1940, when it became the Secrétariat pour 
la formation du personnel des colonies de vacances (1941–42, Secretary for the 
training of summer camp staff), then the Service des Centres d’entraînement aux 
méthodes de pédagogie active (CEMPA, 1943–44, Service for learning centers 
of active pedagogy), before becoming CEMEA on September 16, 1944. Archives 
départementales du Val-de-Marne, Archives de l’association nationale des Centres 
d’entraînement aux méthodes d’éducation actives (CEMEA), fonds 512 J PAJEP, 
Notice de présentation du fonds, 4; Bordat, Les CEMEA.
33 Training center for the staff of summer camps and for schoolchildren’s country 
houses.
34 The project was operated by Éducation Plein Air Finances (EPAF), an association 
created in June 1956 and governed by the law of July 1, 1901. It manages vacation 
services for children and social tourism for the benefit of the agents of the Ministry 
of Economy and Finance.
35 Roland Schweitzer, “For a Continuity,” Werk, Bauen + Wohnen 68, no. 6 (June 1981): 
13.
36 Renaud Barrès’s interview with Roland Schweitzer, in Roland Schweitzer, a 
documentary film directed by François Talairach (CAUE de l’Aude, 2017).
37 Albert Varier was seconded from the National Education Ministry in 1953 and 
worked for the JPA as an organizer of vacation centers, and for the CEMEA as an 

social tourism, Schweitzer had the opportunity, rare for an 
architect, to carry out what was perhaps a more in-depth 
and coherent project of research. In fact, the formulas he 
developed in his summer camp designs formed the basis of 
his entire architectural oeuvre.
Nevertheless, while the quality of the architecture was 
never questioned, the disastrous fate of most of the social 
tourism structures built by Schweitzer between 1958 
and 1974 points to the intractable difficulty of building 
sustainably for a society in a state of incessant motion.55 
In this case, the architecture did not failed, but its owners 
did. Faced with the democratization and development of 
individual tourism, social tourism actors saw their field of 
action progressively reduced. If the architecture was struck 
by obsolescence, it was only by an obsolescence of use. 
Their adaptation seems still possible, but this would be a 
different chapter in the story.56

1 Roland Schweitzer, 1954–2014. Soixante ans d’architecture (Paris: Arsign Éditions, 
2014).
2 Roland Schweitzer, “Introduction,” in 1954-2014, 9 (translation by the author).
3 Schweitzer, 1954–2014, 303.
4 The figures speak for themselves: of the 424 projects and achievements listed in 
Schweitzer’s archives [List of Affairs (1950–1992), Centre d’archives d’architecture 
contemporaine (henceforth CAAC, Paris, Cité de l’architecture et du patrimoine), 
fonds Roland Schweitzer, 455 AA], 148 are directly related to social tourism 
programs: primarily youth hostels, but also summer camps of various kinds: outdoor 
youth centers, vacation centers, vacation villages, family vacation centers, vacation 
centers for pre-teens, multipurpose vacation centers, maternal vacation centers, 
international youth villages, international youth centers, vacation camps, and 
vacation homes for children with particular social needs.
5 Author’s interview with Roland Schweitzer, June 30, 2017.
6 Roland Schweitzer deliberately uses the expression “architecture of traditional 
societies” to refer to architectural production that pre-dates the Industrial Revolution.
7 Éléonore Marantz, “Extension du domaine de l’architecture. Roland Schweitzer et les 
corpus de références dans les années 1950 et 1960,” in L’architecte et ses modèles. 
Intentions, connaissance et projets à la période contemporaine, ed. Jean-Philippe 
Garric (Paris: Éditions de la Sorbonne, 2021), 75–92.
8 Maurice Besset, New French Architecture (New York-Washington: Frederick A. 
Praeger Publishers, 1967).
9 Laurent Besse, Construire l’éducation populaire. Naissance d’une politique de 
jeunesse (1958-1970) (Paris: La Documentation française, 2014); Jean-Michel 
Ducomte, Jean-Paul Martin, and Joël Roman, Anthologie de l’éducation populaire 
(Paris: Éditions Privat, 2013); Philippe Poirrier, “De l’éducation populaire à la politique 
culturelle : un demi-siècle d’action culturelle en région,” in ABC, 60 ans déjà (Dijon: 
ABC, 2005); Philippe Poirrier, “Culture populaire et politique culturelle en France : 
un rendez-vous manqué ?,” in Retour vers le présent : La culture populaire en Suisse, 
eds. Thomas Antonietti, Bruno Meier, and Katrin Rieder (Baden: Verlag für Kultur und 
Geschichte, 2008), 176–83; Jean-Marie Mignon, Une histoire de l’Éducation Populaire 
(Paris: Éditions La Découverte, 2007).
10 Also called Domaine du Four and/or Village Le Four.
11 Comité des œuvres laïques de vacances d’enfants et d’adolescents du 
département de la Seine (Lay committee for children and teenager’s holidays, 
Department of Seine) and Jeunesse au plein-air (JPA, Youth in the outdoors).
12 Label “Outstanding contemporary architecture” (formerly the label “Heritage of 
the XXe century”), by order of January 21, 2008. This label, awarded by the Ministry 
of Culture, draws attention to the architectural quality of a building but does not 
constitute any protection as a historical monument.

13 The Ballan-Miré summer camp was built on the property of the Château de la 
Carte. Until 1999 the ‘castle’ was used as a convalescent home and the new buildings 
as a summer camp. In 2000 the castle was refurbished to become a hotel that 
“has 22 rooms which are distributed throughout the castle and its annexes” (EPAF 
Vacances, Le château de la Carte, des finances aux finances, brochure, n.d.).
14 Laurent Gutierrez, Laurent Besse, and Antoine Prost, eds., Réformer l’école. L’apport 
de l’Éducation nouvelle (1930-1970) (Grenoble: Presses universitaires de Grenoble, 
2012).
15 René Sedes was involved in the organizations Jeunesse au plein air (JPA) and 
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ABSTRACT
Le colonie estive rappresentano uno spaccato significativo dell’architettura per il turismo po-
polare del secondo dopoguerra in Sardegna, nonché un esempio concreto dei programmi 
sanitari e ricreativi delle politiche di welfare state locali e delle attività pedagogiche religiose. 
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paesaggi costieri della Sardegna, nonché esempi di articolazioni architettoniche funzionali 
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1

NNegli anni Sessanta l’intervento della Chiesa amplia l’offerta 
vacanziera delle colonie sarde, inizialmente riservate ai figli 
di alcune specifiche categorie di lavoratori; questi erano per 
lo più dipendenti di grandi società di carattere pubblico, o 
aziende private con fini pubblici, che già dal secondo dopo-
guerra si impegnano nella costruzione di strutture vacan-
ziere per i figli dei propri dipendenti. Tra queste si annovera-
no le colonie marine ETFAS (Alghero, Castiadas), la colonia 
marina “Francesco Sartori” a Funtanazza, Arbus (1956) e la 
colonia marina figli dei ferrovieri a Golfo Aranci (1956–57).1  
In linea con tali azioni, diocesi ed enti religiosi intraprendono 
una massiccia operazione di investimento per la costruzio-
ne di spazi per il soggiorno estivo dei ragazzi ma anche per 
l’ospitalità vacanziera di ecclesiastici e gruppi religiosi. È il 
periodo in cui si discute in modo sistematico del rappor-
to tra educazione e turismo moderno per tutta la società. 
Papa Paolo VI è tra i primi pontefici a incentivare la pre-
senza cattolica nel mondo turistico con finalità educative: 
già dall’inizio del suo pontificato, nel 1963, auspica infatti 

una presenza cattolica “cosciente, tempestiva, dinamica e 
moderna” in campo turistico, alimentando un percorso co-
munque già tracciato dai predecessori, a partire da Pio XII.2 
In concomitanza con gli indirizzi del Concilio Vaticano II 
(1962–65) si concretizza maggiormente l’attenzione per 
l’istituto della colonia in ambito religioso con la postulazio-
ne di comportamenti e attività che definiscono un nuovo 
quadro formativo.3 Significative in tal senso le indicazioni 
della Pastorale Giovanile alla fine degli anni Sessanta, inter-
pretabili come sintesi di un campo di esperienze ormai con-
solidate nell’ambito dell’organizzazione delle colonie.4 Tra 
queste linee guida spicca la considerazione dell’ambiente 
naturale come precipuo elemento educativo, motivo che 
alimenta la localizzazione di queste strutture in contesti 
dall’alto valore paesaggistico, che nel caso sardo si trovano 
con straordinaria diffusione lungo gli oltre 1.800 chilometri 
di coste regionali.
In quegli anni, nell’isola, all’attenzione specifica degli enti 
religiosi fanno seguito ulteriori iniziative pubbliche, tra cui 
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la Legge Regionale 10/1965 con cui si istituisce il “Fondo 
Sociale della Regione Sarda” che tra gli interventi previsti 
individua la possibilità per i figli dei lavoratori emigrati di 
godere di periodi di vacanza in alcune colonie marine sarde 
già costruite.5

Gli eventi legati a queste proposte, catalizzatori di nume-
rose azioni edificative soprattutto lungo le coste, passano 
spesso in secondo piano nella narrazione delle vicende ar-
chitettoniche locali, in un quadro di investimenti in strutture 
ricettive che nell’isola vede in campo protagonisti più evi-
denti sotto il profilo mediatico e comunque rivolti a un turi-
smo in linea di massima benestante o facoltoso. Tra que-
sti, l’Ente Sardo Industrie Turistiche (ESIT) costituito dalla 
Regione Sardegna con un vasto progetto di costruzione di 
alberghi costieri e montani,6 e i grandi investitori stranieri, 
capitanati da Karim Aga Khan nella Costa Smeralda.7 Le 
strutture ricettive nate da questi impulsi sono maggiormen-
te note e generalmente costituite da esiti architettonici di 
qualità e caratterizzate da notevole fortuna storiografica. 
Tuttavia, anche le colonie estive emergono come caratteriz-
zanti molti dei paesaggi costieri della Sardegna. Uno spac-
cato del censimento in corso in Sardegna sul progetto e la 
costruzione delle colonie e strutture ricettive marine può 
dar conto del fervore dell’attività edilizia dell’epoca nel cam-

po del turismo popolare, che ha prodotto un patrimonio an-
cora oggi diffuso nelle coste dell’isola sebbene spesso de-
sueto. Fig. 1 Molte colonie marine religiose sono costruite 
sulla costa occidentale della Sardegna, in particolare nella 
zona di Arborea, area di bonifica fascista. Il territorio, per-
tinenza della diocesi di Ales-Terralba, vede il proliferare di 
nuove strutture soprattutto negli anni Sessanta. Tra queste, 
la colonia marina Santa Barbara, la Colonia marina Santa 
Chiara, la Casa per ferie San Pancrazio, la Colonia marina 
Cenacolo e la Casa Stella Maris. 
In questo quadro di azioni è interessante sottolineare an-
che l’articolata colonizzazione della spiaggia del Poetto di 
Cagliari: già nel periodo fascista vengono costruiti gli stabi-
limenti balneari Lido e D’Aquila (trasformati poi nel secon-
do dopoguerra) e, assieme a questi, i cosiddetti “casotti”, 
piccole strutture amovibili in legno, collocate sulla spiag-
gia. Alcuni gruppi di casotti vengono inizialmente affidati 
ad associazioni religiose come sede di colonie estive per 
i bambini di famiglie meno abbienti; quelli privati, invece, 
proliferano soprattutto tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 
quando vengono costruite anche alcune strutture balneari 
statali, riservate a specifiche categorie di lavoratori. Sorgo-
no gli stabilimenti balneari delle Ferrovie dello Stato, delle 
Poste, della Manifattura Tabacchi, della Polizia, della Marina 

1
Carta della Sardegna con l’indicazione delle colonie marine e delle 
strutture ricettive costiere per il turismo popolare costruite tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta. Sono inoltre indicate alcune altre significative 
strutture costruite nella spiaggia del Poetto di Cagliari: la Colonia Dux 
(1937), i “casotti” utilizzati come colonie religiose (anni Venti-Trenta) e gli 
stabilimenti balneari privati (anni Venti-Trenta) e statali (anni Cinquanta-
Sessanta). La carta rappresenta un preliminare quadro del censimento 
in corso sulla distribuzione regionale di colonie e strutture ricettive 
marine: laddove noti sono indicati gli estremi cronologici del progetto 
e dell’ultimazione dei lavori, in alternativa è indicato generalmente il 
decennio di costruzione desunto da un confronto tra le ortofoto storiche 
della Regione Autonoma della Sardegna e da altre fonti (elaborazione di 
Stefano Mais).

2
Vista della baia di Solanas, Comune di Sinnai, Sud Sardegna                                       
(ph. Stefano Mais, 2023).

3
Fotografia della baia di Solanas scattata nel 1971, al termine della 
costruzione della Casa “La Scogliera,” al centro sul promontorio. A destra, 
sulla spiaggia, la “Colonia Salesiana Don Bosco” (Archivio Istituto Mater 
Gentium, Casa “La Scogliera”).

4
Fotografia della baia di Solanas scattata dalla terrazza della Casa “La 
Scogliera,” 1971. Sul lato sinistro è visibile una porzione della “Colonia 
Salesiana Don Bosco” (Archivio Istituto Mater Gentium, Casa “La 
Scogliera”).
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Militare, dell’Aeronautica, dei Carabinieri, della Guardia di Fi-
nanza, dell’Esercito e dei Vigili del Fuoco, la maggior parte 
tutt’oggi esistenti.8

In questo ampio e complesso panorama di investimenti un 
ruolo paradigmatico è costituito dalle vicende che interes-
sano la suggestiva baia di Solanas (frazione del Comune di 
Sinnai), nel sud Sardegna. Figg. 2 I 4

SOLANAS: IL CONTESTO PAESAGGISTICO E LA
“COLONIA SALESIANA DON BOSCO”
La baia di Solanas è situata nella costa sud-est della Sarde-
gna, lungo la strada provinciale litoranea tra Cagliari e Villa-
simius, da cui dista appena 5 chilometri. La baia è caratte-
rizzata da una spiaggia lunga mezzo chilometro, estrema 
propaggine verso il mare della piana di Campulongu, circo-
scritta a ovest dal promontorio di Cuccuru de Portu Pedro-
su e a est dal Capo Boi, sinuoso promontorio marcato dalla 
presenza di una torre di avvistamento spagnola.
Alla fine degli anni Quaranta la baia di Solanas risultava 
ancora deserta: poche case di campagna caratterizzavano 
l’entroterra ad uso agricolo e il litorale non era stato fin a 
quel momento intaccato dall’antropizzazione. Le prime atti-
vità di colonizzazione della costa iniziano a metà degli anni 
Cinquanta quando si mettono in atto prioritariamente azio-

ni di trasformazione territoriale, tra cui la regimentazione 
delle acque del rio Solanas – fiume responsabile all’epoca 
di una vasta area acquitrinosa nei pressi della spiaggia – e 
di trasformazione infrastrutturale e viaria.
Le azioni di modificazione nei confronti del territorio di So-
lanas dei primi anni Cinquanta si inscrivono in un quadro di 
intenti che vede un più ampio e condiviso campo di investi-
menti nelle coste sud-orientali dell’isola, in cui risaltano le 
vicende del limitrofo comune di Villasimius. Estrema lembo 
sud-orientale della Sardegna, il territorio di Villasimius vanta 
32 chilometri di coste entro i suoi 52 chilometri quadrati di 
ambito comunale, caratterizzati da una grande varietà pa-
esaggistica: “la costa ha un disegno molto mutevole, dalla 
scogliera più ripida alla più agevole spiaggia sabbiosa; così, 
ogni diverso accesso al mare ha il suo luogo adatto a chi 
voglia bagnarsi.”9 Con queste parole lo scrittore tedesco 
Ernst Jünger, in soggiorno presso Villasimius nel maggio 
del 1954, descrive nel suo libro Terra sarda (1954) le coste 
locali. È grazie all’azione di divulgazione delle bellezze pae-
saggistiche di questo comparto dell’isola, per opera di scrit-
tori e artisti, che la costa sud-orientale della Sardegna viene 
vista come possibile meta di villeggiatura e investimenti, 
luogo idilliaco e incontaminato. Investimenti che si con-
cretizzanno nei decenni successivi a partire da pioneristici 
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interventi di imprenditori belgi a Torre delle Stelle e a Costa 
Rei.10 Entro queste dinamiche, a Solanas, viene precoce-
mente costruita la “Colonia Salesiana Don Bosco,” proget-
tata e realizzata tra il 1956 e il 1958, tra i primi nuovi edifici 
della baia e del territorio costiero sud-orientale dell’isola.11 

Figg. 5 I 6 La struttura è realizzata dall’Impresa Costruzioni 
Edili di Giuseppe Angius di Cagliari grazie a una donazio-
ne della famiglia Lay-Muscas a cui la denominazione della 
colonia è inizialmente dedicata. La struttura è una delle pri-
me in Sardegna con una destinazione turistico-ricreativa e 
formativa religiosa per i figli di famiglie poco abbienti. La 
sua costruzione viene inaugurata il 18 maggio 1959 alla 
presenza di diverse autorità e del Rettore Maggiore Renato 
Ziggiotti, quinto successore di Don Bosco.12

La struttura, collocata a ridosso della spiaggia nella parte 
nord-ovest della cala, si articola in tre piani su una plani-
metria rettangolare, poi successivamente ampliata con 
nuovi volumi verso est. L’edificio si propone come semplice 
parallelepipedo con tetto piano e struttura portante in cal-
cestruzzo armato, appena movimentato nella composizio-
ne scatolare da alcune scelte architettonico-strutturali: un 
aggettante solaio al piano primo si protende nel prospetto 
principale rivolto verso il mare per circa otto metri di profon-
dità, definendo una terrazza panoramica lunga quanto il pro-
spetto, utile anche per ombreggiare gli accessi alla struttura 
verso la spiaggia e gli spazi comuni al piano terra. L’aspetto 

probabilmente più interessante di questo elemento riguarda 
le travi a vista, aggettanti e rastremate, simili a soluzioni già 
adottate da Adalberto Libera e comunque consolidate dalla 
tecnica manualistica del secondo dopoguerra.13

Nel piano secondo, sullo stesso affaccio, un’altra terrazza di 
dimensioni più contenute si sviluppa per una parte del pro-
spetto, fino al corpo scala. Questo, collocato originariamen-
te nel vertice sud-est della struttura, risulta oggi a un terzo 
della lunghezza della maglia strutturale. Il volume è messo 
in risalto sia dalle finestrature verticali, sia dall’emergere 
oltre il solaio di copertura. La restante parte dell’edificio è 
piuttosto sobria, particolarmente nel prospetto retrostante, 
caratterizzato dalla semplice scansione delle finestre delle 
camere da letto, originariamente camerate maschili e fem-
minili, e da un modesto accesso sulla Via su Portu, pensato 
come ingresso principale alla struttura.
Un setto murario in pietra scura locale definiva rispettiva-
mente il prospetto occidentale e orientale, costituendo un 
elemento di netta variazione linguistica, forse per richiama-
re materiali e tecnologie locali più tradizionali. Il risultato, 
non molto assonante con il complesso, è oggi percepibile 
in modo alterato sia per via dell’inglobamento nel nuovo vo-
lume del prospetto est originario, sia per l’introduzione in 
quello ovest di una scala di emergenza e di nuove bucature. 
Le varie superfetazioni e modifiche alla struttura originaria 
hanno ampliato un edificio già all’origine di notevole dimen-

5 I 6
La “Colonia Salesiana Don Bosco,” già “Casa Lay-Muscas,” Solanas, 

primi anni 2000 (Archivio Istituto Salesiano Don Bosco, Cagliari).

7
Casa “La Scogliera,” Solanas (ph. Stefano Mais, 2023).

8
Casa “La Scogliera,” Solanas, fotografia della struttura vista dalla 

spiaggia alla conclusione del cantiere, 1971 (Archivio Privato Famiglia 
Orrù, Sinnai).

9
Casa “La Scogliera,” Solanas, fotografia della terrazza e dei balconi 

panoramici delle camere da letto, 1971 (Archivio Privato Famiglia 
Orrù, Sinnai).
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sione e non troppo discreto nel delicato contesto del litorale 
della baia. La struttura è rimasta attiva fino a pochi anni fa 
con alterne vicende, quando problemi strutturali e di ristrut-
turazione più generale degli spazi interni hanno portato alla 
chiusura. Nonostante l’attuale stato di abbandono, si tratta 
di un manufatto poderoso per dimensione che attende oggi 
la giusta ridefinizione in accordo con l’alta qualità paesaggi-
stica del contesto in cui insiste.14

L’ARCHITETTURA DELLA CASA “LA SCOGLIERA”
L’idea di costruire una nuova casa per ferie a Solanas rivolta 
non solo ai giovani cagliaritani, ma anche alle loro famiglie e 
a una più vasta utenza laica, si sviluppa nel secondo dopo-
guerra nell’alveo delle attività del Centro Turistico Giovanile 
dell’Azione Cattolica locale, sostenuta calorosamente dal 
suo consulente don Antonino Orrù.15 L’iniziativa viene impo-
stata alla fine degli anni Cinquanta e condotta con grande 
determinazione, stimolata dal dibattito sulla necessità di 
una fattiva presenza ecclesiale nel turismo moderno anche 
la Sardegna. Il progetto formativo e turistico proposto per 
Solanas diventa, già dai suoi presupposti, emblematico tra 
le iniziative realizzate dalla Chiesa del tempo, tanto da ali-
mentare numerose attività collaterali.16

È don Antonino Orrù il motore ideativo e imprenditoriale di 
tutta l’azione: animato da un affetto giovanile nei confronti 

del mare di Solanas – in cui si recava a piedi dal paese natale 
di Sinnai lungo un tragitto di circa quaranta chilometri17 – 
alla fine degli anni Cinquanta, il sacerdote, inizia a mettere 
in campo tutte le energie e risorse di cui disponeva per dare 
corpo all’idea. 
L’area individuata da don Orrù per la costruzione della casa 
era la panoramica scogliera a ovest della baia, da cui pren-
derà poi il nome la struttura ricettiva. Il sacerdote riesce ad 
acquisire a un costo notevolmente contenuto l’area pre-
scelta compresa in un vasto terreno tra la strada provin-
ciale Cagliari-Villasimius e la spiaggia.18 Nel 1958 incarica 
del progetto lo Studio di Architettura composto da Marco 
Atzeni e Jolao Farci, giovani tecnici intraprendenti con lui in 
confidenza.19 Entrambi avevano studiato prima ingegneria 
in Sardegna e poi architettura a Roma; quindi, erano rientra-
ti nell’isola per avviare l’attività professionale.20

Il progetto, già concluso in via preliminare lo stesso anno 
dell’incarico, ha un iter travagliato e viene approvato solo nel 
1964, pur mantenendo la sua natura iniziale..21 I progettisti 
decisero di collocare la casa in una posizione fortemente 
panoramica, a mezza costa, su un pianoro roccioso natu-
rale, favorevole per il sedime della struttura e prospicien-
te la spiaggia. Figg. 7 I 9 Intorno, le rocce contornate da 
lussureggiante macchia mediterranea creavano all’epoca 
uno sfondo suggestivo dell’alto valore naturalistico che si 
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mantiene, in buona parte, ancora oggi e che i progettisti 
decisero di non alterare. La scelta progettuale per queste 
porzioni circostanti seguì infatti la linea del mantenimento 
di un buon grado di naturalità: la vasta area verde retro-
stante venne integrata solo con un percorso carrabile a 
tornanti per mettere in comunicazione la casa con la stra-
da provinciale a monte, quindi con la maglia viaria lungo 
costa. L’ipotesi iniziale di costruire entro la vegetazione del-
le pinnettas, piccole strutture tradizionali sarde, venne poi 
abbandonata.22 Fig. 10
La casa è costituita da quattro piani: uno seminterrato dove 
sono collocate la sala pranzo, le cucine e i servizi annessi; il 
piano terra con la hall, gli spazi di accoglienza, un bar, la sala 
conferenze e l’alloggio del direttore poi convertito in cappel-
la, Fig. 11 e i piani secondo e terzo in cui si distribuiscono 
venti camere da letto. I primi due piani sono sviluppati su 
planimetrie di medesima dimensione (47x11m) con il lato 
lungo rivolto verso il mare, entrambe impostate su un cor-
ridoio centrale di distribuzione con i servizi rivolti verso la 
parte a monte. I piani delle camere sono invece distribuiti 
su planimetrie differenti da quelle sottostanti (25x12m), di-
sposte su un volume leggermente aggettante rispetto alla 
struttura dei piani sottostanti e compositivamente diffe-
rente. Fig. 12 Questo elemento è concepito come mirador 
verso il mare che, aprendosi sul lato migliore, si articola in 

piccoli balconi nicchia ideati per offrire privilegiati spazi per 
l’ozio e il godimento paesaggistico. Fig. 13
La distribuzione planimetrica risulta piuttosto semplice in 
tutti i piani, orientata alla ricerca dell’ottimizzazione degli 
spazi e al massimo funzionalismo. La casa risalta per la so-
bria conformazione che sembra risentire lucidamente della 
cultura architettonica e costruttiva del tempo. La struttura 
in calcestruzzo armato di cui è formata definisce un sem-
plice telaio la cui modularità è utilizzata intelligentemente 
per fini compositivi, scandendo pieni e vuoti nel prospetto 
del volume principale affacciato sul mare. Le linee essen-
ziali e razionali riecheggiano pallidamente colte soluzioni 
per strutture ricettive marine, che risaltano con particolare 
assonanza nel “Grande Albergo” di Cattolica (1940) e nel 
“Nuovo centro balneare e turistico” di Rimini (1949), entram-
bi opera di Melchiorre Bega.23 
Più in generale, l’utilizzo consapevole del cemento arma-
to con tamponature in laterizio intonacato e tinteggiato di 
bianco, il discreto funzionalismo della struttura e i volumi 
semplici e privi di orpelli, richiamano altri manufatti dell’ar-
chitettura razionalista italiana, a partire dalla nota Casa del 
Fascio di Como di Terragni (1932–36). Inoltre, la soluzione 
del prospetto principale con il volume superiore sporgente 
e il sapiente gioco di pieni e vuoti coordinato con la strut-
tura portante, conduce a paralleli instaurabili con soluzioni 
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più vicine cronologicamente come la Villa Ferri a Posillipo 
(1946–47) progettata da Luigi Cosenza e Francesco Della 
Sala e il Palazzo della Federconsorzi di Roma (1952) pro-
gettato dallo studio “D’Azeglio” (tra i cui componenti figura 
Ignazio Guidi) – architetture esemplificative di un più ampio 
campo di condivise referenze culturali attivato dai progetti-
sti probabilmente durante gli studi fuori Sardegna.
Ulteriori aspetti di dettaglio confermano il colto campo di ri-
ferimenti: la scelta di utilizzare una composizione di piccole 
bucature rettangolari nel prospetto posteriore, per garanti-
re luce e aria agli spazi di servizio, riflette sia la volontà di 
comunicare elegantemente tramite i prospetti le differenti 
funzioni interne, sia di poggiarsi solidamente su sperimen-
tazioni note e di successo, come le superfici alveolari in pie-
tracemento adottate da Libera nel Palazzo delle Poste di 
Roma (1933–35) e altre successive affini soluzioni. Fig. 14
Gli aspetti architettonici marcano diversi caratteri d’interes-
se nella storia di questa struttura, così come la vicenda del 
suo cantiere. Al principio del 1964 don Antonino Orrù chiede 
il supporto di padre Angelo Marcandella e della Internatio-
nal Bouworde (IBO) per la realizzazione del progetto della 
casa.24 La IBO, società di costruzione nata negli ambienti 
cattolici e basata su campi di lavoro volontario e gratuito, 
era stata fondata nel 1956 nel contesto nordeuropeo per 
volere di padre Werenfried van Straaten. Padre Angelo Mar-
candella, in contatto con il sacerdote olandese fondatore 

dell’istituzione, aveva costituito la IBO Italia Soci Costrutto-
ri con sede a Trento, grazie al supporto dell’ing. Giuseppe 
Veronesi, all’epoca sindaco di Rovereto. L’attività della IBO 
Italia aveva avuto un crescente successo, con numerosi 
cantieri attivi in tutta Italia, riguardanti prevalentemente la 
costruzione di chiese e centri deputati alla pedagogia, allo 
svago e all’istruzione dei figli di famiglie meno abbienti.25

La disponibilità di padre Angelo Marcandella nei confronti di 
don Antonino Orrù, per intercessione dell’ing. Raffaele Cos-
su, risulta provvidenziale: già nel giugno dello stesso anno 
Silvano Dorbolò, aiutante di padre Marcandella nella ge-
stione dei cantieri, notifica a don Orrù la disponibilità di una 
squadra di operai belgi (circa 15) che si sarebbe recata a 
Solanas come manodopera gratuita per il cantiere.26 Paral-
lelamente arriva la conferma dell’avvio delle pratiche per un 
contributo statale per le spese di costruzione.27 Queste, am-
montanti a 122 milioni di lire, sarebbero state assolte me-
diante un prestito agevolato a lunga scadenza da restituire 
entro il 1996.28 In virtù di tale agevolazione la casa veniva 
per legge deputata al turismo sociale dal 20 giugno al 10 
settembre, mentre era resa disponibile nel resto dell’anno 
a tutti i gruppi religiosi e laici al fine di realizzare convegni, 
ritiri e gruppi di studio.29 La doppia natura funzionale del-
la struttura venne subito messa in atto, facendo di questo 
luogo un frequentato centro di ricezione turistica durante 
l’estate e un punto di riferimento sociale per i residenti locali 
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nei restanti mesi dell’anno, prima come scuola per lavora-
tori,30 quindi come asilo d’infanzia.31

I lavori si concludono entro il 1971.32 Il 13 giugno dello stes-
so anno viene inaugurata la struttura alla presenza del car-
dinale Sebastiano Baggio, il quale, a seguito della donazio-
ne della casa alla Diocesi di Cagliari, nomina don Antonino 
Orrù Responsabile diocesano della Casa “La Scogliera.”33 
Questa viene poi donata alla Congregazione delle Suore 
Figlie di San Giuseppe il 30 agosto del 1979 sotto il coor-
dinamento dell’Istituto “Mater Gentium” sempre diretto da 
don Antonino Orrù e con il vincolo di utilizzo “per centro 
turistico giovanile, per casa per esercizi spirituali e per le 
esigenze della Diocesi per qualsiasi attività socio-religiosa, 
in conformità con la volontà del donante.”34

La struttura, ancora oggi attiva, ha mantenuto quasi inva-
riata la sua vocazione funzionale, anche se ormai prevalen-
temente rivolta al turismo laico estivo. Le sobrie fattezze, 
le dimensioni misurate e una costante manutenzione nel 
tempo hanno fatto sì che quest’architettura abbia man-
tenuto un equilibrato rispetto nei confronti del contesto 
dall’alto valore paesaggistico in cui è inserita: l’edificio 
dimostra l'edificio, coerentemente con le intenzioni della 
committenza e dei progettisti, mantiene inalterata la sen-
sibilità per il contesto, quale caratteristica emblematica 
dell'intera vicenda.

CONCLUSIONI
Il confronto tra le limitrofe strutture della Casa “La Scoglie-
ra” e della “Colonia salesiana Don Bosco” offre un riscon-
tro qualitativo dei più generali percorsi di investimento nel 
campo del turismo religioso nella Sardegna tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, sia sotto il profilo programmatico 
sia sotto quello tecnico e costruttivo. Le due esperienze 
sintetizzano infatti emblematicamente pregi e criticità di 
questo tipo di investimenti diffusi in tutta l’isola, nonché l’e-
terogeneità delle esperienze. Per questi casi, come per gli 
altri coevi, il comune denominatore sembra essere quasi 
solo la posizione paesaggistica di estremo vantaggio. Gli 
altri aspetti, particolarmente quelli legati al progetto, non 
marcano elementi di rilevante coerenza. Ogni struttura ri-
cettiva emerge infatti per la sua autonomia e peculiarità, 
scollegata da analoghi programmi regionali e nazionali 
e spesso indifferente alle sperimentazioni linguistiche e 
all’attivazione di un dialogo con il contesto. Alcuni casi mo-
strano comunque maggiore sensibilità in tal senso e rivela-
no posatezza delle forme e un più tangibile inserimento nel 
panorama architettonico e tecnico nazionale del secondo 
dopoguerra. Rientrano in questo insieme di architetture, ad 
esempio, oltre alla commentata Casa “La Scogliera,” anche 
la Colonia “Francesco Sartori” a Funtanazza (1956) e gli 
alberghi dell’Ente Sardo Industrie Turistiche (ESIT), oggi 
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caratterizzati da traiettorie differenti di valorizzazione, di-
smissione e demolizione. 
La valutazione di questo patrimonio diffuso nelle coste sar-
de passa quindi necessariamente da un’analisi puntuale dei 
manufatti e della loro storia, nell’ottica della messa in luce 
dei valori materiali e immateriali propri di questi edifici e 
nella considerazione degli aspetti di pregio da mantenere 
entro futuri programmi di ristrutturazione e riutilizzo. Vice-
versa, aspetti di carente pregio e disvalori – quali eccessive 
dimensioni, adozione di inadeguate tecniche costruttive ed 
eccessiva pressione sul contesto – possono essere inter-
pretati come il punto di partenza per un ripensamento archi-
tettonico ponderato con le attuali necessità funzionali e con 
la delicatezza dei contesti paesaggistici in cui sono inseriti 
questi manufatti. 
Tali azioni sono conformi all’orizzonte atteso da un impianto 
legislativo regionale che, a partire dai primi anni Duemila, ha 
cercato di tutelare il sistema delle coste sarde, estremamen-
te vulnerabile nelle sue componenti naturali ed ecologiche 
e allo stesso tempo eccessivamente pressato dalle trasfor-
mazioni antropiche successive proprio agli investimenti de-
gli anni Sessanta. Prima la Legge Regionale n. 8/2004 (che 
impone il divieto di costruzioni a meno di due chilometri 
dalla costa) poi il Piano Paesaggistico Regionale del 2006, 
hanno fornito degli strumenti normativi per la tutela e la mi-

surata trasformazione del territorio, riconoscendo la straor-
dinaria qualità ambientale della Sardegna, particolarmente 
delle sue coste. Resta inteso che qualsiasi azione di tutela 
e valorizzazione non può essere condotta solo con criteri 
geometrico-spaziali quanto con una visione sistemica entro 
cui ricomprendere anche manufatti come colonie e strutture 
ricettive, esistenti ormai da più di mezzo secolo
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Progetto della Casa “La Scogliera,” Solanas, planimetria generale, 

Studio di Architettura Marco Atzeni e Jolao Farci, 1958–64    
(Archivio Privato Famiglia Orrù, Sinnai).
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Progetto della Casa “La Scogliera,” Solanas, pianta del piano 

terra, Studio di Architettura Marco Atzeni e Jolao Farci, 1958–64     
(Archivio Privato Famiglia Orrù, Sinnai).
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Progetto della Casa “La Scogliera,” Solanas, pianta del piano 

tipo, Studio di Architettura Marco Atzeni e Jolao Farci, 1958–64     
(Archivio Privato Famiglia Orrù, Sinnai).
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Progetto della Casa “La Scogliera,” Solanas, prospetto principale, 

Studio di Architettura Marco Atzeni e Jolao Farci, 1958–64     
(Archivio Privato Famiglia Orrù, Sinnai).
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Progetto della Casa “La Scogliera,” Solanas, prospetto secondario, 
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1 La colonia di Funtanazza è tra tutte la più rilevante sotto il profilo architettonico: 
costruita dalla Società Mineraria Montevecchio, viene inaugurata nel 1956 come 
luogo di ospitalità estiva per i figli dei dipendenti, quindi chiusa negli anni ’80 e 
progressivamente abbandonata. Per la raffinata conformazione e la sua eccezionale 
collocazione entro un contesto paesaggistico di bassissima antropizzazione e 
grande rilievo naturalistico è tra i temi di rigenerazione architettonica più dibattuti 
negli ultimi anni in Sardegna. Su questo aspetto si veda Barbara Miccolupi, “C’era 
una volta Funtanazza: quando le vacanze si facevano in colonia,” L’Unione Sarda, 
10 agosto 2017. Per una sintetica scheda sugli aspetti storici e architettonici della 
struttura cfr. Franco Masala, Architettura dall’Unità d’Italia alla fine del ’900 (Nuoro: 
Ilisso, 2001), 109–11. La colonia di Golfo Aranci è concepita invece tra il 1955 e il 
1956. Il progetto è dell’Arch. Bruno Barinci, progettista incaricato della realizzazione 
di altre strutture delle Ferrovie dello Stato e componente del team di Bruno Zevi nel 
progetto per la Stazione di Napoli Centrale (1954). Tra le colonie marine costruite 
prima della Seconda guerra mondiale in Sardegna si sottolinea la Colonia Dux di 
Cagliari (1937), pregevole progetto di Ubaldo Badas. Cfr. Paolo Sanjust, “Protagonisti 
locali della modernità: Ubaldo Badas,” in L’Architettura dell’”altra” modernità. Atti del 
XXVI congresso di storia dell’architettura, cur. Maria Grazia Turco e Marina Docci 
(Roma: Gangemi, 2010), 586–93; Giovanni Battista Cocco e Marco Tanca, cur., Ubaldo 
Badas. La Colonia marina Dux a Cagliari. Architettura e video (Roma: Gangemi, 2012).
2 Pio XII, Giuseppe Siri, Giacomo Lercaro, La Chiesa e il turismo. Discorsi di Pio 
XII e di Giacomo Lercaro e Giuseppe Siri, presentazione di Luigi Gedda (Roma: Ed. 
Centro turistico giovanile, 1956). L’Azione Cattolica è tra le prime organizzazioni a 
dare risposte concrete al tema del turismo sociale durante il pontificato di Paolo VI, 
alimentando il dibattito con simposi e incontri, quindi promuovendo servizi turistici 
rivolti a ragazzi e famiglie. Tra le azioni condotte in questo si annovera l’istituzione, 
da parte dell’Azione Cattolica, del Centro Turistico Giovanile (CTG), nato nel 1949 e 
autonomo dal 1963, con presidenti e organi eletti separatamente rispetto a quelli 
centrali. Azione Cattolica, ultimo accesso febbraio 2023, https://www.ctg.it/chi-
siamo/la-storia.
3 Rilevanti le pubblicazioni su questo tema a cura della Pontificia Opera di Assistenza. 
A titolo esemplificativo cfr.: Le colonie di vacanza nel 1959 (Pompei: Tip. IPSI, 1960); 
Le attività di vacanza nell’assistenza continuativa alla gioventù, Atti dell’Incontro 
medico-pedagogico della POA, 19 settembre 1960 (Roma: Tip. IPSI, 1960). Si veda 
anche Angelo Ferrua, La strada è fiorita: pedagogia e didattica delle colonie di vacanza 
(Roma: Pontificia Opera di Assistenza, 1965). Sulla coeva e più generale attenzione 
per gli aspetti pedagogici e organizzativi delle colonie si vedano: Centro Italiano 
Femminile, Vacanze serene. Manuale per le assistenti e dirigenti di colonia (Roma: 
InGraRo, 1959); Giovanni Oddo, Ragazzi in vacanza. Tecnica della organizzazione e 
gestione delle istituzioni estive di vacanza per fanciulli e adolescenti (Roma: Tip. d. 
Orione, 1959); La colonia di vacanza. Manuale per gli amministratori, i direttori, gli 
educatori e il personale di colonia (Roma: Lega Naz. Comuni Democratici, 1961); 
Giovanni Tonello, Nozioni e norme igienico-sanitarie per assistenti e vigilatrici di 
colonia (Vittorio Veneto: ODA, 1963).
4 “La colonia istituzione educativa,” Note di Pastorale Giovanile 44 (1968).
5 Istituzione del “Fondo Sociale della Regione Sarda,” Legge Regionale 7 aprile 
1965, n. 10. L’iniziativa è finanziata per diversi anni e ha un grande impatto sociale e 
mediatico. Cfr. “Migliaia di bambini nelle colonie estive,” Il Messaggero Sardo, maggio 
1969, 9.
6 Stefano Mais, “Gli alberghi ESIT in Sardegna (1950-60). Patrimonio architettonico 
e archivistico,” Bollettino dell’Associazione Nazionale Archivi Architettura 
Contemporanea 20 (2021): 57–8.
7 Per un quadro sintetico delle vicende edificative della Costa Smeralda, e più in 
generale delle coste della Sardegna, rimando al capitolo “L’isola delle vacanze,” in 
Masala, Architetture dall’unità d’Italia alla fine del ’900, 279–96.
8 La ricerca in questo settore rientra tra gli argomenti  che l’unità di Storia 
dell’Architettura del Dipartimento di Ingegneria Civile, Ambientale e Architettura 
dell’Università degli Studi di Cagliari sta approfondendo in questi anni sul più ampio 
tema delle architetture e dei paesaggi costieri della Sardegna. Il progetto include il 
recente film-documentario sui beni paesaggistici e culturali lungo le coste da titolo 
“Dalla parte del mare”, 2023 (progetto finanziato dalla Regione Sardegna, regia di 
Massimo Gasole, scritto da Marco Cadinu e Massimo Gasole, produzione Sky Survey 
System, in partnership con l’Associazione Storia della Città). 
9 Ernst Jünger, Terra Sarda (Nuoro: Il Maestrale, 1999), 70–1.
10 Raffaele Serreli, “La storia dell’imprenditore belga che scoprì e valorizzò Costa Rei,” 
L’Unione Sarda, 16 agosto 2015.
11 Un quadro qualitativo dell’edificazione della baia è desumibile dal portale 
“Sardegna Territorio” della Regione Sardegna, contenente le ortofoto storiche 
della regione. Ultimo accesso giugno 2023, https://www.sardegnageoportale.it/
navigatori/sardegnafotoaeree/.
12 Museo e Archivio Storico, Sinnai (MUA), Archivio Storico, b. 544, f. 12, b. 551, 
f. 32. Si veda anche “Il Rettore Maggiore in Sardegna,” Bollettino Salesiano 83, n. 
15 (1 agosto 1959): 307. Sull’importanza della struttura, nel più ampio tema della 
pedagogia salesiana, si veda Michal Vojtáš, Pedagogia salesiana dopo Don Bosco. 
Dalla prima generazione fino al Sinodo sui giovani (1888-2018) (Roma: LAS, 2021). 
13 Ci si riferisce, in particolare, alle mensole del Condominio Typo C per la Società 
Immobiliare Tirreno a Ostia-Lido (1932–34).
14 La volontà dei Salesiani, ancora attuali proprietari della colonia, è quella di 
ristrutturare la colonia e ripristinare l’originaria funzione. 
15 Antonino Orrù (1928–2022), nativo di Sinnai, è ordinato presbitero nel 1952. 

Parroco per lungo tempo della Parrocchia di San Benedetto a Cagliari diventa 
responsabile del Centro Turistico Giovanile dell’Arcidiocesi di Cagliari, quindi vescovo 
della Diocesi di Ales-Terralba nel 1990. È venuto a mancare nell’agosto 2022 durante 
le ricerche per il presente contributo. A lui è dedicato questo lavoro, come memoria 
di una pagina importante del suo operato. La maggior parte dei documenti utilizzati 
per la presente ricerca provengono dall’Archivio Privato della Famiglia Orrù di Sinnai 
(APFO), a me reso consultabile tramite la gentile disponibilità dell’Avv. Andrea 
Orrù, nipote di don Antonino Orrù. L’archivio citato, oltre agli elaborati progettuali 
architettonici, conserva una serie di documentazioni e memorie relative all’ideazione, 
alla progettazione, costruzione e gestione della Casa “La Scogliera”. Buona parte di 
questo materiale era stato custodito già dallo stesso Antonino Orrù, il quale aveva 
con lungimiranza riordinato i documenti in una raccolta privata rilegata, denominata 
La Scogliera. Casa per ferie del C.T.G. Solanas di Sinnai, con pagine numerate. Nelle 
note che seguono, laddove ci si riferisca a documenti ivi conservati, si indicherà, oltre 
al titolo del documento, la collocazione La Scogliera, con il numero di pagina relativa.
16 Nel 1964, anno di inizio dei lavori della Casa “La Scogliera,” si svolge in Sardegna la 
3a settimana Nazionale dei Consulenti del Centro Turistico Giovanile, iniziativa nata 
sull’onda dell’entusiasmo per la costruzione della prima casa dell’ente in Sardegna. 
Cfr. Antonio Fadda, “Si apre a Cagliari la 3a Settimana Nazionale dei Consulenti del 
Centro Turistico Giovanile,” Orientamenti, 13 settembre 1964, in APFO, La Scogliera, 
93.
17 “Mi piaceva il mare e portare i ragazzi al mare. Al mare andavo a piedi, da Sinnai 
a Quartu attraversando il sentiero che partiva da Settimo a Selargius.” APFO, La 
Scogliera, 7.
18 La cessione più consistente è relativa ai mappali 56 (Giuseppe Cocco e Raffaele 
Cocco proprietari) e 28 (Giuseppe Cocco, Raffaele Cocco, Eugenio Fanari, Antonio 
Ligas proprietari), del foglio n. 84 del Comune di Sinnai. Per un dettaglio rimando ai 
documenti catastali conservati in APFO, La Scogliera, 47–65.
19 Un documento d’archivio riporta i nominativi di tutti i tecnici che contribuirono a 
vario titolo al progetto, oltre a Marco Atzeni e Jolao Farci, principali responsabili, 
sono indicati: ing. Cornelio Cocco, ing. Rino Fanari, geom. G. Paolo Cappai, geom. 
Salvatore Deiana, geom. Marco Mereu, geom. Bruno Orrù, geom. Efisio Ortu. Elenco 
dei Tecnici in APFO, La Scogliera, 65. Lo studio associato Atzeni-Farci si rende 
protagonista di innumerevoli progettazioni nel panorama sardo tra il 1955 e il 1998, 
con una variegata committenza pubblica e privata. Tra i tanti lavori, il progetto 
della Chiesa di San Sebastiano a Cagliari (1973–95), il Restauro della Basilica di 
Nostra Signora di Bonaria a Cagliari (1983–98), il Centro Polifunzionale Fiera del 
Tappeto di Mogoro (1987–2006), il Museo del Territorio di Lunamatrona (1992–99) 
e diversi interventi di restauro e risistemazione di aree archeologiche. Per un regesto 
completo delle opere rimando al sito internet dello studio, ora gestito dall’ing. 
Gonario Farci, figlio di Jolao. Ultimo accesso giugno 2023, www.jgfarcistudio.it.
20 Don Orrù aveva stretto amicizia da giovane con Jolao Farci, probabilmente durante 
le lunghe passeggiate estive per raggiungere Solanas. Si erano quindi ritrovati dopo 
gli studi quando, entrambi, appena laureati, furono chiamati a insegnare presso 
l’Istituto Tecnico Dionigi Scano di Monserrato. Jolao Farci, venuto a mancare lo 
scorso anno, ricordava ancora con affetto quelle estati, il carisma di don Orrù e la 
sua insistenza nel voler corrispondere al suo lavoro progettuale con una donazione. 
Farci e Atzeni rifiutarono, offrendo generosamente il loro lavoro per la causa del 
turismo popolare. I documenti conservati dalla Fam. Farci, purtroppo scarni forse per 
una perdita di parte dell’archivio dello studio, sono più avanti indicati come Archivio 
Privato Famiglia Farci (APFF).
21 Jolao Farci ricorda le numerose revisioni del progetto dovute sia a scelte della 
committenza sia a questioni burocratiche. Il progetto approvato non cambiò 
comunque radicalmente dalle prime ipotesi, come si evince dal confronto tra il 
progetto della sistemazione di massima del maggio 1958 (APFF, Casa per ferie 
in Solanas, Sistemazione planimetrica di massima, Marco Atzeni e Jolao Farci 
Ingegneri, 14 maggio 1958) e il progetto approvato dal Comune di Solanas il 28 aprile 
1964 (APFO, Casa per ferie in Solanas, Tavole di Progetto, 1964).
22 La stessa area accoglie oggi un sentiero pedonale ideato successivamente come 
percorso per la celebrazione di una via Crucis estiva che dalla Casa  “La Scogliera” 
ascende fino alla sommità del promontorio soprastante dove si erge una croce 
metallica di oltre 10 metri, voluta sempre da don Orrù.
23 Luca Donzelli, Lo stile di Bega. Opere, progetti, idee di un protagonista del 
professionismo milanese (Lodi: Arpeggio Libero, 2016), 129–39.

24 Lettera di P. Angelo Marcandella a don Antonino Orrù, 20 febbraio 1964, in APFO, La 
Scogliera, 69. La lettera è ulteriormente interessante perché prospetta la possibilità 
di riattivare progetti sardi non conclusi: “[…] questa nostra presenza potrà fare 
risorgere un vecchio progetto che ci era stato presentato a Cagliari (Borgo Sant’Elia).” 
Padre Marcandella si riferisce probabilmente al completamento del Borgo Sant’Elia, 
edificato nel capoluogo sardo tra il 1951 e il 1956.
25 Un elenco inviato a don Orrù dalla IBO Italia Soci Costruttori dettaglia i cantieri 
dalla società in corso nel 1964, costituendo un documento prezioso per la 
comprensione dell’ampia diffusione dell’attività dell’istituzione. L’elenco è qui 
fedelmente trascritto: Centro parrocchiale a Bronzolo (Bolzano), Colonia per 
bambini a Cumiana (Torino), Centro sociale a Cuneo, Chiesa a Ivrea (Torino), 
Centro parrocchiale a Lodi Vecchio (Milano), Centro parrocchiale a Macugnaga 
(Novara), Scuola materna a Motta (Modena), Chiesa a Padergnone (Trento), Casa 
per ritiro spirituale a Solanas (Cagliari), Scuola materna a Torrano (Piacenza), Centro 
parrocchiale a Torrione (Novara), Monastero (clarisse) a Trevi (Perugia), Scuola 
materna a Trobaso (Novara), Villaggio per bambini minorati a Troina (Enna), Centro 



239

parrocchiale a Urbino (Pesaro), Centro sociale a Volano (Trento), Centro parrocchiale 
a Zambana (Trento). Cfr. Soci Costruttori di Cognola di Trento, Cantieri in Italia 1964, 
in APFO, La Scogliera, 83. Prima della costruzione della Casa “La Scogliera” i Soci 
Costruttori della IBO Italia erano stati in Sardegna per la realizzazione del Seminario 
Arcivescovile nel capoluogo, e per altri cantieri in provincia di Cagliari e Nuoro. Cfr. La 
Scogliera. Casa per ferie del C.T.G., in APFO, La Scogliera, 205.
26 Lettera di Silvano Dorbolò a don Antonino Orrù, 25 giugno 1964, in APFO, La 
scogliera, 71. La presenza di operai belgi ha grande risonanza nell’opinione pubblica 
del tempo, come testimoniato dalla stampa locale. Cfr. Antonio Fadda, “La casa 
per ferie del C.T.G. a Solanas. Un’opera che onora l’Azione Cattolica cagliaritana,” 
Orientamenti (13 settembre 1963), in APFO, La Scogliera, 91. È interessante 
sottolineare la nazionalità degli operai, medesima rispetto a quella di larga parte 
degli investitori della costa sud-orientale dell’isola negli anni Sessanta. 
27 Lettera di P. Angelo Marcandella a don Antonino Orrù, in APFO, La Scogliera, 73.
28 Lettera di don Antonino Orrù a tutti i sacerdoti, in APFO, La Scogliera, 29.
29 L’istituzione ufficiale della casa per ferie è personalmente concessa a don 
Antonino Orrù con decreto dell’Assessore al Turismo nel 1971. Cfr. Decreto 
dell’Assessore al turismo, spettacolo e sport, Regione Autonoma della Sardegna, 24 
febbraio 1971, n. 22, in La Scogliera, 101. La finalità della casa, vincolata nei mesi 
estivi, è ribadita in tutti i materiali divulgativi e promozionali dell’epoca. Per una 
selezione esemplificativa cfr. “La Scogliera: oasi di pace e atmosfera famigliare,” in 
Orientamenti, 2 aprile 1972, in APFO, La Scogliera, 119; “Casa per ferie del C.T.G. “La 
Scogliera”, Orientamenti, 11 giugno 1972, in APFO, La Scogliera, 125; “La Scogliera,” 
Sardegna Avanti, 15 luglio 1972, in APFO, La Scogliera, 119.
30 Già nel 1973 la struttura ospita un corso approvato dal Provveditore agli studi per 
consentire “alle collettività più umili” del circondario il conseguimento della licenza di 
scuola media. Cfr. Augusto Anedda, “Alla ‘Scogliera’ di Solanas un corso CRACIS per 
la Scuola Media,” L’Unione Sarda, 25 novembre 1973, in APFO, La Scogliera, 151. “Per 
la prima volta è stato portato a termine a Solanas un corso di studio di scuola media 
che, promosso dall’Opera ‘La Scogliera’, è stato frequentato da contadini e pastori 
durante le ore serali. Si è trattato di un’iniziativa veramente lodevole che merita di 
essere portata avanti anche nel futuro e che ora ha consentito a sedici studenti-
lavoratori di conseguire la licenza media”. Cit. “Solanas – Sedici licenze medie,” 
L’Unione Sarda, 25 novembre 1973, in APFO, La Scogliera, 185.
31 Augusto Anedda, “La borgata riscattata dall’antico abbandono,” L’Unione Sarda, 12 
febbraio 1975, in APFO, La Scogliera, 189.
32 Il certificato di collaudo, a firma dell’ing. Rinaldo Fanari, è dell’11 maggio 1971. Cfr. 
Relazione e certificato di collaudo di opere in c.a. - Casa per ferie di Solanas, in APFO, 
Documenti sciolti.
33 La Scogliera. Casa per ferie del C.T.G., in APFO, La Scogliera, 204.
34 Atto di Registrazione alla Corte dei Conti n. 22 del 22 luglio 1981, foglio n. 174, in 
APFO, La Scogliera, 279.
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ABSTRACT
Negli anni ferventi di ricerca della felicità e di costruzione di una nuova società, che segnano la 
metà del Novecento, su un’area prativa fuori Cortina d’Ampezzo nasce una struttura ricettiva 
poco consueta, l’Albergo La Meridiana. L’originalità è costituita dalla committenza declinata al 
femminile, dal target su cui si intendeva puntare – l’infanzia, dai 3 ai 14 anni – e soprattutto dalla 
proposta di una casa a misura dei piccoli ospiti sul modello montessoriano, anziché di una più 
comune colonia di stampo tradizionale. L’organismo architettonico, affidato a Edoardo Gellner, 
che se ne occuperà sotto ogni aspetto progettuale, rappresenta non solo una delle prime opere 
mature dell’architetto ma anche un vero e proprio laboratorio progettuale delle teorie sull’ambien-
te di cui la pedagogista Maria Montessori aveva scritto a partire dai primi anni del Novecento. 
L’albergo, inoltre, è un importante luogo di sperimentazione sugli interni che in anni subito suc-
cessivi porterà alla declinazione – in chiave aziendale – della vacanza dei piccoli, rappresentata 
dalla Colonia del Villaggio Eni a Borca di Cadore. In dimensioni minori, infatti, il Meridiana anticipa 
forme architettoniche, spazi e materiali degli interni e metodi costruttivi, contribuendo a modifi-
care irreversibilmente l’approccio sociale e pedagogico all’architettura della colonia.
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I
COLONIE, CAMPI E ALTRI ESPERIMENTI TURISTICO-
PEDAGOGICI NELLE ESTATI DEL DOPOGUERRA
In piena ricostruzione postbellica, mentre lo Stato italiano 
decideva di evitare qualunque intervento diretto sul tempo 
libero, considerato da molti l’unica vera proprietà privata dei 
lavoratori, l’industria turistica ripartiva dall’“esperienza della 
democratizzazione degli anni Trenta”1 facendo tesoro di con-
quiste europee come le ferie retribuite2 e il sabato inglese,3 e 
approdando concretamente al concetto moderno, non privo 
di contraddizioni, di vacanza. Da un lato i vacanzieri dovevano 
arrangiarsi raggiungendo in bicicletta, in pullman o con l’ago-
gnata utilitaria i luoghi, noti o meno, dove passare il tempo 
libero dalla fabbrica. Dall’altro, sulla scia dell’Opera Nazionale 
Dopolavoro,4 alcune grandi aziende assumevano un ruolo 
istituzionale riguardo a questo tema, mettendo a disposizio-
ne strutture ricettive di loro proprietà: alla salute fisica – argo-
mento dibattuto fin dall’istituzione degli ospizi marini a metà 
Ottocento da parte del medico e patriota toscano Giuseppe 
Barellai – si affiancavano la socializzazione e la partecipa-
zione, ritenute bisogni altrettanto fondamentali sia per una 
buona resa lavorativa che per l’educazione delle generazioni 
future. Tali esperienze, anche quando i toni paternalistici del-

le dirigenze aziendali si facevano più evidenti, risultarono for-
mative per l’intera società italiana. Enel, Olivetti, Eni, Marzotto 
sono solo alcune delle grandi aziende che proposero iniziati-
ve pregevoli in luoghi dedicati alle famiglie, e che, avvalendosi 
di alcuni tra i migliori architetti italiani, decisero di sostituire “il 
primato del rigore, del controllo e della disciplina”5 tipico della 
colonia di stampo fascista con progetti a carattere più parte-
cipativo. Non solo i tempi erano radicalmente mutati (e con 
essi l’educazione dell’infanzia), ma le forme di un’architettura 
per curare prima e per persuadere poi venivano quasi riget-
tate: “spazi sovradimensionati rispetto alla misura del bambi-
no, il quale troverà punti di riferimento soltanto nell’apparte-
nenza alla squadra,”6 in breve tempo erano diventati obsoleti.
A questo tipo di vacanza popolare negli stessi anni si affian-
carono con frequenza sempre maggiore altri esperimenti in 
grado di sviluppare e diversificare il settore turistico-ricrea-
tivo-educativo legato alle esigenze principalmente estive 
dell’infanzia, come i campeggi in gruppi strutturati e le realtà 
pedagogiche legate agli studi teosofici7 strutturatisi nella pri-
ma parte del secolo.

1
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A questo ultimo settore si riferisce l’esperimento realizzato 
a Cortina d’Ampezzo con il nome di Albergo La Meridiana 
(1949–52), che si pose come punto di connessione tra l’of-
ferta alberghiera tradizionale e il nuovo welfare che aveva 
permesso la conversione delle colonie.8 Fig. 1

DALLA CASA DEI BAMBINI ALLA CASA ALBERGO: 
TRADIZIONE E RINNOVAMENTO
Realizzato in un’area prativa a Zuel, poco fuori dal centro 
di Cortina, l’Albergo La Meridiana accoglieva ospiti dai 3 
ai 14 anni. La committenza, inusualmente femminile, era 
costituita dalla dottoressa Paola Ferrari, pediatra e peda-
gogista, e da Erminia Ferrari Clerici. Fin dagli anni Trenta le 
due avevano diretto una casa di soggiorno alpino per bam-
bini, chiamata Villa Meridiana,9 e, dato il buon successo, 
decisero di aggiornare e incrementare l’offerta aprendosi 
a un contesto internazionale. Lo si evince dal volantino in 
lingua inglese che illustra il progetto ultimato, studiato nei 
dettagli di forme, cromie e simboli dall’architetto Edoardo 
Gellner, incaricato del progetto complessivo. Come avve-
niva spesso in quegli anni, il lavoro dell’architetto si esten-
deva dall’inquadramento urbano al progetto della comuni-
cazione, passando per il progetto d’interni che diventava 
un medium di dialogo tra la struttura architettonica, gli ele-
menti dell’arredo fissi e quelli mobili più legati al prodotto 
industriale. Fig. 2
Il metodo educativo proposto era quello che Maria Montes-
sori10 aveva messo a punto a partire da inizio Novecento 
e che, benché molto celebre all’estero, in Italia non aveva 
attecchito per diverse ragioni, tra cui l’opposizione da parte 

del partito fascista che, vedendo nella libertà educativa una 
possibile fonte di sovversione, aveva minimizzato il valore 
delle ricerche e negato il giusto riconoscimento alla scien-
ziata. Il principio cardine prevedeva che l’adulto non dovesse 
mai porsi di ostacolo alla crescita o considerarsi indispen-
sabile per l’apprendimento, in netta contrapposizione con le 
consuetudini – dure a venir superate anche in anni più recen-
ti – per cui i bambini erano considerati “piccoli adulti”11 da 
educare all’obbedienza, al rispetto passivo e all’accettazione 
statica di metodi e regole tramandati.12 In quest’ottica fino 
ad allora gli spazi per i bambini erano più che altro a misura 
di adulto, sia nelle forme e nelle proporzioni, sia nelle linee 
guida stesse che generavano l’architettura, esattamente ri-
spondenti alle aspettative di uno Stato costruito e imperniato 
sui grandi. 
Con il progetto per La Meridiana si voleva che l’architettura 
divenisse strumento di elaborazione e sviluppo del proces-
so di edificazione di una scienza naturale sulla formazione 
umana, la pedagogia, così come era già avvenuto nelle Case 
dei Bambini di inizio secolo. Queste ultime, benché nate con 
scopi sociali diversi – ad esempio, accogliere i bambini in si-
tuazioni locali ad alto rischio di devianza –, erano diventate 
luogo di promozione nel quale si era precisata la psico-peda-
gogia montessoriana. A partire dai tre elementi fondamentali 
– l’ambiente, il materiale, l’adulto – vi erano state perfeziona-
te le esperienze di condivisione che avrebbero portato alla 
crescita psichica in una “specie di scuola nella casa,”13 come 
Montessori aveva descritto il primo esperimento romano.
L’importanza dell’ambiente nel quale agire fu il motivo per 
cui la dottoressa Ferrari chiese la collaborazione di Gellner 

1
L’Albergo La Meridiana nella conca prativa di Peziè con il Gruppo del 
Sorapis sullo sfondo (Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – 
Fondo Edoardo Gellner). 

2
Pagina de L’Architecture D’Aujourd’Hui, n. 61 (1955): 98, con le piante dei 
4 piani dell’Albergo La Meridiana (Università Iuav di Venezia, Archivio 
Progetti – Fondo Edoardo Gellner). 
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nel creare lo spazio più adatto allo scopo. “Figlio del mare 
istriano e poi architetto dei monti ampezzani, dalla storia 
sradicato ma dalla sua natura radicato nelle molte culture 
che attraversa,”14 fino all’arrivo a Cortina nel 1943 egli si era 
occupato di strutture alberghiere di qualità, ottenendo no-
tevoli apprezzamenti e una certa fama. In particolare nel 
settore turistico, storicamente all’avanguardia nella conca 
ampezzana, l’architetto aveva realizzato pregevoli interni, 
distinguendosi per l’uso attento e innovativo dei materiali 
da costruzione e per la collaborazione con le maestranze 
locali, con le quali aveva rinnovato le forme della tradizio-
ne. La Meridiana – inizialmente denominato “Pensionato 
La Floridiana”15 e solo in seguito “Albergo La Meridiana” – 
“non è una pensione, non è un grand hotel” (“it is not a bo-
arding house nor a big hotel”), come si legge nel volantino 
pubblicitario riammodernato dall’architetto, che aveva col-
tivato le competenze di grafica fin dai tempi dei lavori con 
l’impresa di insegne pubblicitarie del padre.16 La Meridiana, 
però, non era neppure una scuola: infatti, mentre questa la 
si frequenta, in una casa ci si abita, e questo implica averne 
cura, come ricorda Martin Heidegger17 (”Il tratto fondamen-
tale dell’abitare è questo avere cura”)18 e ciò nell’educazione 
montessoriana assume valenze pedagogiche andando al 
di là della semplice attrattiva estetica.19 In definitiva si può 
immaginare che La Meridiana, nella quale il clima familia-
re si coniugava con le caratteristiche alberghiere, sia stata 
piuttosto un esempio precoce di casa-albergo, se si vuole 
usare una dicitura che in quegli anni si stava diffondendo 
nell’offerta turistica.20

L’esperimento ampezzano è un chiaro esempio di come Gel-
lner riuscisse a trasformare tipologie consuete a seconda 
delle richieste del mercato. Anziché ricalcare forme e usi del-
la tradizione, l’architetto progettò un albergo unico in Italia, 
realmente a misura di bambino, rielaborando gli spazi alla 
luce delle teorie pedagogiche. Liberato dai condizionamenti 
di un razionalismo architettonico stereotipato, che opprime-
vano l’immaginario della colonia con spazi rigidi di stampo 
militaresco non più rispondenti alle esigenze del dopoguer-
ra, il progetto mostra scelte materiche e cromatiche tese 
esternamente al recupero della tradizione, internamente al 
piacere e al divertimento dei piccoli, con l’uso di cemento, 
pietra e legno di larice insieme a un intonaco i cui colori do-
minanti sono il giallo cromo, l’azzurro e il grigio-beige.21

ARCHITETTURA POLEMICA. LO SPAZIO AL CENTRO
Poco dopo l’inizio del progetto per La Meridiana, Bruno 
Zevi arrivò a Cortina per ritirare il premio internazionale 
“Cortina-Ulisse per la divulgazione scientifica.” In quell’oc-
casione, dopo aver incontrato l’architetto nel suo studio,22 
Zevi decise di dedicargli un ampio servizio nel numero 39 
della rivista Metron (dicembre 1950). Il critico romano pa-
ragonava la grande cultura e la capacità di Gellner di “re-
sistere agli allettamenti più sommessi e meno avvincenti” 
a quelle di Richard Neutra23 che, dall’altra parte del mondo 
in un contesto analogamente legato all’estetica del lusso e 
della simulazione rurale  aveva rifiutato “tutte le possibilità 
di evasione architettonica della California.”24 In continuità 
con l’intuizione di Zevi, alcuni anni dopo Gellner dichiarerà 

che La Meridiana fu non solo una delle sue prime realizza-
zioni importanti nella conca d’Ampezzo insieme alla casa 
per Leo Menardi (1945–46), ma anche il primo esempio 
di “architettura polemica” contro il rustico e contro quella 
finta tradizione montana che si opponeva strenuamen-
te alla modernità. Indubbiamente, la scelta di costruire in 
una radura quasi priva di rapporti con edifici del passato 
limitò i dissensi che invece si levarono con la costruzione 
del Palazzo della Telve e delle Telecomunicazioni di poco 
successivo (1952–54) nel centro della cittadina dolomiti-
ca, ma, d’altra parte, la sua collocazione alla porte dell’abi-
tato, lungo la statale che collegava Cortina con la pianura, 
rendeva l’edificio immediatamente riconoscibile anche da 
lontano, proprio grazie al diverso profilo rispetto ai circo-
stanti edifici.
Posizione, orientamento, forma del volume dovevano con-
sentire la massima insolazione. La zona scelta era 

a prati a margine di un bosco di larici, fuori dall’abi-
tato e nelle migliori condizioni di esposizione ai ven-
ti. La conformazione del terreno ha contribuito alla 
forma planimetricamente allungata e curva […] che 
espone alla massima insolazione. Non si è voluto 
modificare la topografia del terreno in pendenza da 
Est a Ovest, preferendo adattare la costruzione ad 
esso, così da ottenere collegamenti con l’aperto su 
ben tre piani diversi.25 

Si rinunciò solo in un secondo tempo alla veranda in legno 
che appariva nei progetti preliminari. 
L’inclinazione non tradizionale del tetto a falda unica,26 e la 
sua grande sporgenza in grado di proteggere le terrazze 
dagli agenti atmosferici, non solo ne facevano, tecnica-
mente, un tetto ventilato ante litteram, ma soprattutto gli 
conferivano l’aspetto leggero di un tendalino teso sopra 
l’edificio.Oltre al diretto rapporto visivo e fisico con la na-
tura circostante, gli spazi per attività comuni erano stati 
progettati per essere flessibili, benché integrati con l’arre-
do, piuttosto che come volumi vuoti e freddamente geo-
metrici da riempire con mobili incapaci di rapportarsi con 
l’architettura, e privi di funzione pedagogica: “l’arredo non è 
disgiunto dall’involucro strutturale ma partecipa alla defini-
zione architettonica degli ambienti,”27 e si presta a modalità 
di gioco e apprendimento non pianificate dagli adulti.
L’architettura degli interni diventa il cuore progettuale nel 
quale mettere in pratica le linee educative, così che i valori 
portati dal Metodo Montessori siano anch’essi materiali da 
costruzione insieme a pietra, cemento e vetro. Gellner rea-
lizza ambienti pre-disposti, allestiti nel senso etimologico 
più antico e meno conosciuto del termine, che indica l’atti-
tudine a caricare lo spazio di tutto ciò che può essere utile 
all’avventura28 dell’apprendimento.
Mentre il piano terra, dedicato ai servizi e alla transizione 
tra esterno e interno, presentava pavimenti in quarzite gri-
gia a spacco e rivestimenti e soffitti in listelli di larice, i piani 
superiori, maggiormente connotanti la vita della casa-al-
bergo, introducevano materiali e forme più innovativi. Ne 
è un esempio la scala “in cemento armato lasciato a vista 
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e martellinato” che planimetricamente si comporta come la 
cerniera in grado di gestire l’orientamento dell’edificio, insie-
me alla “vetrata con vetri colorati inseriti [che] corre ininter-
rotta per tutta l’altezza” e al dispositivo di corde e ganci per 
sostenere i vasi di piante rampicanti. Figg. 3a I 3b Il volume 
di raccordo viene trasformato in una stanza verticale, capa-
ce di simulare in un interno la mobilità luminosa dei boschi. 
I giochi cromatici che la luce naturale può creare se unita a 
materiali traslucidi sono i medesimi che si ritrovano anche 
nel soggiorno dei giochi. I “gradini […] in legno ricoperto di 
gomma grigia striata […], il parapetto in larice […] uguale a 
quello esterno dei poggioli, studiato in modo che i bambini 
non possano scivolarvi sopra per gioco,”29 sono tutti spunti 
di riflessione su come la tradizione possa essere rinnova-
ta. Per esempio, benché il periodo fosse quello che Gellner 
stesso chiamò nei suoi diari “del noce massello,”30 l’architet-
to decise di utilizzare un legno più comune e meno pregia-
to ma di ampia disponibilità locale, trovando un linguaggio 
che ne rinnovasse la supposta rusticità. La gomma, inve-
ce elemento riferibile all’indubbia adesione alla modernità, 
usata per pavimentare la sala dei giochi, le scale e i corridoi 
permetteva di attutire il rimbombo dei passi nelle zone di 
grande passaggio, dove il legno appoggiato sulla struttura 
di cemento avrebbe amplificato il rumore.
La necessità del bambino “di ordinare il caos formato nella 
sua coscienza dalla moltitudine di sensazioni che il mondo 
gli ha dato”31 viene trasformata in una successione ordi-
nata di ambienti che corrispondono alle esigenze primarie: 

mangiare, giocare/apprendere, riposare. Le piante, pubbli-
cate nel numero 61 di L’Architecture d’Aujourd’hui del 195532 

dedicato al turismo e al loisir, permettono di leggere la so-
vrapposizione in sequenza, sul piano di accesso, della sala 
pranzo dal corpo aggettante come una veranda, cucina e 
camere delle inservienti, delle aree soggiorno con gli studi 
medici e gli appartamenti delle direttrici che permettevano 
un’osservazione costante dello sviluppo cognitivo dei pic-
coli ospiti, degli spazi intimi delle camere, fino agli apparta-
menti del sottotetto, utili in caso di ospiti temporaneamente 
colpiti da malattie infettive. Figg. 4 I 5
L’unità educativa tipo composta da tre bambini prevedeva 
stanze a tre letti, alcune delle quali con il bagno, altre, in te-
stata, più grandi per gli ospiti che necessitavano di un servi-
zio di nursery costante. In questo modo gli utenti potevano 
alternare l’esperienza di attività collettive in spazi comuni 
con altre più private, ma altrettanto centrali nell’educazione, 
dedicate alla scoperta di se stessi.33

Dai bozzetti d’insieme ai dettagli per la costruzione dell’ar-
redamento più tecnici, i disegni di Gellner per le camere da 
letto raccontano un progetto orientato all’ergonomia e al 
cromatismo, che permetteva ai piccoli ospiti di riconoscere 
gli spazi assegnati a ciascuno: la loro camera, il loro letto 
che introduce nel progetto l’elemento cromatico nel tessile 
del copriletto, il loro armadio, progettato con accorgimenti 
modulari che potevano variare secondo le esigenze delle 
diverse età (a giorno con ripiani per i più piccoli, in confor-
mazioni con cassetti, ante e stipi per i più grandi). Figg. 6 I 7

3a
Le scale con la vetrata a tutta altezza di vari colori e il vuoto verticale abitato 

da piante sospese con un sistema di carrucole. Si può notare il connubio di 
materiali moderni (cemento armato per la struttura delle scale, gomma per 
il rivestimento dei gradini) e tradizionali (legno di larice per il parapetto con 

corrimano integrato) (ph. Giacomelli, Venezia. Università Iuav di Venezia, 
Archivio Progetti – Fondo Edoardo Gellner, s.d.). 

3b
Le stufe dei due soggiorni in diverse cromie – gialla per il soggiorno dei 

giochi, verde tradizionale nel soggiorno degli adulti – viste dalle scale                     
(ph. Giacomelli, Venezia. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – 

Fondo Edoardo Gellner, s.d.). 
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Anche le testiere dei letti in assi di larice sono parte di un 
progetto che unisce praticità ed estetica: rappresentano allo 
stesso tempo la rielaborazione in forma economica e di fa-
cile manutenzione della tradizionale boiserie, che rivestiva 
allora la maggior parte degli interni domestici, soprattutto in 
montagna per questioni termiche, ed elementi a protezione 
delle strutture murarie. La struttura leggera dei letti con i te-
lai in nastro-cord34 di nuovo brevetto e le maniglie sul fondo 
indicano come fossero previsti rapidi spostamenti – a cura 
degli inservienti, ma anche di qualche ospite più vivace – che 
avrebbero potuto inavvertitamente compromettere l’intona-
co delle pareti se non ci fosse stata la protezione del legno. 
Il progetto di queste tavole di rivestimento finite a piano di 
sega, inoltre, si prestava anche a esser integrato con ripiani 
rapidamente agganciabili a seconda delle esigenze.
Questa cellula tipo era funzionale a riordinare il caos emo-
zionale che i bambini tendono ad accumulare durante le 
attività in comune: era una specie di camera di decompres-
sione, il luogo intimo dove il bambino costruiva la memo-
ria. L’importanza dell’organizzazione di tale spazio ai fini 
educativi convinse Gellner a riproporne la struttura anche 
nella Colonia Eni, dove – pur essendo il numero degli utenti 
molto maggiore – la divisione delle camerate in dieci spazi 
a due o al massimo tre letti personalizzati nel colore dei pa-
vimenti, del soffitto e dei tessili, con pareti divisorie basse, 
mantenevano contemporaneamente l’unità dello spazio, 

pur favorendo l’intimità. Nella colonia le testiere dei letti, 
meno rustiche, assumevano anche la funzione di comodi-
no e stipo, mentre gli armadietti, esternamente tutti uguali, 
differivano nella conformazione interna. 

UN AMBIENTE RICONOSCIBILE
Nell’educazione montessoriana il concetto polisemico di 
ambiente si specifica come luogo di vita e di esperienza che 
deve essere riconoscibile: colore, forma, dimensione, peso, 
temperatura, suono degli oggetti permettono al bambino 
di intuire ed esperire lo spazio, e costituiscono un motivo 
di quell’interesse che gli è necessario per condurre le pro-
prie esperienze in autonomia. Quando non è in condizioni 
di costrizione esterne, il fanciullo è tanto più motivato ad 
apprendere quanto più l’ambiente sostiene e organizza i 
suoi processi di apprendimento, stimolandone la curiosità 
e contribuendo a polarizzarne l’attenzione. Comprendere in 
maniera scientifica che il benessere del bambino passa at-
traverso la cura, la diversificazione e la preparazione di un 
ambiente era un concetto rivoluzionario quando Montesso-
ri ne scrisse e ancora avanguardistico negli anni in cui veni-
va costruito il Meridiana, benché oggi sia un dato acquisito 
nel progetto per l’infanzia. 
In particolare, mentre un’idea diffusa esigeva un compor-
tamento di compostezza passiva nel momento di approc-
cio ai pasti – spesso di difficile attuazione per i piccoli –, 

4
Bozzetto in tecnica mista della sala da pranzo con notazioni riguardanti 
i materiali (sul soffitto perline in larice, a pavimento linoleum grigio) e la 
tecnologia costruttiva dei mobili, come le gambe dei tavoli estendibili, 
regolabili in altezza dai 65 ai 75 cm (Università Iuav di Venezia, Archivio 
Progetti – Fondo Edoardo Gellner, s.d.).

5
La sala da pranzo vista dalla sala dedicata alle maestre. La foto reca 
a penna il riquadro autografo di indicazione per il taglio editoriale                              
(ph. Giacomelli, Venezia. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – 
Fondo Edoardo Gellner, s.d.).
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l’allestimento della sala da pranzo al Meridiana era princi-
palmente guidato dall’indicazione “mai intervenire se un 
bambino sta svolgendo un compito nel quale sente di poter 
avere successo!”: mangiare da soli, senza aiuto, e imparare 
autonomamente quali sono le azioni dello stare a tavola era 
una conquista a cui Montessori pensava quando afferma-
va che la prima regola per gli educatori era “Aiutami a fare 
da solo.” Infatti, l’educazione dovrebbe essere considerata 
un processo naturale, acquisito attraverso l’ambiente anzi-
ché nell’ascolto di parole che presuppongono a monte una 
struttura sociale non ancora esperita dai piccoli.35

Non solo i tavoli avevano gambe estensibili a seconda della 
fascia d’età dei bambini, permettendo loro di accedere age-
volmente al loro posto, ma alle pareti erano pensati anche 
contenitori per le suppellettili adatti a incentivare l’autono-
mia nell’apparecchiare: mobili a muro con ante e cassetti 
ad altezza accessibile e con ripiani, dove i piccoli potevano 
trovare bicchieri, posate e altri elementi predisposti dalle in-
servienti con cui imparare i primi rudimenti della conviviali-
tà, erano opportunamente rivestiti in pannelli Salamandra36 
e linoleum, e decorati con inserti in noce, come si evince 
dalle tavole di dettaglio presenti in archivio. Altrettanta au-
tonomia si può leggere nella posizione dei tavoli dedicati 
alle istitutrici, che pur trovandosi nello stesso ambiente 
erano raggruppati in un’area defilata. La forma stessa del 
convivio – tavolate da 8-10 posti per i bambini, tavoli ro-

tondi e più piccoli per le insegnanti – rendeva immediata-
mente comprensibili i diversi ambiti, chiarendo il compito 
di “stimolare la vita lasciandola libera di svilupparsi”37 delle 
maestre nel ruolo di osservatrici. 
Inoltre, la contiguità tra i locali di consumo e preparazione 
del cibo permetteva ai bambini una maggiore consuetudine 
con attività solitamente nascoste nelle strutture esclusiva-
mente alberghiere. Nelle cucine, progettate secondo stan-
dard allora all’avanguardia – dal ricambio d’aria all’illumina-
zione ai materiali per i piani cottura e da lavoro –, c’era infatti 
la saltuaria possibilità di infantili incursioni in un mondo che 
aiutava a sviluppare la coordinazione oculo-manuale. Per 
dimensione e posizione, il soggiorno dei giochi al secondo 
piano, in diretta comunicazione con l’esterno era il luogo 
più importante dell’intera struttura, poiché il gioco è il lavoro 
del bambino, come spesso viene ricordato nell’educazione 
montessoriana. La necessità di spazi differenziati a secon-
da delle attività – pur nell’unità riconoscibile dell’ambiente 
– aveva indotto Gellner a distinguere le aree con l’aiuto di 
arredi fissi e di strutture mobili componibili:

Sia la grande panca perimetrale (eventuale riposti-
glio per i giochi della sala) che la stufa dalla caratte-
ristica forma a pigna, realizzata con formelle gialle 
tornite a mano e poi smaltate sono elementi che de-
finiscono l’immagine visiva del grande soggiorno.38 

6
Bozzetto in tecnica mista rappresentante una stanza a tre letti con la 

definizione cromatica di pareti, mobili e tessili (Università Iuav di Venezia, 
Archivio Progetti – Fondo Edoardo Gellner, s.d.). 

7
Unità educativa (stanza a tre letti) vista dalla terrazza elioterapica (ph. 

Giacomelli, Venezia. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – Fondo 
Edoardo Gellner, s.d.). 



252

La prima, in particolare, un po’ seduta un po’ vano riposti-
glio ma anche percorso perimetrale in quota per i bambini, 
si raccordava con l’ambito rialzato che cingeva la stufa co-
struendole intorno una stanza nella stanza, raccolta, adatta 
alle letture serali ma anche a fungere all’occorrenza da pal-
coscenico per recite più o meno estemporanee. La Kache-
lofen,39 prevista come riscaldamento ausiliario ma a livello 
simbolico cuore della casa alpina, era del tutto parallela a 
quella nel soggiorno delle educatrici, salvo per la grandezza 
dimensionata sull’ampiezza del locale e per la sostituzione 
del tradizionale rivestimento in maiolica verde bosco con 
un più vivace e subito identificabile giallo cromo. Nell’intero 
progetto e in particolare nel soggiorno il colore è il catalizza-
tore fondamentale tra la finitura architettonica, gli elemen-
ti di arredo fisso, gli oggetti mobili e addirittura i giocattoli, 
orientando tutto al medesimo fine: predisporre all’armonia, 
alla gioia e alla conoscenza dell’ambiente. A ciò partecipano 
anche i “piccoli riquadri colorati sovrapposti dei vetri delle fi-
nestre,”40 elementi di riconoscibilità delle aperture nelle gran-
di vetrate a sud che lasciano alle parti trasparenti la funzione 
di incorniciare il paesaggio di prati e boschi.41

Al soffitto del soggiorno era appesa una struttura geome-
trica a triangoli di legno di due colori che si infittiva sopra 
la stufa diventando un controsoffitto a listelli, che doveva 
fungere da binario per tende o pannelli che avrebbero per-

messo di suddividere il grande salone in spazi più piccoli 
dedicati a attività diversificate secondo l’occorrenza, oltre 
che a sospendere oggetti e giochi. L’autonomia infantile 
veniva facilitata attraverso tutte quelle attrezzature il cui 
progetto era connesso con l’architettura ospitante, permet-
tendo trasformazioni temporanee a fini educativi. Figg. 8 I 9
La necessità di rendere il materiale per le attività attraen-
te, e quindi capace di promuovere nel bambino il desiderio 
di utilizzarlo, veniva intrinsecamente collegato alla virtù di 
apprendimento dell’oggetto. Infatti la maggior parte delle 
attrezzature era progettata in modo da essere anche un 
elemento ludico: per esempio, i tavolini triangolari in frassi-
no laminato di varie altezze, utilizzabili come sedili o ripiani, 
rievocano il Tangram,42 contribuendo allo sviluppo di crea-
tività e progettualità nello spazio, ma sono anche impila-
bili, aggregabili, sovrapponibili in forma di scaffale aperto, 
rimandando in versione giocosa alle infinite possibilità dei 
mobili componibili che iniziavano proprio allora la scalata 
al mercato dell’arredo in serie accessibile a tutti. Non a 
caso, Gellner affermava che “le diverse possibilità di aggre-
gazione dei mobili-giocattolo, pensate e proposte in funzio-
ne della giovane clientela, hanno […] segnato il passaggio 
da un tipo di produzione artigianale ad una serie.”43 Anche 
se ciò sarà ben più evidente nel rapporto progettuale con 
il mobilificio Fantoni per la realizzazione degli arredi della 

8
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Colonia Eni, già all’Albergo La Meridiana si gettano le basi 
di questo metodo, derivante soprattutto dall’organizzazio-
ne degli ambienti e delle attività pedagogiche codificata in 
modo scientifico. Fig. 10
Per la prima volta si dava vita a una serie di mobili e di 
arredi – dai tavolini agli elementi a telaio entrambi di forma 
triangolare e con colorazioni in accordo con l’architettura 
ospitante – che, a seconda delle necessità del gioco e del-
la volontà dei bambini, trovavano molteplici variazioni di 
aggregazione sia in altezza sia su un unico livello. Grazie 
alla possibilità di esplorazione dell’ambiente e all’utilizzo 
di questi materiali, “l’intelligenza innalza quel patrimonio di 
idee operanti senza le quali il suo funzionamento astratto 
mancherebbe di fondamento, di precisione, di esattezza 
e di ispirazione,”44 costruendo un tassello ulteriore per lo 
sviluppo in autonomia. Nei documenti d’archivio si legge 
anche come il rapporto con la committenza nel quale si 
era sviluppata un’architettura nata per sostenere il meto-
do educativo, a un certo punto viene meno e si conclude 
con una lunga causa per motivi economici, portando ine-
vitabilmente la casa albergo a vedere trasformati gli spazi 
e l’utenza, fino a farla diventare una struttura alberghiera 
tradizionale, quale è tutt’oggi. L’ultimo atto progettuale è 
rintracciabile nel disegno di massima datato fine 1954 per 
un’espansione della struttura. Fig. 11 Al fabbricato esisten-

9

8
Il soggiorno dei giochi durante un momento di attività. In primo piano una 

composizione di strutture triangolari (2 altezze, 35 e 45 cm) a formare 
un tavolino da gioco esagonale. Sul fondo la panca e le vetrate verso il 
panorama e la zona intorno alla stufa rialzata di due gradini. Si noti la 

struttura appesa al soffitto, con fomre diversificate in base alla posizione, 
utile per appendere elementi di separazione (ph. Giacomelli, Venezia. 

Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – Fondo Edoardo Gellner, s.d.).

9
Vista del soggiorno dei giochi dalla pedana rialzata che circonda la stufa 

(ph. Giacomelli, Venezia. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – 
Fondo Edoardo Gellner, s.d.).

10
Progetto di dettaglio dei tavolini triangolari da cui si evincono quantità, 

altezze, dimensioni e possibilità di composizione o sovrapposizione 
(Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – Fondo Edoardo Gellner, 

1952).

11
Proposta planimetrica di espansione dell'Albergo La Meridiana, 1954 

(Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – Fondo Edoardo Gellner).
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te si proponeva di annettere una sopraelevazione e altre 
strutture con camere, refettorio, cucine, servizi in grado di 
aumentare l’offerta da 90 a 450 posti letto. La transizio-
ne dal lavoro di Gellner per strutture alberghiere di lusso 
a quello per le colonie si trova in quell’appunto grafico che 
mette strettamente in rapporto la Meridiana con la Colo-
nia Eni,45 anche se forse non venne mai presentato alla 
committenza: lo si può immaginare dal fatto che non è 
presente il cartiglio, e che la tipologia di carta, la dimensio-
ne e l’impaginazione sono diverse dai restanti documenti 
del dossier. Come detto in principio, l’edificio di proprietà 
della dottoressa Ferrari, in quanto esperimento, fu a tutti 
gli effetti uno sguardo oltre la consuetudine di allora, ma 
con tratti quasi profetici rispetto al progetto che impegnò 
l’architetto negli anni successivi a fianco di Enrico Mattei. 
Guardando in profondità, però, si può comprendere come 
non sia la forma dell’organismo architettonico ad accomu-
nare i due progetti, né la sua capienza, ma piuttosto è l’inte-
ro lavoro sugli interni e sugli oggetti d’arredo che anche nel-
la colonia – benché non espressamente richiesto – conti-
nuano a sperimentare le indicazioni pedagogiche acquisite 
nella familiarità con il Metodo Montessori studiato e assi-
milato per La Meridiana. Ne sono un esempio gli sgabelli 
cilindrici impilabili,46 recentemente tornati in produzione 

passando dall’artigianalità alla serie, come aveva previsto 
l’architetto, ma anche le scelte materiche come i pavimenti 
in linoleum con colori diversi a seconda degli ambienti47 
e in gomma per le rampe di raccordo e distribuzione, e 
soprattutto l’organizzazione degli ambienti. Gellner, fatto 
tesoro della “cellula tipo […] a tre letti, numero considera-
to il più adatto ai fini educativi,”48 suddivide il dormitorio in 
camerette passanti personalizzate nei colori (pavimento, 
soffitto, letti, coperte) e separate da pareti basse, così da 
mantenere la continuità dello spazio offrendo però una inti-
mità che vuole ricordare ai piccoli ospiti quella domestica.
Se una prova della correttezza del nostro agire è la felicità 
del bambino, come recita il motto di Montessori, l’Albergo 
Meridiana – e con esso la Colonia Eni, di cui fu indubbia-
mente il laboratorio delle idee – dimostra che anche in ar-
chitettura il Metodo Montessori porta a risultati positivi in 
grado di riverberarsi sulla società.
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1  Annunziata Berrino, Storia del Turismo in Italia (Bologna: Il Mulino, 2011), 247.
2  L’art. XVI della Carta del Lavoro emanata da Mussolini nel 1927 recitava: ”Dopo 
un anno di ininterrotto servizio il prestatore d’opera, nelle imprese a lavoro continuo 
ha diritto ad un periodo annuo di riposo feriale retribuito,” pur non precisandone la 
durata. La grande svolta avvenne nel 1936 che fu celebrato in Francia come “Anno 
Primo della Felicità” con l’introduzione da parte del Ministro del Tempo Libero (loisir), 
Leo Lagrange, dell’obbligo a due settimane di ferie per tutti i lavoratori dipendenti. 
Cfr. Luciano Gallino, “Weekend. I due giorni che cambiarono il mondo,” Diario di 
Repubblica, 31 marzo 2004, 35.
3  Il sabato pomeriggio festivo, introdotto in vari settori produttivi del Regno Unito, fu 
importato in Italia come “sabato fascista.” Nel dopoguerra la prima impresa italiana 
che decise di estendere la festività a tutta la giornata del sabato fu la Olivetti nel 
1957.
4  L’Opera Nazionale Dopolavoro (OND) nacque nel 1925 con il compito di occuparsi 
del tempo libero dei lavoratori e delle loro famiglie e con lo scopo – strettamente 
legato alle logiche del regime di penetrare profondamente nel tessuto sociale per 
controllarlo. Il turismo, così come lo sport, l’educazione artistica, l’assistenza sociale 
e sanitaria, divenne un obiettivo pubblico prima ancora che privato.
5 “Colonia Marina Enel,” domusweb, 5 gennaio 2016, 
 https://www.domusweb.it/it/portfolio/2016/01/05/alessandro_piredda_colonia_
marina_enel_riccione.html. 
6 Valter Balducci, “Un’architettura per l’infanzia. Colonie di vacanza in Italia,” quaderno 
acp 18, n. 1 (2011): 6–9. 
7 Agli studi teosofici sono legate sia le esperienze steineriane delle scuole Waldorf 
che il Metodo Montessori. 
8  Per questo tema, di ampia trattazione e non affrontabile in modo approfondito 
in questa sede, si rimanda a: Valter Balducci, Architettura per le colonie di vacanza 
(Firenze: Alinea, 2005); Stefano Pivato, Andare per colonie estive (Bologna: Il Mulino, 
2023); Gabriele Neri, La colonia Olivetti a Brusson. Ambiente, pedagogia e costruzione 
nell’architettura italiana (Roma: Officina Libraria, 2021).
9 Come si evince dal volantino più vecchio conservato nel Fondo Gellner, il pensionato 
Villa Meridiana era inizialmente ubicato in via de Marangoni 22 a Cortina, in una 
villa “moderna, razionale, confortevole,” ma dalle forme architettoniche tradizionali, 
“con terrazze e veranda chiuse” per l’elioterapia, raffigurate nelle foto degli interni, 
da cui possiamo ricavare l’atmosfera domestica calda e la grande attenzione per 
l’illuminazione naturale. “In pieno mezzogiorno, al limite dell’abitato, quindi centrale 
e periferica, circondata da un parco a prato e a piante,” la villa ospitava un massimo 
di 15 bambini tra i 6 ai 14 anni. Cfr. “Albergo per bambini La Meridiana (1949–61),” 
Archivio Progetti Iuav, Fondo Edoardo Gellner, coll. scatola 71, dossier 9; segnatura 
Gellner 2.Professione/1/099.
10 Maria Montessori (Chiaravalle, 31 agosto 1870 – Noordwijk, 6 maggio 1952) fu una 
scienziata, neuropsichiatra infantile, pedagogista ed educatrice, tra le prime donne 
a laurearsi in Medicina in Italia, che dedicò tutto il suo percorso di ricerca applicata 
alla pedagogia infantile nella fascia 3-6 anni. Il suo metodo educativo, inizialmente 
testato su bambini con problemi psichici, si rivelò adeguato anche all’educazione 
di bambini non affetti da disabilità, tanto che dal 1906 al 1934 fu messo a punto 
e concretizzato nelle Case dei Bambini, strutture appositamente costruite, con 
risultati esemplari. Solo dopo il 1934, con la chiusura di queste istituzioni in Italia 
da parte del Fascismo e in Germania da parte del Nazismo (contestualmente alle 
scuole Waldorf di estrazione steineriana), Maria Montessori si trasferì all’estero, 
dove continuò a diffondere le sue teorie. Già dal 1899 la scienziata aveva aderito alla 
Theosophical Society, e i soggiorni Adyar, attiva sede della Società, furono molteplici 
e prolungati, determinando l’attivazione di una rete estesa di scuole montessoriane 
nel sub-continente indiano. A 70 anni dalla morte l’eredità viene portata avanti 
dalle numerose scuole montessoriane nel mondo (in incremento anche in Italia) e 
dall’Opera Nazionale Montessori fondata dalla pedagogista nel 1947.
11 “Pur con varia intensità e pur adottando sanzioni diverse, quasi ovunque si ritrova 
[…] la tendenza a sbarazzarsi il più in fretta possibile del bambino che è in noi, ossia 
della creatura debole, indifesa e dipendente per poter diventare l’individuo adulto, 
autonomo ed efficiente, che merita considerazione. […] E tutto questo lo chiamiamo 
‘educazione’.” Alice Miller, Am Anfang War Erziehung, 1980, trad. in Maria Anna 
Massimello, La persecuzione del bambino (Torino: Bollati Boringhieri, 2008), 51.
12 ”Il bambino che vive nell’ambiente creato dall’adulto, vive in un ambiente inadatto 
ai bisogni della sua vita – non soltanto fisica – ma anche, e soprattutto, ai bisogni 
psichici di sviluppo di espansione intellettuale e morale. Il bambino è represso da un 
adulto più forte di lui, che di lui dispone e lo costringe ad adattarsi al suo ambiente.” 
Maria Montessori, Il bambino in famiglia (Milano: Garzanti, 2010), 9. La Ia ed. tedesca 
è Das Kind in der Familie (Vienna: Scholers Buchdruckerei und Verlag, 1922).
13 Maria Montessori, La scoperta del bambino (Milano: Garzanti, 2009), 36 (Ia ed. 
inglese The discovery of child, Adyar-Madras-India: Kalakshetra, 1948). La prima Casa 
dei Bambini qui descritta si trovava nel popolare quartiere di Roma San Lorenzo, in 
via dei Marsi 53, e intercettava esigenze sociali derivate da povertà e marginalità 
andando a migliorare l’igiene fisica e il benessere cognitivo della fascia più giovane 
degli abitanti con evidenti ricadute sulle famiglie.
14 Serena Maffioletti, “Quella singolare attenzione,” in Architettura, Paesaggio, 
Fotografia. Studi sull’archivio di Edoardo Gellner, cur. Martina Carraro e Riccardo 
Domenichini (Padova: Il Poligrafo, 2015), 7.
15 Del nome originario che si intendeva usare rimane la sigla PLFC (Pensionato La 
Floridiana Cortina) usato da Gellner per catalogare questo progetto tra i molti altri di 
quegli anni fin dalle fasi ideative. Appare interessante la scelta finale di trasformare 

la percezione di un istituto educativo da “villa” (con accezione di domesticità) 
in “albergo” (con un’attenzione alla vocazione turistica di Cortina) piuttosto che 
in “pensionato” (che probabilmente avrebbe rimandato a un trattamento meno 
esclusivo).
16 Nel dossier del Fondo Gellner sono conservati quattro pieghevoli ad ante, che 
raccontano l’evoluzione della casa-albergo e scuola ampezzana. Nel più vecchio 
le foto rivelano spazi tradizionali precedenti al progetto di Gellner. Il secondo e il 
terzo raccontano in progressione il nuovo progetto in rapporto con la natura e nella 
determinazione degli interni. In particolare, si noti nel secondo la prospettiva al tratto 
della grande sala da gioco con una stufa di forma diversa da quella poi eseguita a 
indicare probabilmente che il cantiere non era ancora del tutto completato quando 
venne messo in circolazione questo volantino, mentre nel terzo le fotografie in 
parte a colori, mostrano l’allestimento completato di tutti i principali locali e sono 
le stesse usate anche nelle prime pubblicazioni sulle riviste. Infine, nel quarto 
volantino si punta a una clientela internazionale attraverso la presentazione degli 
aspetti educativi montessoriani e l’uso di forme e colori riferibili al Metodo. Infine, 
nel frontespizio appare il logo del sole antropomorfo dal cui occhio si genera come 
un raggio di luce la M di Meridiana, come appare nella tavola progettuale datata 
30-11-1950 – anch’essa nel dossier preso in esame – che Gellner dedica alle varie 
declinazioni dell’immagine coordinata dell’impresa.
17  “L’antica parola bauen, secondo la quale l’uomo è in quanto abita, significa però 
anche, nello stesso tempo, custodire e coltivare.” Martin Heidegger, “Costruire Abitare 
Pensare,” in Saggi e discorsi, trad. Gianni Vattimo (Milano: Mursia, 1976), 97–8. La Ia 
ed. tedesca è Vorträge und Aufsätze (Pfullingen: Verlag Günther Neske, 1957).
18  Heidegger, “Costruire Abitare Pensare,” 99.
19  “La bellezza dell’arredo, la presenza di piante, rendono ‘accogliente’ lo spazio 
in cui vive il bambino. In questo senso, ‘accoglienza’ non significa più soltanto 
un’espressione per indicare un effetto impresso attraverso i sensi, come accade nel 
linguaggio comune, ma un gesto effettivamente educativo […] Ciò non può avvenire 
senza una vera e propria progettazione ’pedagogica’ dello spazio fisico.” Furio Pesci, 
“La Questione Ambiente,” MOMO, n. 12 (dicembre 2017): 6.
20  Alla fine degli anni ’50 si iniziò a configurare una tipologia residenziale in cui 
venivano associati spazi privati a spazi di relazione e servizi in organismi simili 
alle attuali forme di co-housing, indubbiamente eredi della ricerca lecorbuseriana 
dell’Unité d’Habitation. Tale tipologia, utilizzata in ambito urbano da Luigi Moretti e 
dal conte Fossataro nell’immediato dopoguerra per presentare all’Amministrazione 
comunale milanese la proposta deI 22 alloggi per la ricostruzione, passò in breve 
tempo nella tipologia turistica, come ci ricorda l’esempio della Casa Albergo di 
Gianni Avon a Lignano Pineta (1957–58). Per approfondimenti sul tema si vedano: 
Luigi Spinelli, “Le quinte urbane di Luigi Moretti nella ricostruzione di Milano,” in 
Grattanuvole. Un secolo di grattacieli a Milano, cur. Alessandra Coppa e Lucia Tenconi 
(Milano: Maggioli, 2015), 92–101; Giulio Avon e Ferruccio Luppi, Dentro Lignano 
(Udine: Gaspari Editore, 2019), 112–17.
21 “L’intonaco grezzo dipinto a calce, il pietrame a vista, la schietta struttura lignea 
[...] Si è fatto largo uso di colore, sia all’esterno che all’interno. Dominano il rosso, 
il giallo, l’azzurro.” E. Gellner, PLFC: La Meridiana, descrizione tecnica (tre fogli 
dattiloscritti) Archivio Progetti Iuav, Fondo Edoardo Gellner, Gellner 4.Fotografie/2/44 
np. 058068.
22 “[…] in via Roma (Casa Battocchio), due stanze per lo studio e due stanze più 
cucina per l’abitazione.” Edoardo Gellner, Quasi un diario (Roma: Gangemi, 2008), 69.
23 Gellner aveva avuto modo di incontrare Richard Neutra la sera del 29 ottobre 1948 
quando fece da traduttore tra Samonà e l’architetto californiano durante una cena, 
come egli stesso ricorda grazie alle annotazioni dei suoi schemi quindicinali (cfr. 
Gellner, Quasi un diario, 67–8).
24 Bruno Zevi, “Un architetto colto: Edoardo Gellner,” Metron, n. 39 (dicembre 1950), 
14–41, in particolare 14.
25 Dalla relazione di progetto contenuta nel dossier, da utilizzare per le pubblicazioni 
(date manoscritte e siglate 19/10/1992 e 28/04/1993).
26 “Falda unica con pendenza 10% verso Nord e con forte aggetto su tutte le facciate.” 
Edoardo Gellner, relazione di progetto datata 1951–52, “Albergo per bambini La 
Meridiana (1949-61),” Archivio Progetti Iuav, Fondo Edoardo Gellner, coll. scatola 71, 
dossier 9; segnatura Gellner 2.Professione/1/099.
27 Gellner, relazione di progetto, “Albergo per bambini La Meridiana (1949-61).”
28 In questo senso è significativa la riflessione sulla nascita della parola Allestimento 
fatta da una nota storica della letteratura italiana: “Chi è lesto non è svelto, o non lo 
era. Anzi piuttosto al contrario carico e affardellato in modo giusto per intraprendere 
viaggio, pellegrinaggio o spedizione, si avviava, pronto per partire, all’avventura 
di tutto fornito. Agile, pronto svelto astuto e scaltro c’è diventato dopo, nel corso 
del periglioso andare, fatto esperto. E ad ogni evenienza ben equipaggiato e ben 
abbigliato fino a età avanzata della lingua, diventa poi pronto e diligente atto e di 
tutto apparecchiato e sollecito ad ogni evenienza dell’andare, allestito.” Marina Beer, 
“Allestire, allestimento,” Rassegna, n. 10 (giugno 1982): aletta di copertina.
29 Red., “Casa per i bambini in montagna,” Domus 305 (aprile 1955): 23–8, in 
particolare 28. Da notare che, da colto innovatore, Gio Ponti, ideatore e direttore della 
rivista, diede a questo articolo un titolo nel quale riecheggiava il lavoro di Montessori: 
non un albergo, non una scuola o un pensionato, ma ancora una volta una casa.
30 Marco Pozzetto e Michele Merlo, Edoardo Gellner. Interni (Ginevra-Milano: Skira, 
2003), 97.
31 Montessori, La scoperta del bambino, 107.
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Nell’autunno 1945 l’ex colonia montana del Gruppo rionale fascista Sciesa di Milano viene tra-
sformata in centro di raccolta per giovanissimi profughi ebrei scampati alle persecuzioni, i ghetti, 
lo sterminio. La percezione che si tratti di una forma di riparazione è immediata e tuttavia de-
stinata ad affievolirsi nel corso dei decenni successivi, quando a questa funzione di rifugio ne 
seguiranno altre. La vicenda architettonica e sociale di Sciesopoli è caratterizzata da una lunga, 
e ininterrotta, concatenazione di usi – per certi aspetti antitetici, per altri in continuità – che si 
dipana dall’inizio degli anni Trenta fino alla fine degli Ottanta. Quando entra in crisi il modello dei 
grandi edifici per vacanze e terapie di massa, per Sciesopoli si delinea un destino condiviso da 
strutture analoghe: un abbandono determinato da un difficile, probabilmente impossibile, riuso 
nel presente, le cui esigenze non collimano più con queste dimensioni e forme. Per più di cin-
quant’anni, migliaia di bambini e ragazzi hanno usufruito delle possibilità offerte da Sciesopoli: 
aria montana, attività all’aperto, piscina riscaldata, terapie antitubercolari, accoglienza per profu-
ghi. Attualmente, forse solo quest’ultima funzione continua a sussistere come necessità sociale: 
ma un’ospitalità per rifugiati è difficilmente oggetto di investimenti per il recupero di una struttura 
deteriorata e bisognosa di adeguamenti, che, invece, si sono succeduti durante lo scorrere delle 
sette vite di Sciesopoli.
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“È quasi intatta, Sciesopoli, e nel vasto cortile attorno 
al basamento marmoreo dell’antenna della bandie-
ra, sul quale sono scolpiti il fascio littorio e “profeti-
che” frasi del duce, si vedono ancora bimbi e ragaz-
zi. Ma non c’è luce di gioia nei loro occhi, gaia festo-
sità nei loro movimenti. E parlano un idioma a noi 
sconosciuto. Anche i cartelli indicatori esposti qua 
e là, le iscrizioni che si leggono negli uffici della di-
rezione sono vergati in una lingua strana: è yiddisch 
[sic!], ebraico. Poiché i piccoli ospiti della colonia, 
come i loro assistenti e i loro educatori, sono ebrei. 
Questi ragazzi non hanno più famiglia. La guerra, 
ma più della guerra la malvagità umana, ha distrutto 
il loro focolare, li ha strappati agli affetti più cari, ha 
popolato la loro infanzia di visioni d’orrore e di mor-
te. Sono tutti scampati, miracolosamente, ai campi 
di sterminio nazisti, sono sfuggiti alle camere a gas 
e ai forni crematori. Sono dei sopravvissuti alla più 
feroce persecuzione che si sia mai abbattuta sull’in-
felice popolo d’Israele. Provengono da ogni parte 
d’Europa: russi, polacchi, lituani, ungheresi, romeni, 
cecoslovacchi. Ed anche francesi e belgi. Son figli di 
nessuno. I genitori? Morti o dispersi.
[…] Non è senza significato che essi siano capitati 
qui, in questa colonia costruita dai fascisti, che la 
follia criminale di un capo volle rendere complici di 
quei mostruosi delitti. È una specie di riparazione.1

PIÙ DI CINQUANT’ANNI DI TRASFORMAZIONI 
IN CONTINUITÀ D’USO
Alla fine del settembre 1946 il Corriere d’Informazione de-
dica un articolo ai bambini e ragazzi ebrei, per lo più orfani, 
che da circa un anno sono ospiti della ex colonia montana 
di Sciesopoli di Selvino, in Val Seriana (Bergamo). La gestio-
ne è stata affidata a Moshe Zeiri, volontario dalla Palestina 
mandataria e membro della Solel Boneh, 745a compagnia 
di genieri della British Army. Per iniziativa congiunta di Luigi 
Gorini, rappresentante socialista del Comitato di Liberazio-
ne Nazionale (CLN) di Milano, e di Raffaele Cantoni, com-
missario straordinario della Comunità israelitica milanese, 
con l’approvazione del prefetto Riccardo Lombardi e del 
sindaco Antonio Greppi, la struttura era stata presa in affit-
to dall’ente morale che ne deteneva la proprietà, ovvero la 
Fondazione Tonoli e Melloni, ancora dedicata a due martiri 
del fascismo.2 La percezione che si tratti di una forma di 
riparazione, come esplicita l’articolo in esergo, nel 1945 è 
immediata, lampante e, tuttavia, destinata ad affievolirsi nel 
corso dei decenni successivi. Dopo tre anni in uso come 
hachsharah – centro di preparazione alla vita in Palestina e 
all’emigrazione, anche illegale, verso quella terra – nel 1948, 
con la nascita dello Stato d’Israele, l’aliyah – letteralmen-
te la “salita” verso Gerusalemme – diviene legale e decade 
così la necessità di ospitare ragazzi e bambini in attesa dei 
documenti, o di vie più fortunose e clandestine, per il loro 
accesso nel paese. Sciesopoli passa così ad altra funzione. 
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La vicenda architettonica e sociale di questa colonia mon-
tana è caratterizzata da una lunga, e ininterrotta, concate-
nazione di usi – per certi aspetti antitetici, per altri in conti-
nuità – che si dipana dall’inizio degli anni Trenta fino ad ar-
rivare alla fine degli Ottanta. Queste trasformazioni in conti-
nuità d’uso, infatti, cessano nel momento in cui entra in crisi 
il modello dei grandi edifici per vacanze e terapie di massa, 
lasciando Sciesopoli al destino condiviso da strutture ana-
loghe: un abbandono determinato da un difficile, probabil-
mente impossibile, riuso nel presente, le cui esigenze non 
collimano più con queste dimensioni e forme. Per più di 
cinquant’anni, migliaia di bambini e ragazzi hanno usufruito 
delle possibilità offerte da Sciesopoli: aria montana, attività 
all’aperto, piscina riscaldata, terapie antitubercolari, acco-
glienza per profughi. Attualmente, forse solo quest’ultima 
funzione continua a sussistere come necessità sociale. Ma 
un’ospitalità per rifugiati è difficilmente oggetto di investi-
menti per il recupero di una struttura deteriorata, bisognosa 
di adeguamenti, che, invece, si sono succeduti durante lo 
scorrere delle sette vite di Sciesopoli.

DA COLONIA MONTANA DEL FASCISMO MILANESE A 
COLLEGIO PER ORFANI DI GUERRA
L’11 giugno 1933 viene inaugurato a Selvino il primo padi-
glione della nuova colonia montana voluta dal Gruppo rio-
nale fascista dedicato all’eroe risorgimentale Amatore (An-

tonio) Sciesa. Il luogo, tuttavia, è già noto e utilizzato dagli 
sciesotti da diversi anni: il primo attendamento “Sciesopoli” 
– ovvero la tendopoli dello Sciesa – risale al 7 agosto 1927 
e riprende un’idea che aveva lanciato lo sciesotto Emilio 
Tonoli, senza vederne tuttavia la realizzazione. Fig. 1 To-
noli, insieme a Cesare Melloni, entrambi studenti e squa-
dristi, il 4 agosto 1922 avevano partecipato all’assalto alla 
sede del giornale L’Avanti!, rimanendo uccisi negli scontri. 
Insieme a Edoardo Crespi, Tonoli e Melloni divengono così 
i martiri del fascismo milanese, ricordati da diversi monu-
menti.3 Tra il 1927 e il 1931 su un pianoro naturale nell’area 
della Madonna della Neve sono costruiti alcuni padiglioni in 
legno. Artefice dell’operazione è Jenner Mataloni, coman-
dante provvisorio delle squadre milanesi nell’agosto 1921, 
poi presidente della provincia di Milano e del Teatro alla 
Scala, attivo rappresentante del regime a Milano e membro 
del gruppo rionale Sciesa.4 Per progettare la colonia mon-
tana, che deve sostituire l’attendamento e i padiglioni lignei, 
è incaricato l’architetto Paolo Vietti Violi, specializzato in 
architetture sportive.5 Formalmente, la proprietà della strut-
tura non è del partito fascista, ma della Fondazione Tonoli 
e Melloni che, nell’aprile 1933, per regio decreto, viene rico-
nosciuta come Ente morale, ovvero Ente pubblico di bene-
ficenza (Opera Pia), con l’obiettivo di promuovere azioni as-
sistenziali come il sostegno agli studi per ragazzi bisognosi 
o la costituzione di beni dotali per le ragazze, provenienti da 
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famiglie di provata adesione al regime.6 La costruzione di 
una colonia climatica estiva rientra nel programma dell’ente 
e ne diventa il progetto di punta. 
All’inaugurazione del primo nucleo nel giugno 1933, segui-
ranno quelle dei due padiglioni Dux e Arnaldo, dedicato al 
fratello di Mussolini scomparso nel 1931 (per il quale viene 
piantumato anche un pino, attorniato da cinque cippi con 
incise citazioni tratte da suoi testi) e infine del padiglione Fa-
brizio, intitolato al primo nipote di Mussolini, figlio di Edda e 
Galeazzo Ciano.7 Fig. 2 Nell’estate 1934 la struttura è com-
pleta e articolata in quattro padiglioni multipiano: la parte 
basamentale degli edifici viene usata per depositi e spazi di 
servizio; su di essa si elevano quattro piani per il padiglione 
principale, due negli altri. Il padiglione centrale, su cui cam-
peggia l’insegna “Sciesopoli,” è dedicato ai servizi generali, 
e vi trovano posto l’atrio di ingresso con le lapidi marmoree 
dove sono incisi i nomi dei benefattori che hanno permesso 
l’edificazione del complesso;8 l’ambulatorio per la visita me-
dica, le cucine e il refettorio, i dormitori, l’appartamento del 
direttore, la terrazza solarium attrezzata con spogliatoi e 
docce. Nel padiglione Dux un piano ospita la piscina riscal-
data e l’altro il salone ricreativo adibito anche a sala cinema. 
Nel padiglione Arnaldo si trovano l’infermeria, le camere di 
osservazione e il reparto di isolamento, le caldaie e gli im-
pianti per lavare e la stireria, una palestra aperta sul giardino. 
Il padiglione Fabrizio è adibito a dormitorio. I diversi padiglio-

ni sono collegati tra loro da passaggi interni, con corridoi e 
corpi scala illuminati da ampie finestre. Ai piedi della scali-
nata di ingresso, dove si apre il piazzale delle cerimonie su 
cui affaccia il balcone del primo piano del padiglione centra-
le, si trova il monumento con i due busti di Tonoli e Melloni, 
anch’essi accompagnati ciascuno da una presenza arborea. 
Sul cancello di ingresso, scandito da quattro pilastri in forma 
di fasci littori, è realizzata una passerella di camminamento 
in legno, per ronde dei balilla. Quasi a contrasto con il por-
tale, la recinzione che circonda il complesso fonde aspetti 
di leggerezza e modernità: l’andamento curvilineo dei profili 
in ferro e rete metallica è ritmato da pali prefabbricati per 
l’illuminazione esterna di tipo SCAC (Società cementi armati 
centrifugati). Attorno si estende la grande area a parco di 17 
mila metri quadrati, con zone boschive, prati, campo da cal-
cio. Interessante è anche l’impatto cromatico della struttura: 
se il padiglione Arnaldo, quello dalle linee più chiaramente 
razionaliste, è bianco, quello principale e il Fabrizio, adibiti a 
dormitori, presentano intonaci rosso pompeiano nella parte 
inferiore e ocra per i piani superiori, in cui spicca il verde delle 
cornici delle finestre; il padiglione Dux, da progetto doveva 
essere dipinto di blu acceso, ma l’idea è rimasta su carta, 
quindi è anch’esso bianco. Figg. 3a I 3b
Nel 1941 il progetto di Vietti Violi, realizzato in collabora-
zione con l’architetto ungherese Andràs Benkö, è tra quelli 
presi in considerazione nel numero di Costruzioni Casabella 
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dedicato alle colonie marine e montane, curato da Mario 
Labò e Attilio Podestà. Nella sua analisi delle planimetrie 
e delle forme delle colonie montane, Labò sottolinea come 
queste ultime, a differenza di quelle marine, debbano con-
frontarsi anche con la verticalità, e di conseguenza con ter-
reni in declivio e pianori dalle superfici variabili. Per il critico, 
ciò determina il fatto che tra le colonie montane non si ritro-
vino “i blocchi rettangolari e levigati, di stampo razionalista” 
tipici di quelle marine, bensì delle scelte planimetriche che 
di volta in volta cercano di trovare una soluzione ai differen-
ti spazi offerti dai luoghi. “Qualche architetto si adeguerà 
con una inflessione planimetrica alla curva di un anfiteatro 
di montagne, altri frazioneranno, scomporreranno i loro 
volumi, altri infine ricorreranno a prestiti, con varia fortuna, 
dall’architettura rustica.”9 Tuttavia, per Labò il progetto di 
Vietti Violi presenta degli aspetti irrisolti:

Nella Sciesopoli di Selvino di Vietti Violi, l’utilitarismo 
concettuale si è fermato prima di avere raggiunto un 
risultato architettonico. La distribuzione dei locali in 
quattro gruppi, sostanzialmente dormitori, soggior-
no e servizi sanitari, non è neppure sistematica; dà 
luogo ad associazioni eterogenee, come sono ap-
punto la palestra e l’infermeria, mentre la palestra 
e la piscina restano ben distanti fra loro. I quattro 
padiglioni sono collegati ma i nessi non consegui-

scono l’unità. Resta un susseguirsi, un interromper-
si, di esedre maggiori e minori, con passaggi da cui 
è esclusa la possibilità di buone soluzioni, che non 
si accontentino della materialità del disimpegno e 
dell’accesso, tollerando i residui quali vengono fuori. 
Né il numero di letti (250), né l’esposizione a levan-
te e ponente giustamente pretesa per i dormitorii, 
e quella a ponente meno tassativa per il refettorio, 
giustificano tante complicazioni di pianta, dalle quali 
c’era poca speranza per Vietti Violi di uscire salvo. 
Più appagano gli aspetti singoli degli interni, la pi-
scina, i dormitorii, le verande chiuse a doppi vetri per 
eventuali usi invernali. Posseggono la scorrevolezza 
pulita che manca alle forme esterne.10

Se effettivamente in pianta la struttura appare molto disar-
ticolata, va tuttavia osservato che la difficoltà progettuale 
deriva dalla necessità di posizionarsi sul fianco della mon-
tagna: i padiglioni si appoggiano sul declivio, in modo che il 
fronte si affacci sul pianoro naturale, ma l’accesso posterio-
re avviene da un piano rialzato. Secondo Labò, Sciesopoli, 
come tutte le colonie montane, “resta un compromesso tra 
l’albergo e la casa di cura […] il fabbricato resta sostanzial-
mente un ricovero notturno, poiché la giornata, per essere 
spesa bene, deve trascorrere all’aperto,”11 anche se, a causa 
delle condizioni meteorologiche più instabili, sono più fre-

1
Sciesopoli di Selvino alla fine anni Venti, cartolina                                    
(Archivio del Comune di Selvino).

2
Il padiglione centrale e il padiglione Arnaldo negli anni Trenta 
(Archivio del Comune di Selvino).

3a I 3b 
Approfondimento su Sciesopoli in Labò. “Le colonie montane,” 
Costruzioni Casabella (1941).

4
Pio Istituto Santa Corona, primi anni Cinquanta, cartolina                      
(Archivio dell'Istituto Assistenza Minori e Anziani di Milano; in 
Baldi, Memorie e immagini di assistenza e solidarietà, 2003).
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quenti le aree di attività e ricreazione interna, tra cui la pre-
gevole piscina riscaldata, vanto della struttura.
Con l’ingresso dell’Italia nel conflitto mondiale, Sciesopoli 
inizialmente prosegue la sua attività di colonia estiva per 
bambini segnalati dal fascio milanese. Ma con il 1943 il 
suo destino inizia a cambiare: il 1 aprile la struttura viene 
affittata dall’Opera pia fanciulli gracili di Milano, diventando 
un luogo di accoglienza per piccoli orfani o in condizioni di 
fragilità sociale e sanitaria. Il tema della cura si intreccia 
così con quello della guerra: nello statuto dell’ente, infatti, 
si sottolinea come uno dei suoi obiettivi sia quello di “man-
tenere, istruire ed educare fanciulli gracili e poveri, orfani 
di guerra e figli di dispersi e/o di invalidi di guerra, i quali 
per condizioni ereditarie o di ambiente familiare erano più 
predisposti alla tubercolosi.”12 

La gestione del collegio per orfani di guerra venne affidata 
alle suore missionarie zelatrici del Sacro Cuore, dette anche 
Apostole del Sacro Cuore. La presenza di un ordine femmi-
nile nella conduzione della colonia di Selvino si protrarrà dal 
1943 fino al 1979, apportando una prima trasformazione 
nella struttura: un vano a sinistra dell’atrio, adibito a posto 
telefonico e parlatorio, diviene una cappella per la celebra-
zione della messa, che rimarrà tale fino agli anni Ottanta.
Con l’8 settembre, la capitolazione dell’Italia e la conse-
guente occupazione tedesca, la casa per orfani continua 
a svolgere la sua funzione, che diviene non più stagionale, 
ma permanente e quotidiana, protraendosi fino alla Libe-
razione dell’aprile 1945. In questo lasso di tempo, si ren-
de necessario anche attivare una scuola elementare per 
i bambini ospitati nel convitto: come per la presenza delle 
suore nella gestione, anche la questa funzione di scuola 
continuerà fino alla metà degli anni Ottanta.
La guerra segna anche il destino dei progettisti di Sciesopoli: 
Vietti Violi, ritiratosi in montagna, nell’autunno 1944 ricopre il 
ruolo di sindaco di Vogogna durante la Repubblica partigia-
na dell’Ossola,13 mentre il suo studio a Milano è distrutto dai 
bombardamenti nel febbraio 1943. Benkö, ebreo unghere-
se, per effetto delle leggi razziali italiane il 29 giugno 1939 è 
cancellato dall’albo degli architetti di Milano ed espulso dal 
sindacato.14 Non si hanno più informazioni su di lui dopo di 
allora.15 Anche Labò perde il figlio Giorgio a causa dell’oc-
cupazione tedesca e della Repubblica sociale italiana: stu-
dente di architettura al Politecnico di Milano, ebreo per parte 
di madre, Giorgio Labò era sergente del genio minatori, ma 
dopo l’armistizio dell’8 settembre sceglie di aderire alla Re-
sistenza. Membro dei Gruppi di Azione Patriottica (GAP) ro-
mani, è catturato e imprigionato a Via Tasso, per poi essere 
fucilato il 7 marzo 1944 a Forte Bravetta. 
La guerra cambia il destino di tutti, delle persone e dei luoghi.

L’HACHSHARAH DI SELVINO
Alla conclusione del conflitto, tutti i beni del partito fascista 
sono confiscati: inizialmente, anche la colonia di Selvino è 
requisita, ma ben presto la sua situazione è chiarita, dato 
che l’edificio è di proprietà di un ente morale autonomo, 
ovvero la Fondazione Tonoli e Melloni. Gli orfani di guerra 
rimangono ospiti della struttura fino a novembre, nel frat-
tempo il complesso è affidato, per decreto del prefetto di 

Milano e con provvedimento del sindaco, a Luigi Gorini, 
rappresentante del partito socialista nel CLN milanese in 
stretto contatto con Raffaele Cantoni, commissario stra-
ordinario della comunità ebraica.16 Intanto, la sede del 
gruppo rionale fascista Sciesa a Milano, che dal 1937 era 
presso Palazzo Odescalchi in via Unione 5, è effettivamen-
te requisita e concessa alla comunità ebraica come centro 
di raccolta per profughi ebrei, ospitando anche una mensa 
e un tempio: la sede dello Sciesa è quindi frequentata da 
“un nuovo pubblico composto dalle sue [del fascismo] vitti-
me.”17 Questo uso segna probabilmente il destino della co-
lonia del gruppo, che dall’autunno del 1945 fino a quello del 
1948 accoglie, in totale, circa ottocento bambini e ragazzi 
ebrei scampati ai ghetti e ai campi dell’Europa orientale. 
Nell’immediato dopoguerra in Europa i giovani orfani ven-
gono raccolti in centri gestiti dall’UNRRA (United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration): in particolare, a 
Milano sono inizialmente ospitati in via Eupili 6, sede del-
la scuola ebraica, poi a Magenta, negli annessi agricoli di 
Villa La Fagiana, e in una casa a Piazzatorre (Bergamo), 
ma questi spazi ora non bastano più. Per questo motivo, 
Cantoni chiede a Gorini di poter utilizzare l’ex Sciesopoli, 
su sollecitazione di Moshe Zeiri, un soldato della com-
pagnia Solel Boneh, e di Teddy Beeri, un rappresentante 
delle organizzazioni della Palestina che lavora negli uffici 
del Centro della Diaspora di via Unione 5.18 Nell’arco di tre 
anni, Sciesopoli ospita ragazze e ragazzi ebrei in attesa di 
partire per la Palestina sotto amministrazione britannica: 
alcuni ricevono i documenti necessari, altri partono nel 
quadro dell’aliyah beth, ovvero l’immigrazione clandestina. 
Nell’ex colonia dello Sciesa ragazzi e bambini – provenienti 
per lo più dai paesi dell’est Europa – trovano finalmente 
approdo dopo anni di vicissitudini dolorose, fatte di fughe, 
nascondigli, ghetti, campi di concentramento, marce della 
morte. Alcune delle storie dei “bambini di Selvino” saranno 
raccolte da Aharon Megged, scrittore israeliano, nel 1984, 
un anno dopo il ritorno di alcuni degli ex ragazzi nel pic-
colo paese della Val Seriana, il luogo della loro rinascita.19  
La “Sciesopoli ebraica” in quei tre anni ospitò una terapia 
più sottile – e improvvisata da adulti dotati solo di buo-
na volontà – studiata per superare il trauma e dare ai pic-
coli ospiti un orizzonte di futuro: Moshe Zeiri la definisce 
“educazione emozionale.”20 Come sottolinea la storica Tara 
Zahra, studiosa delle conseguenze della guerra sull’infan-
zia e sui legami familiari, 

[…] in Europa i campi profughi e le case rifugio per 
l’infanzia furono laboratori autonominati, in cui gli 
assistenti sociali discutevano nuove idee sull’evolu-
zione infantile e sulla natura umana, partendo dalle 
loro osservazioni su individui resi sbandati e profu-
ghi dalla guerra e dalla persecuzione razziale.21

La vita dei ragazzi a Sciesopoli è scandita dalle attività per 
la gestione della casa e l’apprendimento sia delle materie 
scolastiche che di lavori manuali: viene adottata la moda-
lità propria delle hachsharoth, i centri di preparazione alla 
vita comunitaria nei kibbutzim, improntata ai valori del 
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sionismo e veicolata dalla neonata lingua ebraica, l’ivrit.22 Il 
superamento del trauma subito nelle comunità nazionali eu-
ropee – da cui gli ebrei erano stati espulsi e perseguitati – si 
fonde così con una pedagogia politica volta alla creazione 
di un uomo nuovo ebreo, animato dalla prospettiva di una 
propria nazione. Sul pennone dell’alzabandiera di Sciesopoli 
ogni mattina è issata una bandiera con il Magen David – lo 
“scudo” di Davide, con l’effigie della stella – prima dell’inizio 
delle attività quotidiane. Alla struttura non è apportata nessu-
na modifica, anzi, la sua organizzazione interna si dimostra 
perfetta per accogliere i bambini e ragazzi, che beneficiano 
anche di inattesi lussi come il cinema e la piscina. Unico se-
gno, visibile, di questa trasformazione, è il grande candelabro 
che è montato sul tetto in occasione di Hanukkah, la festa 
delle luci.
Nelle memorie dei ragazzi e delle loro guide adulte si trovano 
tracce della loro percezione di quel luogo. In un articolo pub-
blicato su Nivenu, il giornalino interno alla casa di Selvino, si 
legge:

Qui, in questa casa sulla quale non molto tempo fa 
sventolava la bandiera fascista, ora garrisce la nostra 
cara bandiera bianca e azzurra. Dobbiamo ora di-

menticare le tragedie del passato e ricordare che qui 
comincerà per noi una nuova vita.23

E Moshe Zeiri, nel discorso per la prima Hanukkah passata a 
Sciesopoli nell’inverno 1945, sottolinea:

Nel punto in cui si erge il nostro candelabro a otto 
bracci, ancora poco tempo fa si ergeva il simbolo dei 
fascisti che rendeva schiava l’anima. La ruota gira: nel 
posto in cui insegnavano alla gioventù a odiarci, noi 
siamo i signori. È l’ironia della sorte. Speriamo che, 
come allora abbiamo sconfitto i Greci e poi l’Antioco 
dei nostri giorni, Hitler, così sconfiggeremo anche 
i decreti sotto forma di Libri bianchi che bloccano il 
nostro ritorno a Sion.24

Dimenticata per diversi decenni, la vicenda della “Sciesopo-
li ebraica” riemerge nel 1983 quando una sessantina di ex 
bambini tornano a Selvino. In quell’occasione anche a livello 
locale si ricrea una consapevolezza della peculiare vicen-
da che ha attraversato i muri della ex colonia dello Sciesa, 
suggellata dalla posa di una lapide sul cancello d’ingresso 
e dall’istituzione del gemellaggio tra il Comune di Selvino e 
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il kibbutz Tze’elim, dove molti degli ex “bambini di Selvino” si 
sono stabiliti. 

CENTRO DI CURA PER LA TUBERCOLOSI E SCUOLA 
PER BAMBINI IN DIFFICOLTÀ
Dopo la partenza dei ragazzi ebrei alla fine del 1948, Scie-
sopoli cambia nuovamente gestione, mantenendo sempre 
la sua funzione di cura e accoglienza di bambini e ragazzi. 
Sul finire di quell’anno, la Fondazione Tonoli e Melloni la 
affitta al Pio Istituto Santa Corona, un antico ente sanita-
rio milanese che si occupa della salute delle fasce povere 
della popolazione. Fig. 4 Dall’inizio del Novecento l’istituto 
ha messo in pratica, tra le forme terapiche proposte ai biso-
gnosi, anche le cure climatiche e termali, in particolare per 
affrontare la tubercolosi. A differenza di quanto accaduto 
prima della guerra, non si tratta più di attività e terapie pro-
poste solo per i mesi estivi: i “bambini gracili di entrambi 
i sessi dai 4 ai 10 anni” sono accolti per tutto l’anno, pre-
vedendo anche la frequenza di scuole elementari interne, 
parificate.25

Nei primi anni Cinquanta, Sciesopoli diventa uno dei poli 
per la profilassi e la vaccinazione antitubercolare per i 
bambini milanesi:

Prossimamente avrà inizio nelle scuole elemen-
tari del Comune di Milano la vaccinazione anti tu-
bercolare mediante il vaccino di Calmette e Guerin 
(B.C.G.): la vaccinazione sarà per ora volontaria e 
limitata a quei bambini per i quali i genitori avran-
no data l’autorizzazione scritta. La vaccinazione dei 
bambini è stata predisposta accuratamente e stu-
diata minutamente nei suoi particolari tecnici e nella 
sua organizzazione anche per vincere la diffidenza 
delle famiglie e per diffonderne la conoscenza tra 
i medici. L’anno scorso il comune ha provveduto a 
inviare nelle colonie di Selvino e di Marinella di Sar-
zana circa 700 bambini per esservi sottoposti alla 
vaccinazione anti tubercolare: essi soggiornarono 
nelle colonie circa sei settimane prima della vac-
cinazione e sei settimane dopo, per essere tenuti 
lontani da ogni possibilità di infezione: quest’anno 
l’invio è stato ripreso, ma limitatamente ai bambini 
vaccinati particolarmente gracili e a quelli che vivo-
no in ambiente infetto.26

La rinascita di Sciesopoli avviene proponendosi come un 
luogo di cura: se la necessità del regime di formare i bam-
bini secondo i dettami del fascismo è decaduta, non lo è 
la necessità di dare loro, in particolare a quelli in stato di 
fragilità sociale, l’accesso ad adeguate terapie antituberco-
lari. Tramontati gli alzabandiera e le adunate nel piazzale 
– elementi tuttavia utili nella fase sionista della struttura –, 
dismessi i caratteri ideologici, la colonia di Selvino riprende 
a essere usata per una funzione comunque originaria e so-
pravvivente: la terapia dell’isolamento e dell’aria montana, 
coadiuvata, ora, dai vaccini.
Nei primi anni Cinquanta, a causa di problemi economici e 
gestionali – e forse simbolici, anche se è improbabile che 

ci sia già la consapevolezza del fardello dato dal riferimento 
ai martiri fascisti –, si decide di trasformare la Fondazione 
Tonoli e Melloni creando un nuovo ente morale: l’Opera pia 
per l’Assistenza climatica all’infanzia, nata dalla fusione del-
la fondazione originaria con altre cinque realtà attive nella 
cura sanitaria delle persone indigenti, tra cui l’Associazione 
milanese per la lotta contro la tubercolosi. 
Alla fine del 1954, alla scadenza dell’affitto del Pio Istituto 
Santa Corona, la vecchia Sciesopoli è denominata “Istitu-
to climatico permanente” per bambini poveri bisognosi di 
soggiorno in clima montano – conosciuto anche come 
“Ospedale di Selvino” – e inizia a essere gestito da una 
nuova congregazione di suore: le domenicane, insegnanti 
e infermiere, di Santa Caterina da Siena. Il Consorzio pro-
vinciale antitubercolare di Milano provvede a individuare 
i bambini che necessitano di un soggiorno di cure pres-
so Selvino; il periodo base di permanenza è innalzato da 
60 giorni a 90, che a volte i bambini ripetono nel corso 
dell’anno. Per aumentare lo spazio disponibile, nel 1955 
si rende necessario coprire la piscina con un pavimento 
in legno, ma è soprattutto nel corso degli anni Sessanta 
che sono apportate importanti modifiche alla struttura. 
In particolare, le due scale esterne del padiglione Dux, a 
tre rampe sorrette da piloni, sono sostituite da un’ulteriore 
porzione di fabbricato dove albergare aule scolastiche. La 
sala cinema è frazionata per ricavare stanze, e la piscina 
è definitivamente coperta, ottenendo un nuovo salone per 
le attività ricreative:

Ancora oggi dietro il Salone, vicino alla scala che 
scende, c’è una porticina che si apre sul fondo della 
piscina. Appare la base della grande vasca ancora 
rivestita da migliaia di piastrelline azzurre che sem-
brano attendere un sogno sommerso. Era un luogo 
quasi misterioso che incuriosiva moltissimo, tanto 
che quasi tutte le inservienti non mancavano di an-
dare a vederle almeno una volta.27

Nel corso degli anni Sessanta e Settanta i bambini in con-
dizione di fragilità sanitaria e sociale sono individuati dai 
Consorzi provinciali antitubercolari di Milano, Monza, Como 
e Novara, e inviati nella casa di Selvino, dove seguivano an-
che le attività scolastiche (afferenti alla Direzione didattica 
di Albino). Durante l’estate si apre la possibilità di turni di 
soggiorno anche per bambini inviati dai Comuni di Milano e 
Monza (e da altri più piccoli, sempre dell’area lombarda), dal 
Comitato dell’Opera nazionale Maternità e Infanzia di Mila-
no (l’ONMI, che sopravvisse al fascismo fino al 1975) e da 
alcune industrie, in particolare le Acciaierie Falck e le Car-
tiere di Verona, per i figli dei dipendenti. A metà degli anni 
Settanta si estende anche al periodo estivo la possibilità di 
accesso (e continuità di permanenza) per i bambini in stato 
di particolare necessità economica e sociale, inquadrati in 
attività di doposcuola.
Il personale dell’Opera climatica per l’infanzia, a causa 
dell’instabilità economica dell’ente, viene reclutato con 
contratti a termine, attingendo soprattutto alla popolazione 
locale. Inservienti e maestre, per lo più giovani ragazze, ini-
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zialmente non possono tornare a casa neppure per dormire, 
al fine di garantire l’isolamento necessario a scongiurare un 
eventuale contagio. Nel 1978 il Comune di Milano non rin-
nova la convenzione per l’assistenza dei minori nel quadro 
della prevenzione antitubercolare, decretando la chiusura di 
Selvino: non ricevendo più introiti per pagare le rette, non è 
possibile tenere aperta la struttura.

DALLA SCUOLA-NATURA AL RITORNO DEI PROFUGHI
Gli ultimi anni di attività di Sciesopoli vedono il sovrapporsi 
di funzioni, e presenze, tra loro diverse e allo stesso tempo 
connesse con la sua longeva storia di terapia, accoglienza, 
formazione. 
Il progetto principale è quello Scuola-Natura del Comune 
di Milano: classi di scuole elementari vengono ospitate per 
periodi di dodici giorni, accompagnate dai propri insegnan-
ti, che svolgono “i normali programmi didattici integrati da 
attività complementari di carattere didattico-ricreativo.”28 
Ovvero, ai bambini di città viene offerta la possibilità di 
fare attività all’aperto, itinerari nella natura, incontri con la 
storia di una comunità montana, senza perdere giorni di 
scuola e senza distinzione di matrice economica.
Anche questa funzione riprende uno degli elementi che 

già hanno caratterizzato le fasi precedenti: decaduta la 
necessità di terapie antitubercolari (l’incidenza della ma-
lattia ormai si è radicalmente ridotta), è restata quella di 
accogliere bambini provenienti da situazioni di difficoltà 
economico-sociale, che mai si sarebbero potuti permet-
tere una vacanza. Inoltre, con il progetto Scuola-Natura 
questo avveniva senza la creazione di percorsi speciali o 
differenziali, ma nella piena integrazione con la realtà sco-
lastica pubblica. 
Già relativamente al periodo precedente, questa funzione 
di Sciesopoli è apparsa cruciale al personale e tuttavia re-
sta poco indagata a livello storico.29 Ad esempio, la segre-
taria della Direzione didattica di Albino racconta quale era 
la situazione sociale dei bambini che venivano inviati alla 
struttura: 

[...] quei bimbi con situazioni familiari difficili, arriva-
vano con al seguito un libretto, lì dentro c’era tutta 
la loro storia. [...] I bambini spesso si fermavano a 
Selvino per non più di tre mesi, ripetibili sull’intero 
anno scolastico. Giungevano a Selvino con una va-
ligia colma di problemi, abbandoni, genitori in pri-
gione, disagi economici.30

5
Sciesopoli, l’edificio in abbandono (ph. Elena Pirazzoli, 2022)                                                                 

6 
L’atrio dell’ex colonia con sul fondo la cappella  (ph. Elena Pirazzoli, 2022).                                   

7
Fotografia storica dell’atrio mostrata durante la visita con  Aurora Cantini                  
(ph. Elena Pirazzoli, 2022).

8
Fotografie storiche dei padiglioni Dux e Fabrizio mostrate durante la visita 
con Aurora Cantini (ph. Elena Pirazzoli, 2022).

9
Fotografia storica dei monumenti per Tonoli e Melloni mostrata durante                      
la visita con Aurora Cantini (ph. Elena Pirazzoli, 2022).

10
Veduta esterna di Sciesopoli (ph. Elena Pirazzoli, 2022).
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Ragazzi più grandi provenienti da queste situazioni di disagio 
sono quelli dell’Istituto minorile Marchiondi di Baggio, che 
cerca di proporsi non come riformatorio ma come scuola di 
vita: nel corso degli anni Ottanta alcuni di loro effettuarono 
soggiorni a Sciesopoli. Nello stesso tempo, convive con que-
ste attività rivolte a bambini e ragazzi anche, nuovamente, 
il ruolo di centro di accoglienza per profughi: tra il 1980 e il 
1983 alcune famiglie provenienti dal Vietnam in guerra con 
la Cambogia sono ospitate nella casa di Selvino. E anche la 
funzione di ospedale si affianca alle altre: nei primi anni Ot-
tanta arrivano a Selvino bambini emopatici, che necessitano 
di un luogo protetto per le terapie contro la leucemia, l’ane-
mia mediterranea e malattie emorragiche.
Nel 1985 il Comune di Milano cessa il progetto Scuola-Natu-
ra e i rapporti con la casa di Selvino, che è costretta a chiu-
dere, questa volta definitivamente. Nel 1987 L’Opera pia di 
assistenza climatica all’infanzia viene assorbita nell’Istituto 
Assistenza ai minori e agli anziani di Milano, che stabilisce 
la vendita di Sciesopoli. Nel 1990 compare un avviso d’asta: 
Sciesopoli viene acquisita da una società immobiliare privata 
verosimilmente interessata a una rifunzionalizzazione in sen-
so turistico, che però non viene mai avviata. Inizia così una 
lunga fase di abbandono, con lo spettro della demolizione. 

VERSO UN NUOVO ORIZZONTE?
Nel corso degli anni Dieci una serie di iniziative riporta alla 
luce la storia del luogo, grazie sia al ritorno di alcuni ex bam-
bini ebrei rifugiati o dei loro discendenti, che all’attenzione 
da parte di studiosi interessati a mappare la geografia dei 
luoghi della Shoah in Italia: una peculiarità del nostro paese 
è quella di avere ospitato nel dopoguerra diverse strutture 
per DPs, displaced persons, al sud già a partire dal 1943.31 
In questo quadro di rinnovata attenzione, nel dicembre 2013 
un Comitato promotore composto da ex profughi ebrei, loro 
discendenti e alcuni studiosi, lancia la petizione “Perché duri 
la Memoria di Sciesopoli ebraica (1945-1948),” portando il 
dibattito fuori da una dimensione locale.32 Due anni dopo, 
nel novembre 2015, arriva un riconoscimento: il Ministero 
dei beni e delle attività culturali e del turismo dichiara l’in-
teresse particolarmente importante dell’edificio, sia per la 
sua qualità architettonica, sia per il suo significato storico. 
In questo modo Sciesopoli diventa parte del patrimonio cul-
turale italiano. Figg. 5 I 6
Nel giugno 2016, in occasione del Premio Restaura-Berga-
mo, promosso dall’Ateneo di Scienze Lettere e Arti di Berga-
mo e dalla Fondazione Credito Bergamasco, è segnalato per 
il suo interesse un progetto per il recupero di Sciesopoli.33 Le 
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architette Lara Magnati e Stefania Olmi propongono di sal-
vaguardare la struttura e, anzi, di ripristinarne i caratteri ori-
ginali – in particolare la piscina interna, da riproporre come 
spazio termale – aggiornandone tuttavia la destinazione. Se 
da un lato è riproposta la funzione di ospitalità per bambini e 
ragazzi, a questa si affianca quella museale, da allestire nel 
padiglione centrale insieme a una biblioteca specializzata. La 
proposta di restauro suscita nell’amministrazione locale non 
solo lodi, ma anche l’ipotesi di darvi effettiva realizzazione, 
previo il coinvolgimento di investitori privati che tuttavia non 
arrivano, lasciando tramontare un progetto troppo oneroso 
per l’amministrazione locale ma anche per la Regione. 
Tra le tante iniziative di riflessione sul destino di Sciesopoli, 
può essere interessante ricordare che nel 2017, nel quadro di 
un’attività laboratoriale del corso di Interior Design dell’Acca-
demia delle Belle Arti SantaGiulia di Brescia, gli studenti for-
mulano alcune idee per la riqualificazione, presentate nella 
conferenza stampa What Future for Sciesopoli?,34 suscitando 
tuttavia diverse perplessità.35 Gli aspetti storici della vicenda 
della struttura, ovvero sia l’origine fascista che la rinascita 
ebraica, non sono tematizzati, declinando tutte le proposte 
verso una variante luxury di quella che è stata la vocazione 
della colonia: centro benessere, con spa, palestra ma anche 
ambulatori specialistici per chirurgia estetica e beauty farm. 
Nel 2019, sulla scorta di un’idea iniziale dell’iniziativa “Perché 
duri la Memoria di Sciesopoli ebraica”, grazie alla cura e agli 

sforzi del Comune di Selvino e ad alcuni donatori, apre infine 
il MuMeSe – Museo Memoriale di Sciesopoli Ebraica, Casa 
dei Bambini di Selvino, in cui si ripercorrono le diverse vite 
della colonia – fascista, ebraica, assistenziale, presso il Pa-
lazzo comunale.36 In parallelo, nello stesso anno, grazie a un 
finanziamento del Ministero dei beni e delle attività culturali 
e del turismo vengono restaurate le coperture dei padiglioni, 
permettendo quindi l’accessibilità agli edifici in base a un ac-
cordo tra lo stesso Ministero, la proprietà e il Comune di Sel-
vino, che organizza le visite una volta al mese e in occasioni 
particolari.37 Figg.7 I 8 I 9
Le discipline progettuali sembrano faticare a pensare un fu-
turo per gli edifici per le vacanze e terapie di massa, e non 
solo per la difficoltà della copertura finanziaria. Anche in 
questo caso, epurata dalla gravosa cornice dell’ideologia del 
regime fascista, l’idea di Sciesopoli di accogliere bambini e 
ragazzi per offrire loro un periodo di cura e attività all’aperto 
sopravvive, tra continuità e variazioni, fino agli anni Ottanta 
ma non sembra interessare più alle necessità del contempo-
raneo, in cui cura e terapia per attrarre investitori divengono 
spesso benessere. Eppure il nostro tempo continua a presen-
tare situazioni di rischio per bambini e ragazzi in fuga dalle 
guerre contemporanee, segnati da esperienze traumatiche e 
con necessità di terapie riabilitative fisiche e psichiche, come 
anche situazioni di disagio giovanile e fragilità sociale, che 
potrebbero trovare nella casa di Selvino luogo e tempo di at-
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tenzione. E anche la crisi climatica e ambientale genera nuo-
ve patologie respiratorie: Sciesopoli potrebbe ospitare anco-
ra progetti educativi nella natura, tra formazione ecologica e 
aria pulita. Possibili traiettorie per un recupero affidato però 
a una progettazione pubblica, ma per questo sarebbe neces-
sario sciogliere il nodo della proprietà dell’immobile. Fig. 10
Potenziale caso di difficult heritage, tuttavia redento dalla 
rinascita dei giovanissimi profughi ebrei, Sciesopoli rimane 
oggi in abbandono nella conca della Madonna della Neve, 
ospitando i ricordi dei visitatori che arrivano per lo più per-
ché loro stessi, o un loro caro, hanno trovato qui accoglienza, 
cura, orizzonte: 

I “bambini di Selvino” passeggiano in cortile, nei viali 
del boschetto, lungo la strada che porta al villaggio. I 
loro piedi sembrano ricordare. Shmuel Katz guarda 
le montagne ricoperte di boschi che si estendono 
in lontananza, fino all’orizzonte, e commenta: “Allora 
non vedevamo il panorama. Per noi non esisteva. 
Di boschi ce n’erano anche intorno ai campi di con-
centramento e nei boschi non si poteva trovare nulla 
di bello. La bellezza per noi era tutta dentro la casa. 
Solo adesso posso ammirare il panorama, per la pri-
ma volta.”38
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Aristogitone ad oggi: quando la Storia passa per le statue, Gariwo, 15 giugno 2020,                                                                                     
https://it.gariwo.net/editoriali/da-armodio-e-aristogitone-ad-oggi-quando-la-storia-
passa-per-le-statue-22451.html.
4 Sulla figura di Jenner Mataloni e sul Gruppo rionale fascista Amatore (Antonio) 
Sciesa si veda Sara Ribolletti, «Con la volontà dura come la roccia». Sciesopoli, una 
«colonia alpina per i bimbi del popolo» nell’Italia fascista (Roma: Uniroma Press, 
2019). Il nome dello Sciesa era Amatore, ma fu erroneamente riportato come Antonio 
sul documento austriaco che ne sentenziava la condanna a morte. Si veda anche 
Bernardino Pasinelli, “Sciesopoli, 1945-1948: la colonia dei bambini ebrei di Selvino,” 
Quaderni di Archivio Bergamasco, n. 8–9 (2014–15): 201–10. 
5 Sull’opera e il profilo di Paolo Vietti Violi, si veda Paolo Volorio, cur., Paolo Vietti Violi. 
Architettura e sport. Catalogo delle mostre, Vogogna 24 ottobre 2015 - 31 gennaio 
2016, Villadossola 28 novembre 2015 - 31 gennaio 2016 (Vogogna: Associazione 
Culturale Ossola Inferiore/Villarte Onlus, 2016).
6 La Fondazione Tonoli e Melloni non verrà mai assorbita né dall’Opera nazionale 
Balilla (ONB), né dalla Gioventù italiana del Littorio (GIL): questa peculiarità ha 
segnato il destino di Sciesopoli.
7 Sull’inaugurazione si veda “Il vibrante convegno di ‘Sciesopoli’ nella conca 
suggestiva di Selvino,” Corriere della Sera, 12 giugno 1933, 6. In “Un nuovo padiglione 
a Sciesopoli inaugurato da Rino Parenti,” Corriere della Sera, 6 agosto 1933, 7, si fa 
riferimento anche a un’intitolazione dedicata al figlio scomparso di Mataloni, Fabrizio, 
ricordato nelle lapidi dei donatori.
8 Le lapidi sono rimaste affisse nell’atrio dell’edificio fino a oggi.
9 Mario Labò, “Le colonie montane,” Costruzioni Casabella, n. 168 (dicembre 1941): 2.
10 Labò, “Le colonie montane,” 3.
11 Labò, “Le colonie montane,” 2.
12 Aurora Cantini, Nel cuore di Sciesopoli (Gorle: Velar, 2021), 48. 
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13 Si veda Volorio, Paolo Vietti Violi, 22.
14 Andràs Benkö lascia il suo paese attorno al 1920 quando, insieme al connazionale 
László Kovács, si trasferisce a Milano, probabilmente a causa dell’origine ebraica: 
a differenza del loro paese di origine, in quel momento in Italia per gli ebrei è 
ancora possibile iscriversi all’università. Entrambi entrano come disegnatori nello 
studio di Paolo Vietti Violi, iscrivendosi poi alla Regia Scuola di Ingegneria nel 
1925. Si veda Maria Luisa Neri, “L’occhio dello straniero. L’architettura italiana 
dalle riviste del mondo / L’architettura del mondo dalle riviste italiane (1890-
1940),” in Dibattito internazionale e realtà locali. L’altra modernità nella cultura 
architettonica del 20. secolo, vol. 1, cur. Maria Luisa Neri (Roma: Gangemi, 2011), 
14. Si veda anche la scheda “Kovács László Bálint” all’interno del SIUSA, ultimo 
accesso 29 settembre 2023, https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.
pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=96210. 
15 Sul destino di Andràs Benkö si veda il recente progetto “Architetti e memoria” degli 
Ordini degli Architetti di Milano, Roma e Bologna, in collaborazione con lo CDEC, 
ultimo accesso 29 settembre 2023, https://ordinearchitetti.mi.it/it/news/2020-01-
27/architetti-e-memoria. Da queste ricerche sono emersi alcuni dati biografici: 
nasce nel 1902 dal musicista Max Benkö e da una donna il cui cognome era 
Hoffmann.
16 Si vedano ancora Pasinelli, “Sciesopoli,” 201–10; Ribolletti, «Con la volontà dura 
come la roccia»,  107; Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 52. A Selvino nel frattempo 
sono ospitati anche ex deportati tornati dai campi: su questo si veda Massimiliano 
Tenconi, “Qui stiamo assai bene in salute. I rimpatriati dalla Germania, il Cln di 
Sesto San Giovanni e il convalescenziario di Selvino,” Studi e ricerche di storia 
contemporanea, 85 (2016): 39–46.
17 “Il ‘ghetto’ milanese,” Corriere d’Informazione, 18–19 dicembre 1946, 2. Si veda 
anche Cinzia Villani, “Milano, via Unione 5: un centro di accoglienza per ‘displaced 
persons’ ebree nel secondo dopoguerra,” Studi Storici, n. 2 (aprile-giugno 2009): 
333–70.
18 Per la ricostruzione della vicenda, si veda Sergio Luzzatto, I bambini di Moshe. Gli 
orfani della Shoah e la nascita di Israele (Torino: Einaudi, 2018). L’autore ha lavorato a 
partire dall’epistolario privato di Moshe Zeiri.
19 La traduzione italiana è Aharon Megged, Il viaggio verso la Terra Promessa. La 
storia dei bambini di Selvino (Milano: Mazzotta, 1997).
20 Megged, Il viaggio verso la Terra Promessa, 18.
21 Tara Zahra, I figli perduti. La ricostruzione delle famiglie europee nel secondo 
dopoguerra (Milano: Feltrinelli, 2012), 145.
22 Ruth Fiedler e Herbert Fiedler, Hachschara: Schicksalswege. Vorbereitung auf 
Palästina (Berlino-Lipsia: Hentrich & Hentrich, 2004). Sul caso italiano, si vedano: 
Federica Di Padova, “I campi profughi per Jewish Displaced Persons in Italia tra 
storia, ricostruzione e memoria (1943-1951)” (Tesi di dottorato, Università di Trieste, 
a.a. 2017/2018); Federica Di Padova, “Jewish Displaced Persons in Italia (1945-
1950),” E-Review 4, (2016): 183–92. 
23 Da “Unser Wort,” articolo di Aharon Steinberg tratto da Nivenu, il giornalino interno 
alla casa di Selvino, citato in Megged, Il viaggio verso la Terra Promessa, 56.
24 Discorso riportato in Luzzatto, I bambini di Moshe, 205.
25 Si veda Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 59–62.
26 “Rinascita di un istituto profilattico. La vaccinazione anti tubercolare ai ragazzi 
delle scuole elementari,” Corriere d’Informazione, 29–30 marzo 1951, 2.
27 Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 74.
28 Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 86.
29 Il primo lavoro in questo senso è quello già citato di Aurora Cantini, effettuato a 
partire da numerose testimonianze orali di inservienti, maestre, custodi, personale 
in genere di Sciesopoli, e dallo spoglio dell’Archivio dell‘Istituto Assistenza Minori 
e Anziani di Milano (AIAMA). Si veda Sergio Baldi, cur., Memorie e immagini di 
assistenza e solidarietà. Istituto di assistenza ai minori ed agli anziani (Milano: Nexo, 
2003). Baldi è figlio di Giovanni, segretario amministrativo della Fondazione Tonoli e 
Melloni.
30 Ricordo di Franca Mismetti, segretaria della Direzione didattica di Albino, raccolto 
in Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 107.
31 Si veda Di Padova, “Jewish Displaced Persons in Italia.”  La prima pubblicazione di 
questa stagione di studi è quella di Pasinelli, “Sciesopoli,” cui seguono le altre citate 
in questo articolo. Si segnala anche il lavoro di Marco Cavallarin, promotore non 
solo di ricerche storiche, ma di attività volte a valorizzare la vicenda della Sciesopoli 
ebraica. 
32 Per la ricostruzione di questa fase, si veda Di Padova, “I campi profughi per Jewish 
Displaced Persons in Italia,” 263 e sgg.
33 Per la presentazione di questo progetto si veda Laura Arnoldi, “Restauro di 
Sciesopoli, c’è il progetto,” L’Eco di Bergamo, 9 giugno 2016, 35.
34 Si veda “Conferenza stampa What Future for Sciesopoli?,” Accademia di Belle Arti 
SantaGiulia, 12 giugno 2017, https://www.accademiasantagiulia.it/notizie-eventi/
conferenza-stampa-what-future-for-sciesopoli.
35 Per la ricostruzione del dibattito sui quotidiani, si veda Di Padova, “Jewish 
Displaced Persons in Italia,” 265–66.
36 Per la realizzazione del MuMeSE il Comune di Selvino nomina un gruppo di 
lavoro di cui fanno parte: Marco Cavallarin, Aurora Cantini, Enrico Grisanti, Giorgio 
Mortara, Bernardino Pasinelli, con Andrea Costa e Giovanna Latis per il progetto di 

allestimento. Come collettore di materiali, documenti e notizie su Sciesopoli, si veda 
il relativo sito web, ultimo accesso 30 settembre 2023, https://www.sciesopoli.com/.
37 Le architette Lara Magnati e Stefania Olmi hanno collaborato con il Ministero per il 
progetto di restauro delle coperture. 
38 Megged, In viaggio verso la terra promessa, 151.
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L colonie sono anche complessi nei quali, sotto il controllo 
delle federazioni locali del partito fascista, i giovani ospiti 
si avvicinano al regime e ne sperimentano le gerarchie.4

L’architettura assume in questo processo un ruolo cen-
trale. In primo luogo, gli edifici esito dell’intensa attività 
progettuale tra gli anni Venti e gli anni Quaranta del No-
vecento diventano vetrina privilegiata di espressione della 
modernità nell’impiego di forme e materiali, come testi-
moniano, tra gli altri, i video propagandistici dell’Istituto 
Luce.5 Inoltre, la progettazione delle colonie ha portato 
all’elaborazione di nuove forme a supporto delle pratiche 
del totalitarismo indirizzando le abitudini dei più giovani:6 

le architetture sono definite in modo da riflettere l’organiz-
zazione gerarchica del partito predisponendo, ad esem-
pio, ampi corridoi e rampe adeguate allo svolgimento di 
parate militari. Questo obiettivo risulta ben delineato nel 
1932 da Achille Starace, in quegli anni segretario del Parti-
to nazionale fascista: 

LA STAGIONE DELLE COLONIE IN ITALIA E 
LA VILLEGGIATURA AL LIDO DI VENEZIA 
NEL PRIMO NOVECENTO
L’edificazione delle prime colonie elioterapiche in Italia ri-
sale alla seconda metà dell’Ottocento, sulla scia della cul-
tura dell’igienismo sociale e del provvidenzialismo cattoli-
co che coinvolgeva in quel periodo diversi paesi europei.1 
È nel corso del ventennio fascista, tuttavia, che si assiste a 
un’importante crescita di interesse e ad un’intensa edifica-
zione di colonie per l’infanzia. Oltre alle originarie funzioni 
di assistenza sociale, queste strutture avrebbero assun-
to il ruolo di importanti strumenti di propaganda.2 Se le 
prime sperimentazioni ottocentesche erano destinate alla 
cura dei giovani provenienti da famiglie meno abbienti, le 
colonie realizzate a partire dagli anni Venti del Novecento 
hanno rapidamente affiancato al tema della salute quello 
della formazione socio-politica delle nuove generazioni. 
In tale contesto, sono stati realizzati numerosi luoghi di 
cura e di aggregazione sociale, attraverso i quali lo Stato 
tentava di garantire supporto ai più deboli, accogliendoli in 
strutture moderne e salubri.3 D’altro canto, come noto, le 
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Il fanciullo, che non può trovare in famiglia l’assi-
stenza necessaria per migliorare il suo fisico, per 
illuminare la sua anima di bene, è soggetto di som-
ma cura per lo Stato Fascista, il quale vuole formare 
individui atti al nuovo compito assunto dalla Patria, 
quello di estendere la forza della civiltà romana nel 
mondo.7

L’operazione descritta è affidata all’Opera Nazionale Balilla, 
assorbita dalla Gioventù Italiana del Littorio (GIL) a parti-
re dal 1937. Studi condotti su questi temi documentano 
la realizzazione di centinaia di edifici tra il 1920 e il 1943,8 
disseminati lungo le coste italiane, con una più alta concen-
trazione nel litorale romagnolo, seguito da quello toscano e 
quello ligure.
Sulle coste nord-orientali la scelta del regime ricade sul Lido 
di Venezia, già luogo di villeggiatura privilegiato dalla popo-
lazione locale e all’apice di una fase di transizione che l’a-
vrebbe reso celebre anche in ambito internazionale. L’isola, 
lembo di terra emersa tra mare e laguna, era stata un impor-
tante presidio militare fino alla metà dell’Ottocento quando, 
sul finire del secolo, fu interessata da un rapido e incisivo 
cambiamento: a partire dalla realizzazione del primo stabili-

mento balneare nel 1857, le spiagge del Lido erano diventa-
te meta di artisti e aristocratici della Belle Époque.9 Nei primi 
anni del Novecento l’isola intensifica il proprio ruolo di loca-
lità turistica con l’edificazione di importanti hotel di lusso e 
ville in stile liberty. Numerosi grandi alberghi del Lido, tra i 
quali l’Excelsior e l’Hotel Des Bains, nascono nei primi dieci 
anni del nuovo secolo grazie agli investimenti della C.I.G.A. 
(Compagnia Italiana Grandi Alberghi),10 responsabile anche 
di alcuni interventi nella zona meridionale dell’isola, dove 
vengono aperti i Bagni Alberoni.11 
In un clima di grande fermento culturale, il sito era stato 
scelto per ospitare nel 1932 la prima Mostra Internaziona-
le di Arte Cinematografica e per la costruzione della nuova 
sede del Casinò Municipale, affidata all’ingegner Eugenio 
Miozzi tra il 1937 e il 1938.12 È in questo contesto che, tra 
il 1936 e il 1937, sorge nella zona degli Alberoni la colonia 
marina Principi di Piemonte, su progetto di Daniele Calabi. 
Fig. 1 Il complesso è inaugurato nello stesso anno della 
Mostra nazionale delle colonie estive e dell’assistenza all’in-
fanzia allestita a Roma e curata da Adalberto Libera, Mario 
De Renzi e Giovanni Guerrini,13 dedicata proprio all’esposi-
zione degli esiti della complessa macchina organizzativa 
delle colonie per l’infanzia.

1
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DANIELE CALABI E LA COLONIA MARINA “PRINCIPI 
DI PIEMONTE:” DAL PROGETTO AL CANTIERE
Figura centrale nel dibattito sull’architettura moderna in ter-
ritorio veneto, Daniele Calabi si laurea in ingegneria all’Uni-
versità di Padova nel 1929 e in Architettura al Politecnico 
di Milano nel 1933.14 Negli anni che precedono la Seconda 
Guerra Mondiale si dedica alla realizzazione di progetti di 
Case del Fascio nella provincia di Padova15 e dell’Osserva-
torio astrofisico dell’Università di Padova ad Asiago (1936–
38).16 Di famiglia ebrea, Calabi è costretto all’esilio in Brasile 
negli anni Quaranta, in seguito all’emanazione delle leggi 
razziali.17 In America Latina l’architetto e ingegnere si de-
dica alla progettazione di ville e all’attività di imprenditore 
edile. Negli anni Cinquanta, dopo il rientro in patria, è impe-
gnato nella progettazione di importanti architetture ospe-
daliere18 e riallaccia i rapporti con l’Università di Padova e 
l’Università Iuav di Venezia, per la quale progetta il restauro 
dell’ex convento dei Tolentini (1960–68).19

Gli anni della realizzazione della Colonia al Lido di Venezia 
coincidono con i suoi ultimi anni in Italia prima dell’esilio. 
Nel 1936, insieme all’ingegner Antonio Salice, Calabi parte-
cipa al concorso indetto dal Comune di Padova, proprietario 
del lotto di oltre 14.000 m2 sul quale sarebbe sorto il com-

plesso. Attraverso la federazione locale del partito fascista 
interessata a realizzare un luogo di cura e di propaganda in 
terra veneziana, l’amministrazione sceglie lo strumento del 
concorso a inviti, subito esteso al progettista e intellettuale 
noto e apprezzato in città.
La proposta presentata da Calabi è essenziale e funzionale: 
un grande impianto a corte, aperto in direzione del mare, 
composto per tre lati da due edifici e un portico che li colle-
ga ortogonalmente. Fig. 2 Le colonie sono per il regime an-
che espressione di avanguardia e innovazione: elemento di 
qualità del progetto pubblico si ritrova nella capacità di de-
clinare un nuovo linguaggio architettonico, con particolare 
attenzione ai temi del razionalismo e del funzionalismo. La 
proposta di Calabi richiama le radici della sua formazione, 
ma è influenzata anche dalle opere di Le Corbusier, con cui 
Calabi era entrato in contatto nei primi anni Trenta durante 
il periodo trascorso in Francia dopo gli studi. Ampie vetrate, 
pilotis e rampe sono in quegli anni al centro dell’indagine 
di Calabi, che li reinterpreta adeguando la composizione al 
contesto marittimo e costiero. Il rapporto tra architettura 
e paesaggio costituisce un aspetto centrale nella progetta-
zione della colonia, sapientemente gestito con l’elemento 
del portico. Calabi riprenderà questo espediente in anni suc-

2
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cessivi, nell’edificio residenziale in via Vescovado a Padova 
(1953),20 dove l’architetto sostituisce il calcestruzzo armato 
impiegato al Lido con la muratura. Salute, igiene e ricerca di 
linee essenziali sono alcuni tra i fattori che più influenzano 
Calabi nel definire il complesso, esito della sintesi dei carat-
teri tipologici di una scuola, di un albergo e di un ospedale.21

La proposta è dichiarata vincitrice nel 1936 e i lavori avvia-
ti con grande rapidità: il cantiere, affidato all’impresa edile 
Faccioli di Verona,22 viene aperto all’inizio del 1937 per con-
cludersi prima dell’apertura della stagione estiva. Gli ultimi 
collaudi, come testimoniano i verbali redatti dall’ingegnere 
incaricato Augusto Berlese,23 si protraggono fino al settem-
bre 1938, ben oltre l’apertura al pubblico, che coincide con 
la stagione estiva del 1937. La scelta di accogliere i bambini 
prima dell’espletamento delle procedure autorizzative ben 
rappresenta l’urgenza che contraddistingue gli interventi 
eseguiti dal regime in questo periodo.24

Nel suo primo anno di apertura, la colonia “Principi di Pie-
monte” registra la presenza di trecento bambini e la struttu-
ra è rimasta attiva, con diverse forme di gestione, fino alla 
fine degli anni Ottanta. A eccezione di due contributi pubbli-
cati in coincidenza della sua inaugurazione,25 all’edificio non 
è stata riconosciuta, nel tempo, particolare fortuna critica: 
meno noto rispetto ad altre colonie costruite negli stessi 
anni, il complesso ha acquisito visibilità solo nei primi anni 

Novanta in seguito al suo abbandono. Nel 1992 Egle Trin-
canato, con cui Calabi aveva collaborato alla realizzazione 
del Villaggio San Marco nel quartiere sperimentale di San 
Giuliano a Mestre, ricorda l’operato del collega facendo rife-
rimento proprio al progetto per il Lido di Venezia:

non avevo dimenticato quella colonia degli Alberoni, 
vista alla metà degli anni Trenta insieme con alcuni 
amici, ingegneri e architetti, pochi giorni prima dell’i-
naugurazione: con quell’inusitato leggiadro portico 
a limitare lo spazio esterno su due lati e, nell’andro-
ne, rampe inclinate per facilitare l’accesso; un odore 
acre di calce e di mare, che rimase nel mio ricordo 
insieme a quello dell’essenzialità della forma, senza 
concessioni a compiacimento alcuno, che mi aveva 
molto colpito, come l’altrettanto scarna, ma efficace 
illustrazione del giovane autore.26 

La memoria del grande impegno profuso dall’architetto e 
della cura nella conduzione di ogni fase dell’incarico pro-
fessionale è attestata dai documenti conservati presso 
l’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia. I fascicoli 
dedicati alla vicenda della colonia comprendono anche la 
ricca documentazione tecnica del progetto esecutivo, che 
si compone, tra gli altri elaborati, di sezioni costruttive a ele-
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vatissimo dettaglio (scala 1:20). Nel fondo sono conservati 
importanti scatti fotografici realizzati dallo stesso Calabi, 
che testimoniano la presenza assidua del progettista in 
cantiere, impegnato a documentare l’avanzamento dei la-
vori. Questa documentazione rappresenta oggi una prezio-
sa fonte di informazioni per la conoscenza e l’analisi delle 
tecniche costruttive e dei materiali impiegati nell’edificazio-
ne della colonia, uno degli edifici più significativi realizzati 
al Lido di Venezia nella prima metà del Novecento.27 Fig. 3 

L’ARCHITETTURA DELLA COLONIA: 
TECNICHE COSTRUTTIVE, MATERIALI E COLORI 
DEL NOVECENTO
La “purezza e nettezza del disegno”28 e l’“organicità funzio-
nale”29 sono le principali caratteristiche che, all’indomani 
dell’inaugurazione della colonia, riverberano su importanti 
riviste di settore come Domus di Gio Ponti e Architettura di 
Marcello Piacentini. Nella composizione di volumi chiusi e 
di ambienti aperti, ogni elemento architettonico è ben defi-
nito per forme e modalità d’impiego degli spazi. La colonia 
si compone di tre diverse architetture collegate e organizza-
te attorno a una grande corte ritagliata in una griglia modu-
lare di circa 5 per 5 metri. Il volume più ampio, destinato alle 
camerate, è un grande edificio in linea, alto quattro piani e 
disposto perpendicolarmente alla costa così da rivolgere a 

1
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 1937. I 

bambini ospiti della colonia durante una delle attività collettive 
svolte nella corte. Si noti sulla destra l’ultimo tratto della struttura 
voltata del refettorio (Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti 

– Collezione Archivio Progetti).

2
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 1937. Il 

portico di accesso alla corte (Università Iuav di Venezia, Archivio 
Progetti – Collezione Archivio Progetti).

3
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 1936-37. Una 

fase del cantiere. Si notino le strutture in calcestruzzo armato e 
i tamponamenti in muratura (Università Iuav di Venezia, Archivio 

Progetti – Collezione Archivio Progetti).

4
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 1937. Il 

prospetto principale delle camerate (Università Iuav di Venezia, 
Archivio Progetti – Collezione Archivio Progetti).

5
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 1937. 

La rampa nell’edificio delle camerate. Si notino i serramenti in 
ferrofinestra e i rivestimenti in intonaco Terranova (Università Iuav 

di Venezia, Archivio Progetti – Collezione Archivio Progetti).
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sud le grandi aperture vetrate poste sul prospetto principa-
le. Fig. 4 La scelta di orientare l’edificio secondo le migliori 
condizioni elioterapiche è in contrasto con la consuetudine 
di rivolgere la facciata principale dei grandi alberghi verso 
il mare. Calabi sceglie di liberare la visuale verso la linea di 
costa realizzando un secondo volume, parallelo al primo, 
alto un solo piano, nel quale colloca il refettorio. Un portico 
disposto perpendicolarmente collega i due edifici sul lato 
rivolto verso la laguna, proseguendo il ritmo di volte a botte 
definito dal volume minore e introducendo un diaframma 
permeabile tra l’accesso e il mare. Lo spazio aperto della 
corte è dedicato principalmente alla socializzazione e alla 
formazione dei giovani ospiti. Gli scatti fotografici dell’epo-
ca ritraggono i bambini impegnati nell’esecuzione di pa-
rate dal forte richiamo militare, durante le quali venivano 
percorsi il portico e il tracciato realizzato in lastre di calce-
struzzo disposte nel grande spiazzo di sabbia secondo una 
griglia ruotata di 45 gradi rispetto agli edifici. L’uso degli 
elementi distributivi come luogo per la marcia si estende 
anche agli interni, dove le linee morbide ma ben definite di 
una lunga rampa rivestita in intonaco Terranova di colore 
rosso garantiscono il collegamento tra i diversi piani delle 
camerate. Fig. 5
Tutti gli edifici che compongono il complesso sono realiz-
zati secondo una maglia strutturale in calcestruzzo arma-
to gettato in opera: pilastri con sezioni rettangolari per le 
camerate30 e quadrate per il refettorio e il portico. Questi 
ultimi prevedono un incavo per l’impianto di gestione delle 
acque meteoriche, evitando così di dover posizionare plu-
viali esterni addossati alle facciate. Gli orizzontamenti sono 
costituiti da travi in c.a. a “T” e a “L,” anch’esse gettate in 
opera. L’abbondante uso dei ferri d’armatura – testimoniato 
dagli elaborati esecutivi e confermato dalle numerose fo-
tografie di cantiere – sembra contraddire, almeno in casi 
come questo, le politiche di contenimento dell’impiego di 
ferro nelle opere pubbliche in tempi di autarchia.31 Fig. 6 
All’interno della maglia strutturale sono collocati i solai in 
laterocemento e i tamponamenti in murature doppie inter-
vallate da intercapedini d’aria, realizzate prevalentemente 
con mattoni pieni e, in pochi casi, con laterizi forati. Formati 
speciali di laterizi forati sono impiegati anche nella realizza-
zione delle volte a botte che coprono il refettorio e il portico, 
protette all’estradosso da guaine bituminose.
Nell’architettura di Calabi risultano di particolare interesse 
le scelte dedicate ai serramenti e ai rivestimenti. Fig. 7 I 
documenti di cantiere confermano la costante attenzione 
del progettista alla scelta delle finiture, anche in fase di ese-
cuzione dei lavori. Questa condizione crea in qualche caso 
dissapori con l’impresa, non sempre al corrente delle varia-
zioni imposte dal progettista, “che si è arbitrato, senza farne 
parola con i dirigenti del mio cantiere, di scegliere espressa-
mente su campioni un tipo di coloritura del tutto diversa da 
quanto fissato.”32

Il cantiere della colonia restituisce un ricchissimo abaco di 
materiali di finitura e di rivestimento esito delle sperimenta-
zioni condotte tra gli anni Dieci e Trenta del Novecento: la-
stre di pietra artificiale cementizia “talvolta levigate, talvolta 
martellinate a simulare la pietra naturale,” diverse tipologie 

di “intonaci Terranova” – grigio chiaro per gli esterni delle 
camerate, rosso per la rampa, azzurro per i pilastri del porti-
co – ai quali si intonano le verniciature dei serramenti lignei, 
impostati su “casse in castagno naturale e olmo.” Raffinati 
serramenti in ferro-finestra verniciati di bianco sono impie-
gati invece nel volume alto quattro piani. Materiali conside-
rati durevoli, resistenti e igienici sono scelti per le pavimen-
tazioni: “linoleum di sughero” e “lastre quadrate di terrazze 
impermeabili” – ovvero graniglia – poste su sottofondi 
“impastati con speciale materiale idrofugo,” o “mattonelle 
di asfalto compresso.” Ruolo centrale è assunto anche dai 
rivestimenti ceramici, tra cui le “piastrelle greificate”33 pro-
dotte in serie, scelte nei colori bianco, grigio e verde.
Proprio questo patrimonio materiale rappresenta oggi uno 
degli elementi più a rischio per la conservazione della colo-
nia del Lido di Venezia. La condizione di prolungata espo-
sizione all’aerosol marino costituisce una prima causa di 
degrado delle superfici dell’architettura, considerate gli 
elementi più fragili del sistema poiché non protette dall’a-
zione degli agenti atmosferici. Un ulteriore rischio è legato 
all’azione antropica in un contesto di abbandono ma, ancor 
prima, al mancato riconoscimento dei valori della polima-
tericità che caratterizza questi edifici e che risulta spesso 
sconosciuta perfino ai professionisti chiamati a intervenire 
sul patrimonio moderno.
Il recente progetto presentato dal gruppo Marzotto34 per il 
recupero della colonia prevede una destinazione alberghie-
ra di alto profilo. Dalla documentazione fin qui rinvenuta,35 
gli interventi sembrano prevedere la perdita di tutte le su-
perfici storiche in favore di nuovi materiali più performan-
ti. L’auspicio è che l’intervento, il cui cantiere interesserà la 
colonia nei prossimi anni, non si limiti alla sola conserva-
zione delle volumetrie ma, grazie anche all’azione di con-
trollo degli organismi di tutela, ne preservi il più possibile la 
materialità, codice espressivo e testimonianza tangibile del 
pensiero innovativo dell’architetto.

LA COLONIA NEL TEMPO: IL DESTINO INCERTO DI 
UN’ARCHITETTURA TUTELATA
Il lungo abbandono della colonia marina del Lido di Venezia 
prende avvio con la chiusura definitiva del complesso alla 
fine degli anni Ottanta. Privato della sua funzione originaria 
e di ogni intervento di manutenzione da più di trent’anni, 
il complesso mostra oggi estesi e progressivi fenomeni 
di degrado. Figg. 8 I 10 Prima dell’abbandono, numerose 
sono state tuttavia le trasformazioni che hanno alterato in 
maniera significativa l’immagine della colonia così come 
pensata da Calabi.36 
Nel 1958, dopo diversi cambi di gestione, l’aumento signifi-
cativo delle richieste di alloggio estivo per ragazzi ha porta-
to l’amministrazione a realizzare nel complesso un nuovo 
edificio di tre piani a integrazione delle camerate. Il volume 
è edificato con forme assonanti a quelle dell’opera di Calabi, 
ma la sua collocazione, perpendicolare al grande volume 
originario, ha oscurato parzialmente la visuale verso la co-
sta. Nonostante l’assonanza con le preesistenze, l’addizio-
ne contraddice la scelta di posizionamento degli ambienti 
sulla base dei princìpi elioterapici, scegliendo di privilegiare, 
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al contrario, l’affaccio verso il mare. Altri interventi condotti 
nei due anni successivi hanno modificato ulteriormente il 
sito: tra questi, la variazione dei percorsi nell’area d’ingresso 
e l’edificazione della casa del custode, un piccolo edificio 
tradizionale in muratura collocato sul terreno antistante 
il portico. Nel 1963 sono stati aggiunti tre nuovi moduli al 
refettorio, che ne proseguono il ritmo e ne ripropongono le 
tecniche costruttive, negando tuttavia l’allineamento origi-
nario all’edificio prospiciente. Risale infine al 1969 l’ultimo 
e più invasivo ampliamento, costituito da una grande sala 
polifunzionale edificata in coincidenza del quarto lato della 
corte. Questa operazione ha ostruito definitivamente la pro-
spettiva verso la spiaggia, già parzialmente compromessa 
dalle costruzioni del 1958. Le caratteristiche di questo gran-
de edificio a pianta irregolare lo pongono in netta contrappo-
sizione con il progetto di Calabi, alterando il rapporto del co-
struito con la spiaggia e gli originari equilibri tra pieni e vuoti.
Il processo di dismissione della colonia marina accomuna 
questo complesso a numerose altre architetture per l’infan-
zia sorte nella prima metà del Novecento. Nel secondo do-
poguerra, la maggior parte di queste strutture è diventata 
di competenza delle amministrazioni comunali, che spesso 
le hanno riallestite riconsiderando i princìpi secondo i quali 

erano state erette negli anni del regime. Perduto definitiva-
mente il ruolo propagandistico e smorzate le finalità cura-
tive, dagli anni Cinquanta le colonie sono diventati luoghi 
perlopiù dedicati alle attività ricreative.37 I primi segnali del 
declino di questi edifici si manifestano dopo gli anni Set-
tanta, quando, anche grazie all’aumento del reddito medio 
delle famiglie italiane, l’idea di villeggiatura e di tempo libe-
ro è ormai mutata profondamente. In un contesto di grandi 
cambiamenti, la colonia Principi di Piemonte si è mostrata 
più resiliente di altre strutture affini rimanendo attiva fino 
agli anni Ottanta e sfuggendo alla riduzione degli investi-
menti operata dalle amministrazioni pubbliche, ormai poco 
interessate alla manutenzione di luoghi sempre meno fre-
quentati.
Sebbene il Lido di Venezia conservi la sua vocazione turi-
stica, la località degli Alberoni ha perduto progressivamen-
te attrattività da parte dei visitatori non residenti, come 
testimonia l’abbandono delle tre colonie marine presen-
ti nell’area. Non solo la colonia Principi di Piemonte, ma 
anche la colonia I.N.P.D.A.P.38 e la colonia S.A.D.E.,39 sorte 
in anni successivi, sono state chiuse definitivamente nei 
primi anni Duemila. Nonostante il progressivo abbandono 
delle strutture presenti nel settore sud dell’isola, la pre-

6
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 1936–37. La 
predisposizione dei casseri delle strutture in calcestruzzo armato 
(Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti – Collezione Archivio 
Progetti).

7
Progetto esecutivo della colonia marina Principi di Piemonte, 
sezione costruttiva, 1936. Nell’ingrandimento in corrispondenza 
degli ultimi due piani dell’edificio si noti la qualità del dettaglio 
e dei riferimenti ai materiali (Università Iuav di Venezia, Archivio 
Progetti – Collezione Archivio Progetti).

8
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 2018. Il 
portico in abbandono (ph. Sara Di Resta).
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senza faunistica e l’interesse naturalistico dell’area hanno 
portato nel 2005 al riconoscimento del sito tra le aree pro-
tette dal WWF, confermando le grandi qualità di un luogo a 
lungo trascurato.
Grazie all’azione degli enti di tutela, l’area della colonia 
Principi di Piemonte ha ottenuto il 21 ottobre 2008 l’appo-
sizione del vincolo paesaggistico, mentre il vincolo monu-
mentale a seguito della verifica su istanza di parte è stato 
riconosciuto agli edifici (D.Lgs. 42/2004, art. 12). È essen-
ziale rilevare che la tutela non si estende alle costruzioni 
successive, strutture funzionali di scarso valore architet-
tonico. La rapidità con cui si è proceduto alla dichiarazione 
dell’interesse culturale – ottenuta a 71 anni dalla costru-
zione, dunque un anno dopo il termine minimo previsto 
dal Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio – l’attenzione 
concreta verso quest’opera.
Si tratta tuttavia soltanto di un primo passo nell’azione di 
tutela, che conferma quanto siti simbolo dell’utopie nouvel-
le ben descritta da Fulvio Irace alla metà degli anni Ottanta 
rappresentino ancora un patrimonio a rischio.40 La diffusa 
condizione di abbandono delle colonie marine sottolinea il 
permanere di nodi cruciali che ne ostacolano il riuso. Salvo 
rari casi di recupero,41 generalmente aggressivi e disinte-

ressati alla conservazione materiale delle opere, sono an-
cora numerose in Italia le architetture per l’infanzia in atte-
sa d’intervento.42

Sulla base di tale premessa, potremmo chiederci se le criti-
cità legate al recupero di questi luoghi siano effettivamen-
te dovute alla damnatio memoriae connessa all’eredità dei 
totalitarismi. Difficile, in effetti, includere le colonie marine 
nel perimetro del cosiddetto difficult heritage, così come de-
finito da Sharon Macdonald,43 come spesso si è tentato di 
fare in letteratura assimilandone le vicende ai destini di altre 
opere legate ai simboli delle dittature.44 È in quei casi che il 
portato emotivo dell’opera può scontrarsi con il relativo por-
tato culturale, ostacolando il riconoscimento valoriale alla 
base dell’innesco dei processi di riattivazione. La difficoltà 
di innescare processi di recupero delle colonie non ha a che 
fare, in prima istanza, con la memoria della stagione totali-
taria, né con le criticità, che pure esistono, della legislazione 
italiana in materia di tutela del patrimonio moderno e con-
temporaneo. Gli aspetti che scoraggiano l’attuarsi di buo-
ne pratiche di restauro sembrano piuttosto risiedere nelle 
complessità dell’attivazione e della gestione di interventi di 
recupero a grande scala, dedicati a siti che presentano mi-
gliaia di metri cubi di edificato. Questi processi richiedono 
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investimenti rilevanti che le amministrazioni pubbliche non 
sono in grado di sostenere, e che non convincono adegua-
tamente gli investitori privati nell’assenza generale di pra-
tiche di coinvolgimento e di incontro a supporto dei diver-
si portatori di interessi. A queste criticità vanno aggiunti i 
sensibili cambiamenti sociali e antropologici legati all’idea 
di tempo libero ma anche alle istanze di comfort e di sicu-
rezza che, ai nostri giorni, si vorrebbero garantite anche in 
edifici nati in contesti storici profondamente diversi, met-
tendo in cortocircuito il difficile equilibrio tra conservazione 
e innovazione di questo patrimonio.

CONCLUSIONI
Dopo un lungo dibattito dedicato all’individuazione di una 
nuova destinazione d’uso, oggi il destino della colonia Prin-
cipi di Piemonte sembra essere, come anitcipato quello del-
la ricezione alberghiera di lusso, con un’operazione immobi-
liare privata stimata tra i 40 e i 50 milioni di euro. La scelta, 
in attesa del parere della Soprintendenza Archeologia, Belle 
Arti e Paesaggio per il Comune di Venezia e Laguna, rap-
presenta una sostanziale rinuncia alle strategie di mixité 
dell’offerta e di accessibilità pubblico/privato del bene, di-
sattendendo i desiderata delle comunità patrimoniali che 
auspicavano la restituzione di quest’area agli abitanti. 
Le colonie per l’infanzia rappresentano una lente attraverso 

cui indagare le questioni culturali, tecniche ed economiche 
connesse ai processi di conservazione e valorizzazione del 
patrimonio moderno e contemporaneo. In questo contesto, 
il contributo della ricerca assume un ruolo centrale nell’ap-
profondimento della conoscenza, fornendo gli strumenti 
culturali, tecnici e operativi per la lettura e l’interpretazione 
di un patrimonio la cui possibilità di trasmissione al futuro è 
ancora troppo spesso disattesa. Contributo della ricerca è 
anche quello di orientare l’azione conservativa verso più ef-
ficaci processi di gestione degli edifici nel tempo – come la 
conservazione preventiva e programmata –45 contribuendo 
alla formazione delle comunità patrimoniali e supportando 
l’incontro tra stakeholder. Da questi aspetti dipende la per-
manenza in essere di questi siti, dove architettura e paesag-
gio concorrono alla definizione di sistemi di valori dinamici 
e condivisi. Come nelle parole dedicate dalla redazione del-
la rivista Domus alla neonata colonia di Daniele Calabi: “Oc-
corre all’Italia di essere protettrice di queste architetture.”46

Nota
La ricerca e le conclusioni sono state elaborate congiunta-
mente dagli autori. Giorgio Danesi è autore dei paragrafi 1 e 
3. Sara Di Resta è autrice dei paragrafi 2 e 4.

9
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 2018. 
La rampa interna dell’edificio delle camerate in abbandono                              
(ph. Sara Di Resta).

10
Colonia marina Principi di Piemonte, Lido di Venezia, 2018. Il piano 
terra dell’edificio delle camerate in abbandono (ph. Sara Di Resta).
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Q
Questo contributo presenta i primi esiti di una ricerca mul-
tidisciplinare in corso sulla Colonia marina di Ostia Lido a 
Roma e alcune riflessioni sulle prospettive di recupero fun-
zionale del vasto complesso. La sua vicenda storica è qui 
ricostruita anche grazie ad alcuni documenti dell’Archivio 
Storico Capitolino (ASC) e ad alcuni sopralluoghi e rileva-
menti diretti condotti dagli autori al suo interno allo scopo 
di asseverare le sue condizioni attuali. D’altro canto, la sua 
vicenda è intimamente collegata alla fondazione di Ostia 
Lido, al suo irrefrenabile sviluppo (il X Municipio, su cui ri-
cade Ostia, è virtualmente la tredicesima città italiana con 
i suoi 230.000 abitanti) e alle sue alterne fasi di declino e 
resilienza.1 Per motivi funzionali, topografici e volumetrici, 
la Colonia Marina, intitolata al re Vittorio Emanuele III nel 
1932, costituisce un manifesto delle ambizioni espansioni-
stiche della capitale verso il mare, ma anche delle ambizioni 
coloniali del Regno d’Italia nei territori interni e d’Oltremare. 
Espressione della modernizzazione infrastrutturale del Pa-
ese, appare oggi un tipico esempio della parabola di decli-
no e abbandono che negli ultimi decenni del Novecento ha 
caratterizzato molti grandi complessi architettonici polifun-

zionali del Paese, il cui futuro interroga studiosi e cittadini.

IL PRIMO PIANO DI “OSTIA RISORTA” (1907–11) E 
LA POLITICA COLONIALE DEL REGNO D’ITALIA
L’insediamento costiero di Ostia Nuova ha origine da un’an-
tica aspirazione di dotare Roma di un porto marittimo2 che 
si concretizza nel quadro della politica produttiva sviluppata 
nell’Italia liberale, in particolare durante l’innovativa ammini-
strazione Nathan tra il 1907 e il 1913.3 Nel 1909 viene pre-
sentato un primo piano di sviluppo di Ostia Lido dal Comita-
to Nazionale Pro Roma Marittima e per la Navigazione del 
Tevere e della Nera4 per iniziativa di Paolo Orlando (1858–
1943), assessore comunale all’Annona e Agro romano. Ap-
provato nel 1911 ma non eseguito,5 il piano prefigurava un 
impianto reticolare radiale, con una scacchiera parallela alla 
linea di costa incrociata da assi diagonali, a ritagliare grandi 
lotti triangolari che, pur nella rigidità geometrica, dovevano 
favorire corretti orientamenti, circolazione dell’aria e vista 
mare praticamente da ogni strada. Fig. 1 
In questi stessi anni si intensificano i processi di trasforma-
zione strutturale e modernizzazione della Capitale, anche in 

3
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occasione dell’Expo del 1911 per il cinquantenario dell’Uni-
tà d’Italia. Per inciso va notata la singolare – e significativa 
– simultaneità delle celebrazioni del 1911 (e dei connessi 
progetti di dilatazione dell’Urbe verso il mare con specula-
ri programmi espansionistici che l’Italia liberale proclama 
sugli orizzonti internazionali d’Oltremare) con l’aggressio-
ne alla Libia, la sua annessione assieme al Dodecanneso 
e ad alcune isole nell’Egeo nel 1912, e la conseguente isti-
tuzione del Ministero delle Colonie. Entro il 1915, forse per 
mano dello stesso ingegnere Orlando, viene prospettata 
una primitiva ipotesi di colonia estiva da collocare in uno 
dei lotti triangolari del piano reticolare di Ostia.6 La pianta 
e l’alzato rimasti mostrano una struttura ricettiva con ot-
tanta camere su due livelli e servizi collettivi sugli angoli di 
un lungo corpo lineare servito da ballatoi e torrette cupola-
te che si articola intorno a giardini e campi da gioco. Fig. 2 
Significativamente, nel medesimo fascicolo dell’Archivio 

Storico Capitolino sono conservati anche alcuni campio-
nari britannici di chalet industriali da montare a secco in 
contesti coloniali, oltre che alcuni progetti anonimi per lo 
chalet che lo stesso Orlando si era fatto costruire già nel 
1908 per accogliere imprenditori e finanziatori e promuo-
vere lo sviluppo della città sul mare. Si tratta di tipologie 
leggere, flessibili, parzialmente prefabbricabili, concepite 
per insediamenti coloniali dell’impero britannico che, pro-
babilmente, sono oggetto di considerazione quali possi-
bili modelli per applicazioni nel nucleo ostiense. Fig. 3a I 
3b In questo senso, Ostia Lido assume a tutti gli effetti la 
valenza di un vero e proprio insediamento coloniale, dal 
punto di vista fisico, simbolico e ideologico. Essa incarna 
la duratura retorica dell’espansione dell’Urbe fino al Tirre-
no, che troverà il suo apogeo nella propaganda di regime 
del Fascismo, con il celebre discorso di Mussolini del 31 
dicembre 1925: “La terza Roma si dilaterà sopra alti col-

1
Paolo Orlando, Piano regolatore di Ostia Nuova, 
Planimetria generale, 1911 (Roma, ASC).

2
Paolo Orlando (?), progetto di struttura ricettiva in un lotto 
triangolare sul lungomare del Piano del 1911 (Roma, ASC, 
Paolo Orlando disegni e progetti, cart. 8, 17-18).

3a I 3b
Anonimo, Progetti di cottages in muratura e prefabbricati per 
ristorante e abitazione, s. d. (ASC, Paolo Orlando disegni e 
progetti, cart. 8).

4
Marcello Piacentini, Ospizio Marino visto dalla spiaggia, 1925 
ca. (Antonio Casertano, Antonio di Franza, Augusto Guidetti, 
Vincenzo Silvio. Ostia. Dalle origini ai tempi moderni. Roma: 
Laurus Robuffo, 1996, 75).

5
Foto aerea dell’Ospizio marino di Marcello Piacentini con le 
strutture in legno sulla spiaggia e della Colonia permanente 
di Vincenzo Fasolo, anni Trenta (Luca Creti, Il Lido Di Ostia 
Roma: Istituto Poligrafico dello Stato, 2008).
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li, lungo le rive del fiume sacro fino alle sponde del Tir-
reno […]”7 Il progetto per una Colonia Marina matura nel 
particolare contesto delle avanzate politiche sociali pro-
mosse nel breve ma intenso periodo dell’amministrazione 
Nathan, quando le inclinazioni filantropiche del sindaco 
di fede mazziniana contribuiscono a promuovere pionie-
ristiche iniziative per l’infanzia, come l’apertura di scuole 
rurali per contadini nell’Agro romano,8 collegi per fanciulle, 
e il sostegno alle innovative sperimentazioni didattiche di 
Maria Montessori.9 In questo senso, il progetto sul lotto 
triangolare doveva preludere a un più compiuto progetto 
di Ospizio marino, secondo un indirizzo adottato nello 
stesso 1915 dalla Giunta comunale di Roma per la realiz-
zazione di un’analoga struttura a Ladispoli per 18 piccoli 
pazienti tubercolotici che, insieme a quella che ad Anzio 
era alloggiata nella settecentesca Villa Albani, erano chia-
mate a servire l’intero bacino della capitale.

IL PIANO DEL 1915–16 E L’OSPIZIO MARINO 
PER BAMBINI TUBERCOLOTICI (1916–20)
Un nuovo masterplan per Ostia viene presentato nel 1915 
dall’Associazione Artistica fra i Cultori di Architettura (AACAr), 
capeggiata da Gustavo Giovannoni (1873–1947), affiancato 
da Marcello Piacentini (1881–1960), Tullio Passarelli (1869–
1941) e Vincenzo Fasolo (1885–1969). Il piano, approvato 
l’anno successivo, è improntato a un indirizzo pittoresco, se-
condo coevi modelli di centri rivieraschi e di città-giardino,10 
e orientato al rispetto dell’orografia e dell’ambiente naturale 
e a opzioni tipologiche residenziali di bassa densità, spesso 
declinanti verso villini dai vernacoli eclettici.11

Tra i primi obiettivi del piano è un più compiuto progetto per 
un Ospizio marino che, nelle intenzioni dell’Amministrazio-
ne, doveva rappresentare il primo di una serie di analoghe 
strutture destinate alle cure elioterapiche per l’infanzia.12 Il 
progetto è affidato sin dal 1915 a Marcello Piacentini, già 
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impegnato nella stazione di testa della ferrovia Roma-Li-
do,13 che lo realizza in gran parte tra il 1918 e il 192014 in un 
lotto esterno tra il lungomare e la spiaggia.15 L’istituzione 
dell’Ospizio marino di Ostia viene ratificata nella seduta del 
consiglio comunale del 24 febbraio 1916. Il progetto di Pia-
centini viene presentato come un “Padiglione in cemento 
armato” dal costo di 100.000 lire finanziato con i contributi 
versati dalla Società dei Parioli esercente l’ippodromo sulla 
via Flaminia nei tre anni precedenti.16 L’edificio, di ispirazione 
“secessionista,”17 costituisce non solo la prima costruzione 
di Ostia Nuova ma anche una prova generale dei linguaggi 
da adottare nella realizzazione del moderno insediamento 
costiero.18 Fig. 4 
Piacentini scrive che è “diviso in due parti: quella centrale 
e sul prospetto a mare costituisce un solo vasto ambiente 
destinato a refettorio e locale di ritrovo; esso comprende 
l’altezza di due piani. La rimanente parte è a due piani, più 
tre sopraelevazioni parziali,”19 con la terrazza sopra il refet-
torio coperta da un caratteristico tendone. Capace di ospi-
tare cure elioterapiche per turni di ottanta bambini, per un 
totale di oltre trecento ogni estate, la struttura era quindi 
articolata da un grande fabbricato centrale in cemento ar-
mato per gli spazi comuni fiancheggiato da ali più basse 
con dormitori e aule e circondato da ampie terrazze (“bal-
latoi”) rialzate rispetto alla quota della spiaggia.20 A queste, 
si aggiungevano capanne rustiche in legno e paglia sull’a-

renile, parzialmente recuperate dalla precedente colonia 
dismessa di Ladispoli,21 destinate all’ospitalità diurna e al 
potenziamento della ricettività estiva.22 

L’AMPLIAMENTO DI VINCENZO FASOLO: LA COLONIA 
MARINA VITTORIO EMANUELE III (1926–30)
La struttura di Piacentini, impostata secondo i criteri igie-
nico-sanitari elaborati durante la pandemia influenzale del 
1919, inizia a funzionare nel 1921 ma si dimostra ben pre-
sto inadeguata (almeno dal 1925) sia per i limiti di capienza, 
sia per l’eccessiva esposizione alle mareggiate invernali.23 

Così, nel quadro delle politiche sociali del fascismo, formi-
dabile strumento a disposizione del regime per l’incentiva-
zione di nuovi insediamenti, e del piano sanitario del Gover-
natorato di Roma, impegnato nella lotta alla tubercolosi, nel 
1926 viene affidato a Vincenzo Fasolo l’incarico di ampliare 
l’Ospizio marino. A Fasolo, già attivo nel Palazzo della Dele-
gazione Municipale a Ostia (1924–28), si chiese di ampliare 
l’offerta di spazi, dormitori e aule capienti per accogliere i 
bambini per un lungo periodo senza costringerli a continui 
spostamenti da e verso Roma. Da un primo progetto che 
prefigura l’espansione direttamente sulla spiaggia, sul fian-
co dell’edificio di Piacentini, Fasolo passa a un progetto più 
vasto e complesso, anche in chiave urbana, che vede l’ag-
giunta di un nuovo edificio lineare in un lotto interno, oltre la 
litoranea. Fig. 5
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L’edificio è impostato secondo una rigorosa duplicazione 
fisica e funzionale: a ovest, una struttura a pettine per dor-
mitori, infermeria, zone di isolamento e alloggi per il per-
sonale e per le suore di San Vincenzo, con quattro corpi 
disposti ortogonalmente al lungomare, a garantire ampia 
illuminazione naturale ed efficace ricambio d’aria; a est, 
oltre la chiesa baricentrica e l’ingresso monumentale, un 
corpo a servizi intorno a una corte aperta, secondo una 
tipologia tipica dei villini ostiensi. La planimetria generale 
pubblicata nel 1927 Fig. 6a I 6b mostra anche l’edificio di 
Piacentini collegato al nuovo corpo di servizi da un caval-
cavia sul lungomare. Nel disegno, il corpo centrale appare 
occupato da uno scalone pseudo-ovale con due rampe 
contrapposte, che avrebbe probabilmente separato in due 
flussi distinti gli ospiti che scendevano al mare da quelli 
che tornavano nelle camerate.24 Il ponte sarà poi sostituito 
da un sottopasso, effettivamente costruito, che collega il 
cortile del nuovo edificio direttamente con la spiaggia oltre 
la litoranea e che risparmierà pesanti alterazioni all’Ospizio 
piacentiniano. Fig. 7 
D’altro canto, il progetto di Fasolo va incontro ad almeno 
cinque revisioni. Motivazioni igienico-sanitarie, legate an-
che alla tipologia eterogenea e sperimentale, giustificano 
l’intensa revisione progettuale. In particolare, la distribuzio-
ne e la circolazione, alimentate dai numerosi corpi scala, 
sono sottoposte ai requisiti indicati dai funzionari della Ri-

partizione comunale all’Igiene, che evidenziano la necessità 
di separare le camerate per generi, di isolare l’infermeria e 
di ventilare adeguatamente bagni e latrine a tutti i livelli.25 

La nuova “colonia estiva permanente,” edificata tra il 1927 
e il 1930, era in grado di accogliere quattrocento bambini 
e fornire nuovi servizi all’Ospizio di Piacentini. In aggiunta 
alle specifiche funzioni sanitarie, l’opera esprimeva anche 
simbolicamente la volontà di configurare la borgata di 
Ostia secondo un’inclinazione vernacolare, al pari delle coe-
ve esperienze romane delle città-giardino di Garbatella e di 
Monte Sacro, quest’ultima in esecuzione sotto la direzione 
dello stesso Fasolo.26 
L’impronta pittoresca, la cura calligrafica delle soluzioni di 
dettaglio e degli elementi vernacolari, la variazione sul tema 
dei motivi decorativi, il sobrio eclettismo romantico eredi-
tato dai maestri Giovan Battista Milani (1876–1940) e Gu-
stavo Giovannoni, informano il progetto della colonia, che 
viene pubblicato su Capitolium27 e celebrato da Piacentini 
sulle pagine di Architettura e Arti Decorative.28 L’edificio, per 
mole, posizione e complessità distributiva, emerge sul lun-
gomare come un emblema della modernità della cultura ar-
chitettonica romana e, di riflesso, delle politiche pubbliche 
del regime. A fronte di una ricerca formale e decorativa di 
stampo vernacolare, congeniale all’impronta pittoresca che 
si veniva imponendo sull’insediamento di Ostia, e in parti-
colare sulle fasce residenziali di margine e di lungomare, 
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l’edificio rivela anche precise dimostrazioni di consapevoli 
scelte igienico-sanitarie (come il sistema di ampie finestre 
a riscontro, dalle fitte intelaiature lignee di richiamo della 
tradizione domestica anglosassone, o il ricorrente zoccoli-
no ospedaliero a sguincio sui pavimenti) e di avanzate tec-
nologie strutturali, come le suggestive intelaiature a vista 
della chiesa a tutta altezza. Queste, in particolare, paiono 
richiamare la lezione di celebri precedenti sperimentali, in 
particolare francesi, di scomposizione dei telai in cemento 
armato dai tamponamenti leggeri, come ad esempio nel-
la chiesa parigina di St-Jean-de-Montmartre (1894–99) di 
Anatole de Baudot (1834–1915), allievo di Viollet Le Duc e 
maestro di Hector Guimard.

L’ABBANDONO E IL RIUSO: DA “ALBERGO DEI POVERI” 
A MODERNO HUB URBANO (1943–2020)
Nel 1943 l’Ospizio di Piacentini viene prima occupato dal-
le forze armate tedesche, che qui avevano insediato il loro 
comando locale nel timore di uno sbarco degli Alleati, e poi 
fatto brillare durante la loro ritirata. Sul suo sedime sarà 
ricostruito nel dopoguerra un nuovo edificio in cemento 
armato che riprende l’impostazione del precedente – un 
corpo centrale su due livelli con due ali a un piano – ma 
rinuncia alle coperture a falda per seguire un linguaggio 
tardo-razionalista Fig. 8 Mentre questo edificio sarà poi tra-
sformato in uffici municipali, attraverso la ripartizione degli 

spazi interni, la colonia marina mantiene invece gran parte 
del suo aspetto originario, continuando a essere impiega-
ta in attività di ricovero e sostegno a minori e famiglie in 
difficoltà fino al 1974, chiudendo definitivamente solo nel 
1983.29 Con l’allontanamento delle religiose che lo gestiva-
no dal dopoguerra, un destino di progressivo abbandono 
investe l’immenso manufatto e le aree circostanti, aggrava-
to dall’assenza di manutenzione e dal degrado amplificato 
dall’aggressivo ambiente marino.
A partire dagli anni Novanta, caduto il velo ideologico che 
condannava molte opere del regime, il complesso è stato 
riconosciuto per il suo intrinseco valore architettonico, ol-
tre che per le potenzialità funzionali collegate a rinnovate 
esigenze sociali. È stato quindi oggetto di studi, anche in 
ambito accademico, e programmi pubblici di valorizzazio-
ne, in realtà spesso parziali e frammentari, tanto da risultare 
in molti casi velleitari e inefficaci. Gli scarsi risultati di una 
programmazione estemporanea e inconcludente delle isti-
tuzioni e gli interessi di imprenditori privati (oltre che della 
malavita organizzata) hanno però favorito l’emergere di si-
gnificativi fenomeni di resilienza dal basso alimentati dalla 
società civile e dal terzo settore. È questo un fenomeno che 
accomuna l’ex-colonia ad analoghi casi di vuoti urbani e 
complessi storici abbandonati nelle città europee – si pensi 
solo alla Berlino degli anni Novanta – che hanno visto i loro 
spazi essere gradualmente occupati, grazie alla formazio-
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ne di comunità spontanee o di associazioni culturali o di 
quartiere, con quelle attività pubbliche che le istituzioni non 
sono in grado di garantire sul territorio, favorendo processi 
di recupero e di più condivise e ordinate destinazioni fun-
zionali.
Negli ultimi decenni, infatti, nelle diverse parti abbandona-
te dell’ex-Colonia Marina si sono stratificate e avvicendate 
diverse funzioni. Fig. 9 Le prime occupazioni abitative da 
parte di sfrattati e comunità straniere (in particolare una 
somala dal 1991) e di improvvisati centri sociali (Spazioka-
mino) hanno convinto l’amministrazione pubblica a inter-
venire e a rifunzionalizzare parti del complesso con una 
serie di destinazioni pubbliche. Gli spazi hanno iniziato a 
ospitare aule scolastiche e poi una scuola materna; la Bi-
blioteca comunale Elsa Morante (2001); il Teatro del Lido, 
nella palestra costruita nel parcheggio; un centro anziani; 
l’Ufficio tecnico municipale e il comando dei Vigili urbani; e 
un controverso “centro culturale” nel seminterrato, oggetto 
di una costosa recente ristrutturazione. Altre sezioni sono 
state assegnate a enti esterni come la Protezione civile e un 
centro multirazziale. La testata del corpo dei servizi ospita 
i servizi assistenziali della Caritas mentre nel suo seminter-
rato ha trovato posto, per alcuni anni, una piccola moschea. 
Due corpi a pettine del dormitorio accolgono un Ostello del-
la Gioventù mentre la Comunità di Sant’Egidio gestisce e 
le attività legate alle Scuole della Pace nei locali limitrofi. È 

quindi particolarmente interessante che, anche se in una 
porzione minoritaria, l’edificio abbia ritrovato la sua voca-
zione d’origine, accogliendo, curando e formando minori, 
poveri e rifugiati.
La pluralità di occupazioni spontanee, assegnazioni e fra-
zionamenti dimostra la capacità del complesso di rispon-
dere, con la sua ricca ed eterogenea dotazione di spazi e 
collegamenti, a una ampia varietà di richieste funzionali, 
come era in fondo implicito già nel progetto originale. Pe-
raltro, le diverse presenze hanno contribuito in molti casi a 
preservarne, almeno per parti, la continuità funzionale e la 
consistenza strutturale.
Dalla vicenda storica del Vittorio Emanuele III, dalle sue 
caratteristiche tipologiche e dimensionali, dalla articolata 
destinazione polifunzionale, e anche in virtù delle attività 
attuali, ci pare di cogliere un’indicazione di fondo, che po-
trebbe indirizzare più coerenti percorsi di recupero funzio-
nale e identitario del complesso, richiamando il confronto 
con le grandi tradizioni assistenziali e filantropiche a cui la 
tipologia si ispira. In particolare, già ben prima delle grandi 
strutture urbane post-industriali e degli slanci dell’utopismo 
ottocentesco, è possibile identificare un modello ideologico 
e tipologico confrontabile con il progetto edilizio e sociale 
della colonia di Ostia nei precedenti degli “alberghi dei po-
veri,” che, tra Sei e Settecento, costituiscono le più avanzate 
architetture pubbliche in molte grandi città italiane, come a 

6a I 6b
Vincenzo Fasolo, Colonia Marina di Ostia Lido, plastico e 

planimetria generale del 1927 (Cesare Valle, “Le provvidenze 
antitubercolari dell’Urbe,” Capitolium 5 (1929): 259).

7
Vincenzo Fasolo, Colonia Marina di Ostia Lido, sezione 

trasversale (sul cavalcavia e l’ospizio marino) e pianta del 
primo piano del fabbricato est in scala 1:100, 1927–28 
(Roma, ASC, Rip. V, Lavori Pubblici, Ispettorato Edilizio, 

1009/1928).
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Genova, Roma, Napoli, Palermo, Torino, Milano, ma anche 
Catania, Siracusa, Modena, Pisa, compiute realizzazioni di 
avanzate politiche assistenziali maturate nella trattatistica 
settecentesca secondo indirizzi teorici di stampo religioso, 
ma anche economico e produttivo, ispirati a celebri pre-
cedenti europei, in particolare olandesi e francesi.30 Una 
tipologia assistenziale e occupazionale che, in versione 
contemporanea, evolve nei grandi “condensatori sociali” di 
tradizione socialista e costruttivista e nelle derivazioni ma-
cro-istituzionali nell’Europa del dopoguerra.
La riflessione sui possibili riferimenti tipologici, e sulla decli-
nazione alle esigenze contemporanee dei grandi complessi 
assistenziali che la storia ci consegna – è la lezione che ci 
pare di leggere nella vicenda della Colonia Marina di Ostia 
–, deve probabilmente orientarne i processi di recupero e 
valorizzazione verso la trasformazione in formule inedite 
di “condensatori sociali,” hub urbani polifunzionali, articola-
ti da un melting pot di destinazioni multiple, innescate da 
processi sinergici tra istituzioni, privati, terzo settore e as-
sociazione di cittadini. 
A fronte delle croniche carenze finanziarie del Comune, per 
quanto incrementate dai finanziamenti del Piano Nazionale 
di Ripresa e Resilienza (PNRR), e di una struttura che ne-
cessita di ingenti interventi di restauro e adeguamento nor-
mativo, in particolare dal punto di vista funzionale e impian-
tistico, vanno tuttavia sottolineate le potenzialità che essa 

presenta come fattore attrattivo di cofinanziamenti, date 
dall’unicità della proprietà, dalla qualità architettonica, dalla 
varietà e flessibilità spaziale (grazie alla molteplicità di cor-
pi scala e rues intérieures), dal valore strategico nell’intorno 
urbano, e, non ultimo, dalla intensa domanda di servizi pub-
blici e luoghi di incontro.
Ci si augura che percorsi di ricerca come questo contribui-
scano a favorire processi virtuosi di recupero di questa im-
portante emergenza del patrimonio storico di Ostia, anche 
in vista degli appuntamenti che attendono Roma nel pros-
simo futuro – la revisione del Piano Regolatore, il Giubileo 
del 2025 – per i quali appare fondamentale il rinnovamento 
della rete di servizi, infrastrutture, preesistenze architettoni-
che, in particolare nella estesissima fascia periferica, affin-
ché il mito di “Roma al mare” non suoni più come una retriva 
retorica della storia, ma come uno degli asset strategici di 
rigenerazione urbana e sociale della città.

Nota
Si devono a Saverio Sturm l’Introduzione e il paragrafo 
1, a Fabio Colonnese i paragrafi 2 e 4 e a Marco Fasolo il 
paragrafo 3. Gli autori ringraziano Flavia Camagni per la 
collaborazione grafica e l’Archivio Storico Capitolino per la 
disponibilità.

8
Rilievo dell’edificio che ha sostituito l’Ospizio marino di 
Marcello Piacentini, 2021 (elaborazione di F. Colonnese).

9
Rilievo delle attuali destinazioni d’uso dell’ex Colonia Marina 
sulla base degli elaborati di progetto ridisegnati (elaborazione 
di M. Fasolo, F. Camagni e F. Colonnese, 2023).

10a I 10b I 10c I 10d
Lo stato attuale dell’ex-Colonia Marina di Vincenzo Fasolo (ph. 
M. Fasolo, 2019).
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dei servizi (“fabbricato est”); sei sezioni e sei prospetti (sempre divisi tra i due corpi). 
Le date sui disegni oscillano dal 19 maggio 1927 al 18 aprile 1928. 
26 “La direzione dei lavori venne affidata alla Cooperativa città giardino Aniene, un 
consorzio nato dalla fusione tra l’Unione edilizia nazionale e l’Istituto case popolari e 
coordinato da Gustavo Giovannoni [...]. A Fasolo venne affidata la direzione generale 
dei lavori.” Cfr. Irene Castelli e Valentina Liberti, “I villini di Città Giardino: progetti 
e cantiere,” in Vincenzo Fasolo dalla Dalmazia a Roma. Vita e opere dell’architetto 
spalatino, Catalogo della mostra (Roma, Musei di Villa Torlonia – Casina delle Civette, 
7 dicembre 2011 – 26 febbraio 2012), cur. Bruno Crevato-Selvaggi (Lido di Venezia: 
La Musa Talìa, 2011), 196–97.
27 Cesare Valle, “Le provvidenze antitubercolari dell’Urbe,” Capitolium, Anno V, 5 
(1929): 255–69; Guglielmo Pecori, “La nuova colonia profilattica permanente del 
Governatorato di Roma al lido di Ostia,” Capitolium VIII, n. 6 (1932): 271–82.
28 “Il tema gli era particolarmente vicino, giacché l’ambiente rustico gli permetteva di 
intonare l’opera alla sua sensibilità ancora romantica, giocando con gli equilibri delle 
frastagliate disimmetrie, coi gustosi particolari, coi brevi episodi cantati, colle note 
di colore: elementi in cui meglio appunto si appaga il suo temperamento pittoresco: 
un comignolo, il pozzo, un tettarello, l’ombra pastosa di un portico, un fronzuto 
capitello, lo stemma, l’ornato chiuso nel riquadro. Il materiale usato (buon travertino 
di Tivoli ed il tufo dorato della nostra campagna romana, squadrato in vista) gli ha 
concesso di far sentire meglio l’ambiente, ed il modo liscio di svolgere nella maggior 
parte della fabbrica gli abituali elementi decorativi, ha conferito alla costruzione 
anche una nota fresca di sana costruttività. Le parti dell’edificio ove tale tranquillità 
decorativa è maggiore, ci piacciono di più. Molto intimo e gustoso il cortiletto. La 
pianta è composta ed articolata con accorta e matura sapienza.” Marcello Piacentini, 
“Il palazzetto della Delegazione Municipale ad Ostia dell’architetto Vincenzo Fasolo,” 
Architettura e Arti Decorative 8 (1929): 322–27. Attraverso di esso, “la tradizione 
romana […] continuava ad affermare la sua vitalità [… nella] qualità dell’esecuzione, 
significati e espressività di una modanatura, di una finestra, di un portone, di un 
decoro, di un vano scala, di un piccolo androne.” Giorgio Muratore, “L’immagine della 
città tra architettura e arti industriali: tutela, conservazione e restauro del moderno,” 
in La Capitale a Roma. Città e arredo urbano 1870– 1945, cur. Luisa Cardilli, Catalogo 
della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 2 ottobre – 28 novembre 1991) 
(Roma: Carte Segrete, 1991), 80.
29 Cristina Agosta, Storia di un’istituzione per l’infanzia: la Colonia Vittorio Emanuele III 
a Ostia (Roma: Università LUMSA, 2016).
30 Si vedano: Andrea Guerra, Elisabetta Molteni e Paolo Nicoloso, Il trionfo della 
miseria. Gli alberghi dei poveri di Genova, Palermo e Napoli (Milano: Electa, 1995), 
in particolare 26–7, 81–7, 142–43, 162–69; Giovanna Curcio, “Il buon governo e la 
pubblica felicità: architetture per la città e lo stato,” in Storia dell’architettura italiana. Il 
Settecento, cur. Giovanna Curcio e Elisabeth Kieven (Milano: Electa, 2000), XI–XXXVII, 
in particolare XIX–XXVI.
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IIl saggio si articola in tre paragrafi fra loro correlati: il pri-
mo ricostruisce le diverse fasi della colonia Fara, a partire 
dalla sua costruzione, avvenuta durante gli anni Trenta del 
Novecento. Il secondo paragrafo  definisce le caratteristi-
che architettoniche, compositive, progettuali ed edilizie che 
fanno dell’edificio uno degli esempi più significativi dell’ar-
chitettura delle colonie negli anni Trenta in Liguria. Nel terzo 
paragrafo si analizza, attraverso la rassegna bibliografica di 
fonti primarie e secondarie, il recente processo di rilancio 
della struttura, una vicenda travagliata e complessa pas-
sata per fasi di abbandono e una successiva dismissione 
da parte del Comune, in parte osteggiata dalle associazio-
ni ambientaliste (anche tramite ricorsi a Tar e Consiglio di 
Stato). Particolare attenzione viene riservata ai processi 
amministrativi legati alla privatizzazione del compendio 
pubblico. Sono inoltre analizzati gli eventi che hanno visto 
l’edificio rapportarsi con la pianificazione urbanistica locale, 
nel 2002 e nel 2020. 

Il saggio è frutto di un lavoro sul campo realizzato a Chia-
vari nel 2022 (all’interno dell’archivio storico comunale) con 
interviste a uno dei progettisti del recupero “Torre Fara” 
(settembre 2022), a Giorgio Viarengo (novembre 2022), 
co-autore di un libro che ricostruisce gli avvenimenti storici 
studio legati all’edificio, e a una ex rappresentante di Italia 
Nostra – sezione del Tigullio,1 oltre a una revisione della let-
teratura scientifica e di quella grigia (articoli di stampa, atti 
amministrativi, delibere e documenti di pianificazione urba-
nistica comunale, atti regionali e sovralocali).

DALLE ORIGINI FASCISTE FINO AGLI ANNI NOVANTA
Il luogo dove far sorgere la colonia Fara a Chiavari (Geno-
va) viene individuato dal Piano regolatore e di ampliamento 
della città2 come un areale con caratteristiche geo-climati-
che naturali atte alla costruzione di istituti e impianti balne-
ari. La Federazione Fascista di Genova, con il beneplacito 
dell’amministrazione locale, individua 24.000 metri quadri 
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di terreno, la maggior parte di proprietà comunale, da de-
stinare a villeggiatura marittima per bambini provenienti 
da ogni parte d’Italia e dalle colonie italiane in Africa, da 
utilizzarsi prevalentemente nel periodo estivo. Secondo i 
promotori la struttura andrebbe a valorizzare il litorale in 
un’ottica di pubblico interesse, ed “è un‘opera altamente 
utilitaria e patriottica meritevole del miglior plauso della 
Cittadinanza corrispondendo in piano alle direttive del Re-
gime nel campo assistenziale.”3 La realizzazione dell’ope-
ra,4 avvenuta tra il 28 maggio e il 28 ottobre 1935, prevede 
la spesa di 50.000 lire da parte del Comune per sostenere 
i costi dell’acquisto dei terreni non appartenenti all’ammi-
nistrazione locale (4.900 mq) e la cessione gratuita alla 
Federazione Provinciale Fascista di Genova.5

La colonia, intitolata al Generale Gustavo Fara,6 funge da 
centro marino estivo destinato alla gioventù proveniente 
dalle valli appenniniche e ai figli di emigrati nelle colonie 
italiane, soprattutto libici,7 in tre turni di 400 per volta. L’e-
dificio è attivo dal luglio 1936, la prima visita di Mussolini 
avviene il 14 maggio 1938, mentre l’inaugurazione ufficiale 
il 28 giugno 1938.8 La proprietà, nel frattempo, passa nelle 
mani della Gioventù del Littorio all’atto della sua costitu-
zione, avvenuta il 27 ottobre 1937.
Nonostante la presenza dell’impianto di riscaldamento 
realizzato per garantirne l’uso nei mesi invernali,9 l’edifi-
cio viene usato solamente in estate. Dopo lo scoppio del 
secondo conflitto mondiale, secondo quanto riportato nei 

documenti del Comune di Chiavari,10 esso funziona dap-
prima come ospedale militare territoriale, fino all’8 set-
tembre 1943, poi viene occupato dai tedeschi, diviene suc-
cessivamente centro di smistamento partigiani fino al 31 
luglio 1945, infine risulta essere occupato da cinquecen-
to soldati inglesi del I4/20 Reggimento Ussari, fino al 30 
gennaio 1946. Dopo essere stato vandalizzato con dan-
neggiamenti e asportazioni, l’ex colonia viene convertita a 
Centro Raccolta Profughi n. 72 fino all’estate del 1955, per 
ospitare un totale complessivo, negli anni, di circa mille 
gruppi famigliari costituiti dagli esuli italiani d’Istria, Fiume 
e Dalmazia.11 Terminata tale attività,12 la gestione del bene 
passa al Commissariato per la Gioventù Italiana, e nel 
1965 la struttura viene convertita nel Centro di Soggiorno 
Faro: per permetterne il funzionamento si ristrutturano gli 
spazi interni al fine di creare un albergo di 114 camere, 
che risulta in funzione dal 1965 al 1972.13 La soppressio-
ne dell’ente per la Gioventù italiana, avvenuta nel 1975,14 
prevede il passaggio della proprietà alla Regione Liguria 
come “bene patrimoniale indisponibile” (in quanto avente 
destinazione a pubblico servizio);  successivamente essa 
viene trasferita al comune di Chiavari con lo stesso vinco-
lo di destinazione, specificando la sua fruizione, “affinché 
rimanga nel pubblico godimento.”15 Questo avviene con 
il riutilizzo parziale dei locali della colonia come scuola 
a tempo pieno a partire dall’anno scolastico 1978/79 ai 
sensi della Legge 820/1971, e la successiva concessione 

Data bando d’asta Prezzo iniziale 
(finale quando esiste) (€)

Aggiudicatario

2008/07/16 11.962.000 (17.012.000)
Centro Arte srl                          
(revocato)

2012/11/29 10.975.000 Nessuno

2013/02/14 9.877.500 Nessuno

2013/04/17 8.780.000 Nessuno

2013/09/19 7.450.000 Nessuno

2013/10/31 6.705.000 Fara srl

Tab. 1
Dati sui bandi di gara                   
(elaborazione degli autori, 2023).

 



309

d’uso di alcuni locali all’associazione sportiva “Pro-Scogli.” 
Anni dopo, il “Complesso Fara” è sottoposto a vincolo 
paesaggistico ai sensi della legge 1497–39, mediante il 
D.P.G.R. n. 374 del 1984, ma la struttura inizia a soffrire di 
un progressivo degrado che porta gli esperti a interrogarsi 
su eventuali nuovi usi dell’edificio dagli anni Novanta.16 In-
fatti, nonostante l’intervento di manutenzione straordina-
ria di 100.000.000 lire (nel 1997, dal Comune di Chiavari), 
le attività scolastiche vengono interrotte nel gennaio 1999, 
vista la difficile situazione in cui versa il complesso.17 In-
vece di provvedere alla ristrutturazione integrale dell’edifi-
cio e dell’area di pertinenza, il Comune decide di trasferire 
le attività già ospitate alla Fara presso un immobile della 
Fondazione privata “Istituto Studio e Lavoro Chiavari,” con 
il pagamento di un canone annuo di 50 milioni di lire pro-
trattosi per 20 anni. 
In tale periodo nasce l’idea di alienare l’immobile, “tenuto 
conto del degrado e della potenziale pericolosità dell’im-
mobile stesso, non più funzionale ad un’utilizzazione per 
finalità pubbliche.”18 Tale atto19 è osteggiato e contrastato 
da associazioni locali e ambientaliste, soprattutto Italia 
Nostra, e dalle forze politiche di opposizione, anche alla 
luce del fatto che il 28 settembre 1996 il Ministero per i 
beni e le attività culturali sottopone l’ex colonia Fara (parti 
esterne e interne dell’edificio) a vincolo storico-artistico, ai 
sensi della legge 1089/39, in quanto bene appartenente 
a ente pubblico, realizzato da più di 50 anni e di notevole 

interesse storico-artistico come pregevole esempio di ar-
chitettura degli anni Trenta.20 Successivamente il Comune 
di Chiavari presenta ricorso al Tar della Liguria per inva-
lidare il vincolo, deliberando inoltre di ricorrere ad azione 
giudiziaria nei confronti della Soprintendenza ai beni archi-
tettonici e ambientali per ottenere il risarcimento dei danni 
subiti in conseguenza del “vincolo.”21

Nel luglio 1999 l’amministrazione comunale delibera la 
concessione amministrativa d’uso per 99 anni attraverso 
avviso d’asta pubblica, che avviene a settembre.22 A que-
sto provvedimento si oppongono Italia Nostra, Provincia 
di Genova e Regione Liguria. La sentenza del Tar (ordinan-
za del 14 ottobre 1999) sospende la delibera rendendola 
inefficace, dunque il Comune ricorre al Consiglio di Stato 
(sentenza del 21 giugno 2000), che però conferma defi-
nitivamente quanto stabilito dal Tar. Una vicenda assai 
travagliata nei successivi tre lustri, che vede anche cam-
bi di colore dell’amministrazione locale, varie valutazioni 
e stime sul valore del bene, ulteriori ricorsi e numerosi 
bandi di gara,23 il cui prezzo di vendita si basa su diverse 
perizie estimative del bene al ribasso in consonanza con il 
progressivo degrado delle strutture costruite e degli spazi 
aperti, oltre alla mancanza di acquirenti o di potenziali in-
teressati. Tab. 1 
Nel 2015 il progetto viene approvato in sede di Conferenza 
dei servizi, e fra il 2016 e il 2022 si realizzano i lavori di 
recupero dell’ex colonia e delle opere pubbliche connesse. 

1
Estratto della planimetria del Comune di Chiavari nel 1932. L’area 

di Preli, a ovest rispetto al centro abitato, risulta ancora inedificata                                                        
(Archivio Storico del Comune di Chiavari).

2
La Colonia Fara negli anni Trenta. Cartolina                                        

(Archivio privato di Francesco Gastaldi).

3
La colonia Fara nel 2009 (ph. Anna Maria Castellano).

4
La copertina della rivista La Technique des Travaux, 1936  

(Biblioteca Iuav di Venezia).

5
Pianta della colonia (Podestà, Colonie marine e montane, 1941, 17).
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IL DIBATTITO: LA COLONIA FARA COME DIFFICULT 
HERITAGE DEL REGIME FASCISTA O RILEVANTE 
ESEMPIO DI ARCHITETTURA RAZIONALISTA 
DEL NOVECENTO? 
L’ex colonia Fara è un elemento di risalto nel contesto di 
Chiavari e della zona di Preli, che però, per ragioni di localiz-
zazione sul lungomare e di funzione come colonia climati-
ca di soggiorno, è inserita in un’area periferica e marginale, 
a ovest rispetto al centro urbano. In questo senso, la linea 
ferrovia Genova-La Spezia delimita il confine a nord dell’a-
rea di pertinenza della struttura, e costituisce storicamente 
una cesura che non permette il dialogo con il territorio cir-
costante. L’edificio, eretto su un terreno classificato come 
“orto irriguo”, “nell’anno 1935 detto appezzamento era sem-
plicemente incolto e sterile”24 da dedicare a usi balneari se-
condo il Piano regolatore di ampliamento del 1934. Fig. 1 
L’edificio è la più alta costruzione presente nel territorio co-
munale e costituisce un segno molto evidente per la città, 
visibile dal mare e dalle aree collinari e montane circostan-
ti; tuttavia esso non dialoga con la città e il suo tessuto 
socio-economico, sia a causa della posizione geografica 
defilata, sia perché nella percezione collettiva la colonia 
Fara viene considerata il relitto di un passato ingombran-
te, peggiorato anche dallo stato di abbandono e degrado 
profilatosi nel tempo.25 Figg. 2 I 3 
A ogni modo, la colonia Fara risulta essere oggetto d’at-
tenzione per i suoi caratteri formali, tecnici e funzionali, in 
vari contributi di notevole rilievo nella stampa specialistica 

nazionale, come Rassegna d’Architettura,26 Costruzioni-Ca-
sabella27 ed Edizioni Domus,28 e internazionale,29 segno di 
un riconoscimento del tempo non riconducibile in modo 
diretto alla retorica propagandistica del regime. Fig. 4
L’edificio traspone in ambito architettonico il filone aere-
o-futurista e razionalista del suo progettista Camillo Nardi 
Greco (e del suo collaboratore Lorenzo Castello), il quale 
progetta anche le colonie Renesso di Savignone (1933), di 
Rovegno (1934) e di Montemaggio di Savignone (1937), 
sempre in provincia di Genova. L’edificio a torre, di

m. 43,02 dal piano di terra alla linea di gronda […] 
Volume mc. 26.000. Capacità in letti: 400 utili per 
i bambini, 18 letti di infermeria divisi in due sale, 
16 letti per caposquadra e sorveglianti, 24 letti per 
dirigenti, 32 letti per il personale salariato […] costo 
totale: L. 2.400.000.30 

si compone di due volumi: un corpo inferiore orizzontale 
di 1.300 mq e una torre alta 49 m, ben visibile da chi si 
approccia al Golfo del Tigullio dal mare, e dalla quale si 
può intravedere il litorale da Portofino e Punta Manara nel 
Comune di Sestri Levante. 
Le caratteristiche dimensionali e tecniche della colonia 
Fara derivano dall’approccio modernista secondo cui 
funzione e forma devono corrispondere. In ogni piano le 
finestre a nastro permettono una strategia di controllo ter-
mico, insolazione e ventilazione. Infatti, il corpo principale:
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è composto di nove piani, dei quali otto destinati a 
dormitorio e uno a infermeria. Una sopraelevazione 
ospita la piccola Chiesa. La forma a torre non 
ha soltanto funzioni estetiche, ma è risultato di 
necessità funzionali. Si è così cercato di ovviare a 
uno dei maggiori inconvenienti che si manifestano 
negli edifici destinati a colonie: quello dell’eccessivo 
riscaldamento degli ambienti, dovuto alla forte 
insolazione durante il giorno. I dormitori sono 
stati disposti in direzione nord sud con i due lati 
maggiori a est e ad ovest e con il lato minore a 
sud, in modo da avere un’insolazione continua ma 
non contemporanea per tutte le finestre di una 
camerata. Una parte di questa risulta così sempre 
in ombra e ciò crea una continua ventilazione che 
si prolunga durante la notte per lo squilibrio termico 
tra la parte ovest più calda e la est più fredda. La 
superficie delle finestre equivale a un terzo della 
superficie della camerata.31 

Come evidenziato nella prima pagina della rivista La città 
nuova, nel 1934,32 la pianta ad ali laterali simmetriche rie-
voca l’architettura dell’aeroplano, Fig. 5 trattandosi di una 
trasposizione architettonica dei concetti di “aeroarchitettu-
ra”33 e “aeropittura”34 provenienti dal futurismo di seconda 
generazione. La particolarità dell’edificio risiede anche nella 
sua forma: generalmente le colonie climatiche sono costi-

tuite da monoblocchi a sviluppo orizzontale, mentre la Fara 
è uno dei pochi esempi di colonia a torre realizzata durante 
il regime fascista insieme alla colonia di Marina di Massa 
(Massa Carrara) e alla colonia FIAT di Salice d’Ulzio (Tori-
no), entrambe progettate secondo i canoni dell’architettura 
razionalista da Vittorio Bonadè Bottino.
Il post-1945 si caratterizza per un rigetto culturale genera-
lizzato rispetto all’architettura fascista,35 inclusa la colonia 
Fara36 sulla quale pesano preconcetti storico-critici tipici 
della teoria del difficult heritage, in quanto essa è una di 
quelle strutture dal portato ideologico tanto forte da rende-
re complicata una serena valutazione dei fatti, delle motiva-
zioni e dei prodotti risultati formali dei manufatti.37 Tuttavia, 
quando essa passa di proprietà all’amministrazione locale 
si assiste a una rinascita dell’interesse per la colonia Fara, 
la quale non viene tanto associata alla nozione di “patrimo-
nio difficile.” L’architetto e urbanista locale Guido Campo-
donico individua la matrice razionalista ed espressionista 
dell’immobile:

La Colonia Fara, edificio del tutto avulso dal contesto 
locale e certamente fuori scala, porta con sé il mes-
saggio di quella nuova cultura architettonica italiana 
non sempre provinciale dalla quale Chiavari tra le 
due guerre è rimasta esclusa. Messaggio ambiguo 
(come è ambiguo il momento che lo ha prodotto), 
oscillante tra la chiarezza di un impianto razionalista 
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e una tensione ideale di ispirazione espressionista 
estranea da quella imposta dal regime.38 

A metà anni Ottanta la rivista Domus giudica la colonia Fara 
uno dei 12 edifici più rappresentativi del ventennio fascista: 
“Nel caso di Chiavari la torre -la pianta è impostata su una 
simmetria assiale e non centrale- è suggerita dalla morfolo-
gia della costa ligure, che vede in un’architettura a sviluppo 
verticale l’unica soluzione alle necessità funzionali di una co-
lonia.”39 La Fara riceve una ricognizione internazionale nella 
mostra “Cities of Childhood. Italian Colonie of the 1930s,”40 
essendo la più rappresentativa tra le colonie progettate da 
Camillo Nardi-Greco, così come dimostrato dal recente lavo-
ro dello storico Stefano Pivato.41

Analizzando i suoi valori architettonici e simbolico-culturali, 
la saggistica riscontra analogie dell’ex colonia con il Padiglio-
ne italiano dell’Esposizione Universale di Chicago (1932–33) 
progettato da Enrico Prampolini e Adalberto Libera, con le 
torri absidiate e finestre a nastro di alcune opere dell’archi-
tetto tedesco Erich Mendelsohn, come per esempio i grandi 
magazzini Schocken di Stoccarda (1924–26), e al Palazzo 
delle Scienze (1930) di Tullio Crali. Effettivamente, nel libro 
Genova anni ’30. Da Labò a Daneri Paolo Cevini dedica ampio 
spazio alla colonia di Chiavari,

[…] con la svettante torre arrotondata solcata dalle 
bande delle finestre a nastro ed il basamento for-
mato da due ali laterali simmetriche (dove si scopre 
l’ingenuo riferimento all’architettura dell’aeroplano), 

appare ispirata alle futuristiche visioni di un Pram-
polini (si veda il progetto del Padiglione italiano 
all’Esposizione Universale di Chicago, del 1933) o 
anche ai fari, alle ‘stazioni aeree’ ed ai grattacieli di 
Tullio Crali: in una parola, alla scenografia di una cit-
tà ‘aviatoria’, versione futurista dei modelli urbani-
stici dell’avanguardia del Novecento, quale si fissa 
nelle proposizioni teoriche del Manifesto futurista 
dell’Architettura Aerea, a firma di Marinetti Mazzoni 
e Somezzi (1934).42

Tra 29 e 30 maggio 1999 si tiene a Chiavari un rilevante con-
vegno dal titolo “Paesaggio e architettura razionalista nella 
cultura del territorio. Tutela, uso, regime giuridico. Il caso del-
la colonia Fara nel golfo del Tigullio,”43 che vede la presenza, 
fra i relatori, della Soprintendente ai Beni Architettonici della 
Liguria in rappresentanza dell’allora Ministro per i beni e le 
attività culturali, la Regione Liguria, la Provincia di Genova, 
tutti i comuni del comprensorio del Tigullio44 (eccezion fatta 
per Chiavari e Portofino), l’INU (Istituto Nazionale di Urba-
nistica), la Facoltà di Ingegneria e Architettura dell’Universi-
tà di Genova, l’Azienda di Promozione Turistica del Tigullio, 
associazioni e circoli culturali come Docomomo Italia, Italia 
Nostra, FAI, Legambiente, WWF. 
Il convegno sottolinea come sia sottovalutata la portata 
storico-culturale artistica e ambientale dell’ex colonia Fara, 
e fa il punto sulle possibili destinazioni d’uso che possano 
portare il bene a una valorizzazione attiva. In consonanza 
con la letteratura specialistica, in quell’occasione si mette 

5
Pianta della colonia (Podestà, Colonie marine e montane, 1941, 17).

6
M. De Renzi, A. Libera, Padiglione italiano all'Esposizione Mondiale 

di Chicago, 1933. Modello, fronte posteriore. Fotografia, s.d., 
cm 12 x 22 (Roma, Accademia Nazionale di San Luca. Archivio 

contemporaneo. Fondo Mario De Renzi).

7
L’ingresso della colonia, con uno dei due affreschi recuperati                   

(ph. Enrico Pinna-Jacopo Baccani, 2022).
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in risalto il fatto che la struttura “ha un valore in sé come 
bene culturale, espressione materiale di civiltà,”45 non assi-
milabile al concetto di difficult heritage perché ogni giudizio 
sulla Fara post-guerra rientra nelle discussioni controver-
se sull’eredità patrimoniale del periodo fascista, risultan-
do “viziato da generali valutazioni politiche, quando non 
da opportunità di strategia politica.”46 Nonostante la “sua 
tipologia è il rispecchiamento dell’organizzazione corpora-
tivistica del fascismo, [...] la sua architettura è improntata 
chiaramente all’architettura razionalista e, secondo noi, 
lontana da ogni forma di regime,”47 frutto di “una moderniz-
zazione indiscutibile che è limitativo considerare prodotto 
diretto del regime fascista o di quello amatore dell’archi-
tettura che sembrava essere di Benito Mussolini,”48 il cui 
valore simbolico per la società italiana “è stato rafforzato 
dopo la demolizione del Fascio alla sommità [...] che provo-
ca il disvelamento dell’essenza di questa architettura.”49 Ol-
tretutto, nel convegno e in successivi studi, viene elogiato 
l’apparato decorativo in quanto la Fara conserva affreschi 
del pittore e decoratore Demetrio Ghirindelli presenti all’e-
sterno dell’atrio dell’edificio,50 oggi visibili dopo un accurato 
intervento di restauro. Fig. 7
Da quel convegno emerge una tendenziale volontà che il 
bene rimanga di pubblica fruizione, comunque nell’ambito 
di un dibattito locale molto accesso fra l’intenzione di alie-
nare il bene da parte del Comune (già deliberata nel 1994) 
e possibili percorsi di valorizzazione e processi di degrado 
sempre più marcati di un edificio dalle forti valenze simboli-
che, da parte di associazioni culturali e mondo accademico. 
Nel convegno l’ex colonia è vista non tanto come un esem-
pio di patrimonio difficile da tutelare e conservare viste le 
sue origini fasciste, quanto come un elemento avanguardi-
stico e rappresentativo della corrente architettonica raziona-
lista: “è originale, bella, ha un valore come opera d’arte, la sua 
matrice formale si innesta nella cultura del movimento mo-
derno filtrata attraverso una sommessa classicità mediter-
ranea,”51 di elevatissime potenzialità, anche in relazione alle 
necessità della comunità locale e comprensoriale. Tuttavia, 
dato che il Comune di Chiavari non concede il patrocinio per 
il convegno e declina l’invito a partecipare vista la manife-
stata intenzione di alienare il bene di sua proprietà, i ragio-
namenti esposti rimangono sulla carta e non hanno seguito 
in termini concreti, se non come dibattito e finalità culturali.

IL PROCESSO DI RECUPERO, 
IL RAPPORTO PUBBLICO-PRIVATO E 
LE ESIGENZE/NECESSITÀ DELLA COMUNITÀ
Nel convegno del 1999 vengono proposte dai vari comuni 
(escluso Chiavari) elaborazioni progettuali dal punto di vi-
sta architettonico, urbanistico, decisionale e di gestione del 
processo, tra cui spicca il “Punto 9: la necessità che la po-
polazione di Chiavari e del Tigullio sia messa nella condizio-
ne di conoscere, anche attraverso i contributi e i risultati del 
convegno, i problemi al recupero del complesso della colo-
nia Fara,”52 che tuttavia viene disatteso. Sebbene si discuta 
sulla necessità che la popolazione del Tigullio sia messa 
nella condizione di conoscere i problemi relativi al recupero 
dell’edificio, non vengono pubblicati gli atti del convegno, né 

si crea un processo virtuoso di coinvolgimento della citta-
dinanza. In questo contesto, Italia Nostra avvia un dialogo 
con l’amministrazione locale di Chiavari che tuttavia non 
risulta collaborativa, visti gli orientamenti della stessa ver-
so la privatizzazione del bene. In particolare, Italia Nostra, 
oltre a presentare ricorsi dalla fine degli anni Novanta fino 
alla definitiva vendita del bene nel 2013, elabora progetti al-
ternativi rispetto alle intenzioni del Comune53 secondo tre 
principi: garantire un uso pubblico, ritenendo destinazioni 
alberghiere, residenze private e commerciali come attività 
private, non consone alla fruizione piena e complessiva del 
bene senza aumenti di volumetrie; prevedere destinazioni 
a uso sportivo o educativo-formativo (anche in collabora-
zione con la provincia di Genova) che abbiano ricadute, in 
termini di indotto, non solamente su Chiavari ma su tutta 
l’area del Tigullio; come estrema ratio, rendere compatibili 
gli usi privati con la natura pubblica dell’edificio. 
Le proposte riguardano nuove funzioni tra loro compatibili 
e da attuare simultaneamente per l’intero recupero dell’ex 
colonia a uso pubblico,54 con la previsione di dedicare i lo-
cali delle ali o dell’ultimo piano ad attività di ristorazione, 
balneazione e sportive, da dare in gestione a privati. Secon-
do Italia Nostra55 il recupero dovrebbe rendere l’ex colonia 
indipendente dal punto di vista energetico, attingendo a 
sole, vento e acqua marina senza alterarne la sagoma e gli 
infissi originali. 
Tali previsioni rientrano in un quadro più ampio di ridisegno 
dello spazio litoraneo antistante e delle pendici collinari 
per creare un’unitarietà paesistica, una bonifica ambienta-
le e una ristrutturazione dei collegamenti e trasporti con il 
centro cittadino. Tuttavia, tale tipologia di progetto prevede 
un finanziamento pubblico che secondo l’amministrazione 
locale risulta troppo oneroso, considerate le difficoltà eco-
nomiche in cui essa si trova per rispettare i limiti imposti dal 
patto di stabilità e dalle politiche di austerità.56 
Il Piano Regolatore Generale (PRG) del 2002 fornisce gli 
orientamenti per la progettazione che prevede destinazio-
ni d’uso private (residenza turistica e residenziale, attività 
commerciali), a patto che una porzione dell’immobile sia 
dedicata a servizi pubblici e di uso pubblico, da attuare 
attraverso uno specifico strumento urbanistico attuativo 
(SUA) e un accordo di programma. Il recupero, oltretutto, 
deve inserirsi in un’azione di riqualificazione della zona li-
mitrofa, inclusa la parte costiera, “fermo restando che in 
assenza di un progetto di complessiva sistemazione dell’a-
rea non potranno ammettersi nuovi impianti fissi, verifican-
do concretamente se e quali standard siano necessari nel 
comparto medesimo.”57

Il successivo Piano Urbanistico Comunale (PUC), avviato 
nel 2012 ma approvato definitivamente nel 2020, confer-
ma le indicazioni dello strumento precedente e individua la 
zona costiera in cui si trova l’ex colonia Fara come “Ambito 
di Riqualificazione di Preli,” da assoggettare a un processo 
di riqualificazione di terreni in stato di abbandono e degrado 
attraverso SUA.58 
Le basi sulle quali si fondano le scelte di piano si allineano 
a un trend di riferimento che si conforma alle dinamiche ge-
nerali di rallentamento dell’attività edilizia nel comprensorio 
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del Tigullio, di invecchiamento della popolazione locale, di 
decrescita e saldo negativo nei movimenti anagrafici delle 
imprese, di perdita di funzioni di servizio pregiate, e di  dif-
ficile attuazione e completamento delle opere più rilevanti 
(ampliamento del porto turistico a est, recupero della ex co-
lonia Fara e dell’area ex cantieri a Preli a ovest).
Il recupero di questa parte del waterfront si caratterizza per 
un rilevante pregio urbano e paesaggistico, affacciato sul 
golfo del Tigullio e ben servito da collegamenti infrastruttu-
rali, che tuttavia manca di un’immagine urbana unitaria ca-
pace di mantenere nel tempo l’attrattività della città, come 
già sottolineato a inizio anni Ottanta.59 
Tra le azioni previste dal PUC si ravvisano la creazione di 
polarità urbane del lungomare da rendere fruibili attraverso 
l’introduzione di elementi di vivibilità urbana,  con la crea-
zione di spazi pedonali aperti, di accessi alla spiaggia, che 
potrà fungere da richiamo per nuovi residenti, con conse-
guenti ricadute positive in termini di presidio delle aree, a 
fronte di incrementi urbanistici in ogni caso circoscritti e 
influenti esclusivamente su aree a tutti gli effetti urbane. 
Tuttavia, la fase di partecipazione del PUC, avvenuta tra 
2012 e 2013, rivela l’insoddisfazione, da parte delle rap-
presentanze delle associazioni che si interessano di tutela 
ambientale e del terzo settore, riguardo alle effettuate deci-
sioni prese  per la colonia Fara.60

L’intero Ambito di Riqualificazione di Preli (14,80 ettari) è 
assoggettato alla tutela del paesaggio vista la presenza 
della spiaggia del Lido, delle visuali sul golfo di Portofino 
e di elementi d’interesse storico paesaggistico come l’ex 
colonia. Essa, inoltre, confina con l’area degli ex Cantieri 
Navali (7.500 mq), la quale oggi ospita un complesso abi-
tativo (per un totale di trecento nuovi abitanti insediati) ar-
ticolato su più corpi di fabbrica, alti sino a sei piani fuori 
terra, che ha portato anche alla realizzazione di un primo 
tratto di passeggiata, alla ricostruzione del muro antisbar-
co, risalente agli anni Quaranta, e al mantenimento dell’ac-
cesso alla spiaggia.
Il recupero dell’ex colonia viene concordato con i nuovi 
proprietari dell’area mediante un accordo di programma 
ratificato attraverso una conferenza dei servizi. Esso predi-
spone un cambio d’uso delle destinazioni previste dal PRG 
del 2002, passando da “residenza turistica e residenziale, 
attività commerciali, servizi pubblici e di uso pubblico” ad 
“albergo con servizi accessori, bar ristorante e residenze 
private.”61 In attuazione di questa disposizione, si realiz-
zano spazi ricettivi alberghieri in corrispondenza del ba-
samento e appartamenti ai piani superiori. Tra spazi verdi 
pertinenziali e di parcheggio, sorgono cabine e spa interra-
te, oltre a una passeggiata litoranea.62 Per quanto riguarda 
gli spazi pubblici, si crea una passeggiata sul mare di 124 
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ml per una superficie di 990 mq, in continuità con quella 
realizzata in occasione dell’intervento sulle aree degli ex 
Cantieri Navali, e un collegamento con via Preli (330 mq). 
Il beneficio pubblico dell’intervento stabilito nell’accordo di 
programma si riassume nella dotazione di due tipologie di 
standard urbanistici: la “passeggiata,” che fornisce aree pe-
donali per l’aggregazione sociale e manifestazioni, e i par-
cheggi interrati, come parcheggi pubblici di quartiere, di ri-
spettivamente 1.320 mq e 1.328 mq di superficie fondiaria. 
Oltretutto, si prevede l’appropriazione dell’introito dei ticket 
di parcheggio (1,50 €/ora) da parte dell’amministrazione co-
munale e la concessione obbligatoria per dieci giorni all’an-
no a favore del Comune di alcuni spazi dell’ex colonia (bar, 
ristorante, giardino, sala polifunzionale e terrazze al piano 
terra ed al primo piano) per eventi e manifestazioni culturali. 
Infine, la fruizione pubblica viene garantita considerando di 
accesso, appunto, pubblico alcuni degli spazi privati della 
colonia, con bar, ristorante, centro wellness, bagni marini, di 
cui però possono usufruire solamente gli utenti dell’edificio 
recuperato, ora chiamato “Torre Fara.” Fig. 8
Secondo il gruppo di progettisti,63 l’intervento si inserisce 
sinergicamente nell’Ambito di Riqualificazione di Preli, in-
tegrandosi con il più ampio processo di riqualificazione 
urbana della zona occidentale del litorale attraverso l’esten-
sione del lungomare pubblico. Lo stretto rapporto con la 

Soprintendenza gioca un ruolo fondamentale nel progetto 
di recupero attraverso il monitoraggio delle decisioni tecni-
co-progettuali sull’edificio (campionature delle colorazioni e 
ripristino delle aeropitture) per armonizzare le esigenze dei 
nuovi usi con i criteri di conservazione storica. 
Il soggetto privato risulta aver investito 16 milioni di euro 
per l’intero progetto. Nei portali immobiliari locali Secondo 
una recente consulta presso l’agenzia immobiliare locale 
“Demartini”64 il prezzo di vendita di un’unità residenziale am-
monta a 1.850.000 €, mentre il prezzo per un pacchetto di 
servizi offerto dal “Grand Hotel Torre Fara” per due notti per 
due persone presenta un costo di partenza di 430 € nella 
stagione invernale.65 

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE
Dall’indagine e dalle ricerche effettuate, risulta chiaro che 
l’edificio Colonia Fara viene apprezzato sin dalla costruzio-
ne per le sue qualità architettonico-urbanistiche, e consi-
derato dagli esperti in materia di architettura razionalista 
come un elemento di pregio storico-artistico e ambientale 
nel Golfo del Tigullio. 
Tuttavia, la struttura ha sempre avuto un rapporto comples-
so con la città di Chiavari e non è mai entrata a far parte 
dell’immaginario collettivo (anche per la sua collocazione 
esterna al centro urbano, secondo quanto riportato dalle in-
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terviste a Viarengo e Castellano) e dell’arena politica locale 
come una possibile risorsa da gestire a favore del settore 
pubblico. Molti interventi di promozione e valorizzazione 
attiva (e pubblica) sono stati portati avanti da parte di asso-
ciazioni, e mondo accademico e intellettuale, come si evince 
dal convegno del 1999, durante il quale non si rifiuta l’idea di 
una gestione semi-privata o privata né quella di una aliena-
zione, come estrema ratio, a patto che si privilegino nuove 
destinazioni d’uso collettive senza aumenti di volumetrie. 
Due considerazioni finali emergono dalla vicenda. In primo 
luogo, pare verificarsi l’ipotesi secondo cui le amministra-
zioni pubbliche spingono verso la monetizzazione delle 
operazioni di alienazione e cambio di destinazione d’uso 
dei patrimoni immobiliari pubblici, incluso quelli di valore 
culturale, seguendo le tendenze neoliberiste di razionaliz-
zazione e privatizzazione avviate sin dagli anni Novanta.66 
A ciò si aggiunge la mancanza di dialogo tra il soggetto 
responsabile in materia di governo del territorio (in questo 
caso, il Comune di Chiavari) e la società civile. Le varie 
amministrazioni locali succedutesi nel tempo (di diverso 
colore politico), in ottemperanza delle politiche di austerità 
e nei limiti di bilancio imposti dall’Unione Europea, hanno 
proposto sempre funzioni di tipo “privatistico” (residenze 
private e di tipo ricettivo/alberghiero), poiché incentivate a 
vendere i propri patrimoni con la finalità di reperire risorse 
monetarie da destinare ad altri investimenti.67 Tuttavia, i ten-

tativi di alienazione sono rientrati in una specie di svendita, 
passando dai 17.012.000 € della prima asta del 2008 (che 
sarebbero dovuti servire per opere di pubblica utilità locali 
come la sistemazione di Palazzo Rocca, la riqualificazione 
della piscina del Lido e la messa a norma del campo sporti-
vo dell’Entella Calcio68) ai 6.705.000 € del 2013. Inoltre, una 
delibera consiliare69 ha omesso il progetto di recupero dell’ex 
colonia Fara dal contributo di edilizia residenziale pubblica 
ai sensi dell’art. 3 della Legge Regionale n. 28/2013.70 In 
questo senso, diverse associazioni hanno messo in dubbio 
l’interesse pubblico sotteso all’iniziativa di riqualificazione, 
soprattutto Italia Nostra,71 ritenendolo insufficiente rispet-
to alle opere pubbliche realizzate dal privato e proponendo 
anche usi alternativi. Tuttavia, il Comune ha confutato tali 
rivendicazioni in quanto è stata considerata sufficiente la 
quantificazione degli standard resi dal progetto.72

In secondo luogo, in stretta connessione con il punto pre-
cedente risulta essere l’accondiscendenza da parte di altre 
amministrazioni interessate a portare avanti un’operazione 
che determina di fatto un uso prevalentemente privato del 
bene. Nonostante l’accordo di programma del 2015 venga 
approvato dalla Regione Liguria in concertazione con gli 
enti pubblici coinvolti, emerge che le prescrizioni del PRG 
del 2002 (“Sono ammessi esclusivamente interventi di 
trasformazione interna che garantiscano il mantenimento 
della configurazione esterna dell’edificio, con insediamen-

8
Vista della passeggiata sul lungomare di Chiavari. Sullo sfondo, 
l’ex colonia (ph. Francesco Gastaldi, 2022).

9 I 10
Vista dei piani più alti, e la torretta nel 2007 e 2022                                 
(ph. Anna Maria Castellano e Enrico Pinna-Jacopo Baccani).
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to di funzioni anche di tipo privato, sempre che una par-
te dell’immobile assolva a funzioni di tipo collettivo”73) e 
quelle della Soprintendenza sull’alienazione dell’immobile 
del 2008 (“I piani seminterrato e rialzato dovranno essere 
destinati a servizi pubblici, servizi culturali, attività com-
merciali di pregio ecc. a condizione che gli adattamenti 
da realizzarsi per l’insediamento di tali attività”74) vengano 
alterate a favore di funzioni e usi privati di un bene cultura-
le. Secondo quanto riportato da Italia Nostra,75 la fruizione 
pubblica di alcuni spazi dell’ex colonia Fara si discostereb-
be dalle prescrizioni dell’art. 55, “Alienabilità di immobili 
appartenenti al demanio culturale,” del D. Lgs. 24/2004 sul 
Codice dei Beni Culturali, per cui l’alienazione deve assi-
curare la tutela e la valorizzazione dei beni culturali senza 
pregiudicarne il pubblico godimento. 
Infine, con le nuove destinazioni d’uso sembra verificarsi 
l’ipotesi prospettata nel 1999, secondo cui, invece di proce-
dere con il recupero a pubblica fruizione degli spazi interni, 
l’intervento avrebbe puntato maggiormente alla conserva-
zione dell’immagine esterna dell’edificio, ridefinendo alcuni 
dei valori tipologici, funzionali, sociali e urbani.76 Da un lato, 
l’edificio e l’area di pertinenza sono oggi sottratti progres-
sivo degrado, gli affreschi futuristi sono stati riportati alla 
luce e, in generale, la valenza simbolica del complesso è 
condotta ben lontano dalla concezione propagandistica 
fascista delle colonie estive. Figg. 9 I 10 Dall’altro lato, 

però, nessuno degli usi prospettati dal convegno del 1999 
e da Italia Nostra viene preso in considerazione in sede di 
recupero. La memoria storica delle colonie estive marine, 
gli usi a impianto alberghiero di tipo collettivo e le attività 
sportive legate al mare promossi dall’associazione sporti-
va Pro-Scogli appaiono perse.

Nota
Suddivisione del lavoro tra Federico Camerin (FC) e France-
sco Gastaldi (FG) secondo la tassonomia CRediT (Contribu-
tor Roles Taxonomy): Concettualizzazione: FC; Curatela dei 
dati: FG; Analisi formale: FG; Acquisizione di fondi: FG; In-
dagine: FC; Metodologia: FC; Amministrazione del progetto: 
FC; Risorse: FG; Software: FG; Supervisione: FG; Convalida: 
FC; Visualizzazione: FC; Scrittura - bozza originale: FC; Scrit-
tura - revisione e modifica FG. Federico Camerin ha parteci-
pato come co-autore durante il suo periodo di ricerca presso 
il Grupo de Investigación en Arquitectura, Urbanismo y So-
stenibilidad (GIUA + S) dell'Universidad Politécnica de Ma-
drid nell'ambito del progetto La Regeneración Urbana como 
una nueva versión de los Programas de Renovación Urbana. 
Logros y fracasos, confinanziato del Ministerio de Universi-
dad all'interno del Piano per la Ripresa dell'Unione Europea  
- Next Generation EU e dell'Universidad de Valladolid.
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4 Luigi Frugone e Giorgio Viarengo, Chiavari. Colonia Marina Gustavo Fara. 
Un monumento nella storia della città (Genova: Internos Edizioni, in corso di 
pubblicazione), 31–6.
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P.N.F. (Chiavari: Comune di Chiavari, 1936).
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viene nominato senatore del Regno. Alessandro Brogi, Dizionario biografico degli 
italiani. FARA, Gustavo. Volume 44 (Roma: Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1994).
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17 giugno 1938, 1.
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Rassegna di Architettura, n. 8 (1936): 290.
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Degli Espositi, Ernani Andreatta, Pro Schiaffino e Luca Gibelli, Chiavari marinara 
all’epoca eroica della vela. La storia del rione Scogli (Chiavari: Publi-Rid, 1993), 278.
13 Frugone e Viarengo, Chiavari, 57–61.
14 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, “Legge 18 novembre 1975, n. 764 
Soppressione dell’ente Gioventù italiana.”
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della vela, 279.
17 L’associazione Pro-Scogli viene sfrattata nel 2007 a causa della dichiarazione di 
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Tutela, uso, regime giuridico. Il caso della Colonia Fara nel Golfo del Tigullio. Atti del 
Convegno (Chiavari: Società economica di Chiavari, 1999), 37.
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https://catalogo.beniculturali.it/detail 
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(Chiavari: Comune di Chiavari, 1999).
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446 (2009): 23.
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dell’architettura aerea,” Sant’Elia 2, n. 3 (1934): s.p.
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della vela, 279.
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40 Canonici Cora e Giorgio Taverna, “Colonia P.N.F. Genova,” in Cities of Childhood. 
Italian Colonie of the 1930s, cur. Stefano de Martino e Alex Wall (Londra: Architectural 
Association, 1988), 26–7.
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42 Paolo Cevini, Genova Anni Trenta, da Labò a Daneri (Genova: Sagep, 1989), 100.
43 Vacchina, Monteverde e Spalla, Paesaggio e architettura razionalista nella cultura 
del territorio.
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ABSTRACT
Questo intervento intende contribuire alla discussione attorno alla domanda: quali sono le con-
seguenze di una colonia per l’infanzia quando cessa la propria attività? L’abbandono e la rovina 
sono un destino inevitabile? L’ex colonia montana “Rinaldo Piaggio” è il caso studio attorno a 
cui svolgere questa riflessione. La colonia fu costruita su progetto dell’architetto genovese 
Luigi Carlo Daneri nel 1939 a Santo Stefano d’Aveto, in Liguria, dove ospitò i figli dei dipen-
denti dell’azienda di Pontedera fino al 1983. In seguito, fu ceduta e interessata da un progetto 
di trasformazione in RSA non andato a buon fine e ad oggi, si trova penosamente gravata 
da una procedura di vendita giudiziaria, ed è insomma “un capolavoro all’asta.”  La colonia è 
menzionata in moltissimi repertori di architettura moderna ed è interessata dalla dichiarazio-
ne di interesse culturale sin dal 1996. A questo vasto consenso storico-critico, tuttavia, non 
aveva mai fatto seguito uno studio monografico orientato alla comprensione dei problemi di 
conservazione dell’edificio, al suo recupero funzionale, e alla salvaguardia delle sue qualità 
moderniste. Dopo un’introduzione sull’edificio il testo ricostruisce i tentativi di trasformazione 
e aggiornamento della destinazione d’uso, focalizzando su quanto accaduto negli ultimi due 
anni, tra l’avvio di una procedura fallimentare e un’opportunità inattesa per tutelarne le qualità 
architettoniche e promuovere la rinascita della funzione ricettiva. 
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LLa Colonia montana Rinaldo Piaggio fu costruita nel 1939 
a Santo Stefano d’Aveto, nel cuore dell’Appennino Ligure, 
per ospitare i figli dei dipendenti dell’azienda di Pontede-
ra. Il progetto dell’architetto genovese Luigi Carlo Daneri 
(1900–1972) ha goduto di una precoce fortuna critica, 
nel panorama delle architetture sociali realizzate durante 
il Ventennio. 

Ma il capolavoro di Daneri rimane per me la Colo-
nia Piaggio a Santo Stefano d’Aveto, troppo poco 
conosciuta. Egli si stacca anche per impiego di ma-
teriali dagli schemi comuni e giunge ad un risultato 
eccellente, vivo, nuovo, vario pur nella sua assoluta 
unità,1

scriveva Gio Ponti (1891–1979) già nel 1943. Secondo At-
tilio Podestà la Colonia rappresenta “[…] un’affermazione 
di particolare significato per il singolare carattere formale, 
l’organica unità dell’ordinamento e il raggiunto accordo tra 
architettura e paesaggio.”2 
L’ex colonia è tutelata dal 1996, sulla base di una ben argo-
mentata dichiarazione d’interesse culturale,3 anche se non 
è mai stata oggetto di uno studio monografico volto a do-
cumentare lo stato di fatto e conservazione, a evidenziare 
i temi di restauro e le possibilità di un recupero. In seguito 
alle vicissitudini proprietarie che hanno accompagnato la 
dismissione dell’originaria funzione ricettiva, il complesso 
giace oggi abbandonato e in precario stato di conservazio-
ne, gravato da una procedura di vendita giudiziaria.
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IERI E OGGI
Questa sequenza di immagini comparative (1940–2022) 
evidenzia la condizione di abbandono in cui si trova l’edificio 
dopo aver cessato di operare come colonia alla metà degli 
anni Ottanta, e dopo che nel 2006 si è interrotta l’iniziativa 
per il suo recupero e riuso come presidio socioassistenzia-
le, lasciando incompiuta una serie di opere di ampliamento, 
adeguamento e trasformazione. Figg. 1 I 2 In Liguria sono 
peraltro presenti molte altre colonie realizzate anch’esse 
pochi anni prima del lavoro di Daneri, per esempio quelle 
progettate da Camillo Nardi Greco (1887–1968), anch’esse 
oggi in uno stato di abbandono e degrado.4 
Al contrario, le immagini mostrano come – abbandono a 
parte – la Colonia Piaggio non versi in condizioni di degrado 
irrimediabile: all’esterno l’edificio è stato ampliato con volu-
mi aggiuntivi, mentre, internamente, sono visibili interventi 
recenti, come divisioni (principalmente al primo e secondo 
piano), nuova pavimentazione, collettori e impianti, il tutto, 
però, desolatamente incompiuto. Fig. 3 
Le coperture del corpo principale furono però fortunata-
mente manutenute e, per questo, molte delle qualità moder-
niste che hanno determinato la fortuna critica dell’edificio, 
e che sono alla base della sua dichiarazione di interesse 

storico, sono ancora discretamente conservate e ben re-
cuperabili, in particolare la grande facciata in ferro-finestra, 
pietra naturale e artificiale e legno, che identifica la colonia 
nel panorama dell’architettura italiana degli anni Quaranta.

LUIGI CARLO DANERI
Luigi Carlo Daneri è stato il protagonista della stagione mo-
dernista nella città di Genova, dove ha operato per tutta la 
carriera, orientando le vicende urbanistiche del capoluogo 
ligure alla scala abitativa e urbana. Dopo aver completato 
gli studi a Roma, ha progettato case unifamiliari sulla co-
sta ligure, dedicandosi poi alla sperimentazione sull’abita-
re collettivo a piazza Rossetti (1934–58) e poi, negli anni 
Cinquanta, nei quartieri INA-Casa come il Bernabò-Brea 
(1950–54) che fu presentato al IX CIAM nel 1953. 
Daneri seppe combinare una composizione ordinata e di 
matrice classica, tradotta in simmetrie, ritmi ripetitivi, griglie 
modulari, evidente soprattutto nel periodo iniziale della sua 
attività, con una solida preparazione tecnologico-ingegne-
ristica, che emerge nella gabbia strutturale dei suoi edifici, 
concepita con una logica e un valore figurativo autonomi.5 

Partecipando alla V Triennale di Milano del 1933, curata da 
Giuseppe Pagano (1896–1945), col progetto di una casa in 
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linea, Daneri aderì pienamente al linguaggio internazionale,6 
e secondo Bruno Zevi (1918–2000) “il fatto che lui abbia sa-
puto scegliere, nella figura e nella dialettica di Le Corbusier 
(1887–1965), un’ispirazione ed un maestro, lo ha reso uno 
dei più qualificati razionalisti italiani.”7 

Hilda Selem ha sottolineato alcuni elementi fondamenta-
li utili a definire l’opera e la carriera di Daneri, dall’evidente 
equilibrio tra la sfera formale e l’invenzione espressiva, alla 
rigorosa cura dei particolari costruttivi e al rispetto dell’am-
biente naturale in cui l’opera si inserisce.8  
La Fondazione Ordine Architetti di Genova ha reso omaggio 
a Luigi Daneri a cinquant’anni dalla sua scomparsa, attra-
verso il convegno “La lezione di L.C.D. (1900-1972)” tenu-
tosi a Palazzo Ducale l’11 ottobre 2022, a cura di Andrea 
Canziani ed Emanuele Piccardo. In quell’occasione, l’allievo 
e co-progettista Luciano Grossi Bianchi ha ricordato proprio 
come 

l’obiettivo di Daneri era chiaro ed umano: fare in 
modo che la gente potesse vivere meglio […] Dell’ar-
chitettura di Daneri vorrei richiamare un aspetto, il 
rapporto con l’ambiente, con il contesto culturale ol-
tre che fisico, in cui l’architettura si colloca […]. 

Si tratta certamente di una cifra distintiva nei progetti del 
Dopoguerra basati sul modello lecorbusieriano, in parte fil-
trato anche dall’esperienza brasiliana di Affonso Eduardo 
Reidy (1909–1964),9 ma soprattutto dei progetti sperimen-
tali degli anni Trenta e Quaranta, come la Casa del Fascio 
(Genova, 1936–38) e la Colonia Piaggio (1939), in cui Dane-
ri approfondì le possibilità di connubio tra il rigore dei carat-
teri razionalisti, gli elementi tipologici e i caratteri insediativi 
dell’architettura montana.

UN MODELLO DI WELFARE AZIENDALE
Il progetto della colonia fu commissionato nel 1939 dalla 
Società Piaggio e Compagni in memoria del fondatore Ri-
naldo (1964–2000): esso aveva lo scopo di offrire un sog-
giorno gratuito ai figli degli operai, come parte del program-
ma di welfare promosso dalla società nei confronti dei suoi 
dipendenti, come il Villaggio Piaggio, a Pontedera, la colonia 
montana a Salice d’Ulzio del 1937 e la colonia marina Fara 
di Chiavari del 1936, due edifici coevi che, diversamente dal 
complesso di Santo Stefano, sono già stati interessati da 
processi di tutela e recupero.10 
La Colonia Piaggio si inserisce armoniosamente nell’ambi-
to territoriale dell’Appennino Ligure di Levante, Fig. 4 al con-

1a
Foto esterna dell’accesso all’ex Colonia montana, 

Santo Stefano d’Aveto (ph. Cresta, 1940).

1b
Foto esterna dell’accesso all’ex Colonia montana, 

Santo Stefano d’Aveto (ph. Francesca Santoro, 2022).

2a
Foto dell’atrio d’ingresso al primo piano dell’ex Colonia montana, 

Santo Stefano d’Aveto (ph. Cresta, 1940).

2b
Foto dell’atrio d’ingresso al primo piano dell’ex Colonia montana, 

Santo Stefano d’Aveto (ph. Francesca Santoro, 2022).

3
Foto aeree ed esterne dei nuovi volumi aggiunti sul fronte a nord con il 

progetto di ampliamento (ph. Francesca Santoro, 2022).

4
Rielaborazione grafica del Comune di Santo Stefano d’Aveto, con 

individuazione della colonia nella vallata (da Santoro, “Architettura 
moderna in attesa,” 2022).

5
Rielaborazione grafica del rapporto tra i costi di funzionamento ed i 

soggiorni in Colonia (da Santoro, “Architettura moderna in attesa,” 2022).
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fine tra Liguria ed Emilia-Romagna, a mille metri d’altitudi-
ne. L’Altopiano della Bassa Val d’Aveto è un’area di notevole 
qualità paesaggistica che oggi fa parte delle Aree Regionali 
Protette; essa ospita il Parco Naturale Regionale dell’Aveto 
ed è compresa nella Zona Speciale di Conservazione. Nel 
secondo Novecento Santo Stefano d’Aveto fu meta privile-
giata del turismo montano di provenienza ligure, tanto da 
guadagnarsi l’appellativo di montagna dei genovesi, per la 
presenza degli impianti sciistici più vicini al capoluogo. Non 
si sa se la Piaggio scelse Santo Stefano per specifiche cir-
costanze o legami locali, certamente il luogo era prossimo 
a entrambe le sedi dell’azienda, in Liguria e in Toscana, e già 
noto allo stesso progettista, che poté così seguire da vicino 
la fase di costruzione, come testimonia il carteggio con-
servato presso l’Archivio Piaggio,11 che contiene anche le 
relazioni di esercizio stilate dalla direzione della Colonia alla 
fine di ogni stagione, dal 1951 al 1983.12 Oltre a innumere-
voli fotografie, alla cronaca delle attività educative e ricre-
ative, alla descrizione dei lavori di manutenzione effettuati 
periodicamente, questi documenti registrano il progressivo 
aumento dei costi di funzionamento e la corrispondente ri-
duzione della durata media dei soggiorni. I due dati iniziano 
a divergere già negli anni Sessanta, quando i costi iniziaro-
no ad aumentare sensibilmente e i giorni di permanenza a 
diminuire. Fig. 5 Per alcuni anni, il problema fu tamponato 

organizzando soggiorni misti tra maschi e femmine, in luo-
go della normale alternanza, fino a quando quel modello di 
ospitalità sociale cessò di essere economicamente soste-
nibile per l’azienda.

IL PROGETTO ARCHITETTONICO
Nel suo edificio, apertamente moderno e testimone di un si-
stema architettonico razionale, Daneri compone le diverse 
funzioni in cui si articola il soggiorno in colonia (reparto di 
ammissione, camerate, refettorio, spazi collettivi, servizi ge-
nerali) entro una serie di volumi geometrici elementari com-
posti a formare un unico edificio che si affaccia in posizione 
panoramica sull’alta Val d’Aveto.13 La colonia sorge infatti 
su un breve pianoro circondato da boschi, da cui spicca 
l’ampia facciata vetrata rivolta a meridione, verso la vallata. 
Esaminando comparativamente quanto conservato presso 
l’Archivio Storico della Piaggio e presso il fondo privato della 
famiglia Daneri, emergono due planivolumetrici preparato-
ri. Fig. 6 Il primo consiste in una soluzione rettilinea, con 
blocchi aggettanti sulle due testate di un corpo lineare di 
distribuzione verso monte. Questo schema fu successiva-
mente sviluppato disegnando il profilo arcuato della lunga 
facciata, che abbraccia il piazzale antistante con un gesto 
quasi protettivo e di accoglienza, e aggiungendo il corpo 
centrale del refettorio, che segna la divisione distributiva 

6
Disegno preparatorio della prima e seconda ipotesi progettuale 

(Fondo privato L.C. Daneri).

7
Assonometria d’insieme della soluzione finale (1939) dell’ex Colonia 

montana, rielaborazione grafica (da Santoro, “Architettura moderna in 
attesa,” 2022).

8
Esploso assonometrico della soluzione finale (1939) dell’ex Colonia 

montana, rielaborazione grafica (da Santoro, “Architettura moderna in 
attesa,” 2022).

9
Foto interni dei nuovi setti divisori al secondo piano – ex camerate, con 

dettaglio dell’arretramento del pilastro rispetto alla facciata in ferro-
finestra (ph. Francesca Santoro, 2022).
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dell’edificio in due ali simmetriche. La soluzione finale Fig. 7 
è frutto dell’aggregazione dei blocchi funzionali sui tre piani 
dell’edificio, entro un volume unico fortemente caratterizza-
to dalla facciata continua segnata dall’aggetto della gronda, 
anch’essa continua. Il curtain wall in ferro finestra offriva 
alle camerate un’ampia veduta sull’altopiano e si basava 
sull’arretramento dei pilastri interni rispetto al filo della fac-
ciata: una soluzione ancora innovativa e anche coraggiosa 
per l’epoca, considerando la sua applicazione nel contesto 
climatico montano. La lunga e curvilinea facciata spicca 
sopra il portico del piano terra, enfatizzando la trasparenza 
del grande volume costruito che si libera dal suolo, seguen-
do un tema compositivo caro all’architettura del Movimento 
Moderno e chiaramente ispirato all’opera di Le Corbusier, 
principale riferimento per l’intera opera di Daneri.
L’architetto organizzò gli spazi secondo un asse di simme-
tria centrale Fig. 8 e dispose ciascuna funzione entro un 
volume ben riconoscibile. Al piano terreno collocò due pa-
lestre di quasi duecento metri quadri alle estremità dell’e-
dificio. Al centro, vi sono le cucine, collegate al volume del 
refettorio che aggetta rispetto al filo della facciata. Rampe 
e scale sono anch’esse volumi ben riconoscibili per asse-
condare gli spostamenti dei piccoli ospiti, nella quotidiana 
routine scandita dagli orari dei pasti e delle attività ricreati-
ve. Nei due piani superiori, si trovano le camerate distribu-

ite in quattro settori per piano, e servite a nord dai blocchi 
scale e servizi. Il piccolo padiglione di ammissione si trova 
sul retro dell’edificio ed è raggiungibile dall’esterno, con un 
percorso pedonale che gli ospiti seguivano al momento del 
loro arrivo.

DOPO LA COLONIA
Dopo trent’anni di attività coloniale e cinquant’anni di pro-
prietà Piaggio, l’edificio ha conosciuto passaggi di pro-
prietà e tentativi di ristrutturazione edilizia e funzionale, 
affrontando il difficile percorso tra oblio e rinascita che lo 
accomuna a molti altri simili opere di architettura sociale 
del Novecento.
L’ex colonia è stata venduta al Centro Iniziative Sociali ed 
Educative (C.I.S.E. s.r.l.) nel 1990. Nel 1994 è stata poi cedu-
ta alla società Il Poggio s.r.l., che tre anni dopo avanzò un’i-
stanza di autorizzazione al Comune di Santo Stefano d’Ave-
to per trasformare l’ex Colonia in un presidio sociosanitario, 
ottenendo l’approvazione del progetto nel 1998.14 Nel 2002, 
il complesso è stato nuovamente ceduto alla Fondazione 
Nostra Signora di Guadalupe, che proseguì i lavori avviati, 
accendendo un mutuo di 1.500.000 euro presso la Banca di 
Piacenza per finanziarli. La Fondazione aveva proposto una 
variante in corso d’opera nel 2004, con cambio di destina-
zione d’uso da presidio sociosanitario a residenza protetta 

6
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e comunità d’alloggio.15 Questo progetto aveva ottenuto tut-
te le autorizzazioni, compreso il nulla osta dell’Ente di Tute-
la, dal momento che si proponeva di conservare la maggior 
parte delle qualità moderniste dell’edificio di Daneri, come 
i grandi ambienti del piano terreno e, soprattutto, la conti-
nuità del curtain wall. Infatti, i nuovi setti divisori al primo 
e secondo piano terminano poco prima del serramento, 
permettendo quindi di conservare la storica facciata. Fig. 9 
L’edificio venne ampliato con volumi aggiuntivi che hanno 
modificato profondamente l’aspetto del prospetto nord, 
conservando inalterata la facciata sud. I nuovi volumi oc-
cupano le aree originariamente destinate ai terrazzi, deter-
minano un aumento della superficie commerciale pari a 
quasi 700 metri quadri e presentano coperture in lamiera 
posizionate in contropendenza rispetto ai tetti degli anni 
Quaranta. Come spesso accade quando si trasforma un 
edificio concepito per la vita collettiva, come un’ex colonia 
o un ex sanatorio, occorre ripensare i grandi spazi comuni 
che ne caratterizzavano il layout originario, ma che spesso 
sono poco compatibili con altre funzioni ricettive, che at-
tualmente richiedono spazi più piccoli e meglio articolati. 
Questa sequenza di ambienti richiede un migliore sistema 
di distribuzione orizzontale, e infatti nuovi ampliamenti 
ospitano corridoi e anche ulteriori camere, ottenendo così 
un edificio a corpo doppio, in luogo dell’originale distribu-

zione interna caratterizzata dalle grandi camerate comuni. 
Quelle del primo piano sono state suddivise in camere sin-
gole o doppie con bagno. Le camerate del secondo piano 
sono state suddivise in nove appartamenti con due camere 
ciascuno, capaci di accogliere un ospite accompagnato da 
un assistente o badante. Figg. 10a I 10b

UN CAPOLAVORO ALL’ASTA E IL RUOLO (ATTIVO) 
DELLA TUTELA
Le opere sopradescritte sono avanzate con difficoltà e de-
finitivamente interrotte nel 2006 per mancanza di liquidità. 
In quel frangente, la Banca di Piacenza optò per cedere il 
credito alla società romana di cartolarizzazione CRIO SPV 
II srl che nel 2019 si era attivata per recuperare il credito. Il 
complesso è stato quindi messo in vendita mediante asta 
giudiziaria con base di 5.003.376,00 euro. Tuttavia, gli espe-
rimenti di vendita non sono andati a buon fine, e anche la 
terza asta con base di 1.583.099,44 euro è andata deserta, 
il 14 giugno 2022.16

Oggi, dopo ben diciotto anni dall’interruzione dei lavori, la 
Fondazione Guadalupe è ancora nominalmente proprieta-
ria del complesso, che però è gravato sia dalla trascrizione 
del mutuo, sia dal contenzioso con la CRIO. La Colonia gia-
ce abbandonata e mutilata dai lavori incompiuti che – più 
del normale invecchiamento – hanno danneggiato le quali-
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tà moderniste dello storico edificio, che si era ben conser-
vato per oltre sessant’anni. I luoghi oggi si presentano nel-
la forma di un cantiere desolatamente incompiuto. Figg. 
11a I 11b
Mentre si perfezionavano gli ultimi passi di questo conten-
zioso, e si susseguivano gli esperimenti di vendita, un fatto 
nuovo ha riportato il tema dell’interesse storico-architetto-
nico e della sua tutela, al centro della discussione sul futuro 
immobiliare di questo complesso.17

Nell’ambito della programmazione economica 2021–32, il 
Ministero della Cultura (MIC) ha infatti destinato 3 milioni 
di euro al Segretariato Regionale del Ministero della Cultura 
della Liguria per opere di restauro e conservazione dell’ex 
colonia di Santo Stefano D’Aveto. Occorre ricordare che il 
Segretariato Regionale svolge la funzione di stazione ap-
paltante ed è il naturale destinatario dei finanziamenti mi-
nisteriali per la tutela del patrimonio architettonico. Questo 
finanziamento è vincolato a una modalità di erogazione di 
lungo periodo, con trasferimenti annuali da 250–300.000 
euro, per favorire un miglior controllo della spesa e forse an-
che per suggerire l’opportunità di programmare un’attività 
di manutenzione nel corso del tempo, anziché concentrare 
le risorse in un unico intervento di restauro, secondo una 
logica di conservazione programmata.
Apparentemente il MIC ha stanziato questa somma senza 
che né il Segretariato e né la Soprintendenza ligure aves-

sero fatto richiesta. Inoltre, normalmente il finanziamento 
pubblico sostiene opere per la conservazione e il restauro 
di edifici o siti di interesse storico, di proprietà pubblica e 
non privata, come l’ex colonia, ad eccezione dei beni ed 
edifici religiosi appartenenti alle Diocesi. Pur in assenza di 
documentazione utile, non si può quindi escludere che la 
Diocesi di Piacenza-Bobbio abbia formulato richiesta di fi-
nanziamento presso il Segretariato Generale e la Direzione 
Bilancio del MIC, senza avere prima informato il Segretaria-
to Regionale che è il naturale destinatario di questi fondi. 
Al momento in cui si chiude questo scritto, la somma è a di-
sposizione del Segretariato Regionale, la cui direzione ben 
conosce l’ex colonia Piaggio, avendone seguito le vicende 
in qualità di soprintendente unico per la Regione Liguria fino 
al 2020. Tuttavia, considerata l’attuale condizione giuridica 
e proprietaria del complesso, il Segretariato non impegnerà 
le somme disponibili per restaurare l’edificio di Daneri. Nor-
malmente, infatti, questi finanziamenti pubblici sono desti-
nati a sostenere opere utili a conservare l’interesse cultu-
rale, e così l’interesse pubblico, di una proprietà di valore 
storico. Destinare fondi pubblici al restauro di un immobile 
privato è infatti giuridicamente complesso, dovendo combi-
nare la tutela dell’interesse culturale con le esigenze d’uso e 
l’interesse privato di valorizzazione immobiliare.
Nel 2021 e 2022 il Segretariato ha preso tempo, lasciando 
spazio a possibili manifestazioni d’interesse da parte di un 

9
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altro ente pubblico, per esempio il Comune di Santo Stefa-
no d’Aveto o la Regione Liguria, che potrebbero acquisire 
il complesso esercitando il diritto di prelazione previsto a 
tutela del soggetto pubblico nell’ambito della vendita giudi-
ziaria di un edificio d’interesse storico. In quel caso, d’intesa 
con la nuova proprietà pubblica, il Segretariato potrebbe 
formulare un programma di spesa per i fondi ministeriali, 
e finanziare opere di conservazione e restauro delle qualità 
architettoniche della ex colonia, a partire dai caratteri co-
struttivi, i materiali, i colori della facciata in pietra naturale 
(ardesia) e artificiale, e i profili ILVA, già evidenziati come 
specifici elementi di valore, nella dichiarazione di interesse 
culturale del 15 giugno 1996, e che, come spesso accade 
nell’opera di Daneri, rappresentano una cifra del progetto 
di architettura. Accanto al restauro conservativo di queste 
qualità, il curtain wall potrà essere oggetto di un interven-
to di miglioramento energetico per assicurare prestazioni 
minimamente interessanti nell’odierno scenario orientato al 
contenimento delle dispersioni, e dovrà altresì essere ag-
giornato con un sistema di oscuramento interno per mezzo 
di tendaggi o pannelli, ispirandosi alle più attuali soluzioni 
per il trattamento delle facciate vetrate d’interesse storico.18

10a

10a
Foto interna dello stato dei luoghi – volume di ampliamento al piano 
primo dove è visibile la nuova copertura e le tramezze di divisione 
delle ex camerate (ph. Francesca Santoro, 2022).

10b
Foto interna dello stato dei luoghi – volume di ampliamento al piano 
primo dove è visibile la parete perimetrale esterna preesistente e le 
porte finestre che affacciano sulle terrazze del prospetto a nord 
(ph. Francesca Santoro, 2022).

11a
Foto interna dello stato dei luoghi – camminamento laterale al piano 
terra (ph. Francesca Santoro, 2022).

11b
Foto interna dello stato dei luoghi – ampi spazi al piano terreno, ex 
palestra (ph. Francesca Santoro, 2022).



339

CONCLUSIONI
Nel momento in cui scriviamo, il destino dell’ex colonia 
Piaggio resta così sospeso tra due possibili scenari di ri-
scatto, il primo affidato all’iniziativa di un operatore privato, 
il secondo all’intervento del soggetto pubblico. Se l’edificio 
sarà ceduto a un altro operatore privato, questo potrà com-
pletare il programma di trasformazione in residenza so-
cio-assistita oppure recuperare l’edificio per altra funzione, 
come già evidenziato con chiarezza nella perizia di stima:

si evidenzia che le strade percorribili sull’utilizzo 
dell’immobile sono molteplici: partendo dalle fun-
zioni che erano l’oggetto dei lavori interrotti nel 
2007, quindi prima in “presidio socio sanitario” e 
poi in “residenza protetta e comunità alloggio”, si 
può bel ipotizzare che la struttura possa diventare 
una “RSA”, una “Clinica specializzata”, una “Beauty 
farm”, una “SPA”, un “Centro estetico” o ancora una 
“Cittadella dello Sport”, tutte iniziative nell’ambito di 
un “interesse pubblico” previsto dal Piano Regolato-
re vigente. Si evidenzia che il progetto DIA n.78/04 
del 27.11.2004 (oggi decaduto) per “trasformazione 

della Colonia Piaggio a S. Stefano d’Aveto in presidio 
socio-sanitario mediante opere di ristrutturazione 
edilizia con ampliamento volumetrico” prevedeva 
anche di realizzare una piscina terapeutica ipogea 
che poi non è stata realizzata ma che era stata ap-
provata. Non si ritiene possibile che si possano rea-
lizzare “residenze” ad uso privato.19

Possiamo ricordare i buoni esiti già conseguiti in altre cir-
costanze analoghe, come quelle dell’ex Colonia di Salice 
d’Ulzio e dell’ex Colonia Fara di Chiavari, entrambe recu-
perate a uso ricettivo da parte di un operatore economico 
privato. In questo primo scenario, però, le risorse del MIC 
non potranno essere spese per conservare le qualità archi-
tettoniche dell’edificio, e saranno indirizzate altrove, d’inte-
sa con l’ente locale.
Se invece l’edificio sarà acquistato da un ente pubblico, 
esso potrà beneficiare di un cospicuo finanziamento pubbli-
co per opere di conservazione e restauro. Possiamo anche 
immaginare che la trasformazione in residenza socio-assi-
stita sarà completata, e che l’edificio riprenderà a funziona-
re, secondo quel programma interrotto. 
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1 Gio Ponti, “Lo stile di Daneri,” Stile, n. 26 (febbraio 1943): 12.
2 Attilio Podestà, “Una colonia montana,” Domus (1940): 3.
3 Dove, nella relazione storico-artistica ad essa allegata, redatta il 15 giugno 1996 
dall’arch. Luigi Amato, viene sottolineato l’interesse sia per l’uso di sistemi tecnolo-
gici dei serramenti e impianti moderni (inclusi gli ampi spazi al piano terra) sia per il 
sapiente dosaggio di colori e materiali.
4 Le colonie PNF a Renesso (1933) e Rovegno (1934) e la Colonia Monte Maggio a 
Sarzana (1938).
5 Paolo Cevini, Genova anni ’30: da Labò a Daneri (Genova: Sagep, 1989).
6 Pietro D. Patrone, Enrico D. Bona ed Ennio Poleggi, Daneri (Genova: Sagep, 1982).
7 Bruno Zevi, “Unico italiano fedele a Le Corbusier,” in Cronache di Architettura, di 
Bruno Zevi (Roma-Bari: Laterza, 1973), 500.
8 Hilda Selem, “Opere dell’architetto L.C. Daneri: 1931 – 1960,” L’architettura. Cronache 
e storia, n. 56 (giugno 1960): 80.
9 Manfredo Tafuri, Storia dell’architettura italiana 1944-1984 (Torino: Einaudi, 1985).
10 Sulla colonia di Chiavari si rimanda all’intervento di Gastaldi e Camerin in questo 
volume.
11 Fondo Archivio Storico Piaggio, Pontedera (FI): Fondo personale; Filza n. 268; 
Fascicolo 3-13.
12 L’attività era però iniziata già nel 1946 e probabilmente interrotta a causa della guerra.
13 Francesco Rosadini, Luigi Carlo Daneri: razionalista a Genova (Torino: Testo & 
Immagine, 2003).
14 Perizia giudiziaria di stima compilata dall’arch. Simone Ardigò di Genova, nel 2019.
15 DIA del 2004, a firma degli architetti Francesco Rosadini ed Enrico De Carlo.
16 Perizia giudiziaria di stima compilata dall’arch. Simone Ardigò di Genova, nel 2019.
17 Intervista telefonica con arch. Andrea Canziani, Soprintendenza di Genova, 2022.

Al momento in cui concludiamo questo scritto, il Segretaria-
to conferma la disponibilità dei fondi per la conservazione 
e il restauro dell’edificio qualora un altro ente pubblico de-
cida di acquistarlo, ma, nonostante l’apertura di un dialogo 
con Soprintendenza, Comune di Santo Stefano e Regione 
Liguria, nessuno dei possibili acquirenti ha finora mostrato 
concreto interesse a investire sull’ex colonia e, perdurando 
questa impasse, il Comune ha proposto di modificare la 
destinazione dei fondi MIC a favore del castello Malaspina 
Fieschi Doria di Santo Stefano.20

In conclusione, non possiamo che fare appello agli enti ter-
ritorialmente competenti perché promuovano un program-
ma di intesa per il recupero di questo importante esempio 
di architettura moderna, ricordando che l’acquisizione pub-
blica non è sufficiente, in assenza di un programma di inter-
vento, come dimostrato dall’ex colonia SIP di Giancarlo De 
Carlo, il cui trasferimento di proprietà non ha finora sortito 
gli effetti sperati in termini di tutela e recupero. Nel caso di 
Santo Stefano d’Aveto, però, è già disponibile un importante 
finanziamento pubblico finalizzato alla tutela. Pur insuffi-
ciente a completare un programma di recupero, ciò è senza 
dubbio un ottimo inizio.
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18 Davide Del Curto e Chiara Stanga, “When preservation meets a 20th-century 
building with curtain wall,” ArcHistoR, n. 12 (2019): 252–85.
19 Perizia giudiziaria di stima compilata dall’Arch. Simone Ardigò di Genova, nel 2019.
20 Intervista telefonica con arch. Andrea Canziani, Soprintendenza di Genova, 2022.
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IIn France, the built heritage of vacation camps is on the 
wane. Postcards showing large groups of children gathered 
amidst nature, by the sea or in the mountains are images of 
the past. Only a few vacation camps are still operating today.
The weakening of this model is an undeniable fact. It is not 
only about the drop in the number of children going to these 
institutions, but it also bears witness to a symbolic evolution 
in the attractiveness of this kind of holidays. Besides, this 
weakening is also due to the material decay of buildings 
that have been resold or converted. Sometimes, they simply 
disappeared.
In 2013, a French ministerial report dedicated to this issue 
voiced concern about this situation.1 Even though the 
collective childcare sector remained dynamic, the social 
ideal of a “right to vacation for all” associated with these 
camps seemed largely undermined. In 2015, 50% of the 
children from lower-income households (less than 1500 
euros per month) did not go on vacation.2

In 2018, a regional research program aiming to understand 

the fragilities and decline of social tourism (and mainly 
children vacation camps) on the Atlantic coast was set 
up.3 This multidisciplinary team’s investigation considered 
both the political and social history of works councils 
or municipalities that have promoted children’s right to 
vacations. In the French case, the decline or withstanding 
of vacation camps is closely linked to the history of 
municipal socialism or communism, to the history of 
state-run worker supervision on the social and family 
level, and to their contemporary metamorphoses.4 
The research group has also examined the history of 
economic and tourist development in several Atlantic 
coastal municipalities.5 Another aspect of this history is 
that of municipalities tending to specialize in social tourism. 
What will happen to them once the many vacation camps 
which developed within their territories shut down? 
This article aims to contribute to a history of current 
and future uses of children’s vacation camps, from an 
ethnographic architectural perspective. It focuses on the 
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specific case of the “Palais des enfants,”6 a holiday camp 
for children (referred to as a colonie de vacances in French) 
located in Saint-Hilaire-de-Riez on the Atlantic coast. This 
camp opened in the early 1950s. It closed in 2001 and was 
put up for sale. We will focus on the history of this disused 
holiday camp, a period which lasted from 2001 until today. 
This article will first provide an overview of the latest 
developments in the field of vacation camps, particularly 
in France. This will allow us to identify the outlines and 
the relevance of research on the decline and fragility of 
social-tourism-oriented territories. We will then focus more 
specifically on the future of the “Palais des enfants” in 
Saint-Hilaire-de-Riez. Our aim is to outline an architectural, 
political and social ethnography of a camp whose future 
seems undetermined and largely uncertain. Finally, we 
would like to show how these specific blockages and 
deadlocks could be used as opportunities to think up 
and launch an initiative of research by design and by art, 
exploring what the future uses of this specific camp could 
be; an innovative initiative that breathes a new dynamic 
into our investigation. Fig. 1

CROSS-HISTORIOGRAPHIES OF VACATION CAMPS 
IN THE FRENCH CONTEXT 
In the French context, children holiday camps have been 
widely researched with different approaches. Consequently, 
it is possible to draw cross-historiographies of the topic of 
holiday camps and more generally of social tourism. 
The first historiographical approach focuses on the 
history of childhood and youth as paralleling with the 
implementation of collective educational proposals and 
structures. The work of American historian Laura Lee 
Downs is worth mentioning here. Her monograph Childhood 
in the Promised Land. Working Class Movements and the 
colonies de vacances in France, 1880-1960 was published 
in 2002, and translated into French in 2009.7 Cross-
referencing a wide range of sources (municipal archives, 
local newspapers, correspondence telling both of the lives 
of young people in the camps and of the care institutions 
themselves), this book offers a social history of youth and a 
history of institutional youth care that goes beyond a single 
history of education. Along the same line, we should also 
mention American historian Susan B. Whitney’s Mobilizing 

1
The Children's Palace, hidden at the heart of the Pays-
de-Monts forest. Saint-Hilaire-de-Riez, Vendée, France                                                          
(ph. Amélie Nicolas, 2019).

2
Localisation of Saint-Hilaire-de-Riez on the Northwestern Atlantic 
coast of France (Jeanne Leman, 2019).

3
Visiting the huge modernist building of the Children’s Palace                              
(ph. Amélie Nicolas, 2021).

4
Mobile home park in Saint-Hilaire-de-Riez                                               
(ph. Amélie Nicolas, 2022).
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Youth: Communist and Catholics in Interwar France, 
published in 2009,8 in which youth supervision is shaped by 
a climate of tension between clerics and anticlerics. These 
books are dedicated to the history of “open air” policies and 
of youth movements. They detail the changes in childcare 
within these camps (even from a gender perspective) 
from a hygienist vision of vacation camps towards a more 
pedagogical outlook from the 1920s onwards. 
The second historiographical trend is quite similar to the 
first one and revolves around socio-political history. More 
specifically, it focuses on state or municipal policies and 
the history of trade unionism. The Center for the Social 
History of Contemporary Worlds, a research unit from the 
University of Paris 1 – CNRS, developed specific studies on 
vacation camps and how the history of local governments 
may have shaped them, such as the history of socialist 
or communist municipalities.9 In this context, it is worth 
mentioning the recent work of Julien Fuchs, a French 
historian who documented the development of a youth-
centered state public policy.10

The third one pertains to studies conducted quite early 

in the field of architecture history or as part of heritage 
conservation programs. In this case, not only was knowledge 
produced in this scientific field, but it was also transferred 
towards public debates, which results in the disclosure 
and qualification of a heritage. The expected outcome is 
the implementation of ad hoc heritage policies. Following 
on from the international research network led by Valter 
Balducci in 2007,11 Bernard Toulier, a French architecture 
historian hired as an expert in 19th and 20th century 
architecture by the Ministry of Culture, greatly contributed 
to revealing the issues stemming from this heritage in 
France.12 The “20th Century Heritage” label, which is not a 
protection with regulatory constraints, aimed to identify a 
body of significant buildings of this century (with a focus on 
its second half). It mostly aimed at promoting the identified 
heritage to the broad public, but also and more especially 
to the elected officials and the developers of the concerned 
municipalities. These local players can then engage in 
protecting twentieth-century architecture as part of their 
Local Urban Masterplan (Plan local d’urbanisme in French). 
In 2009 this national context governed the Pays de la Loire 

1
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Regional Office to order a study on the regional heritage of 
vacation camps on the Atlantic coast.13

Then there is a fourth – more general and contextual – 
historiographical path centered on seaside or mountain 
urbanization, thus crossbreeding urban and tourism studies. 
Of note are the works on the sociology of tourism-driven 
urbanization;14 on demographic changes and on the sociology 
of tourism practices;15 on a socio-economic approach to 
local economic development policies for tourism and more 
specifically, studies on social tourism that cast light on the 
ongoing social and territorial specialization of tourism. 

TOWARDS A HISTORY OF CURRENT AND FUTURE 
USES OF VACATION CAMPS
This wide array of studies proved quite stimulating and 
in 2018 we initiated a research program whose goal was 
to combine issues pertaining to the decrease or fragility 
of territories and issues related to contemporary social 
tourism. Taking all these historiographies into account 
allowed us to offer a specific and new research perspective. 
We decided to focus on current uses of holiday camps 
on the French Atlantic coast, where camps are mostly 
declining. The future of these sites lies at the center of 
complex and various strategies including takeovers by 
public stakeholders, privatization with new private uses, or 
negotiations over vacant or disused buildings. 
Our team worked in the fields of tourism studies and 
urban studies, and we mostly observed the heritage of 
holiday camps through socio-economic and socio-political 
perspectives. We took note of a highly mutating context in 
social and family tourism, as well as a very tense land market 
and economic, social and touristic dynamics affecting 
coastal territories in multiple and contrasting ways. To this 
end, we started with listing all holiday camp sites on this part 
of the Atlantic coastline. Our main input was to document 
how exactly those buildings were used. We had various data 
sources to start drawing up this inventory (for example, 
Romain Grimaud’s report ordered by the Regional Cultural 
Affairs Directorate) but our own investigation enabled us 
to feed a lot of sites into the database. We also searched 
through works councils archives16  and postcards, for 
example.17 We were able to locate and provide information 
on the current state of the buildings at more than a hundred 
vacation camps. Thanks to cartographic work based on 
all these first data, we understood the territorial and urban 
contexts that could explain the current uses of vacation 
camps.18 The spatialization of vacation camps and this 
reading of territorial and urban situations have enabled 
us to select a corpus of a few singular situations that we 
deemed relevant to investigate further. Indeed, three coastal 
towns known for hosting numerous summer camps have 
caught our attention; Saint-Brévin-les-Pins, Saint-Hilaire-de-
Riez and La Plaine-sur-mer. Fig. 2 Saint-Brévin-les-Pins is 
undergoing a process of urbanization (being very close to 
the Saint-Nazaire metropolitan area and its employment 
basin), we have found that the former vacation camps had 
mostly been transformed into private residential areas. 
Contrastingly, since the 1950’s Saint-Hilaire-de-Riez has 

developed  a specialization in tourism (an economy based 
on summer seaside mass tourism, which boasts numerous 
private campsites, for example, today): in this case, vacation 
camps tend to be converted into campsites after shutdown, 
unless they were located on state-owned forest parcels. 
Indeed, vacation camps built in forests owned by the “Office 
National des Forêts” (National Forest Office) must be 
demolished if they close down. This is stated in the “nature 
restoration” clause of the Forestry Code. La Plaine-sur-Mer 
is a special case, a true counterexample: it’s a coastal town 
set along a rocky coastline, with no national forest and no 
beach to claim. In fact, its town center is located in the 
hinterland. The few vacation camps that had been set up 
here, and which have now fallen into disuse, prompted the 
municipality to develop a range of public facilities to meet 
the needs of its inhabitants, half of whom are secondary 
residents (51% according to INSEE in 2017). 
The cartographic tool is more than a mere illustration 
of the situation; it also provides a dynamic which spurs 
the ethnographic investigation itself. We simultaneously 
conducted a series of interviews with people in charge of 
urban and tourism policies in coastal municipalities, with 
local historians and architectural heritage defenders, and 
with the heads of regional and national social tourism 
institutions. We also visited many sites: converted, 
abandoned, or demolished vacation camps. Of course, 
we also visited the facilities that have survived and still 
accommodate groups of young children.  
In this context, the ethnographic investigation focused on 
several singular situations and specific vacation camp sites. 
We wanted to understand, by tracing back local and specific 
histories of the sites under consideration, which dynamics 
and pressures had an impact on them. Consequently, we 
decided to adopt a pragmatic stance, i.e. an ethnographical 
perspective on architecture.
Indeed, our first hypothesis for this research program was 
the following: in France, holiday camps are strong markers 
of social policies both for the works councils of national 
companies and for the municipal governments defending 
their citizens’ right to holidays. Thus, understanding specific 
holiday camps stories and their current uses may reveal 
larger changes such as economic, political and social ones. 
The fate of those buildings spawning from social tourism 
over time makes it possible to renew our questions on the 
very transformations of our societies. 
This means accepting the relevance of micro-sited 
descriptions. Indeed, we were interested in the empirical 
theories of micro-history (referred to as microstoria in 
Italian, particularly after the pioneering work of Carlo 
Ginzburg), which relies on analyzing details, signs, traces 
and expressiveness, rather than on a purely quantitative 
perspective. 
We were able to retrace the specific and/or emblematic 
trajectories of certain sites thanks to in situ investigation, 
interviews with people in charge of social action in works 
councils, with elected officials and local authorities in 
the greater Paris area or on the seaside. This in-depth 
investigation on several vacation camp sites enabled us to 



348

tackle the issue of the future of holiday camps at different 
levels: territorial, urban, and we even took the parcel sizes 
and architectural aspects into account.
The micro-analyses of the sale, disuse or withstanding of 
these colonies tell a lot more than the story of a real estate 
heritage. They reveal changes in tourism, social and labor 
organizations, and reflect the political strategies of the 
municipalities that hosted and welcomed them.
To assess the relevance of this hypothesis, we had in mind 
the challenge of an international comparison of these 
issues and approaches. During an international conference 
organized at the Nantes School of Architecture (Laboratoire 
AAU_CNRS) in July 2022, we outlined the relationships 
between site trajectories and the socio-political contexts 
specific to each region or country.19 We chose to raise 
the issue of the future of architectures resulting from 
materialized ideologies. This was done for the built heritage 
and vacation architecture of the German Democratic 
Republic after the reunification process;20 the abandoned 
vacation camps built in Italy since the beginning of the 
twentieth century;21 the socio-spatial contexts of vacation 
camps for Flemish or Walloon Belgians;22 the legacy and 
reappropriation of Spanish vacation union towns.23 Each 
area has its own specific characteristics and we thought 
it would be very revealing to study these phenomena on 

a very small scale, as a catalyst for the various forces at 
work in each particular place. It could open a multi-sited 
ethnography perspective.24

ETHNOGRAPHY OF A DEADLOCK: ARCHITECTURAL, 
POLITICAL AND SOCIAL TRAJECTORIES OF THE  
“PALAIS DES ENFANTS” IN SAINT-HILAIRE-DE-RIEZ
We propose to develop the specific trajectory of the site 
of the “Palais des enfants” in Saint-Hilaire-de-Riez. In July 
2018, in Saint-Hilaire-de-Riez, on the French Atlantic coast, 
in Vendée, we met Jean-Paul Bouffet, a retired forester from 
the National Forest Office, who also authored a book about 
the local history of the Pays de Monts forest. Bouffet knows 
all about the history of the vacation camps located in the 
heart of this forest. At the end of a long path, located at 
16 avenue de la Pège, stands the modernist and imposing 
building of the “Palais des enfants.” The vacation camp 
has been closed since 2001, when the municipality of 
Argenteuil, the owner, and its new mayor, Georges Mothron, 
decided to release it for sale.25 Christophe Berthomé, a civil 
employee of the municipality of Argenteuil who has worked 
on this site since 1991 was alone in charge of the care and 
maintenance of the former camp. 
As we just mentioned before, Saint-Hilaire-de-Riez is a very 
special seaside town on the Atlantic coast. Indeed, mass 
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holiday camps can only be found in a few coastal towns 
in France. The reason for this is a social specialization of 
tourism on this coastline brought about by the touristic and 
economic policies of coastal municipalities.26 In this town, 
we identified over 30 holiday camps, either within the state 
forest or on private plots. There is a strong relationship here 
between the existence of state forests and national policies. 
Indeed, when the Front Populaire – a left-wing coalition – 
ruled France in the 1930s, the Administration of Water and 
Forests was encouraged to welcome holiday camps and 
any new holidaymakers – such as workers and employees 
who had just obtained two weeks of paid leave – in state 
forests. In 1932, the first summer camp to be established 
in Saint-Hilaire-de-Riez was that of the national railway 
company, just as the town was being equipped with railway 
connections.27 Subsequently, other camps belonging to 
national companies or public institutions, such as those 
run by communist and socialist municipalities, notably 
around Paris (the famous “red suburbs” of Paris, including 
Argenteuil), were set up in the Pays de Monts forest. 
All these camps mainly opened in the post-war years and 
started to shut down around the 1990s. Today, very few 
of them are still open.28 The vacation camp of the city of 
Argenteuil in Saint-Hilaire-de-Riez welcomed between six 
hundred and eight hundred children every year on a plot 

of just over 100,000 m². Despite a decline in attendance 
from the 1990s onwards, the communist municipality 
of Argenteuil decided to invest and maintain the camp 
in Saint-Hilaire. In 2001, a new liberal mayor was elected 
in this traditionally communist city. Almost immediately, 
he decided to close down and sell the holiday facility. No 
agreement signed before the end of this mayor’s term. In 
2008, a new socialist mayor was elected, and he decided to 
revive the colonies. In 2014, the former liberal mayor was re-
elected, and the site was permanently closed and put up for 
sale once again. During our investigation in 2018 and until 
very recently, we met only one person on this site: the former 
gardener of the holiday camp, who later became the keeper 
of the site. He lived there in total isolation, almost forsaken 
by the public administration of the city of Argenteuil which 
employed him. We decided to focus on the history of this 
closed and disused holiday camp, a period which lasted 
from 2001 until today. Fig. 3
What happened to the “Palais des enfants”? The 
architectural, political, and social trajectories of this specific 
site helped us identify three types of deadlocks that explain 
its predicament. 
First, we identified an architectural deadlock. This former 
holiday camp is a huge building typical of monumental 
communist architecture. The three-floor building includes 
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a vast hall, a cinema, a dining hall, kitchens and two wings 
– one for boys and one for girls – with dormitories on the 
second floor and staff rooms on the third. The cost of 
renovating this immense building, complete with asbestos 
— a toxic material — is prohibitive. There is a certain paradox 
here: Saint-Hilaire-de-Riez is known today as a popular-
tourism-oriented town  that houses many campsites. Indeed, 
the local economy is exclusively based on tourism and takes 
the form of campsites or vacation villages (36 campsites for 
6,805 pitches and 2,064 beds in vacation villages) for only 
five hotels with 145 rooms. The local population increases 
tenfold in July and August, which indicates a very significant 
seasonality, quite similar to other coastal cities. The tourist 
offer in Saint-Hilaire-de-Riez has been privatized, especially 
since the 1980s. This is a reality that can be observed 
everywhere else in relation to the social diffusion of tourist 
practices.29 Jean-Paul Bouffet told us that “before, there used 
to be 30 vacation camps and 3 campsites, and now there are 
30 campsites and 3 vacation camps.”30 This new direction in 
the private sector of the tourism market sparked off a mobile 
home economy which represents a very lucrative market 
of touristic accommodation.31 However, this touristic offer 
is not based on an upmarket approach but continues to 
address and attract working class holidaymakers. Not only 
do private campsites and vacation villages suit tight budgets 
but, above all, they are in keeping with the values and ways 
of life associated with tourists in popular holiday cultures.32 
Fig. 4 In this context, converting the “Palais des enfants” into 
a luxury hotel, as had been considered by some players, is 
not an economically and socially appropriate project for this 
territory. Indeed, the great size of the building and its forest 
location led the elected officials of Argenteuil to believe it 
would be a perfect way to convert the deserted building 
into a five-star hotel. Thus, the size of the building (and its 
potential uses) creates confusion as to the real economic 
and touristic situation of the territory.
The second element we identified is a legal deadlock. 
Indeed, the “Palais des enfants” is located in a state forest 
managed by the National Forest Office. For some unknown 
reason, this plot was sold in the 1950s to the city of 
Argenteuil (unlike other colonies which are just concessions 
in the form of long leases to municipalities or companies). 
As we have mentioned before, when you are just a tenant in 
the state forest, you must “return the parcel to nature” if the 
holiday camp closes. On the site of the Children’s Palace, 
the forest code is null and void because the plot has been 
sold. Thus, this obligation of demolition is not applicable. 
However, the City of Saint-Hilaire-de-Riez may enforce other 
regulations (such as the National Littoral Law33 or the local 
urban plan) to determine the future use of the site and 
keep playing an active part in its transformation process. 
Considering these geopolitics of the land, the already 
mentioned paradox remains: this legal and regulatory 
control by public stakeholders does not allow potential 
buyers to freely imagine an architectural project — let alone 
one that may be profitable for them. As a result, any project 
aimed at converting the holiday camp will be faced with 
these difficulties. 

Finally, we also identified a political deadlock. We analyzed 
two local policies as mirror images. On the one hand, 
Argenteuil seemed to lose interest in the “Palais des 
enfants” until a social movement appeared to defend the 
inhabitants’ right to decide upon the future of the facility. The 
Argenteuil residents’ collective is made up of a core group 
of 5 former camp users. They raised people’s awareness 
via social networks and encouraged other former users to 
join them.34 The action and the arguments of this collective 
“Save the Colonie de Saint-Hilaire De Riez” have been taken 
up by the city’s communist party. As a result, and until this 
summer, the former holiday camp was at the heart of a 
local and political controversy in Argenteuil. On the other 
hand, the municipality of Saint-Hilaire settled for a complex 
strategy to curb mass tourism in the summer. Indeed, this 
town’s population swells from 11,000  inhabitants all year 
round to 110,000  inhabitants in the high season. The 
aim of the municipality is to extend the period of tourism 
in the city. To do so, the local government believe in the 
model of the Residential Leisure Park:35 as regards the 
“Palais des enfants,” they expected an investor to be able to 
convert the building of the colonies into a residential leisure 
complex with private apartments and common leisure 
facilities. Hence the municipality’s amendments to the local 
urban masterplan regulations for using the plot. Thus, the 
divergent and sometimes conflicting relations between 
all stakeholders turn into spatial controversies. These 
relationships explain, in our case, a status quo situation in 
the future of the vacation camp.
The way these three types of deadlocks add up highlights 
the economic, political, social, and touristic dynamics 
impacting both a coastal town and a town in the working-
class Parisian suburbs. The future of these heritages is thus 
interwoven in their local environments and gives specific 
political, economic, social, or regulatory strategies concrete 
expression.

LEARNING FROM THE FUTURE OF HOLIDAY CAMPS: 
URBAN AND ARCHITECTURAL RESEARCH BY DESIGN 
AND BY ART AS A CONTINUATION
Strangely, this dead-end period enabled us to think 
up futures for this former holiday camp. Nothing was 
happening, and the lonely keeper always opened the door 
to welcome us. When we wrote this research project, we 
wanted to consider the specific context of architectural and 
urban research as offered by a school of architecture and its 
laboratory. Although our research team is mainly composed 
of social science researchers, we wanted to open up the 
issues, processes and results of our work to the possibility 
of deploying architectural and urban research by design. 
The relationship between academic knowledge and 
knowledge of action is an important topic in the debate 
on research within French architecture schools.36 The 
design studio is a place where research and design are 
interconnected, with a view to researching by design. For 
researchers in social sciences who take part in architectural 
and urban design studios, it’s important to understand 
that the design approach requires us to think through the 
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investigation with a view to transforming the space. So 
the link to the future is obvious and can be understood 
as “an exploration of the consequences on space of a 
chain of hypotheses.”37 The approach is an inductive one, 
combining description, scenario writing and projection.38 
In this perspective, the tools used in fiction are welcome, 
to supplement scientific methods. We are thinking of the 
“potential fictions” proposed by Camille de Toledo, who 
explains that “unlike fictions that defend, support, build 
and preserve reality, potential fictions work on unfinished 
stories, stories in which we have a part to play.”39 
In this way, imagining futures for former vacation camps 
through urban and architectural design approaches enabled 
us to freely explore unrealized potentials in the present. 
During a design workshop held as part of the Master’s 
degree of the Nantes School of Architecture, we introduced 
the future of the “Palais des enfants” as a global research 
topic for all student projects. This workshop gathers 
students from the departments of Law and Geography 
from the University of Nantes and students from the School 
of Architecture. Three sets of issues were submitted to 
the students. The first one consisted in working with a 
landscape that was coastal, partly covered in woodlands 
and connected to the productive retro-littoral marshes. We 
challenged the participants to propose ways of living in the 
“Palais des enfants” that would bypass the current regulatory 
restrictions. The second one proposed to consider political, 
economic, and social alternatives for a coastal town that 
had so far only developed a monofunctional touristic 
industry. Finally, the third assignment was to imagine 
what the – programmatic and architectural – future of the 
former Argenteuil vacation camp would be like by thinking 
of it as a lever for activating the urban and territorial 
strategies proposed by the students. Within a week, 
five multidisciplinary teams (made up of Law, Political 
Science, Geography, Architecture, Urban Planning and 
Landscape Design students) worked intensively on these 
topics. We guided them through the implementation of 
contrasting scenarios at all these levels. The five teams 
were able to trigger renewed interests for this territory, 
with considerations including non-humans in the project, 
risk and coastal vulnerability acceptance, redeployment 
of an economy based on social tourism, and proposals 
for architectural deconstruction. The most interesting 
part of the project was to present this work to the public 
stakeholders of the area and of the municipality. Indeed, 
these territories are run by complex governance schemes 
and intricate project engineering patterns due to a lack of 
administrative and operational organization. In addition, the 
architectural and urban project culture in these small cities 
is still grounded in large-scale metropolitan models which 
require human and financial resources that these peripheral 
territories do not have. The feedback of our five “small 
urban planning agencies” initiated a substantive debate at 
the heart of the municipality whose representatives were 
keen to be offered a younger point of view. Fig. 5 All the 
documents, reflections and representations produced 
during the workshop were discussed with all the city’s 

stakeholders; this situation was therefore a new set-up that 
allowed the field investigation to be pursued. 
This led to the idea of cross-fertilizing ethnographic and 
photographic research. We integrated an artist into the 
research project, namely an artist-photographer. Indeed, 
we were eager to keep on working on the new perspectives 
of investigation, crossing distinct “arts of observation” 
between the artist as investigator and the ethnographer.40 
Working with Anne-Lise Seusse, an artist, photographer, 
and a teacher at the Paris Malaquais School of Architecture, 
we have been composing a photographic narrative of the 
future of the colonies intertwined with a socio-narrative 
written work. Fig. 6 The dead-end situation and uncertainty 
over the future of the “Palais des enfants” was the starting 
point for this cross-disciplinary investigation. 
This work in progress is based on a collection of traces 
and archives of the activity of the vacation camp (children’s 
drawings left on the site, painting on rocks, small outdoor 
huts, for example). We are also interested in all the material 
traces related to the solitary work of Mr Berthomé, keeper of 
the site: boards and padlocks that he added in the building, 
patching of the fence that delineates the camp’s grounds, 
etc. The written piece is based on the life story of this 
guardian (a non-directive interview) and the photographic 
narrative report on micro-histories that have become 
invisible. If this research has clearly documented the 
topicality of this shutdown vacation camp, new questions 
with a wider perspective on the territory could ensue: 
for example, we could study the traces left by the tourist 
activity during the high season, but especially the traces 
of the accelerated littoral erosion. Indeed, the situation in 
Saint-Hilaire-de-Riez captures the very expression of an 
interrelation between social and environmental processes. 
Walking through the forest with Jean-Paul Bouffet, we 
discovered a particular landscape marked by a specific 
social and environmental archaeology; in the vicinity of the 
“Palais des enfants,” there used to be many other vacation 
camps, now destroyed, which left their mark. Indeed, we 
observed specific vegetation indicating former boundaries 
between the vacation camps and the national forest area 
(vacation camp gardeners are not foresters); we also found 
traces of built-up areas buried under the sand and now 
rendered visible by erosion. 
Envisioning the future of holiday camps led us to think 
about a new crossed historiography: a social and spatial 
history of holiday camps; another social and spatial history 
of mass and capitalistic tourism targeting working classes 
(i.e. the already mentioned mobile home and campsite 
economy); and a new history of the environment relating 
to rising waters, the risk of marshes flooding, the moving 
of the dunes and the erosion of the coastline. Finally, this 
empty and abandoned building could be the precursor 
for the future of many similar buildings. Rather than 
coming up with a project for this building, could we not 
see its fall into disuse as an opportunity to generate a 
debate about an alternative history of the coastline? We 
may need to give some thought about sea-front buildings 
falling into disuse. This is a hot topic: in Soulac-sur-Mer, 
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on the French Atlantic coast, in the Gironde estuary, the 
now well-known Signal building is being demolished. It is 
the first complex in France to be demolished due to the 
imminent retreat of the coastline. This has become a key 
event in the debate on the future of touristic coastal towns. 

CONCLUSION
As part of a French and European historiography of 
children vacation camps, this paper aims to propose a new 
historiographic perspective on the history of vacation camps 
and their future. Such was the challenge taken up by the 
regional research Holi-D (Horizon of declining coastlines) 
that we conducted for four years. 
This research has documented various typologies of 
reconsideration or transformation of vacation camp sites: 
very often at the center of complex and various strategies, 
we have observed processes of privatization, fall into disuse, 
municipal interest, or disinterest, etc. The specific case of 
the “Palais des enfants” in Saint-Hilaire-de-Riez, a closed 
vacation camp whose transformation project is constrained 
on all sides, constitutes an ideal vantage point for the many 
issues that affect the future of these heritages: stakeholders 
playing extended roles in the administration of two 
municipalities that are in complete opposition; regulatory, 
social or environmental constraints on both sides; economic 
strategies for the development of tourism in a coastal town 
marked by social tourism (and which can only rely on a shift 

to the working-class-centered private tourism market.). 
Observing current uses and envisioning the future of this site 
has incited us to work with a graduated reasoning. To do this, 
we accepted the relevance of a micro-sited ethnography. 
The study of the future of vacation camps along the Atlantic 
coast refers to the political history of the municipalities of the 
former “red suburbs” of Paris. It also refers to the history of 
coastal towns saturated by mass tourism. It has paved the 
way to new research perspectives veering towards research 
by architectural and urban design as well as research by art. 
For researchers in social sciences, these intersections shift 
and recompose the spaces of ethnographic observation and 
raise new epistemological challenges: in particular through 
a critical socio-environmental history combined with an 
archaeology of remains. 
In conclusion, and because a future seems to be coming 
on regardless of our research outcomes, we should mention 
the very recent history of the “Palais des enfants.” A local 
and family-owned camping company just bought the former 
vacation camp with a view to converting it into a residential 
leisure park. This new project tells the story of how this 
piece of forest is being reintegrated into the tourist private 
market sector of this coastal town. The loyal keeper had to 
leave the site overnight, without notice. He was forced to 
leave his beloved vacation camp to go work in parks and 
gardens maintenance in Argenteuil, a city that he and his 
family know absolutely nothing about. 

5
The "Palace of Seasons" design project for the former 

Argenteuil summer camp. Flat Axonometry (Sarah, Vincenzo, 
Eva, Jérôme, Héloïse, Margot and Marion, Master’s Degree, 

Nantes School of Architecture, 2021).

6
The party room of the Children’s Palace. Photographic 

installation by Anne-Lise Seusse (ph. Amélie Nicolas, 2021).
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Verso nuove estati: 
tra storia, memoria e 
rovine
Sofia Nannini
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ABSTRACT
Lo stato di abbandono di numerose 
ex-colonie per l’infanzia sparse nel 
territorio italiano sottolinea l’urgenza di 
un dibattito scientifico-critico sulla storia 
e il futuro di questi edifici. Dalle valli 
alpine alle zone costiere, le ex-colonie per 
l’infanzia raccontano una lunga storia di 
sperimentazione sanitaria, pedagogica, 
architettonica e sociale che ha influenzato 
generazioni di cittadini e cittadine in Italia 
e in Europa negli ultimi centocinquant’anni. 
Ospitate in architetture tradizionali o 
dalla grande modernità, realizzate in 
materiali da costruzione duraturi come il 
cemento armato o effimere come tende, 
le ex-colonie hanno lasciato significative 
tracce, fisiche e non, nel paesaggio e nella 
società. Questo numero di in_bo ospita 
le più recenti ricerche relative alla storia 
delle colonie per l’infanzia in Europa tra 
Ottocento e Novecento – con diverse chiavi 
di lettura, dall’architettura alla pedagogia, 
dalla politica alla sanità – e mette in luce 
esperienze virtuose di riuso e restauro di 
tale patrimonio architettonico. 

The Promises of 
Holiday Camps for 
Children 
Valter Balducci 

KEYWORDS
holiday camp; social tourism; architecture 
and health; architecture and education; 
innovation

ABSTRACT
The essay offers an introduction to the 
experience of holiday camps for children. 
Holiday camps were a form of social 
tourism which was typical of industrial 
societies and which affected the coasts, 
countryside, and mountains of Western 
countries for more than a century. After a 
brief presentation of the conditions that 
generated their emergence, the essay is 
organized according to three different 
dimensions, which are here called 
“promises:” the promises of salvation, 
preparation for life, and innovation.

Curare i corpi, 
ristorare le anime: 
Kerdijk, il primo 
modello di colonia per 
l’infanzia nei Paesi 
Bassi (1907)
Dolf Broekhuizen

KEYWORDS
colonie per l’infanzia; casa di 
convalescenza; sanità pubblica

ABSTRACT
La letteratura esistente sulle colonie di 
vacanza per bambini nei Paesi Bassi 
tra il 1880 e il 1920 sottolinea che tali 
istituzioni avevano un duplice obiettivo: 
il miglioramento della salute fisica dei 
bambini e la loro educazione. Questo 
articolo mostra che anche l'architettura 
di una delle prime colonie di vacanza 
si concentrava su entrambi questi 
obiettivi. Sia il rafforzamento della salute 
che l'educazione hanno avuto un ruolo 
nella progettazione delle colonie da 
parte della Centraal genootschap voor 
Kinderherstellings- en vakantiekolonies, 
che ha assunto un ruolo di coordinamento 
per questa nuova forma di assistenza 
all’infanzia. La società ha diviso i bambini 
in gruppi relativamente piccoli e ha 
implementato un sistema di gruppi nelle 
attività durante il giorno. Gli obiettivi 
sociali e medici sono stati implementati 
anche nella progettazione architettonica. Il 
primo edificio in cui questi principi furono 
esplicitamente realizzati fu la colonia 
di vacanza di Kerdijk, aperta nel 1907 a 
Egmond aan Zee. Questo articolo analizza, 
per la prima volta da una prospettiva 
storico-architettonica, la colonia di Kerdijk 
a partire dal suo duplice scopo legato 
all’educazione e all'assistenza sanitaria, 
un fil rouge nelle attività della Società tra 
il 1907 e il 1920. A partire dal 1920 circa, 
la situazione cambiò e l'enfasi della vita 
nelle colonie si concentrò sempre più sul 
miglioramento della salute.

Editoriale
Editorial

La nascita delle colonie per l’infanzia, tra sanità, beneficenza e turismo
The emergence of holiday camps for children, between healthcare, charity and tourism



364

On the Traces of 
the First Italian 
Holiday Camps: Three 
Milanese Cases 
(1881–1910)
Luca Comerio 
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ABSTRACT
This contribution aims to offer a reflection 
on the main pedagogical and organisational 
profiles of Italian climatic holiday camps at 
the end of the nineteenth century, focusing 
on three Milanese experiences: two of them, 
the Cura Climatica Gratuita ai Fanciulli 
Gracili, alunni delle scuole elementari 
comunali di Milano (for the pupils of 
municipal elementary schools in Milan), 
and the Colonie climatiche autunnali per 
fanciulli e fanciulle (for boys and girls), 
have as an emblematic connecting element 
the figure of the doctor and philanthropist 
Malachia De Cristoforis (1832–1915), 
a protagonist of the lively international 
debate on holiday camps taking place in 
those years; the third experience, the cure 
climatiche organised for the young guests 
of the Martinitt Orphanage, although a 
somewhat peculiar initiative in terms of 
the type of beneficiaries, shares some 
important traits with the previous ones, 
including the philanthropic character and 
the centrality attributed to immersion in 
nature, an element that ideally places 
the camps in the track of a centuries-old 
pedagogical reflection.

From Sanatoria to 
Holiday Camps for 
Children: Some Case 
Studies in Brittany
Philippe Clairay

KEYWORDS
holiday camps for children; sanatoria; 
seaside resorts; social tourism; 
architecture for leisure

ABSTRACT
Brittany, a maritime territory, became at the 
end of the nineteenth century a territory of 
health and social experiences driven by a 
medical discourse that emphasised both 
the therapeutic virtues of seawater and the 
prophylactic qualities of sea air. Through 
regional examples, this study evokes the 
installation on the Breton coast of the 
first holiday camps for children, whose 
beneficiaries came from many French 
industrial towns, and benefited from the 
salubriousness of this marine climate. 
This study emphasizes the variety of the 
specialized establishments created in 
Brittany: from simple open-air schools 
to sanatoria and marine hospitals, which 
are then responsible for the fight against 
tuberculosis. These examples demonstrate 
how some municipalities specialized in 
hosting holiday camps for children, and 
how sometimes the proximity of these 
establishments to a more traditional resort 
led to conflicts on the use of the beach. The 
study highlights that after 1945 the social 
works of large French public companies 
multiplied the holiday camps for children 
on the Breton coast. Finally, the conclusion 
evokes the current situation, where this 
type of collective holiday is in crisis, and 
how the municipalities and institutions in 
charge of these establishments try to resist 
a very significant real estate pressure on 
the much-coveted Breton coast.

Freguesias marinas: 
Children Holiday 
Camps in Lisbon and 
the O Século program 
(1931–45)
Pedro Silvani

KEYWORDS
O Século; Cascais; Feira; Estoril; holiday 
camps

ABSTRACT
Portugal's early seaside holiday camps 
emerged prior to the Estado Novo era, 
serving as summer destinations for 
underprivileged children even before the 
implementation of national educational 
programs. Educational and charitable 
associations, supported by private 
philanthropy and the working class, played 
a pivotal role in the development of these 
facilities. Newspapers and cooperatives 
like Voz do Operário spearheaded social 
initiatives to address the challenges of the 
late nineteenth century, targeting workers 
and their families. These initiatives involved 
hundreds of children each summer, 
primarily between June and October, for 
the care of childhood tuberculosis and the 
recreation of young guests. These projects 
found space in existing buildings or gave 
rise to new buildings along a mostly pristine 
coastline, often at a considerable distance 
from urban centers. A significant example 
is the O Século seaside children's holiday 
camp, funded by private and public funds, 
operational since 1927 in S. Pedro do 
Estoril, between Lisbon and the renowned 
Cascais. The project went through at least 
three construction phases, influencing 
city public life and benefiting from the 
support of Lisbon’s famous Feira Popular, 
in operation until a few years ago. Archival 
documents, historical photographs, and 
blueprints testify to the evolution of these 
facilities over time. Transformations 
between 1944 and 1945 highlight the 
importance of this camp in the collectivity, 
its strategies of funding, and its needs, 
staff, and the children it hosted. Over the 
years, many of these facilities disappeared 
due to the tourism expansion in the area, 
unlike the case of O Século, which still 
partly continues programs dedicated to 
childhood.
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Credere, obbedire, 
curare: le finalità 
politiche delle 
colonie per l’infanzia 
nell’Italia fascista
Arne Winkelmann
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ABSTRACT
Nate come istituzioni assistenziali all'inizio 
del ventesimo secolo, durante gli anni del 
fascismo la funzione delle colonie per 
l’infanzia fu trasformata in uno strumento 
di indottrinamento e di addestramento 
fisico. Costruite prevalentemente con il 
linguaggio architettonico del razionalismo, 
le colonie degli anni Venti e Trenta 
erano all’avanguardia per il loro design e 
organizzazione spaziale. Ma anche se la 
loro architettura di stampo modernista non 
sembrava avere riferimenti politici espliciti, 
nelle colonie si trovavano numerosi simboli 
necessari per esercitare un'influenza 
ideologica sui giovani visitatori. Le scritte, 
gli emblemi e gli slogan politici, le opere 
d'arte, l'estetica della macchina e, infine, 
l'organizzazione delle planimetrie hanno 
certamente avuto un effetto sui giovani 
ospiti. Con le colonie, un'intera generazione 
fu disciplinata, manipolata, resa devota 
a Mussolini e al regime fascista e infine 
preparata alla guerra. Nel dopoguerra, gli 
edifici sono stati rilevati principalmente 
da organizzazioni umanitarie statali o 
ecclesiastiche. Con l'aumento del turismo 
individuale a partire dagli anni Settanta, 
molte strutture sono rimaste vuote. Il loro 
auspicabile restauro e la loro riconversione, 
tuttavia, dovrebbero tenere conto dei 
nefasti scopi originari, per renderli visibili 
e criticizzarli. Gli interventi artistici e 
architettonici possono essere dunque un 
modo per interrogare criticamente queste 
eredità del fascismo per le generazioni 
future.

L’ONMI e 
l’architettura per 
la maternità e 
l’infanzia (1925–75): 
un patrimonio 
dimenticato
Massimiliano Savorra

KEYWORDS
ONMI; architettura del fascismo; edifici 
per il welfare; colonie per l’infanzia; salute 
femminile

ABSTRACT
Sulla base di una ricerca in parte ancora in 
corso e in parte già pubblicata, il contributo 
presenta il ruolo dell’ONMI nella gestione, 
nel coordinamento e nella realizzazione 
di edifici per la protezione dell’infanzia, 
in particolare colonie e case della madre 
e del bambino, realizzati in Italia durante 
gli anni del fascismo. La riflessione nata 
intorno al ruolo della committenza, inoltre, 
permette di mostrare taluni aspetti legati 
al concetto di architettura razionalista 
come rappresentazione delle istanze 
sanitarie razziste del fascismo, attraverso 
la ricerca di una correlazione fra i progetti, 
le costruzioni e i programmi funzionali 
e simbolici originari. Ciò considerando 
che dopo la Seconda Guerra Mondiale 
tali architetture per l’infanzia sono 
sopravvissute con le stesse funzioni (a 
differenza delle Case del Fascio e delle 
Case del Balilla), continuando a esercitare 
in qualche misura le funzioni per cui 
erano nate, sebbene con nuovi significati. 
Tali edifici furono, infatti, oggetto di una 
risignificazione assolutamente necessaria, 
giacché avevano nella loro genesi una 
componente ideologica, nel caso specifico 
razzista, non più accettabile nel mutato 
contesto storico-politico. 

Fascist Health Policies 
and Propaganda, 
from Tuberculosis to 
Holiday Camps 
(1928–1937)
Simonetta Ciranna 
Patrizia Montuori 

KEYWORDS
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ABSTRACT
The 1928 International Exhibition for the 
Fight against Tuberculosis, held in Rome 
in the Palazzo delle Esposizioni on Via 
Nazionale, and the 1937 Exhibition of 
Summer Camps and Childcare, also in Rome 
but in the Circus Maximus area, constitute 
two important chronological milestones of 
a research that connects architects and 
engineers on the theme of architecture for 
holiday camps for children. They are two 
stages of a ten-year journey that from an 
original purely sanitary-assistance purpose 
acquired that of nationalistic-ideological 
formation in which the Fascist regime 
transformed the buildings intended for 
tuberculosis treatment into actual gyms 
for the physical and spiritual training of 
young Italians, which can be considered 
as formidable propaganda machines. 
During the 1928 exhibition the role of the 
holiday camps for both the recovery and 
prevention of children from tuberculosis 
began to emerge and the commitment of 
the Roman engineer-architect Cesare Valle, 
who had been tackling the problem of the 
hospitalization of TBC patients in Rome 
since the 1920s, was underlined by the 
exhibition's wide resonance in newspapers 
and journals. Less than a decade later, in 
the exhibition dedicated to holiday camps, 
the technical-sanitary solutions had already 
taken on a supporting role, and in the 
designs of the citadel and the pavilions of 
the institutions for the care and education 
of children by various protagonists of the 
Italian architectural scene, it was above all 
architecture and propaganda that found an 
effective combination.

Le colonie come strumento di propaganda politica nei regimi totalitari del Novecento
Holiday camps as a tool for political propaganda in totalitarian regimes
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A Infância da 
modernidade: Holiday 
Camps for Children 
from Fascist Italy to 
Salazar’s Portugal
Elisa Pegorin 
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ABSTRACT
In Portugal, Salazar’s government, after the 
creation of the Estado Novo (1933–74), 
introduced a series of welfare policies 
following the example of what had been 
implemented in Italy. Although with different 
declinations, closely linked to the Lusitanian 
nationalist identity, Italy became a model 
for Salazarism. Various organizations such 
as the Fundação Nacional para a Alegria no 
Trabalho (FNAT), the Organização Nacional 
Mocidade Portuguesa (ONMP) and the 
Obra das Mães pela Educação Nacional 
(OMEN) were involved in building holiday 
camps for children in the country: they were 
located on the seaside, on the hills, and in 
mountain valleys, with functional programs 
related to childcare and leisure. Numerous 
leading figures in Portuguese politics were 
sent by the government to study and visit 
fascist welfare organizations in Italy, while 
architects – engaged since the late 1930s 
in drawing up layouts for summer camps – 
were urged to use a traditional architectural 
language. Based on a research conducted 
in several Portuguese archives, the essay 
traces the relationship between the two 
regimes to highlight, through political 
ideology and built works, similarities, and 
differences in the relationship between the 
modernity of architecture and the needs to 
represent national identity.

The Machine and 
the Camp: The 
Projectuality of the 
Holiday Spaces in the 
Third Reich
Gianluca Drigo

KEYWORDS
machine; camp; Third Reich; Seebad Prora; 
Hitlerjugend Camp

ABSTRACT
This paper aims to analyse the ambiguous 
relationship with modernity of the holiday 
spaces in the Third Reich. The Kraft durch 
Freude (KdF) and the Hitlerjugend, the two 
major Nazi organisations dedicated to 
normalising the leisure time of the Reich's 
subjects, were protagonists of architectural 
experiences characterised by opposing 
conceptions of modernity. Two radically 
opposed architectural models seem to 
emerge from the KdF Seebad Prora seaside 
resort and from the ideal layout of the 
camp recommended by the Hitlerjugend 
manuals: the machine and the camp. The 
analysis and comparison of these two 
models define an opportunity to investigate 
the complexity of the totalitarian spatial 
ecosystem by analysing its two-faced 
approach to modernity, its structural link 
with the regime and the contemporary 
perception of its difficult heritage, 
attempting to dispel certain prejudices 
and oversimplifications regarding Nazi 
Germany's planning.

Teaching Freedom: 
The Italian Anti-
Fascist Holiday Camp 
of Saint-Cergues 
(1928–45)
Fabio Montella

KEYWORDS
fascism; anti-fascism; holiday camp; 
childhood; jewish history

ABSTRACT
In the French Haute-Savoie there is still 
today a building that is deeply linked to the 
history of the Italian Republic, which not 
only testifies to its roots and values, but 
also represents a paradigm of childhood 
tragedies in the twentieth century. It is a 
holiday camp in Saint-Cergues Les Voirons 
(now converted into private apartments) 
which was built by the Italian “fuorusciti” for 
the children of the emigrated compatriots. 
The creation of this holiday camp was 
considered one of the most successful 
undertakings of international anti-fascism. 
After its opening in 1933, the holiday 
home was used for a few years by Italian 
emigrants’ children as well as a refuge 
for well-known anti-fascists; then it was 
adapted to the new needs of assistance 
to the most fragile and difficult children 
imposed by international circumstances. 
Five years after its opening, the building 
was in fact used as a holiday camp for 
Spanish refugee children from the civil war 
and, after the outbreak of the Second World 
War, it became a place to welcome children 
of any nationality, victims of the conflict 
and finally a home-refuge for young Jews 
fleeing deportation. This building, built in 
a typical alpine style, was most dissimilar 
from the fascist monumental architectural 
models. Built just a few kilometres from 
Geneva, it was much more than just a 
building: it was a real challenge against 
an autarchic regime that was increasingly 
turned in on itself, even in its educational 
models.
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Ambienti di cura: due 
villaggi per bambini 
nella Grecia del 
secondo dopoguerra
Stamatina Kousidi
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ABSTRACT
L'architettura ha svolto un ruolo centrale 
nei programmi di assistenza all’infanzia 
sviluppati in Grecia nel corso del ventesimo 
secolo. Questo saggio analizza due 
esempi chiave del periodo tra le due 
guerre e del dopoguerra: il villaggio per 
bambini di Panos-Nikolis Djelepy a Voula, 
Atene (1933–34, 1936–39) e Paidopoli di 
Emmanuel Vourekas ad Agria, Volos (1955–
58), entrambi influenzati dal rispettivo 
contesto politico, sociale e culturale. La 
ricerca analizza come i progetti abbiano 
contribuito alla creazione di una tipologia 
edilizia incentrata sulla questione centrale 
dell'ospitalità e della cura dei bambini e 
dei giovani. Viene presentata un'analisi 
critica comparativa dei due progetti, con 
particolare attenzione ai modi in cui essi 
hanno affrontato il rapporto tra edificio 
e contesto, interno ed esterno, natura e 
artificio, in linea con le terapie mediche 
prevalenti all'epoca, ponendo un'attenzione 
particolare alle questioni di performance 
ambientale.

Architettura per una 
nuova educazione: 
le colonie estive di 
Roland Schweitzer 
(1958–74)
Éléonore Marantz

KEYWORDS
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ABSTRACT
Formatosi all'incrocio di diverse influenze 
– l’architettura giapponese, l’architettura 
vernacolare europea e il Movimento 
Moderno – Roland Schweitzer (1925–
2018) ha tracciato un particolare percorso 
nel panorama architettonico francese. 
Oggi è considerato un precursore di 
un’architettura contemporanea sensibile e 
legata all'ambiente. Schweitzer ha cercato 
di raggiungere un certo sincretismo tra 
forma contemporanea e tradizionale. 
Nel corso della sua vita professionale, la 
dimensione umanistica del suo approccio 
ha trovato piena espressione in edifici a 
vocazione sociale. Fin dall'inizio della sua 
carriera, a partire dal 1954, l'architetto 
instaurò rapporti proficui con alcune 
organizzazioni di educazione popolare. 
Questa vicinanza ha portato a numerosi 
progetti e realizzazioni – ostelli della 
gioventù, campi estivi, centri di vacanza per 
famiglie – e a una ricerca architettonica 
a lungo termine su queste specifiche 
tipologie di infrastrutture di turismo sociale.
Il presente lavoro si concentra sui campi 
estivi costruiti in Francia da Schweitzer 
tra il 1958 e il 1974. L’analisi dei progetti 
emblematici – in particolare le colonie di 
Cieux e Ballan-Miré – permette di capire 
come, grazie al dialogo con i committenti e 
i potenziali utenti del sito, l'architetto abbia 
sviluppato tipologie e, più in generale, un 
linguaggio architettonico il più possibile 
vicino agli usi e agli utenti, educatori e 
bambini, e consente di valutare come 
l'architettura abbia partecipato ai progetti 
di educazione popolare legati al movimento 
della Nuova Educazione.

Holiday Camps 
and Religious 
Accommodation 
in Sardinia in the 
1960s: The “Casa La 
Scogliera” in Solanas
Stefano Mais

KEYWORDS
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ABSTRACT
Holiday camps represent a significant 
example of the architecture for mass 
tourism in Sardinia after the Second world 
war, and a concrete example of the health 
and recreational function of local welfare 
state policies and religious pedagogical 
activities. Although marked by simple and 
sometimes questionable formal solutions 
– often far from relevant architectural 
experimentation – holiday camps are now 
characteristic elements of many Sardinian 
coastal landscapes, as well as examples 
of architectural and building articulations 
which were functional to the pedagogical 
conceptions of the time. Prominent among 
these cases are a seaside colony and an 
accommodation facility for social tourism 
in the picturesque bay of Solanas (hamlet 
of Sinnai) in southern Sardinia, both run 
by religious organizations and located 
just two hundred meters apart from each 
other. The first is the “Colonia Salesiana 
Don Bosco,” built between 1956–58, 
the second is the “Casa La Scogliera,” 
completed in 1971. The reconstruction 
of the design and construction history 
of the “Casa La Scogliera,” through 
unpublished original plans, documents, 
and memories, allows this article to assess 
the relationship that this building had both 
with the specific pedagogy developed in 
the context of religious organizations and 
with the tumultuous tourist development 
of Sardinia during the 1960s. This paper 
aims at revealing the history, values and 
critical issues of this architecture and the 
cultural context in which it is embedded, 
thus contributing to the current debate on 
the conservation and transformation of 
holiday camps.

Le colonie per l’infanzia tra democrazia e welfare state
Holiday camps for children between democracy and welfare state
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Beyond the Holiday 
Camp, Before Mattei: 
The Meridiana Hotel 
by Edoardo Gellner 
and the Montessori 
Method
Silvia Cattiodoro
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ABSTRACT
In the Postwar years towards the pursuit 
of happiness and the construction of a 
new society, an unusual accommodation 
facility was built on a meadow just outside 
Cortina d'Ampezzo: the Albergo Meridiana. 
The originality of this building can be found 
in the female client, in its target– childhood, 
hosting boys and girls from 3 to 14 years 
old – and above all in the proposal of a 
house built according to the Montessori 
model, rather than a more  traditional 
holiday camp. The design was entrusted 
to Edoardo Gellner and it represented 
not only one of the first mature works 
of the architect, but also a real design 
experimentation on Montessori’s theories 
of the environment. Also, the building was 
a testing ground on the interior design 
which will lead, in the following years, to 
the more corporate variation of the holiday 
for children: the Eni Village Summer Camp 
in Borca di Cadore. In smaller dimensions, 
the Meridiana anticipated architectural 
forms, interiors spaces and materials 
and construction methods, contributing 
to irreversibly modify the social and 
pedagogical approach of the architecture 
of holiday camps through Montessori’s 
words and theories.

The Horizon After 
the Catastrophe: 
Sciesopoli from 
Fascist Holiday Camp 
to Centre for Young 
Jewish Refugees and 
Beyond
Elena Pirazzoli 

KEYWORDS
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ABSTRACT
In the fall of 1945, the former mountain 
holiday camp of the Milan-based Fascist 
Sciesa Group in Selvino (Bergamo) was 
transformed into a sanctuary for young 
Jewish refugees who had escaped 
persecution, ghettos, and extermination. 
The immediate perception that this served 
as a form of reparation was destined to fade 
over the following decades as this function 
was succeeded by others. The architectural 
and social history of Sciesopoli is marked 
by a long, unbroken concatenation of uses 
– some antithetical, others in continuity 
– unfolding from the early 1930s until the 
late 1980s. As the model of large buildings 
for mass vacations and therapies faced 
a crisis, Sciesopoli shared the fate of 
similar structures: abandonment due to the 
difficult, perhaps impossible, reutilization 
in the present. Today, the current needs no 
longer align with the dimensions and forms 
of this historical structure. For over fifty 
years, Sciesopoli has provided thousands 
of children and young people with the 
benefits of mountain air, outdoor activities, 
a heated swimming pool, anti-tuberculosis 
therapies, and refugee shelter. Presently, 
only the latter function may continue to exist 
as a social necessity. However, a refugee 
shelter is hardly an object of investment in 
the restoration of a deteriorated structure 
in need of adjustments, which have indeed 
occurred during Sciesopoli's seven lives.
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ABSTRACT
The Lido of Venice, a strip of land between 
the sea and the lagoon, has been the 
favourite vacation spot for Venetians for 
over a century. Since the establishment 
of the first bathhouse (1857), during the 
nineteenth century the beaches of the 
Lido had become a tourist destination, 
thanks to the edification of important 
luxury hotels and Art Nouveau houses. In 
this context of great change, the seaside 
holiday camp “Principi di Piemonte” was 
designed by Daniele Calabi and erected 
between 1936 and 1937, commissioned 
by the Municipality of Padua in order to 
have a touristic location on Venetian land. 
Located on a plot of more than 14.000 m2, 
the holiday camp consists of buildings 
organized around a large courtyard cut 
out in a rigid geometric grid, originally 
open to the sea. However, significant 
transformative processes have changed 
the layout over time, in some cases 
betraying the architect’s original idea.
Through the analysis of the archival 
documentation held in the Archivio Progetti 
of the Università Iuav di Venezia, the 
paper analyzes both the design and the 
construction of the complex, and highlights 
the peculiar context of experimentation 
and innovation on building materials 
and techniques connected to the Italian 
autarchic years. The paper also considers 
the current process aimed at reusing 
the site by involving public and private 
stakeholders, and highlights how holiday 
camps represent a chance to investigate 
cultural, technical, and economic issues 
while preserving modern heritage.

“Rome by the Sea:” 
The Holiday Camp at 
Ostia Lido, between 
Albergo dei Poveri 
and Urban Hub
Fabio Colonnese
Marco Fasolo 
Saverio Sturm 
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ABSTRACT
The foundation of Ostia Lido, which 
took place between 1909 and 1915 on 
the initiative of Paolo Orlando with the 
collaboration of the Associazione Artistica 
fra i Cultori di Architettura headed by 
Gustavo Giovannoni, represented a central 
episode not only in the expansion of the 
Third Rome towards the sea, but also of the 
Italian colonial culture. The construction of 
the Marine Hospice by Marcello Piacentini 
provided the first piece of the new 
settlement, addressed towards a language 
suspended between classicism and 
vernacular which was further developed by 
Vincenzo Fasolo in the nearby monumental 
Vittorio Emanuele III seaside holiday camp. 
Through the reading of the documents 
and the buildings’ locations, this article 
retraces the main design and construction 
processes of the two buildings, intimately 
linked to each other. It also traces the 
phases of abandonment and degradation, 
occupation and partial reuse that marked 
them in the postwar period, providing a 
picture of their current conditions and 
the opportunities that an systematic 
redevelopment could offer, inspired by 
the historical model of the “Albergo dei 
Poveri” and other spontaneous bottom-up 
activities.

A New Life for the 
Colonia Fara in 
Chiavari (Genoa): 
A Complex History, 
From Neglect to 
Restoration
Federico Camerin
Francesco Gastaldi 
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ABSTRACT
The paper scrutinizes the evolution of 
the uses and functions entrusted to the 
Gustavo Fara holiday camp in the Italian 
municipality of Chiavari (Genoa) from the 
1930s until today. The work analyzes the 
historical evolution of the building from its 
construction to the recent revitalization, 
including the tourism-oriented urban 
transformation of the western sector of 
the city’s waterfront, i.e. Preli. In particular, 
the essay questions the re-signification 
of the building in relation to its complex 
history (Fascism, refugee center, and 
elementary school) and interprets the more 
recent events that led to the recovery and 
conversion into apartments and a luxury 
hotel. The inquiry leads to answering the 
following research questions: How does 
the building dialogue with its surroundings? 
Is the former holiday camp seen as a 
difficult heritage of the Fascist regime 
or only as a representative building of 
twentieth-century rationalist architecture? 
How did the recovery process take (or fail 
to take) into consideration the needs of the 
community?

Dopo l’abbandono. Il riuso delle ex-colonie oggi
What happens after? The reuse of former holiday camps 
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The Holiday Camp 
Rinaldo Piaggio in 
Santo Stefano d’Aveto
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ABSTRACT
This essay contributes to the discussion 
around the following question: what 
happens after a children’s holiday camp 
ceases its activities? Are abandonment and 
ruin an inevitable fate? The former mountain 
holiday camp “Rinaldo Piaggio” is the case 
study around which this reflection unfolds. 
The holiday camp was built by the Genoese 
architect Luigi Carlo Daneri in 1939 in Santo 
Stefano d'Aveto, Liguria, where it housed 
the children of employees of the Pontedera 
company until 1983. Later, it was sold and 
affected by an unsuccessful project to 
convert it into a healthcare residence, and 
as of today, it is painfully encumbered by 
a judicial sale procedure, and is in short 
“a masterpiece at auction.” The holiday 
camp is mentioned in many publications 
on modern architecture and was declared 
of cultural interest in 1996. This vast 
historical-critical consensus, however, was 
never followed by a monographic study 
aimed at understanding the problems of 
the building’s conservation, its functional 
recovery, and the preservation of its 
modernist qualities.
After an introduction on the building, the 
text reconstructs the attempts to transform 
and update its use, focusing on what has 
happened in the last two years, between 
the start of bankruptcy proceedings 
and an unexpected opportunity to 
protect the architectural qualities of this 
masterpiece and promote the revival of its 
accommodation function.

Il “Palais des enfants” 
a Saint-Hilaire-de-
Riez (Francia): verso 
una storia di usi 
presenti e futuri di 
un’ex colonia per 
l’infanzia
Amélie Nicolas

KEYWORDS
Costa Atlantica francese; turismo sociale; 
urbanizzazione della costa; etnografia; 
research by design

ABSTRACT
Sebbene la storia delle colonie per 
l’infanzia sia ben documentata, il loro 
futuro deve ancora essere esplorato. 
A partire dai risultati di un progetto di 
ricerca che ha mobilitato un gruppo di 
lavoro multidisciplinare della Scuola di 
Architettura di Nantes, questo articolo 
si concentra sul futuro di una ex colonia 
nota come “Palais des enfants” (“il palazzo 
dei bambini”), che si trova a Saint-Hilaire-
de-Riez, una città balneare della Vandea, 
sulla costa atlantica francese. Essa è 
un caso studio ideale per le numerose 
questioni che riguardano il futuro di questi 
patrimoni: chi sono i soggetti interessati 
che svolgono ruoli nella futura gestione 
di questo edificio? Quali sono i vincoli 
giuridici, sociali e ambientali che incidono 
su tale patrimonio? Quali sono le strategie 
economiche da attuare per sviluppare il 
turismo in una città costiera caratterizzata 
dal turismo sociale? Questo sito, così 
come il suo futuro, ha portato a fondare 
questa analisi su un insieme di prospettive 
spaziali, politiche e sociali. Soprattutto, 
questo caso studio ha aperto nuovi 
orizzonti per iniziative di ricerca congiunte 
legate alla progettazione architettonica e 
alla sperimentazione artistica.
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Towards
New Summers

          Verso Verso 
         nuove estati          nuove estati 
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In Italy alone, dozens of abandoned holiday camps for children are scattered throughout the landscape. 
The size and diffusion of this heritage calls for a scientific debate on the history and future of these 
buildings, which are often in a state of serious decay. From Alpine valleys to coastlines, former holiday 
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history of holiday camps in Europe between the nineteenth and twentieth centuries, with particular 
consideration of contemporary reuse and restoration strategies of this architectural heritage.  
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Lo stato di abbandono di numerose ex-colonie per l’infanzia sparse nel territorio italiano sottolinea 
l’urgenza di un dibattito scientifico-critico sulla storia e il futuro di questi edifici. Dalle valli alpine 
alle zone costiere, le ex-colonie per l’infanzia raccontano una lunga storia di sperimentazione sani-
taria, pedagogica, architettonica e sociale che ha influenzato generazioni di cittadini e cittadine in 
Italia e in Europa negli ultimi centocinquant’anni. Ospitate in architetture tradizionali o dalla grande 
modernità, realizzate in materiali da costruzione duraturi come il cemento armato o effimere come 
tende, le ex-colonie hanno lasciato significative tracce, fisiche e non, nel paesaggio e nella società. 
Questo numero di in_bo ospita le più recenti ricerche relative alla storia delle colonie per l’infanzia 
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