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Possiamo definire l’architettura alpina 
storica come una sorta di corpo vivente, 
dove alla materialità delle pietre, dei 
manufatti, dei paesaggi costruiti vengono 
a intrecciarsi le continue interpretazioni ed 
esegesi operate dalle contemporaneità nel 
darsi del fluire temporale. Concettualizzare 
l’architettura storica di montagna ha 
significato e significa quindi, dal Settecento 
fino ad oggi, definire non soltanto il senso 
di quel patrimonio vivente, ma le valenze 
e i modi del progetto architettonico in 
ambiente alpino. Da qui il valore strategico 
e ogni volta fondativo del ritornare 
incessantemente su questo tema.

We may describe historical Alpine 
architecture as a living body where the 
continuous interpretations and exegeses 
of modernity are intertwined with the 
materiality of stones, artifacts and built 
landscapes. Since the eighteenth century 
until today, the conceptualization of 
historical mountain architecture has 
involved defining not only the significance 
of that living heritage but also the values 
and methods of architectural design in the 
Alpine context. Hence, the strategic and 
fundamental value of constantly returning 
to this theme.
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“Slow practicing”: i progetti 
di Huang Yinwu nella storica 
città di Shaxi tra inclusione 
sociale e cultura materiale
“Slow practicing”: Huang Yinwu’s projects in the historic city of Shaxi 
between social inclusion and material culture

The Shaxi Rehabilitation Project is a comprehensive conservation project in a re-
mote rural area of the Yunnan Province, China. A once important stopover in the 
mountain area on the ancient Tea and Horse Caravan Trail, Shaxi still has plenty of 
built heritage. The architect Huang Yinwu, who studied at the Southeast University 
of Nanjing, the Swiss Federal Institute of Technology Zürich (ETH) and at the Hong 
Kong University, worked as a leading project architect in Shaxi for more than 17 
years, from 2003. The main topics raised by the case study deal with the local char-
acters and topographical identity in the natural environment, the traditional crafts-
manship and the intervention of modern constructions, the design, expressed by 
identifying and enhancing the value of Shaxi’s cultural heritage and the conserva-
tion of cultural legacies into the framework of social and economic development. 
Shaxi has a strong construction tradition, but it is also very fragile. Unlike the ur-
ban area, the traditional rural construction type is a system of experience gradual-
ly broadened after ongoing trials and mistakes. This is the reason why it is challeng-
ing to have new creations and developments; the same goes for new materials and 
technologies. For architects like Huang Yinwu, it is necessary to transform the em-
pirical system into a theoretical one, and then provide a reliable construction mod-
el that is suitable for local conditions and technologies. In another sense, the key is 
working with and training local artisans so that they may understand new materials 
and structures and develop their skills.
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Né contro né mainstream
Il caso del recupero dell’antica città cinese di Shaxi, 
ad opera dell’architetto Huang Yinwu e della sua 
squadra di progettisti, rientra nel maggiore interes-
se che la Cina contemporanea sta concentrando 
verso le proprie aree rurali. Quella che Scott Rozel-
le e Natalie Hell (2020) chiamano la Invisible China, 
non ha ricevuto, a seguito delle riforme del 1978, 
le stesse attenzioni delle aree costiere, volte a inter-
pretare il ruolo di volano economico per compete-
re sulla scala globale. 
Contestualmente alle riforme del 2006 Building 
a New Socialist Countryside (Ahlers, 2014; Ahlers, 
Schubert, 2009) e del 2012 Beautiful Countryside e 
Beautiful China, gli architetti cinesi hanno comin-
ciato ad occuparsi in maniera sistematica del re-
cupero delle aree rurali interne. Da piccoli casi 
isolati si è arrivati alla costruzione di vere e pro-
prie narrazioni attorno a figure chiave come Ru-
ral Urban Framework, AZL Architects, Trace Ar-
chitecture Office, DnA Architects, Atelier Deshau 
e Philip Yuan. 
I loro progetti hanno contribuito a veicolare, se così 
si può definire, l’etichetta di “architettura vernaco-
lare cinese”, dove, a cavallo del restauro e il proget-
to ex novo, si sono consolidati immaginari, tipologie 
ricorrenti, scale di intervento confrontabili, mate-
riali utilizzati. Al contrario della circolarità mediati-
ca di alcuni casi studio ormai conclamati, i proget-
ti di Huang Yinwu non sono facilmente reperibili 
al di là dei confini cinesi. Quello che trapela è piut-
tosto il “caso Shaxi” (Wong, 2016), riportato come 
pratica comunitaria d’eccellenza. 
Come emerge dalle ricerche di Rural Urban Fra-
mework, gli spazi dell’abitare contadino cinese si 
modificano in un continuo rimando tra pratiche 
tradizionali del quotidiano e le nuove necessità im-
portate dall’urbanizzazione del paese (Bolchover, 
2014); un motivo valido per considerare il vernaco-
lare cinese come atto costruttivo spontaneo e socia-
lizzato (Lin, Devabhaktuni, 2020). 
L’innovazione portata da Huang Yinwu riguarda 
concepire il progetto di architettura come processo 
di cura sul lungo periodo, che deve essere prima di 
tutto un atto sociale. A partire dal lavoro sul cam-
po, il suo team ha ben compreso l’autodefinizione 

che fa di sé l’abitante delle aree rurali cinesi con-
temporanee, il quale rimarca il rapporto simbioti-
co tra terra, lavoro e famiglia (Van der Ploeg, 2019). 
La relazione si estende a una miriade di connessioni 
all’interno e in prossimità della comunità stessa, al-
largando il concetto di famiglia alla consapevolezza 
di appartenere a un gruppo sociale coeso, con im-
plicazioni sullo spazio costruito.
Tra pratiche comunitarie e nuove ambizioni, il 
caso studio di Shaxi ci aiuta a comprendere l’ete-
rogeneità delle implicazioni dei programmi gover-
nativi di rivitalizzazione rurale attualmente attivi 
in Cina. La pratica di Huang Yinwu affianca al re-
cupero dei luoghi la conoscenza formatasi colla-
borando a stretto contatto con la comunità loca-
le, rendendo l’intervento diffuso, multiscalare e, a 
volte, invisibile. Un monito lanciato anche da mol-
ti altri architetti cinesi, preoccupati che gli inter-
venti di riqualificazione possano generare effetti di 
gentrificazione proprio a partire dalle opportuni-
tà turistiche causate dalle loro stesse realizzazioni 
(Yang et al., 2018).

Shaxi Rehabilitation Project (SRP)
L’antica città di Shaxi si trova tra le montagne 
di Hengduan nel nord-ovest della provincia del-
lo Yunnan.  Posta ad un’altitudine di 2100 me-
tri, Shaxi era un importante avamposto lungo la 
“Tea Horse Road”. Il suo isolamento ha favori-
to, mentre altrove avanzava la modernizzazio-
ne del paese, la sopravvivenza della cultura ma-
teriale locale, anche se minata da un progressivo 
deterioramento.
Nel 2000 alcuni esperti dell’ETH di Zurigo vengo-
no invitati dal governo della contea di Jianchuan 
a elaborare un progetto per lo sviluppo socioeco-
nomico della valle. Denominato Shaxi Rehabilita-
tion Project (SRP), tale progetto è stato promosso e 
finanziato attraverso il coinvolgimento di istituzio-
ni e fondazioni svizzere e cinesi (Renfer, 2017). Nel 
2001 la Shaxi Sifang Street, ultima strada merca-
tale ancora presente lungo la “Tea Horse Road”, 
viene inclusa nella lista dei 100 siti di interesse del 
Patrimonio Mondiale del World Monuments Fund 
(WMF) e l’anno seguente viene lanciato ufficial-
mente il suo progetto di rivitalizzazione. Gli obiet-

In apertura 
Dettaglio di una 

scala a chiocciola 
realizzata nella torre 

d’avvistamento nei 
pressi della libreria 

Xiangfeng.

Fig. 1 
Il progetto di City 

God Temple ancora 
in costruzione.
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tivi del SRP ambiscono a recuperare la consistenza 
degli elementi del patrimonio costruito così come di 
quello immateriale. 
Il percorso di studi di Huang Yinwu si intreccia con 
lo sviluppo del progetto SRP. Come molti archi-
tetti della sua generazione si forma in Cina presso 
un’università prestigiosa, nel suo caso la Southeast 
University di Nanchino, per virare successivamente 
su una destinazione estera di eccellenza. Nel 2002 
appena terminata la propria formazione presso 
l’ETH, si trasferisce a Shaxi per iniziare ad occu-
parsi della rigenerazione locale come supervisore, 
iniziando così un percorso che lo porterà a ottene-
re l’incarico di Direttore del Shaxi Center for Ru-
ral Cooperation. 

Recupero e contraddizione
Uno dei primi punti su cui si concentra il lavoro 
di Huang Yinwu, è la contrapposizione tra l’im-
portazione di metodi di costruzione moderni e i 
saperi tradizionali tramandati da generazioni. La 
sua ricerca non è basata sul conflitto della prima 
sulla seconda, quanto piuttosto sul rilevare come 
la comunità locale non disponga delle competen-
ze, o della familiarità, necessarie per maneggia-
re consapevolmente nuovi materiali imposti dal 

mercato. Un motivo che l’ha spinto a promuo-
vere programmi di formazione per le maestran-
ze locali.
Queste tematiche sono riprese nel progetto diffu-
so per il Shaxi Low Carbon Community Center del 
2012. Esso ha incluso la realizzazione di una serie 
di interventi atti a sperimentare forme di bioedili-
zia nel contesto locale. L’obiettivo aspirava a verifi-
care come materiali disponibili localmente e nuove 
tecnologie potessero essere incorporate nelle abi-
tudini dei residenti, così da promuovere attorno al 
tema una diffusa consapevolezza. Il progetto ha ri-
guardato la realizzazione di una serie di interventi 
di riqualificazione su edifici esistenti e spazi pubbli-
ci, volti a sostenere lo sviluppo ecocompatibile del-
la valle. 
Il punto nodale dell’atteggiamento di Huang 
Yinwu rispetto al recupero è la consapevolezza 
che l’intervento architettonico è prima di tutto un 
atto di partecipazione sociale. Il concetto di soste-
nibilità si liquefa così nelle reti sociali e il proget-
tista deve tenerne conto. Se un abitante di Shaxi 
deve costruire una nuova abitazione, tutte le parti 
in legno devono prima essere lavorate dal falegna-
me e l’assemblaggio del telaio richiede l’interven-
to di molte persone. Se la sua popolarità all’inter-

1
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no del villaggio non è sufficiente allora quella casa 
non viene costruita. 
L’etica ambientale non si è concentrata quindi sul 
mero efficientamento dell’involucro, ma su come 
la comunità potesse dotarsi di nuovi spazi produt-
tivi e di condivisione sociale in una logica sosteni-
bile, in modo tale da ridefinire l’etichetta stessa di 
“low-carbon” (Liu et al., 2014).
Il processo di rivitalizzazione di Shaxi non è un si-
stema chiuso e la marginalità iniziale nel tempo si 
è trasformata in una potenzialità turistica, la qua-
le ha permesso alla comunità locale di incontrare 
nuovi utilizzatori provenienti dall’esterno. Come 
prima reazione, gli abitanti hanno cominciato ad 
affittare gli spazi rigenerati per trasferirsi fuori dal 
contesto rurale. La transizione da spazio dell’abi-
tare a vuoto commerciale, comune in altri recen-
ti casi studio cinesi, ha spinto il gruppo di lavoro 
di Huang Yinwu a trovare il mezzo attraverso cui 
la comunità fosse impegnata in prima linea nello 
sviluppo dell’economia locale. Il progetto, ancora 
in via di sviluppo, di City God Temple nel nuovo 
centro comunitario di Shaxi, ha unito l’attiva spi-
ritualità con la creazione di un centro per visitato-
ri. Il tempio era stato espropriato in epoca maoista 
per essere trasformato in deposito per il grano. Il 

governo locale ha recentemente concesso che l’e-
dificio tornasse ad essere utilizzato a tutti gli effet-
ti dalla comunità per raggiungere l’obiettivo del 
SRP di promuovere la cultura locale come volano 
di sviluppo economico.
Huang Yinnwu ha invitato gli artigiani locali a rico-
struire il muro principale del tempio attraverso l’uti-
lizzo della tecnica in terra cruda, e ha ricercato car-
pentieri provenienti dalla contea di Jianchuan per 
realizzare tutti gli apparati decorativi compromessi 
dalla storia recente: un destino comune per moltis-
simi centri di culto confiscati durante la Rivoluzio-
ne Culturale, e in maniera particolare lungo l’anti-
ca “Tea Horse Road” (Sigley, 2010).
La rivitalizzazione di Shaxi è passata anche attra-
verso la costruzione della libreria di Xiangfeng. An-
che in questo caso, l’edificio da cui è stata ricavata 
fungeva da ex granaio. La libreria è all’interno del-
la rete Libraire Avant-Guarde, società di Nanchino, 
la quale ha fatto dell’impegno di realizzare luoghi 
di lettura e centri culturali nelle aree più remote del 
paese la propria bandiera (Bruno, Tondo, 2020). La 
realizzazione si è basata sul recupero delle muratu-
re in terra cruda, mentre le strutture lignee interne 
sono rimaste pressoché intatte. Il tratto distintivo di 
Libraire Avant-Guarde è ben riconoscibile: investi-

Fig. 2 
Vista esterna 

dell’intervento della 
libreria Xiagfeng.
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re in località fuori dai percorsi turistici più blasona-
ti per sostenere lo sviluppo locale, selezionare edifici 
in disuso, fare una scelta attenta dei materiali loca-
li al cui fianco sono disposti volumi in tutte le dire-
zioni possibili.

Luoghi, tecniche, persone
Il progetto di recupero condotto dal team di Huang 
Yinwu si è basato, quindi, su un processo entro il 
quale le pratiche di conservazione si sono dovute 
intrecciare con le tecniche artigianali locali perse-
guendo una sinergia di saperi.
Il processo porta ad innovazioni puntuali, le quali 
devono però confrontarsi con la legge cinese in ma-
teria di conservazione dei beni culturali. Il princi-
pio della ricostruzione integrale del manufatto, da 
riparare senza alterarne la forma esistente, ha sug-
gerito al team di operare attraverso lo stratagem-
ma dell’inserto, piuttosto che trasformare l’impian-
to architettonico nella sua totalità. In questo modo 
il programma SRP, si è costituito su una costellazio-
ne di mini-interventi dove coesistono tecniche, re-
golamenti, aspettative comunitarie e forme di coo-
perazione. La loro intersezione, come dimostrano 
i casi riportati di seguito, non intende il progetto 
come modello di riferimento a cui vanno riporta-

te tutte le istanze, ma come esperimento contingen-
te e iterativo.
Nella riparazione di un gruppo di case lungo Si-
fang Street, le facciate in legno compromesse 
strutturalmente vengono consolidate con una tec-
nica sviluppata in Cina da secoli. I telai di coper-
tura vengono separati rispetto alle facciate e nuo-
vi elementi si contrappongono alla progressiva 
instabilità.
Il recupero del Padiglione Kui, teatro nel cuore di 
Shaxi, tenta di coniugare un rinnovato utilizzo de-
gli interni con la sua memoria spaziale. Il progetto 
ha mantenuto l’impianto esterno, mentre i nuovi li-
velli hanno modificato l’esperienza di un secondo 
piano precedentemente dotato di altezze ridottissi-
me. Il team di progetto ha disposto alla quota ori-
ginale strisce di tessuto di colore scuro per lasciare 
ai visitatori la possibilità di percepire, senza urta-
re il soffitto, la spazialità anteriore la modifica del 
manufatto. L’intervento minimo vuole far riflette-
re sulle contraddizioni stesse del restauro contem-
poraneo cinese, che tende alla totale preservazione 
senza voler venir meno alle potenzialità offerte dai 
nuovi utilizzi.
Anche semplici dettagli distributivi diventano l’oc-
casione per combinare nuovi usi e tecniche locali. 

3

Figg. 3-4 
Vista interna della 
libreria Xiangfeng, 
parte del network 

Libraire Avant-
Guarde di Nanchino.
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La porta di Nanzhai, un tempo fortezza di Shaxi, 
viene convertita in luogo di visita. Come nel caso 
del padiglione Kui, anche in questo caso l’accesso 
al secondo livello veniva utilizzato solo di rado at-
traverso scale molto verticali e non sempre fissate 
alla struttura portante. Per non alterare il manufat-
to, viene costruita dagli artigiani locali una scala a 
gradini sfalsati che, inserita nello stretto vano di ri-
salita, permette ai visitatori di proseguire il percor-
so ai piani superiori. Lo spazio distributivo rimane 
inalterato, mentre è l’innesto ad essere visibile e re-
alizzato per soddisfare le nuove necessità. 

La pratica lenta di Shaxi
Nonostante la semplicità degli esempi sopra ripor-
tati, in realtà essi condensano tutti i più importanti 
principi dell’impegno profuso a Shaxi. Il recupero 
inteso come conoscenza del contesto sociospaziale 
di riferimento, le tecniche come saperi sempre in 
evoluzione e la preservazione del manufatto origi-
nale dove l’autorappresentazione non va oltre l’in-
nesto ragionato, tratteggiano le modalità attorno 
alle quali Huang Yinwu ha posto la cultura mate-
riale in stretta connessione al destino degli abitan-
ti di Shaxi, prima ancora di celebrare l’architettu-
ra per sé stessa. 

L’operazione portata avanti con dedizione e soste-
nuta dal piano SRP, può essere definita all’inter-
no delle rapide trasformazioni architettoniche del-
la Cina rurale come una pratica lenta. In questo 
modo, gli interventi su una facciata, un tempio, una 
scala definiscono sistemi che, a scale diverse, si me-
scolano alla ritualità del luogo, rinsaldandovi attor-
no soggetti interni ed esterni. 
Il padiglione cinese dell’ultima edizione della Bien-
nale di Venezia invita i visitatori a riflettere sul 
concetto della casa a corte tradizionale. Intitolato 
“Yuan-er, a Courtyard-ology: From the Mega to the 
Micro”, esso pone l’accento sul ruolo di collante so-
ciale svolto da quegli spazi capaci di intersecare la 
dimensione collettiva con quella domestica: a val-
le di decenni di sfrenata urbanizzazione, gli archi-
tetti cinesi si interrogano su quale sia l’identità degli 
spazi ereditati, prodotti così in fretta, o se non siano 
semplicemente generici.
Sulle stesse orme la lezione di Huang Yinwu è quella 
di associare nel recupero dei manufatti di Shaxi, una 
continuità tra gli spazi rinnovati e il programma della 
socialità che in esso continua a evolversi e modificare 
l’ambiente costruito. In questo senso i suoi interventi 
non sono pienamente formalizzati, rimangono aperti 
all’ibridazione e, soprattutto, allo scorrere del tempo.

Fig. 5 
Una vista della 

piazza principale 
del centro di Shaxi 

durante la prima 
fase di avvio del 

Shaxi Rehabilitation 
Project.
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Fig. 6 
Il Padiglione Kui 

dopo l’intervento di 
recupero.

Fig. 7 
Soluzione con 

giunzioni a tenone 
e mortasa come 

rinforzo strutturale 
per i manufatti di 

Shaxi.
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