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Artista, violoncellista e compositrice. 
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Ricercatore, PhD in Sistemi di 
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Julia Kent
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19 — Personaggi

I
n queste pagine troverete la trascrizione dell’inter-

vista con Julia Kent, artista, musicista, compositri-

ce. Sul web è semplice trovare le sue numerose 

collaborazioni, specialmente con Antony and the 

Johnsons e Rasputina. Ho avuto il piacere di inter-

vistarla come suo profondo ammiratore (in inglese 

fan), lo dichiaro senza remora alcuna, amo la sua mu-

sica, l’intensità che emana e il modo in cui cominciò 

ad usare i loop nei primi anni di questo secolo. Un 

modo che cambiò radicalmente anche la mia visio-

ne di musicista. Ricordo ancora la prima volta che la 

vidi suonare live. Una serata torinese con un freddo  

glaciale, Julia suonò i brani tratti da Delay, il suo pri-

mo album da solista. La location era tanto affasci-

nante quanto inquietante, una vecchia cappella dal 

nome “Cimitero di San Pietro in Vincoli”. Ma senza 

riscaldamento. Julia suonò in modo incredibile in-

chiodando tutto il pubblico alle sedie, a piedi scalzi!

 

LE TRACCE DI DELAY SONO CHIAMATE COL NO-

ME DI AEROPORTI IN GIRO PER IL MONDO, LA 

PAROLA DELAY PUÒ ALLUDERE ALLO STESSO 

TEMPO A: QUALCOSA DI CUI PUOI FARE ESPE-

RIENZA DURANTE QUALSIASI VIAGGIO, OVVE-

RO IL RITARDO; MA ANCHE L’EFFETTO CHE USI 

MOLTO NELL’ALBUM (N.D.R.: ASCOLTA I PRIMI 

SECONDI DELLA TRACCIA ELMAS). PERCHÉ HAI 

SCELTO QUEL NOME? È UNA SORTA DI DEDICA? 

L’USO DELL’EFFETTO DELAY È PENSATO PER DI-

LATARE IL TEMPO?

 

Ho lavorato a Delay mentre suonavo molto in tour. 

Trascorrendo molte ore negli aeroporti, ho comin-

ciato a esserne affascinata come spazi: sono allo 

stesso tempo totalmente generici, ma custodiscono 

anche moltissima energia umana. In più, molti no-

mi di aeroporti suonano piuttosto poetici, sebbene 

gli spazi siano molto distanti da questo concetto. Il 

titolo, come hai detto, gioca sul doppio significato 
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discreto possibile, in modo che la performance ri-

guardi maggiormente il mio rapporto con il violon-

cello. È anche positivo, penso, avere qualche ele-

mento ridondante (proprio perché è tecnologia!), 

quindi tutto ciò che uso può essere sostituito con 

un ricambio in caso di problemi.

la mia attrezzatura, dato che devo portarmela dietro 

e, come hai detto tu, il violoncello è già abbastan-

za ingombrante! Uso un laptop, un controller midi, 

una scheda audio esterna, cercando di mantenere 

il minimo ingombro possibile sul palco. Mi piace 

mantenere l’impatto visivo della tecnologia il più  

QUESTE SITUAZIONI?

IL SECONDO COINVOLGE LA RELAZIONE CON 

LA TECNOLOGIA, PUOI DESCRIVERE QUESTA 

RELAZIONE E COME SI È EVOLUTA DURANTE 

QUESTI ANNI?

 

Sì, andare in tour è liminale perché sei sempre sul 

limite delle cose, e tutto può essere molto transi-

torio. Il tour ha impatti interessanti sul tempo: può 

sembrare che stia volando via, ma anche che sia in-

finitamente dilatato. Quando sono stata in tour con 

band più numerose si segue sicuramente una specie 

di routine, ma quando viaggio da sola, dal momento 

che faccio solo pochi spettacoli di fila, è molto meno 

prevedibile. Definirei anche la relazione con la tec-

nologia come liminale, ma in termini diversi, perché 

il modo in cui usiamo la tecnologia crea un luogo in 

cui il tecnologico e l’umano interagiscono. Oppure 

possiamo pensare ai non luoghi o agli spazi virtuali 

che la tecnologia facilita. Inoltre, sto scoprendo che 

la tecnologia crea una situazione transitoria propria: 

siamo tutti a un solo aggiornamento dell’OS (Siste-

ma Operativo) prima dell’obsolescenza.

QUANDO TI HO VISTA SUONARE LIVE, TU E LA 

TUA MUSICA ERAVATE AL TEMPO STESSO INTEN-

SE E INTIME. È STATA VERAMENTE UN’ESPERIEN-

ZA MERAVIGLIOSA PER ME. LO STESSO SET ERA 

MINIMAL, C’ERI SOLO TU, SEDUTA SU UNA SEDIA 

TANTO NORMALE QUANTO SCOMODA, IL TUO 

VIOLONCELLO, IL TUO LAPTOP E UN CONTROL-

LER CHE AZIONAVI A PIEDI NUDI. ASSOMIGLIA A 

UN SET DA VIAGGIO, ANCHE SE IL VIOLONCELLO 

È SPESSO INGOMBRANTE. COME HAI CREATO 

QUESTO SET E COME LO CONTROLLI LIVE?

 

Grazie mille, è piacevole sentirlo dire! Tempo fa viag-

giavo con una configurazione di looper analogici 

molto complicata, ma oggi cerco di ridurre al minimo  

di delay/ritardo, e anche delay/effetto musicale, una 

sorta di eco. Mi piaceva come titolo anche perché 

descrive il lungo periodo di gestazione del disco!

HAI SUONATO, E SUONI ANCORA, IN LUOGHI 

MOLTO DIVERSI; OGNI SET INFLUENZA E CAM-

BIA IL TUO SUONO, LA TUA ATTITUDINE, LE TUE 

EMOZIONI E SENTIMENTI?

Sì, assolutamente! Suonare in luoghi diversi è sem-

pre fonte di ispirazione, sia che si tratti di un bel-

lissimo teatro storico che concede la sua propria 

energia alla performance, sia in un concerto all’a-

perto, dove i suoni ambientali possono interagire 

con la musica. E, sicuramente, suonando all’aperto 

sei sempre in balia del tempo atmosferico e dell’am-

biente, questo può farti veramente comprendere la 

nostra relazione con la natura.

HO LETTO CHE PREFERISCI COMPORRE E RE-

GISTRARE IN AMBIENTI CONFORTEVOLI E SI-

LENZIOSI COME IL TUO APPARTAMENTO A NEW 

YORK. PENSI CHE IL TUO VIVERE SPESSO ALTRO-

VE, COSÌ COME L’ANDARE IN TOUR, INFLUENZI 

IL MODO CHE HAI DI COMPORRE?

Penso che viaggiare sia sempre un’esperienza di ap-

prendimento. È in grado di portarti fuori dalla tua 

comfort zone e di fare tabula rasa dei tuoi atteg-

giamenti verso la vita e gli altri esseri umani. Viag-

gio spesso da sola e questo mi dà l’opportunità di 

osservare e riflettere, aspetto che penso influenzi 

decisamente il mio processo compositivo.

IN UN’ALTRA INTERVISTA HAI PARLATO DI DUE 

ARGOMENTI CHE VORREI APPROFONDIRE. IL 

PRIMO RIGUARDA GLI SPAZI LIMINALI. L’ANDA-

RE IN TOUR TRASCINA GLI ARTISTI IN UNA SOR-

TA DI DIMENSIONE LIMINALE. COME AFFRONTI 

A sinistra, 
Set Up, foto 
dal profilo 
Instagram 
di Julia Kent, 
2021
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Da sinistra,
Cover 

Temporal,
artwork di Oli 
Bentley, Split. 

Foto di Tan 
NGiap Heng, 

2019

 Amo creare musica per film, danza e teatro, per-

ché è sempre un lavoro collaborativo, a differenza 

del mio progetto solista. Dipende molto dalla vi-

sione del regista o del coreografo e dalle esigenze 

del brano, ma è sempre stimolante prendere parte 

al processo di qualcun altro. Non mi curo troppo 

dell’essere riconoscibile: sono più interessata a rea-

lizzare progetti interessanti!

 

HAI STUDIATO VIOLONCELLO CON UN APPROC-

CIO, DICIAMO, CLASSICO, FIN QUANDO HAI 

MESSO A FUOCO DI AVER BISOGNO DI SPAZI DI-

VERSI PER ESPRIMERTI. SE AVESSI L’OCCASIONE 

DI INSEGNARE, QUALE SAREBBE IL PRIMO CON-

CETTO CHE VORRESTI TRASMETTERE?

In realtà non insegno, perché credo sia molto dif-

ficile! Ammiro veramente chi sa farlo bene. Ma, se 

qualcuno mi chiedesse un consiglio, allora direi: se-

gui il tuo percorso personale, e trova la tua strada. 

Anche se non troverai il successo, avrai comunque 

soddisfazione. È un po’ un cliché, ma nella mia vita 

ho compreso quanto sia vero.

 

NELLA MUSICA CLASSICA, MA ANCHE IN QUEL-

LA POP, LA STRUTTURA È MOLTO BEN DEFINITA, 

SIA CHE SI TRATTI DI SONATE CHE DI BALLATE 

ROCK, NELLA MUSICA SERIALE O NELLA DODE-

CAFONIA, C’È SEMPRE UNA SORTA DI SCHEMA 

MATEMATICO. COME STRUTTURI I TUOI LAVORI 

E I TUOI LOOP?

Credo che la tecnica del looping abbia una strut-

tura propria: additiva e ripetitiva, ovviamente. La ri-

petizione può essere concettualmente interessante, 

proprio perché errori (o imprevisti), diventano parte 

integrale della ripetizione. Ho scoperto che quan-

do lavoro coi loop, strutturo il brano attraverso ad-

dizioni e sottrazioni. Ma quando sto componendo  

IN QUESTI ANNI, UNO DEI TANTI CONSIGLI CHE MI 

È CAPITATO DI ASCOLTARE SULLA MUSICA È CHE 

È NECESSARIO ESSERE RICONOSCIBILI. NELL’IN-

DUSTRIA DISCOGRAFICA, CIÒ PUÒ IMBRIGLIARE 

GLI ARTISTI NELLA LORO COMFORT ZONE. INVE-

CE, HAI LAVORATO PER ESEMPIO PER COMPORRE 

COLONNE SONORE PER FILM E DOCUMENTARI, 

PER COMPAGNIE TEATRALI E DI DANZA CONTEM-

PORANEA, E MOLTI ALTRI. COME HAI MUTATO IL 

TUO APPROCCIO NEI DIVERSI PROGETTI?

di registrazione con livelli e idee melodiche che 

hanno origine dai loop; ma quando registro, dato 

che suono tutto in real time, mi ritrovo sovente con 

pezzi che sono troppo complicati da suonare live, 

di conseguenza devo semplificarli. In questo modo 

l’intero processo è una specie di grande loop. Per 

quanto riguarda l'adattamento dei brani per le esibi-

zioni dal vivo, cerco di strutturare un set che segua 

un arco e che abbia dei contrasti nei tempi (n.d.r. 

intesi come andamento e velocità) e nell'atmosfera.

SUONI DUE VIOLONCELLI, UNO PER REGISTRA-

RE E UNO IN FIBRA DI CARBONIO PER VIAGGIA-

RE E SUONARE LIVE. ALLO STESSO MODO, RIAR-

RANGI I BRANI E I LOOP PER I LIVE. IN QUELLA 

FASE, QUAL È IL TUO OBIETTIVO? PER ESEMPIO, 

LE BAND ROCK SPESSO CERCANO DI RENDERE 

LA LORO MUSICA PIÙ BALLABILE…

Questa è una domanda interessante! 

Fondamentalmente, comincio spesso il mio processo  
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she used loops in the first years of the ’00 actually 

changed the vision I had of playing. Yes, inciden-

tally I am a musician too. I still remember the first 

time I saw her live. It was a freezing night in Turin 

and she had to play her first solo album called Delay.  

The location was beautiful and pretty creepy, an old 

church with a ghostly name “Cimitero di San Pietro 

in Vincoli”. But there wasn’t any heating at all. She 

played in a wonderful way, bare feet!

TESTO ORIGINALE

Here you can find the transcription of the inter-

view with Julia Kent. She is an artist, a musician, 

a composer. You might find on the web the ma-

ny collaborations she had, especially with Anthony 

and the Johnsons and Rasputina. I had the privilege 

of interviewing her, as a fan, I have to declare it, I 

do love her music, the intensity she has. The way 

CREDO CHE LA TUA MUSICA SIA UN’ATTIVITÀ DI 

WORLD BUILDING (COSTRUZIONE DI MONDI), 

COSÌ COME LO INTERPRETANO GLI SCRITTORI 

O GLI SCENOGRAFI, A VOLTE È IL TUO MONDO 

INTERIORE, A VOLTE UN’INTERSEZIONE TRA 

MONDO INTERIORE ED ESTERIORE. PUOI DE-

SCRIVERE COME ARMONIZZI EMOZIONI E CON-

CEPT NELLA TUA MUSICA?

Sì, la mia musica è senza dubbio un’espressione del 

mio mondo interno. Cerco di creare un paesaggio 

emozionale e mi sento molto fortunata nel poter 

invitare le persone al suo interno. Ho sicuramente 

le mie idee e i miei sentimenti riguardo la musica, 

ma penso che la musica strumentale consenta alle 

persone di creare la propria narrazione, ed è un pri-

vilegio fare in modo che accada.

L’ULTIMA DOMANDA RIGUARDA UN GIOCO CHE 

SONO SOLITO PROPORRE QUANDO DISCU-

TO SULLE COLONNE SONORE, SOPRATTUTTO 

QUELLE RIFIUTATE. ORA, SE DOVESSI SOSTITU-

IRE UNO DEI TUOI LAVORI ALL’ORIGINALE, IN 

QUALE FILM LO INSERIRESTI?

Hmmm, un gioco molto interessante! È affascinante 

osservare come la musica funzioni in contesti diver-

si. Non credo che avrei la presunzione di imporre la 

mia musica a nessun film già esistente, ma mi diver-

to sempre a sonorizzare colonne sonore dal vivo, 

che è un po' una variazione rispetto a questo. Penso 

che la fusione di musica e immagine possa creare 

una sinergia meravigliosa.

È possibile esplorare l'intero corpo di lavori di Julia 

Kent tramite il suo sito (juliakent.com) e il suo profilo 

Instagram (@juliakentcello).

qualcosa che non è basato sui loop, utilizzo un ap-

proccio basato maggiormente sull’armonia.

IN INGLESE LA PAROLA PER DEFINIRE SOPRAT-

TUTTO UN SUONO ELETTRONICO È TEXTURE, 

POTERLA USARE SU UN MAGAZINE CHE PARLA 

DI GRAFICA È MAGNIFICO, POTRESTI DESCRIVE-

RE QUAL È IL TUO APPROCCIO ALL’ELETTRONI-

CA? HAI UN’IDEA PRECISA FIN DALL’INIZIO O SEI 

UN’ESPLORATRICE?

Sono una vera esploratrice nel mondo dell'elettro-

nica, trovo che il problema sia che spesso abbiamo 

troppe possibilità sonore e una scelta infinita. Ma 

penso di gravitare sempre verso suoni o texture che 

funzionano con il suono organico del violoncello. E 

mi piace trovare modi per combinare l'elettronica 

con l'organico, in modo che si incontrino e si fon-

dano, e sia difficile distinguere i due suoni.

POTRESTI DESCRIVERE COME SCEGLI LE CO-

PERTINE DEI TUOI DISCHI? HAI MAI LAVORATO 

CON DESIGNER O VISUAL ARTIST?

Ho scelto io stessa la copertina di Delay, mi piace-

va la ripetizione e il riferimento all'aspetto più ba-

nale, ma essenziale, dell'esperienza in aeroporto: 

il carrello portabagagli. Da allora, la mia etichetta 

ha commissionato la maggior parte delle coper-

tine e ha collaborato con i designer. Ho anche tro-

vato l'immagine per la copertina di Temporal, è 

opera di un fotografo che crea scatti di danza a 

lunga esposizione (n.d.r. Oli Bentley, Split). Sono 

molto interessata al graphic design: è affascinante il  

modo in cui può avere un impatto sulla comunica-

zione e mi piacerebbe collaborare più strettamente 

in futuro.

A sinistra, 
Cover Delay, 
2007
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live performances, I do try to have a set that follows 

an arc, and has some contrasts in tempi and mood.

ONE OF THE MANY UNWANTED ADVICES I 

HEARD IN THESE YEARS ABOUT MUSIC IS THAT 

YOU MUST BE RECOGNIZABLE. IN THE MUSIC 

INDUSTRY THIS COULD TAKE ARTISTS TO ACT 

IN A COMFORT ZONE. INSTEAD, YOU WORKED 

FOR EXAMPLE FOR FILM SOUNDTRACKS, THE-

ATRICAL COMPANIES, CONTEMPORARY BALLET 

AND MORE. HOW DID YOU CHANGE APPROACH 

ACCORDING TO THE DIFFERENT PROJECTS?

I love creating music for film and dance and theater, 

because it’s always a collaboration, unlike my solo 

music. It always very much depends on the direc-

tor or choreographer’s vision and the requirements 

of the piece, and it’s always inspiring to be part of 

someone else’s process. I don’t worry too much 

about being recognizable: I’m more interested in 

doing interesting projects!

YOU STUDIED CELLO WITH A CLASSICAL AP-

PROACH, UNTIL YOU REALIZED THAT YOU 

NEEDED DIFFERENT SPACES TO EXPRESS YOUR-

SELF. IF YOU HAVE THE OCCASION OF TEACH-

ING SOMEONE, WHAT WOULD BE THE FIRST 

THING YOU WOULD LIKE TO TRANSFER?

I actually don’t teach, because I think it’s so hard to 

do! I really admire those who can do it well. But, if 

someone were asking for advice, I would say: follow 

your own path, and find your own way. Even if you 

don’t find success, you will find satisfaction. It’s a bit 

of a cliché, but I’ve found it to be true in my own life.

IN CLASSICAL MUSIC, BUT EVEN IN POP MUSIC, 

THE STRUCTURE IS WELL DEFINED, FROM SO-

NATAS TO BALLADS, FROM SERIAL MUSIC TO  

INTIMATE. IT WAS REALLY A WONDERFUL EXPE-

RIENCE FOR ME TO BE THERE. THE SET ITSELF 

SEEMS TO BE MINIMAL, BASICALLY IT’S JUST 

YOU SITTING ON A NORMAL AND UNCOMFORT-

ABLE CHAIR, YOUR CELLO, YOUR LAPTOP AND A 

CONTROLLER YOU MANAGE BARE FEET. A TRAV-

EL SET? EVEN IF THE CELLO IS SOMETIMES CUM-

BERSOME. HOW DO YOU CREATE THIS SET AND 

HOW DO YOU MANAGE LIVE?

Thank you so much, that’s lovely to hear! I used 

to travel with a much more complicated ana-

logue-looper setup, but I try to keep my equipment 

to a minimum now, as I have to haul it around myself 

and, as you say, the cello is already cumbersome! I 

use a laptop, a midi controller, and a sound card, and 

try to keep the smallest footprint possible onstage. I 

like to keep the visual of the technology as discreet 

as possible, so that the performance is more about 

my relationship with the cello. It’s also good, I think, 

to have some redundancy (because: technology!), 

so everything I use can be swapped out with a re-

placement in case of problems.

YOU USE TWO DIFFERENT CELLOS, ONE TO RE-

CORD AND ONE IN CARBON FIBER TO TRAVEL 

AND PLAY LIVE. IN THE SAME WAY YOU RE-AR-

RANGE PIECES AND LOOPS FOR LIVE SHOWS. 

IN THAT PHASE, WHAT ARE YOU LOOKING FOR? 

FOR EXAMPLE, ROCK BANDS TRY TO MAKE 

THEIR SONGS MORE DANCE-ABLE…

That’s an interesting question! Basically, I often start 

my recording process with layers and melodic ideas 

that originate from looping, but, when I record, be-

cause I play everything in real time, I often end up 

with pieces that are too complicated to play live, so 

then I have to simplify them. So, the whole process 

is sort of a big loop. In terms of adapting things for 

LIVING ABROAD, TOURING A LOT FAR AWAY 

CAN INFLUENCE THE WAY YOU COMPOSE?

I think travel is always a learning experience. It can 

take you out of your comfort zone and reset your 

attitudes to life and to other humans. I often travel 

on my own, and that gives me an opportunity to ob-

serve and reflect, which I think definitely influences 

my compositional process.

IN ANOTHER INTERVIEW YOU SPOKE ABOUT 

TWO TOPICS I WOULD LIKE TO DELVE INTO. THE 

FIRST ONE IS ABOUT LIMINAL SPACES. ESPE-

CIALLY TOURING KEEPS ARTISTS IN A KIND OF 

A LIMINAL DIMENSION. HOW DO YOU FACE IT?

THE SECOND TOPIC IS ABOUT THE RELATION 

WITH TECHNOLOGY, CAN YOU DESCRIBE THIS 

RELATION AND HOW IT EVOLVED DURING 

THESE YEARS?

Yes, touring is very liminal in the sense that you are 

always on the edge of things, and everything can 

be so transitory. Touring does interesting things to 

time: it can feel as though it’s flying by, but also as 

though it’s infinitely dilated. When I’ve toured with 

bigger groups, there’s definitely sort of a routine, but 

when I travel on my own, because I only do a few 

shows in a row, it’s much less predictable. In terms 

of the relationship with technology, yes, I would de-

fine that also as liminal in a different way, because 

the way we use technology creates a place where 

the technological and the human interact. Or we 

could think about the non-spaces or virtual spac-

es that technology facilitates. Also, I’m finding that 

technology creates a transitoriness of its own: we’re 

all just one OS upgrade away from obsolescence.

WHEN I SAW YOU LIVE, YOU AND YOUR MU-

SIC WERE AT THE SAME TIME INTENSE AND  

DELAY’S TRACKS ARE CALLED WITH AIRPORT 

NAMES AROUND THE WORLD, THE WORD DELAY 

IS AT THE SAME TIME: SOMETHING YOU OFTEN 

EXPERIENCE DURING A JOURNEY AND ONE OF 

THE EFFECTS YOU USED IN THAT ALBUM (NOTE: 

LISTEN TO THE BEGINNING OF ELMAS). HOW 

DID THOSE NAMES COME OUT? IS THAT A SORT 

OF INSCRIPTION? THE USE OF DELAY EFFECT IS 

THOUGHT TO DILATE TIME?

I made Delay while I was doing a lot of touring. As 

the result of spending spent hours in airports, I be-

came fascinated by them as spaces: they are simul-

taneously totally generic, and also the repositories 

of so much human energy. And so, many airport 

names sound quite poetic, even though the spaces 

themselves are far from it. The title, as you say, plays 

with the double meaning of delay in time, and also 

delay as a musical effect, which is a sort of echo. I 

also liked it as a title, because it acknowledges the 

long time I took to make the record! 

YOU PLAYED, AND STILL PLAY, LIVE IN VERY 

DIFFERENT LOCATIONS EVEN OUTDOOR, DOES 

EVERY SET AFFECT AND CHANGE YOUR SOUND, 

YOUR ATTITUDE, YOUR FEELINGS?

Yes, absolutely! Playing in different spaces is always 

inspirational, whether it’s a beautiful, historic theater 

that lends its own energy to the performance, or an 

outdoor concert where ambient sounds can inter-

act with the music. And, of course, playing outdoors 

you are always dependent on weather and environ-

ment, which can make you really aware of our rela-

tionship with nature.

I READ YOU LIKE TO COMPOSE AND RECORD IN 

COMFORTABLE AND SILENT PLACES LIKE YOUR 

APARTMENT IN NY, BUT DO YOU THINK THAT 
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live soundtracks, which is a bit of a variation on that. 

The partnership of music and image I think can cre-

ate the most beautiful synergy.

Explore all the works by Julia Kent on her website 

(juliakent.com) and Instagram profile (@juliakentcello).

inner world. I try to create an emotional landscape 

and I feel very fortunate to be able to invite people 

into it. I definitely have my own ideas and feelings 

about my music but I think instrumental music en-

ables people to create their own narratives, and it’s 

a privilege to be able to do that.

THE LAST QUESTION IS ABOUT A GAME I USU-

ALLY DO WHEN I DISCUSS FILM SOUNDTRACKS 

AND REJECTED SCORES. NOW, IF YOU HAVE 

TO SUBSTITUTE ONE OF YOUR WORKS TO THE 

ORIGINAL SCORE, WHERE WOULD YOU USE IT?

Hmmm, a very interesting game! It’s fascinating to 

see how music works in different contexts. I don’t 

think I would presume to impose my music on any 

previously existing film, but I always enjoy creating 

the luggage cart. Since then, my label commis-

sioned most of the covers and collaborated with 

the designers. I did also find the image for the cov-

er of Temporal, from a photographer who creates 

long-exposure shots of dance. I’m really interested 

in graphic design: it’s fascinating how it can impact 

communication, and I’d love to collaborate more 

closely in the future.

I THINK YOUR MUSIC IS WORLD BUILDING, LIKE 

NOVELIST OR SCENOGRAPHERS DO, SOME-

TIMES IS YOUR INNER WORLD, SOMETIMES IS 

AN INTERSECTION BETWEEN INNER AND OUT-

ER WORLD. COULD YOU DESCRIBE HOW EMO-

TIONS, CONCEPTS MERGE INTO YOUR MUSIC?

Yes, my music is absolutely an expression of my 

DODECAPHONY, THERE IS QUITE ALWAYS A 

MATHEMATICAL SCHEMA. HOW DO YOU STRUC-

TURE YOUR WORK AND YOUR LOOPS?

I feel as though looping has its own structure: it’s 

obviously additive and repetitive. Repetition can 

be interesting conceptually, and then there are 

the mistakes (or unexpected events) that, through 

repetition, become integral. I find often that when 

I’m working with loops, I structure things through 

addition and subtraction. But when I’m compos-

ing something that is not loop-based, I use a more 

structural harmonic approach.

THE ENGLISH WORD TO DEFINE ESPECIALLY 

ELECTRONIC SOUNDS IS TEXTURE, WHICH IS 

WONDERFUL TO USE ON A GRAPHIC MAGA-

ZINE, COULD YOU DESCRIBE HOW DO YOU AP-

PROACH WITH ALL THE ELECTRONIC STAFF? DO 

YOU HAVE CLEAR IDEAS FROM THE VERY BEGIN-

NING OR ARE YOU AN EXPLORER?

I am very much an explorer in the electronic world 

and often I find the problem is that there are too 

many sonic possibilities and infinite choice. But 

I think I always gravitate toward sounds or tex-

tures that work with the organic sound of the 

cello. And I like to find ways to combine the  

electronic and the organic so that they meet and 

blend and it’s difficult to tell which is which.

COULD YOU DESCRIBE HOW YOU CHOOSE THE 

COVERS OF YOUR ALBUMS? HAVE YOU EVER 

WORKED TOGETHER WITH A DESIGNER OR VI-

SUAL ARTIST?

I chose the image for the cover of Delay myself: I 

liked the repetition and the reference to the most 

banal yet essential aspect of the airport experience: 

A sinistra, 
Album 
Character, 
artwork di 
Luke Drozd 
(lukedrozd.
com), 2013




