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Il tema delle scale (e delle loro controparti contemporanee, quali scale mobili, 
ascensori, rampe), affrontato alle sue radici dall’indimenticato convegno 
internazionale che si svolse a Tours nel 1979 (edito in “L’escalier dans l’archi-
tecture de la Renaissance”, Picard 1985), poi dal più recente “L’Escalier en 
Europe 1450-1800. Formes, Fonctions, Décors” (dir. Gady, 2016), vuole essere 
approfondito, secondo la logica del cantiere e delle tecniche, dall’età moderna 
a quella contemporanea, in questo secondo volume dei Quaderni di Storia 
della Costruzione edito dal Construction History Research Center del Politec-
nico di Torino.
Il volume in oggetto prende le sue mosse dalla due giornate di studi sul tema 
di “Scale e risalite nella Storia della Costruzione in età Moderna e Contempo-
ranea” (Politecnico di Torino, 17-18 febbraio 2022) e qui mette a sistema 
ricerche che riguardano la costruzione delle scale attraverso un più ampio 
respiro a livello nazionale ed internazionale: dalla presentazione di singoli 
casi - eccezionali o anche ordinari - analizzati nella loro consistenza costrut-
tiva, all’analisi di tipi costruttivi ripetuti, quali le scale palladiane o le “geomet-
ric staircases”; dal rapporto tra scale e risalite e l’uso di determinati materiali 
(la pietra, il ferro, il cemento armato, etc), alle conseguenze costruttive dell’im-
piego di determinate forme. Nel volume si portano inoltre all’attenzione 
sistemi storici di calcolo, verifica ed evoluzioni normative nel rapporto che 
questi hanno avuto con le pratiche del costruire. La “fine della scala” e la sua 
sostituzione, o il suo affiancamento con altri sistemi di risalita – con ciò che 
comporta in termini di macchinari e impianti, in una prospettiva storica - è 
un altro tema suscettibile di esplorazioni in questo volume. 
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Introduzione

Non tutti imbecilli
Gabriele Neri 
Politecnico di Torino, Dipartimento di Architettura e Design

Fig. nella pagina precedente. Garage 
Hélicoïdal (wikimedia).

Forse per riscattarsi dal luogo comune di Flaubert («Architectes: 
Tous imbéciles. Oublient toujours l’escalier des maisons»1), gli ar-
chitetti del Novecento hanno prestato parecchia attenzione al ruolo 
delle scale nelle loro creazioni. Pur minacciate dall’avvento dell’a-
scensore, esse hanno trovato nel Secolo breve una stagione di ec-
cezionale fioritura, stimolata da nuove tipologie, da aggiornamenti 
tecnici e da revisioni estetiche. Anche nella cornice dei più grigi ri-
chiami alla castità espressiva lanciati dai modernisti ortodossi, la 
rappresentazione architettonica del primordiale atto di scendere e 
salire è infatti rimasta un terreno di libertà compositiva, luogo di ri-
vendicazione e autoaffermazione professionale, dove forse più che 
altrove si possono scorgere legami compositivi e metodologici col 
passato.
Limitandoci all’Italia, il panorama è già sorprendente: ai virtuosi-
smi delle scale Liberty seguono quelli – non meno audaci – degli 
“stili” successivi, con scale di cemento in bilico tra ricerca plastica 
e sperimentazione tecnica (Pier Luigi Nervi nello stadio di Firen-
ze); scale “a forbice” per un’educazione moderna (Giuseppe Pagano 
alla Bocconi); scale che divengono paesaggio (Casa Malaparte a 
Capri); scale in metallo magicamente sospese in aria (Franco Albi-
ni a Palazzo Rosso a Genova) e scale di pietra che volano sull’acqua 
alta (Carlo Scarpa in Piazza San Marco); scaloni monumentali (Mu-
zio nel Palazzo dell’Arte a Milano) e minuscole scale a chiocciola 
esposte ironicamente in cima a grattacieli (Vico Magistretti nella 
vicina Torre al Parco); scale che intrecciano assieme passato e pre-
sente (Carlo Mollino al Teatro Regio); scale astratte che oscillano 
tra il monumento e il giocattolo (Aldo Rossi e Alessandro Mendini 
tra architetture urbane e design); fino alle scale di artisti del gra-
dino quali Umberto Riva e Bruno Vaerini tra i tanti sul volgere del 
secolo.
Chiaramente, l’elenco potrebbe essere diverso, e molto più lungo. 
Meno cospicua è invece la lista dei teorizzatori novecenteschi della 
scala. Tra questi spicca il nome di Gio Ponti, il quale – contro ogni 
funzionalismo e surclassando ogni consiglio elargito dai manuali 
tecnici sul tema – dedicò alle scale non poche parole, mettendo su-
bito le cose in chiaro. 1 Flaubert 1913 (2002), p. 6.
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«L’Architetto che non concepisce una scala come cosa fantastica 
non è un Artista: non è un regista dell’Architettura»2, scriveva su 
Amate l’architettura negli anni Cinquanta. E proseguiva nell’elogio 
di scale librate («è la scala più emozionante: vola: è un salto»3 ); scale 
esigue; scale a spirale («è la scala arcana; che sale in cielo, che tra-
pana gli spazi»4); e così via. Perché la scala (tranne quella «normale 
a pianta quadrata, col vuoto in mezzo»5, l’unica incapace di raggiun-
gere le vette dell’espressione architettonica) era per Ponti un otti-
mo espediente per sedurre il visitatore («la seduzione è un inganno 
invocato, un gioco che sappiamo e che non è mai stanco»6) e per 
accogliere la vita. La sua preferita («vorrei che si dicesse una «scala 
alla Ponti»»7) aveva pedate bianche tutte uguali e alzate in marmi 
di colori diversi, così da mutare in salita e in discesa. Sembra che 
davanti ad essa Pio XI si meravigliò. «Santità – dissi – anche gli 
architetti fanno i loro miracoli»8.
Sarebbe interessante trattare nel dettaglio le minuzie di simili ca-
polavori, analizzarne in maniera maniacale geometrie e sostanze, 
progetti e cantieri, così da sviscerare ogni peculiarità della singola 
opera e offrire il giusto omaggio ai loro geniali creatori. Per fortu-
na, non è questo ciò che il lettore troverà nelle pagine seguenti. Pur 
mantenendo uno sguardo ravvicinato al singolo oggetto di studio, 
le autrici e gli autori dei prossimi saggi hanno saputo utilizzare il 
microscopio ma anche il grandangolo, riuscendo ad applicare la 
visione della construction history come grimaldello per comporre 
quadri di conoscenza più allargati, in cui scale e affini sono un punto 
di partenza.
Tale approccio è già chiaro nello studio di Carla Bartolozzi e Fran-
cesco Novelli, i quali – in chiave quasi cinematografica – perseguo-
no un curioso ribaltamento di prospettive a partire dall’analisi dei 
percorsi ascensionali verso la cupola della chiesa di Sant’Eusebio 
a Camagna Monferrato. Questo singolare esempio, risultato di un 
palinsesto avviato sull’impianto originario del XVI secolo attraver-
so le mani di architetti e ingegneri, ci ricorda come il più minuto 
elemento architettonico possa essere inteso quale parte di un più 
ampio sistema, in questo caso urbano e addirittura territoriale, che 
ne dilata ruolo e valore. 
Questa microstoria potrebbe essere messa in relazione a innumere-
voli esempi in cui il progetto dell’elemento di risalita, unitario o stra-
tificato, diviene fondamentale per la lettura di vasti brani di città o 
di paesaggio. Due, tra i tanti, diversissimi tra loro (sono i primi che ci 

2 Ponti 1957, p. 131. 
3 Ponti 1957, p. 132.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ponti 1957, p. 133.
7 Ponti 1957, p. 134.
8 Ibid.



Introduzione. Non tutti imbecilli 393

vengono in mente): i sentieri di Dimitri Pikionis di fronte all’Acropoli 
di Atene, realizzati negli anni Cinquanta (dopo molti anni di incuba-
zione) come frutto di una magistrale interpretazione di archeologia 
e topografia; e la metropolitana milanese di Franco Albini, Franca 
Helg e Bob Noorda, in cui il lavoro corale tra ingegneria, design e 
grafica conduce i cittadini in una modernità sotterranea ancora ine-
splorata.
Un paesaggio di altro tipo, ma con analogo allargamento di cam-
po, si staglia nelle ascensioni studiate da Rossella Maspoli, relative 
all’architettura industriale del primo Novecento. Qui la scala è usata 
come una sineddoche, ovvero come spia da cui svelare – attraverso 
la concretezza della distribuzione verticale – una trasformazione 
a catena che interessa tecnologia, economia, meccanica, logistica, 
produzione industriale, urbanistica e via dicendo, fino alla politica 
e oltre.
Anche questa volta allargando l’orizzonte il saggio ci stimola ad 
inerpicarci ancora, evocando i prodromi tecnici di un’ingegnerizza-
zione della risalita che qualche decennio dopo diverrà motivo di ce-
lebrazione estetica. Nati come risposte pragmatiche nell’ambito di 
una più generale meccanizzazione del mondo antropizzato9,  mon-
tacarichi e nastri trasportatori saranno assorbiti e risemantizzati 
dalla cultura artistica e architettonica. Dal brevetto si giungerà ad 
esempio al fumetto, pensando all’uso ludico della scala più o meno 
mobile fatto dagli Archigram, poi riversato – sì, stiamo semplifican-
do – nel Centre Pompidou parigino, che con la sua scala mobile in 
facciata sembrava anche fare il verso a più nobili scalinate esterne 
dei palazzi storici, dal Palazzo dei Papi di Orvieto in poi10. Ma soprat-
tutto, gli studi di Maspoli trattano argomenti che, dalla prospettiva 
storica, oggi diventano pratica e cronaca odierna, come dimostrano 
gli ostinati studi di Nina Rappaport sulla Vertical Factory 

11.
Alla religiosità della fabbrica come cattedrale del XX secolo (o della 
fabbrica come museo della postmodernità, pensando alle evoluzioni 
funzionali e semantiche di questa tipologia) segue nel volume un al-
tro tipo di ascensione concreta e figurata, a cui l’architettura è stata 
chiamata a dare forma. Nel saggio di Gentucca Canella e Tanja Mar-
zi si parla dell’ascesa nel monumento-memoriale (con particolare 
riguardo per i progetti del Monumento alla Resistenza di Cuneo) in 
quanto dispositivo nel quale architettura e scultura tendono a com-
baciare12.
Anche qui l’approfondimento richiama, sempre limitandoci all’Ita-

9 Giedion 1948.
10 Schuster 1951, p. 29.
11 Rappaport 2015.
12 Rogers 1963.
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lia, una pletora di esempi, a cominciare dal capolavoro irrealizzato 
da Terragni e Lingeri a Roma. Concepito sotto l’egida del regime e 
nell’ambito di una “fascistizzazione” dell’opera del Sommo Poeta, il 
Danteum si basava su un percorso ascensionale tratto analogica-
mente dalle parole di Dante, sublime e caricaturale allo stesso tem-
po13. Come già mostrarono Tullia Iori e Sergio Poretti anni fa, proprio 
per il progetto romano14, anche l’irrealizzato può essere visto sotto la 
lente della construction history 15. Nel caso di Cuneo si distinguono 
ad esempio le ipotesi strutturali di Giuseppe Raineri, legate al coevo 
dibattito sulla precompressione. Tale prospettiva congiunge salda-
mente il lato emotivo o spirituale dell’opera sperata alla sua concre-
tezza costruttiva.
Ribadendo il potere dell’architettura di evocare figure ed emozioni, 
e spiegando con precisione il substrato tecnico e culturale della so-
stanza messa in opera per attuarlo, un simile testo chiama indiret-
tamente in causa orizzonti ben più ampi, che solcano i temi della 
memoria e della propaganda, della ferita e del risarcimento, della 
retorica pubblica e del sentimento privato, fino alla politica e all’i-
deologia.
Si potrebbe aprire una vasta parentesi sull’uso ideologico della “risa-
lita”, specie nel Novecento italiano, pensando a come raffinate ricer-
che architettoniche sul movimento ascensionale si siano sposate 
– secondo vari gradi di collusione – con l’intento propagandistico 
della politica di turno, dai totalitarismi alla democrazia. Vengono 
subito in mente le architetture delle colonie per vacanze (dall’Adria-
tico alle Alpi) in cui proprio scale e rampe rappresentano allo stesso 
tempo l’eccezionale sperimentalismo costruttivo dell’epoca e la for-
sennata ricerca di scenografie in grado di piegare i corpi docili 16 dei 
più piccoli in chiave retorica e di propaganda17.
Nell’ultimo saggio di questa sezione, dedicato alla risalita all’Ottago-
no di Simon Mago nella Basilica di San Pietro in Vaticano, si incon-
trano invece il sacro e il profano, anche dal punto di vista storiogra-
fico. Dall’esegesi di “chiocciole” e “lumache” si passa ad ascensori e 
montacarichi usati per raggiungere la vetta del capolavoro. Leggere 
insieme i nomi di Michelangelo Buonarroti e Augusto Stigler (l’in-
gegnere tedesco che fondò l’omonima azienda meccanica, prima a 
costruire ascensori in Italia) non fa che dimostrare l’importanza di 
insistere su una dimensione diacronica dell’architettura, capace di 
favorire pensieri e strategie anche su parti nascoste e meno nobili, 
non solo di fabbriche così magnifiche.

13 Milelli 1996.
14 Iori Poretti 2004.
15 Neri 2021b.
16 Foucault 1975. 
17 Neri 2021a.
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Insomma, dalle letture che seguono si comprende come la con-
struction history qui applicata funzioni da efficace filtro interpreta-
tivo mediante il quale giungere – gradino dopo gradino – a visioni e 
prospettive anche molto distanti, apparentemente, dal punto di par-
tenza; il che pare un ottimo risultato per un insieme di studi dedicati 
a un simile argomento.
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