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Il significato di un suggerimento di visione 
Riflessioni semiotiche sul sistema di raccomandazione di Netflix 

 

Abstract 
Questo articolo, che prende le mosse dalla domanda al centro di un articolo scritto in precedenza da 
due di noi, riflette sull’efficacia dell’apparato algoritmico utilizzato da Netflix: lo scopo del lavoro è stato 
di comprendere se il sistema di offerta della nota azienda riesca a rispondere adeguatamente agli 
interessi dei propri spettatori, suggerendo collegamenti significativi tra i testi audiovisivi proposti. 
Ragionando sul modo di etichettare i film da parte del servizio, processo definito dall’azienda tagging, 
si è pertanto preso in considerazione un film di fantascienza presente nel catalogo italiano di Netflix, 
film ritenuto interessante da chi scrive per la sua complessità di significato. L’obiettivo di tale scelta è 
stato quello di costruire una scheda di analisi di impostazione sociosemiotica, che è stata quindi 
utilizzata per riflettere sull’adeguatezza dei collegamenti proposti da Netflix, suggerendo, in alternativa 
all’interpretazione fornita dall’azienda, nuovi tag che possano correttamente comprendere le 
somiglianze di senso tra le storie. Si è provato pertanto a tracciare, in ultimo, delle linee guide che i 
taggers di Netflix potrebbero adottare, per migliorare e rendere maggiormente significativa 
l’esperienza di fruizione dei propri utenti. 

The Meaning of a Viewing Suggestion 
Semiotic Reflections on Netflix's Recommendation System 

This paper, which takes its cue from the question at the heart of an article previously written by two of 
us, reflects on the effectiveness of the algorithmic apparatus used by Netflix: the aim of the work was 
to understand whether the supply system of the well-known company manages to respond adequately 
to the interests of its viewers, suggesting meaningful links between the audiovisual texts offered. 
Reasoning on the way the service labels films, a process defined tagging by the company, we 
therefore considered a science fiction film in the Italian Netflix catalog, a film considered interesting by 
the writer for its complexity of meaning. The goal of this choice was to build an analysis sheet with a 
sociosemiotic approach, which was then used to reflect on the adequacy of the links proposed by 
Netflix, suggesting, as an alternative to the interpretation provided by the company, new tags that 
could correctly understand the similarities of meaning between the stories. It was therefore tried to 
draw, in the end, some guidelines that Netflix taggers could adopt, in order to improve and make more 
meaningful the experience of fruition of its users. 
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1. Introduzione 

Questa ricerca prende le mosse dalla domanda che ha dato origine a un altro articolo che due 
di noi hanno scritto tempo fa (Santangelo, Botta, 2020). Oggi come allora, ci siamo chiesti se 
l’apparato algoritmico messo in campo da Netflix, per proporre ai propri utenti contenuti di loro 
interesse, sia efficace. Come è risaputo, tale sistema si basa su un attento studio di ciò che le 
persone dimostrano di apprezzare: se, per esempio, hanno amato un film, allora la piattaforma 
americana consiglia loro di vederne altri, collegabili a quest’ultimo. Forse, però, non è altrettanto 
noto che questo collegamento non è solo il frutto dei calcoli di alcuni programmi informatici, ma 
si basa su un lavoro interpretativo umano di etichettatura, detto “tagging”: poiché le macchine, 
da sole, non sono ancora in grado di capire bene quali siano i contenuti dei prodotti audiovisivi, 
né tantomeno quale sia l’effetto di senso che questi possono produrre agli occhi dei loro 
spettatori, alcuni dipendenti di Netflix li devono guardare, per descriverli e classificarli con una 
serie di parole chiave – i “tag”, appunto. Sono i tag che i film hanno in comune, a consentire agli 
algoritmi di collegarli. Ciò che qui ci domandiamo, quindi, è se questo sistema di etichettatura 
funzioni per il meglio. 

Descriveremo dopo il modo in cui Netflix “tagga” la propria offerta e ne suggerisce la 
visione, concentrandoci anche sul fondamentale strumento dei riassunti1 dei contenuti che 
propone. Ma, dato l’orientamento semiotico della nostra ricerca, affermiamo subito che, per noi, 
i sistemi di raccomandazione che funzionano sono quelli capaci di operare collegamenti 
significativi tra i prodotti che suggeriscono: essi, per esempio, devono saper riconoscere quali 
sono le caratteristiche che giustificano l’interesse degli spettatori per un film, accomunando 
quest’ultimo ad altre opere, potenzialmente altrettanto interessanti. Questo può verificarsi, 
innanzitutto, se chi li alimenta riesce a realizzare etichette che, in maniera stringata ma efficace, 
ne colgano gli elementi semanticamente più rilevanti, quelli che, in fondo, utilizzerebbero anche 
i loro interpreti finali, per assegnare un senso a ciò che guardano. Inoltre, questi tag devono 
essere collegati secondo qualche logica ai riassunti delle opere che descrivono, in modo che gli 
spettatori possano capire subito che la visione di queste ultime sarà significativa.  

Possiamo anticipare, però, che questo non accade sempre, nella piattaforma di Netflix, 
lasciando l’impressione che diversi suoi suggerimenti siano giustificati, ma che molti altri lo 
siano solo debolmente, e che alcuni non lo siano affatto. Perciò, dato che la guida al 
riconoscimento e alla descrizione delle componenti che determinano il significato di un prodotto 
audiovisivo è alla base degli interessi della semiotica, nelle pagine che seguono, introdurremo 
una scheda d’analisi che i “tagger” dell’azienda americana potrebbero adottare, per etichettare i 
contenuti del loro catalogo, e che gli autori dei riassunti di questi ultimi potrebbero utilizzare, per 
costruirli. Proveremo quindi a servirci degli strumenti teorici che metteremo in campo, 
producendo a nostra volta dei tag e dei riassunti, e compareremo i nostri risultati con quelli 
dell’attuale sistema di raccomandazione di Netflix, per dimostrare come quest’ultimo possa 
essere migliorato.  

Tutte le riflessioni che porteremo avanti partono dalla visione del film di fantascienza Io 
(USA, 2019), perché questo ci consente di compiere un passo teorico in più, rispetto al nostro 
precedente lavoro. Infatti, riteniamo che ciò che più viene trascurato dagli algoritmi2 di Netflix sia 
il ruolo della struttura narrativa dei contenuti audiovisivi nel determinare il loro significato. 
Eppure, il modo in cui viene raccontata una storia influisce molto sull’interpretazione che se ne 

 
1 Si è scelto qui di utilizzare il termine “riassunto”, ritenendolo più adeguato rispetto a quello di “sinossi”. 
Vogliamo però sottolineare che la nostra proposta mira alla costruzione di testi molto brevi ma capaci di 
sintetizzare e connettere insieme indicazioni di differente natura, dunque qualcosa di più di ciò che 
normalmente s’intende per “riassunto” o “sinossi”. Per semplicità, utilizziamo in tal senso il termine 
“riassunto”. 
 
2 Qui intendiamo la parola algoritmo nella sua accezione più ampia: non solo come il modo di risolvere un 
problema, implementato in un programma informatico, ma anche come il metodo di lavoro proposto ai 
tagger, che come è risaputo vengono a loro volta dotati di schede di lettura delle opere che etichettano, 
con un sistema di tag precostituito (Gomez-Uribe C. A. e N. Hunt, The Netflix Recommender System: 
Algorithms, Business Value, and Innovation, in “ACM Transactions on Management Information Systems”, 
Vol. 6, N. 4, 2015). 



doi:10.53136/97912599449004 Guido Ferraro, Antonio Santangelo e Anita Botta   |   39 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

può fornire e ci induce a riconoscere somiglianze e differenze tra il testo che la contiene e altre 
opere. Nel nostro primo articolo, abbiamo cercato di porre l’accento su questo tema, 
concentrandoci su narrazioni che parlano del percorso di formazione dell’identità di bambini e 
adolescenti, secondo la logica costruttiva di quelle che denominiamo come storie di classe Alfa 
(Ferraro, 2019: 96). Ma crediamo che esistano altri due modi di raccontare, quelli delle storie di 
classe Beta e Gamma (Ferraro, ivi: 106-139), che sono tipici, appunto, delle opere di 
fantascienza, dove ci si domanda spesso, facendo ricorso alle logiche della detection o della 
scoperta scientifica, quali siano i codici migliori per la lettura della realtà in cui vivono i 
protagonisti, se quelli degli uomini, delle macchine o degli alieni, per esempio. Oppure, se le 
utopie e le distopie che vi vengono tratteggiate siano utili per farci capire meglio il senso del 
nostro mondo. Per questa ragione, abbiamo deciso di partire da Io e dai film del catalogo di 
Netflix a esso collegati, per cominciare a riflettere su come possano essere descritte ed 
etichettate le vicende che derivano da questi modi specifici di narrare. 

Infine, tra i vari film che abbiamo preso in considerazione, abbiamo selezionato Io perché è 
un film complesso, particolarmente fecondo per costruire collegamenti con opere anche molto 
differenti tra di loro. Esso si intreccia con tanta fantascienza contemporanea, riflettendo sulle 
scelte che dovremo compiere, nel momento in cui la nostra sopravvivenza sulla Terra sarà 
messa seriamente in pericolo dall’inquinamento e dall’esaurirsi delle risorse naturali. Lavorare 
sul significato dei discorsi che vengono portati avanti su questi temi a livello internazionale (il 
catalogo di Netflix, come si vedrà, è molto vario, al proposito), ci consentirà di mettere in luce la 
funzione culturale che può essere rivestita dai sistemi di raccomandazione, se ben concepiti. 
Essi, infatti, proponendoci di confrontarci con testi che trattano di argomenti di nostro interesse, 
possono aiutarci a sviscerarli e a capire quali sono le posizioni più ricorrenti al proposito, quelle 
che condividiamo e quelle che non ci sembrano accettabili. 

2. Il sistema di raccomandazione di Netflix 

Prima di addentrarci nella parte più tecnica del nostro lavoro, ci sembra opportuno descrivere, a 
grandi linee, il funzionamento del sistema di raccomandazione di Netflix. A questo proposito, 
l’azienda americana guida i suoi clienti tramite un insieme di indicazioni che comprendono 
informazioni di base sui prodotti audiovisivi che possono loro interessare (nazione di 
produzione, regista, cast), l’assegnazione di questi ultimi a uno o più “generi”, la descrizione di 
alcune loro “caratteristiche” di contenuto e un breve riassunto, limitato a tre righe di testo. A 
questo si aggiunge un’indicazione in forma percentuale del livello di pertinenza personale, o 
“compatibilità” coi propri gusti di spettatore, e una rete di imparentamenti, che unisce ciascuna 
opera a un numero variabile di altre, in qualche modo affini. Noi discutiamo qui le attribuzioni di 
genere, le “caratteristiche”, i riassunti e le risultanti connessioni dei testi per affinità. 

2.1. Attribuzioni di “genere” e “caratteristiche” 

In maniera approssimativa e poco strutturata, Netflix impiega le etichette più correnti (“Film di 
fantascienza”, “Horror”, Film d’azione”), così come la caratterizzazione per nazionalità, per dare 
una prima grossolana idea del tipo di opera a cui il singolo titolo appartiene. Inoltre, l’azienda 
americana appare chiaramente orientata a indicare il genere di esperienza di fruizione che lo 
spettatore può attendersi. In termini semiotici, domina dunque la componente patemica, o in 
altri casi il tone of voice che caratterizza un prodotto audiovisivo (esempi tipici di tag: 
“Adrenalina alle stelle”, “Avvincente”, “Crudo”, “Inquietante”). È però da notare la presenza di 
termini che definiscono la stessa esperienza di fruizione a partire da caratteri che possono 
rimandare a una complessità argomentativa nella costruzione del testo (“Profondo” o 
“Intellettuale”), o che addirittura spostano l’attenzione verso il focus di quest’ultimo – 
grossomodo,  ciò che si dice a proposito del suo topic, della domanda di fondo da cui si 
dipanano i suoi discorsi – avvertendo che quest’opera conduce verso una visione non scontata 
della tematica generale di cui si occupa (“Anticonformistico” o “Spiazzante”), o che offre 
un’occasione per riflettere (“Motivante”)3. In ogni caso, si punta l’attenzione su quanto accade 

 
3 Teniamo a mente tutti i termini in corsivo di questo paragrafo, perché torneranno nella nostra scheda 
d’analisi semiotica, con la quale abbiamo voluto riprendere e sistematizzare le componenti più interessanti 
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nella sensibilità e nella mente dello spettatore nel corso della visione, ciò che evidentemente 
viene considerato più decisivo di altro nel guidare le sue scelte. 
 

2.2. Costruzione e funzioni dei riassunti di Netflix 

I brevi riassunti che presentano i prodotti audiovisivi appaiono destinati a svolgere tre funzioni 
principali. 

1. Dare un’idea, non tanto della storia specifica, quanto del tipo di storia che sarà 
raccontata. È certamente ripresa la regola per cui si presentano innanzitutto quelle che in 
semiotica sono le classiche indicazioni di attori, spazi e tempi (Greimas e Courtés, [1979-2007] 
2007: 69-71), dunque tipi di personaggi, epoca e ambiente in cui la vicenda si svolge, ma tali 
informazioni vanno oltre il valore descrittivo, suggerendo l’imparentamento con altri testi 
presumibilmente presenti nella mente dello spettatore (ci si riferisce ad esempio  a “scienziati 
inviati nello spazio” o a “ragazzi rimasti bloccati in un campo estivo” a causa di un attacco 
alieno). 

2. Presentare il nucleo problematico centrale, quello che in semiotica, come anticipato, 
definiamo il topic del racconto. Questo (vi torneremo a riflettere meglio tra poco) prende spesso 
la forma di un riferimento a un problema che, nel corso della vicenda, bisognerà cercare di 
risolvere. È interessante il fatto che, nel corpus dei film di fantascienza da noi analizzati, si tratti 
spesso di trovarsi ad affrontare non questioni di natura personale bensì entità che costituiscono 
una minaccia per l’intera umanità – ciò che, come diremo, segnala nei nostri termini un 
avvicinamento alle architetture narrative di classe Beta. 

3. Suggerire il tipo di costruzione narrativa che lo spettatore si può attendere. È utile 
osservare che, anche se la maggior parte di queste vicende poggia su opposizioni molto 
semplici, spesso i riassunti arricchiscono tale nucleo primario con una seconda o anche una 
terza componente: queste, prospettando una maggiore complessità di costruzione, danno 
un’idea del modo in cui si sviluppa la storia, precisando meglio l’identità dei soggetti e dei valori 
coinvolti. Nel caso di Io, ad esempio, nel contesto di una Terra ormai morente, viene proposta 
una coppia insieme affine e oppositiva: la ragazza che vuole salvare il pianeta “trova affinità” 
con un uomo che, al contrario, fa di tutto per fuggire: si dà così l’idea che il film metta a 
confronto, in chiave problematica, due posizioni sì molto diverse, eppure non banalmente 
conflittuali. Se si pone attenzione a questo aspetto, si può rilevare un’implicita distinzione, 
percepibile benché non dichiarata, fra proposte destinate a un pubblico che vuole storie 
semplici e non problematiche, costruite su formule note, e un pubblico che cerca qualcosa di 
meno banale, capace di proporgli elementi in qualche misura non scontati.  

2.3. I limiti del modello di Netflix 

I brevi testi destinati a presentare i singoli film cercano dunque di andare oltre lo scopo 
apparente di accennarne la trama, ed è significativo che si cerchi anche di far riferimento 
all’asse che distingue le opere di mero intrattenimento da quelle più complesse e dotate di 
valenze concettuali. Gli strumenti impiegati mostrano che Netflix, in logica sintonia con la sua 
mission, cerca di trasformare quello che sembrerebbe essere un mero contenitore di materiali 
audiovisivi in un sistema composto da items interconnessi secondo criteri significativi, così da 
rendere disponibile all’utente una prospettiva capace di guidarlo lungo percorsi corrispondenti ai 
suoi interessi e alle sue preferenze. Si tratta di trasformare un rapporto puntuale con singoli 
testi in una forma di fruizione seriale, lungo linee di connessione che si prolungano idealmente 
all’infinito.  

Tuttavia, i modi in cui sono impiegati i meccanismi d’imparentamento e le connessioni per 
affinità appaiono in certa misura carenti. Tra le opere considerate affini al capofila Io4, alcune 

 
del sistema di raccomandazione di Netflix. 
4 Per facilitare la lettura dell’articolo, segnaliamo solo in nota l’elenco dei film collegati a Io dal sistema di 
raccomandazione di Netflix. Poiché questo elenco varia nel tempo, sulla base dei titoli che entrano ed 
escono dal catalogo dell’azienda, quello su cui abbiamo lavorato si riferisce alla data del 28 giugno 2021, 
ed è così composto: Extinction, The Titan, Time trap, The Wandering Earth, Orbita 9, Shanghai Fortress, 
The Cloverfield Paradox, La Scoperta, I am mother, Cloud Atlas, The App, See you yesterday, The Arrival, 



doi:10.53136/97912599449004 Guido Ferraro, Antonio Santangelo e Anita Botta   |   41 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

mostrano solide ragioni di accostamento con quest’ultimo, altre più deboli, altre ancora 
sembrano essere prive di motivazioni effettive. Citiamo ad esempio il caso di Spectral (USA, 
2016), che non mostra alcuna somiglianza con Io, al di là di una generica appartenenza a 
un’area vagamente fantascientifica. Si tratta di un film “di guerra”, secondo le categorie correnti, 
caratterizzato dall’invenzione di uno scienziato nemico il quale, collegando dei cadaveri ai cavi 
di una centrale elettrica, ha creato dei bizzarri fantasmi umanoidi dotati di superpoteri. Il film 
potrebbe essere forse accomunato a Frankenstein, ma non condivide con Io nessuno dei temi o 
delle chiavi problematiche, e neppure nulla delle atmosfere, dell’ambientazione, del mood o del 
tipo di costruzione narrativa. L’accostamento è dunque inopportuno e uno spettatore che abbia 
trovato interessante la visione di Io, con ogni probabilità non individuerà ragioni d’interesse in 
quella di Spectral, che potrà considerare come un film convenzionale e più adatto ai ragazzi.  

Se torniamo a fare riferimento ai riassunti di cui abbiamo parlato – e che, come osservato, 
cercano, in modo del tutto intuitivo, di suggerire al destinatario il tipo di storia cui il film può 
essere riferito – vediamo che un’analisi strutturale estremamente semplice potrebbe rendere 
molto più decisive le stesse indicazioni che già vi sono contenute. Conducendo una rapida 
esplorazione, abbiamo subito notato come sia possibile operare raggruppamenti davvero 
significativi sulla base delle topicalizzazioni chiave che vi compaiono e delle strutture narrative 
delle vicende che vi si raccontano. A questo proposito, è immediatamente possibile distinguere 
quantomeno tre gruppi. 

A. Riassunti in cui si fa riferimento a un evento di natura catastrofica, spesso capace di 
segnare la fine della specie umana. La storia può iniziare dopo che il disastro è avvenuto, come 
in I am Mother (“Dopo l’estinzione di massa dell’umanità...”), oppure si può essere vicini a 
raggiungere tale punto di catastrofe, come nella presentazione di Io (“In una Terra ormai 
morente...”). In ogni caso, secondo le classiche distinzioni proposte da Vladimir Propp (1928), ci 
troviamo di fronte all’incombere di una Mancanza, vale a dire una condizione negativa non 
causata da un soggetto antagonista. Questo determina in buona misura l’andamento e il tono 
della storia, che seguirà i modi in cui si cercherà di risolvere il problema, o di trovare comunque 
una soluzione per andare oltre, aprendo per l’umanità un nuovo percorso di speranza. 

B. Qui il problema corrisponde all’entrata in scena di esseri alieni a noi ostili; tipico, ad 
esempio, il caso di Extinction (USA, 2018) (“Gli extraterrestri incominciano a sterminare gli 
abitanti della Terra”). Nei termini di Propp, siamo di fronte a un Danneggiamento, con 
precisazione del soggetto antagonista. Tendenzialmente, si tratta di un altro modo di 
costruzione della vicenda, qui più nettamente conflittuale e basata su un più elementare 
disegno di base. 

C. Collochiamo qui i riassunti che alludono piuttosto a problemi di natura conoscitiva, come 
l’incontro con realtà sconosciute, fenomeni di difficile comprensione, o impensate conseguenze 
di nuove tecnologie. Ad esempio, il riassunto di Time trap (USA, 2017) ci parla di “una caverna 
in cui il tempo scorre diversamente rispetto alla superficie”. Si prospettano dunque, in questi 
casi, storie che ci portano verso qualcosa di sconosciuto, avventure di carattere anche 
cognitivo. 

Questo semplice esercizio di analisi mostra come Io appartenga al gruppo A da noi 
tratteggiato, mentre Spectral al B. I due film parlano di argomenti differenti e lo fanno basandosi 
su strutture narrative molto diverse. Questo non può che determinare il fatto che il loro 
significato appaia molto dissimile, a chi li guarda, e un buon sistema di raccomandazione 
dovrebbe tenerne conto. 

2.4. Guardando oltre: il ruolo delle architetture narrative 

In particolare, il senso delle storie raccontate nei film che appartengono ai tre gruppi che 
abbiamo tratteggiato cambia radicalmente se queste ultime sono costruite secondo le logiche 
delle architetture narrative che abbiamo definito come di classe Alfa, Beta o Gamma.  

Le architetture narrative di classe Alfa vedono al centro un Soggetto capace di attivare un 
sistema di assegnazione di senso al mondo e, tramite questo, di definire un proprio Oggetto di 
valore (spesso corrispondente a un riconoscimento dell’identità cui il Soggetto stesso aspira); 
discende da questo la formulazione di un Programma Narrativo. Il Soggetto si muove in uno 

 
The Worthy, The Midnight Sky, Cargo, Lo Spazio che ci unisce, Tau, La fine, Sturgill Simpson presenta 
Sound Fury, Spectral, Mission to Mars, Black Mirror - Bandersnatch, Rim of the world.  
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spazio organizzato e controllato da un’istanza di Destinazione, portatrice a sua volta di un 
proprio sistema di valorizzazione, che può essere poco o molto diverso da quello del Soggetto. 
Con questa istanza, quest’ultimo deve entrare in rapporto, anche perché tipicamente essa si 
concretizza in un ruolo di Destinante, cui spettano i riconoscimenti di identità e l’assegnazione 
degli oggetti valorizzati. La storia è fondamentalmente quella di un mutamento della posizione 
di un individuo all’interno di un sistema sociale controllato da un’istituzione. 

Le architetture di classe Beta sono caratterizzate, al contrario, dallo scarso rilievo della 
dimensione prospettica e del ruolo del Soggetto. L’attenzione si concentra invece sulla 
dimensione collettiva, investendo questioni di portata sociale, globale, spesso anche 
cosmologica. Sono l’ordine del reale e il senso delle cose a costituire i punti focali 
dell’esplorazione condotta dalla costruzione narrativa. È tipica l’esplorazione di condizioni altre, 
rispetto a quelle attuali – ciò che può comportare il confronto con stati di fatto oppure anche con 
forme di pensiero, sistemi di assegnazione di senso, o civiltà diverse dalla nostra, il che spiega 
la tendenza di queste architetture narrative a impiegare forme di viaggio nel tempo o nello 
spazio, esplorazioni di altri mondi, contatti con civiltà aliene e con altre forme di intelligenza, 
naturali quanto artificiali. 

Infine, le architetture narrative di classe Gamma sono caratterizzate di nuovo dalla rilevante 
presenza di un Soggetto, il cui fine, però, non è un fare trasformativo bensì un conoscere, 
quella che tipicamente si definisce come “scoperta della verità”. Trattandosi di un percorso 
essenzialmente cognitivo, queste storie sono ricche di elementi che riguardano l’opposizione 
essere/apparire, il far credere, i mille meccanismi dell’occultamento e dell’inganno. Spesso non 
si tratta semplicemente di scoprire qualcosa di specifico, perché questa ricerca comporta degli 
interrogativi riguardanti la stessa possibilità di raggiungere conoscenze definitive, lo statuto 
degli strumenti che a tale scopo si possono impiegare, i linguaggi in cui le conoscenze possono 
essere espresse o tramite i quali possono essere costruite, fino alla definizione ultima della 
natura del sapere e del rapporto che lega la conoscenza ai soggetti che ne dispongono. 

Venendo ai film che fanno parte del campione della nostra ricerca, dobbiamo ricordare che 
la narrativa fantascientifica è spesso caratterizzata da una combinazione che unisce una 
fondamentale struttura di classe Beta a una trama più superficiale di classe Alfa. In altri termini, 
molti dei testi più interessanti tendono a porre interrogativi di carattere generale: ad esempio, 
sulla definizione stessa dell’essere umani, sul rapporto tra specie umana e natura, sul nostro 
legame con il pianeta che ci ospita, e così via. Oppure può essere l’incontro con esseri diversi a 
porre interrogativi su ciò che realmente siamo o sulla possibilità di evolvere mutando la nostra 
stessa definizione. La dimensione individuale apparirebbe allora trascurabile, trattandosi di 
forme di esplorazione di natura concettuale, collocate su tutto un altro livello, ma sappiamo che, 
dato il rilievo che la nostra tradizione culturale attribuisce al sentire e alle vicende individuali, è 
molto raro che non sia presente anche una vicenda di carattere personale. Lo si vede 
chiaramente in molte delle presentazioni sintetiche presenti nel nostro campione. Talvolta, la 
sovrapposizione appare decisamente banale – come, ad esempio, nel caso di Shanghai 
Fortress (Cina, 2019), dove si tratta di difendere la Terra dagli alieni, ma il protagonista trova 
modo di vivere una sua privata storia d’amore. Ciò che è importante, e che può essere decisivo 
per definire delle ben diverse esperienze di visione, è dunque il modo in cui è giocato il rapporto 
tra i due piani narrativi.  

Sovrapposizioni elementari come quella rilevata nell’ultimo caso citato fanno pensare che 
(cosa in effetti frequente) le tematiche di valore concettuale siano quasi interamente soffocate 
dietro un primo piano centrato su vicende standard, valide per qualsiasi contesto. In altri 
frangenti, invece, piano individuale e piano collettivo sono collegati in forma più problematica, 
capace di mantenere tutto l’interesse della relazione tra vicenda personale di classe Alfa e 
interrogativo globale di classe Beta. Così, ad esempio, nel riassunto di The Titan (USA, 2018), 
si intravvede la contraddizione elaborata nel film tra la necessità di operare una radicale 
modificazione genetica degli esseri umani (al fine di garantire la salvezza dell’umanità) e l’orrore 
di una moglie che vede l’uomo amato perdere progressivamente la natura umana. Citando la 
presenza dei due livelli narrativi, molti di questi testi fanno intendere che non si tratta di storie 
troppo “filosofiche” e poco fruibili, ma al tempo stesso segnalano quando i film affrontano 
questioni di rilievo culturale, sì da costituire, nei nostri termini, storie di classe Beta.  

Ma ciò che in questa sede soprattutto ci interessa sottolineare è che non vi è necessità di 
andare molto lontano dalle semplici indicazioni attualmente fornite da Netflix, per costruire 
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tipologie più significative, tag più rilevanti per l’imparentamento dei film, classificazioni strutturali 
semplici ma capaci di collegarsi anche ai modelli più avanzati che sono stati pensati per la 
distinzione delle forme narrative. Questo è ciò che tenteremo di fare, illustrando la nostra 
scheda d’analisi semiotica e il modo in cui essa può venire utilizzata, anche per costruire i 
riassunti delle opere che consente di studiare. 

3. Scheda d’analisi 

Per tratteggiare la nostra scheda d’analisi, riteniamo di doverci riferire a una serie di teorie circa 
il funzionamento dei testi narrativi e la loro collocazione nel contesto culturale in cui circolano, 
che discendono dalle ricerche di Lévi-Strauss sulle narrazioni mitiche, così per come queste 
ultime sono state riprese da noi, nell’ambito della semiotica in generale (Ferraro, 2001, 2015 e 
2019) e della semiotica dell’audiovisivo (Santangelo, 2013; Ferraro e Santangelo, a cura di, 
2013; Santangelo, 2017). 

D’accordo con alcuni studiosi di narrazione cinematografica, che sostengono che è 
possibile ricostruire un “modellino” delle storie raccontate nei film (Bandirali e Terrone, 2009: 
25), pensiamo che tutto debba ruotare attorno al riconoscimento della coppia topic/focus, vale a 
dire, grossomodo, della domanda che ci si pone, a proposito del tema generale di cui si parla, e 
della posizione che si assume per rispondervi, sulla base di certi valori. Per spiegarci, portiamo 
l’esempio di Io. Questo film assume il suo significato principale, per il modo in cui lavora sul 
tema generale che possiamo denominare come quello della Terra divenuta inabitabile (questo 
potrebbe essere un primo tag dell’opera e, in questo caso, deve essere considerato come la 
Mancanza che dà origine alle storie che abbiamo definito come di tipo A). Tra i tanti modi in cui 
si può parlare di questo argomento, gli autori scelgono di concentrarsi sul topic che si regge 
sulla seguente domanda: è necessario abbandonare il pianeta oppure si deve cercare di 
rimanere? Come anticipato, la risposta non è scontata: la protagonista del film, Sam Walden, 
sforzandosi di trovare il modo di sopravvivere sulla Terra, sceglie di restare, affrontando anche 
la solitudine e rischiando la vita, mentre il suo fidanzato Elon, insieme alla gran parte del genere 
umano, si trasferisce su una stazione orbitante attorno a Io, una luna di Giove, per poi salpare 
alla ricerca di un nuovo mondo simile al nostro, in un altro sistema solare. Anche Micah, un 
uomo che, per qualche giorno, tiene compagnia alla ragazza e di cui lei si innamora 
fugacemente, decide alla fine di fuggire tra le stelle. Le ragioni che muovono le decisioni di 
questi tre personaggi, frutto dei loro valori, e che costituiscono anche i focus dell’opera, sono le 
seguenti: Sam ritiene che la Terra sia la casa del genere umano, che vi ha lasciato traccia della 
propria civiltà, e che questo sia da preservare a ogni costo, anche rischiando l’estinzione; Micah 
crede che la cosa più importante sia la sopravvivenza e accetta di andare a rinchiudersi negli 
spazi angusti di una base spaziale; Elon è convinto che gli uomini debbano vivere in un 
ambiente naturale consono alla loro natura e ritiene che solo per questo valga la pena di 
mettere in pericolo la propria esistenza, avventurandosi nello spazio.  

Tutti questi concetti possono essere facilmente inseriti in una scheda d’analisi di Io, 
trasformandoli in tag che descrivono il film. Così facendo, è possibile collegare quest’ultimo a 
tanti altri testi che parlano dei medesimi argomenti, si pongono domande simili e vi forniscono 
risposte comparabili: 

• Tema generale: Terra divenuta inabitabile. 

• Topic: abbandonare la Terra divenuta inabitabile o rimanere sulla Terra divenuta 
inabitabile5? 

 
5 Il motivo per cui ripetiamo due volte la formula “Terra divenuta inabitabile”, accostandola ai verbi 
“rimanere” e “abbandonare”, è legato al fatto che, così, possiamo distinguere i due tag che costituiscono 
questo topic. In effetti, ci possono essere film che parlano solo di “rimanere sulla Terra divenuta 
inabitabile”, come, per esempio, La fine (USA, 2018), e altri che si concentrano solo su “abbandonare la 
Terra divenuta inabitabile”, come The Midnight Sky (USA, 2020). Un buon sistema di raccomandazione 
deve poter collegare Io a entrambi, anche se nessuno dei due costituisce il proprio topic allo stesso modo 
di quest’ultimo.  
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• Focus: preservare le vestigia della nostra civiltà; sopravvivere; cercare nuovi mondi 
abitabili.  

Mostreremo nel prossimo paragrafo come queste etichette possano essere utilizzate per 
imparentare Io con altri prodotti del catalogo Netflix, ma anche per distinguerlo da alcune opere 
che vi vengono erroneamente accostate. Ora, però, è utile sottolineare come il tema della Terra 
divenuta inabitabile non sia il solo trattato dagli autori. Esso si concatena inevitabilmente con 
quello della Vita nello spazio, che può essere declinato, ancora una volta, con un topic e un 
focus. Il topic si articola attorno alla domanda se sopravvivere in maniera artificiale, grazie alla 
tecnologia, in una base spaziale, oppure cercare un ambiente naturale consono. Il focus, in 
questo caso, è uno solo, perché è evidente che la risposta propende per la seconda opzione, in 
quanto nel film si sostiene – sottolineando il punto di vista di Elon, entusiasta di partire alla 
ricerca di un pianeta simile al nostro – che l’uomo è fatto per esplorare e ritrovare, in un certo 
senso, il proprio “paradiso perduto”. La scheda d’analisi di Io può quindi essere arricchita come 
segue:  

• Tema generale: Vita nello spazio. 

• Topic: vivere nello spazio in maniera artificiale o vivere nello spazio alla ricerca di un 
pianeta abitabile? 

• Focus: ritrovare il paradiso perduto6.  

Come in tante opere di fantascienza, Io parla, inoltre, di un altro tema generale: quello della 
scienza. Sam, la protagonista, è una scienziata, figlia di uno scienziato, e come suo padre si 
serve del suo sapere tecnico per cercare a tutti i costi di sopravvivere sulla Terra. Come il suo 
fidanzato Elon e tutti gli uomini fuggiti sulla base orbitante attorno alla luna di Giove, anche la 
ragazza potrebbe decidere di fare ricorso a strumenti artificiali – respiratori, macchine per 
sfuggire alle nubi tossiche – ma il suo obiettivo è tornare a vivere naturalmente sul nostro 
pianeta, adattandosi ai suoi cambiamenti. La domanda che ci si pone nel film, dunque, è legata 
a ciò che deve essere la scienza: se una forma di sapere istituzionale, che indica alle persone 
come agire (Elon e Micah ricordano diverse volte a Sam che gli altri scienziati sostengono che 
la Terra deve essere abbandonata, perché non c’è alcuna possibilità di sopravvivere), oppure 
una forma di sapere osservativo e sperimentale, al servizio dei nostri valori (Sam e suo padre, 
animati dal desiderio di rimanere sul nostro pianeta, sono gli unici a studiare il modo di farlo, 
conducendo esperimenti su animali che sembrano poter respirare l’aria velenosa, e anche su di 
sé, tentando, in un certo senso, di vaccinarsi). Anche in questo caso, la risposta fornita nel 
focus del film appare univoca, tutta incentrata sul punto di vista della protagonista: è da 
preferire la seconda opzione, perché la scienza non deve mai smettere di cercare la verità e di 
scoprire ciò che è sconosciuto, e deve sempre mettersi al servizio dell'autodeterminazione delle 
persone, senza arrogarsi il diritto di indicare loro cosa debbano o non debbano fare. 

Queste ultime considerazioni ci consentono di menzionare un altro tema generale trattato in 
Io, tipico della fantascienza contemporanea: quello del transumanesimo. Sam e suo padre 
studiano animali nei quali qualche mutazione genetica sembra consentire loro di sopravvivere 
alle nuove condizioni di vita sulla Terra. In seguito a queste osservazioni, la stessa Sam si 
inocula sostanze che dovrebbero contribuire a far cambiare il suo metabolismo, nella speranza 
di potersi un giorno togliere il respiratore artificiale. La domanda che il film si pone è dunque se 
sia lecito trasformare le caratteristiche naturali dell’essere umano, per consentirgli di vivere in 
un mondo mutato, oppure se queste debbano essere mantenute invariate, dotando l’uomo delle 
tecnologie necessarie per costruire attorno a lui un ambiente artificiale antropico. La risposta, su 
cui peraltro è incentrato il finale di Io, nel quale Sam decide di rischiare il tutto per tutto, 
togliendosi il respiratore e provando a sopravvivere con le proprie forze, mentre Micah non ha il 
coraggio di fare altrettanto e l’abbandona, non è netta, questa volta, poiché gli autori del film ci 
lasciano nel dubbio, senza farci capire chi dei due abbia avuto ragione. Non sappiamo se Sam 
sopravviverà, né che fine farà Micah. Capiamo solo quali sono le ragioni delle loro scelte, che 

 
6 Per i prossimi temi generali, al fine di rendere la lettura più agevole, non ripeteremo questa 
schematizzazione, che rimarrà implicita, dietro a quanto affermeremo. 
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costituiscono i due focus legati a questo topic: si può decidere di trasformare le caratteristiche 
naturali dell’essere umano, per consentirgli di provare a vivere dove e come vuole; oppure si 
può optare per mantenerle invariate (compensando con la tecnologia), ma rinunciando così 
all’assoluta libertà di stare dove lo si ritiene più giusto.  

Dopo tutte queste considerazioni su ciò di cui parla Io e sulle posizioni che i suoi autori 
prendono al proposito, possiamo concentrarci anche sulla struttura narrativa del film e sulla sua 
derivazione dalle logiche architettoniche di classe Alfa, Beta e Gamma, per ragionare su come 
questo influisca sul significato del film stesso. L’opera che stiamo analizzando è, in prevalenza, 
una narrazione Beta, poiché è evidente che al suo interno si confrontino personaggi la cui 
funzione è solo quella di rappresentare differenti codici per la lettura della realtà. Una realtà che 
non è lontana dalla nostra, visto che è incentrata sul problema della Terra che sta divenendo 
inabitabile, e che va affrontata assegnando a tutto questo il valore che merita. Per qualcuno, 
come abbiamo visto, è inaccettabile ed è necessario fare di tutto per rimanere nella nostra 
casa, preservando la civiltà che vi abbiamo costruito. Per qualcun altro bisogna rassegnarsi e 
andarsene, per sopravvivere dove si può o per cercare un posto migliore. 

Come si nota, tutto il film si basa sull’opposizione tra le due categorie della continuità e 
della discontinuità, che sono tipiche delle forme di narrazione di classe Beta, dove di solito ci si 
domanda, come abbiamo anticipato, se un certo modo di concepire il mondo e di comportarsi, 
che si è sempre adottato, sia il migliore, dato lo stato delle cose, o se debba essere sostituito da 
un altro. In Io, ci si chiede di continuo sempre la stessa cosa, declinandola sui vari temi di cui 
abbiamo scritto: è necessario o no, in una Terra che diviene inabitabile, mantenere una 
continuità di sapere scientifico, di cultura, modo di vita, luogo di residenza, “genetica”? La 
risposta, come abbiamo avuto modo di mostrare, non è netta. Anzi, il film è costruito in maniera, 
per così dire, problematica, per mettere in luce tutte le sfaccettature di questi quesiti. E tutto 
questo, chiaramente, influisce sull’interpretazione di Io, che di sicuro non si configura come una 
narrazione a tesi o come un semplice prodotto di genere. 

Queste considerazioni possono trovare posto ed essere trasformate in tag, in un’altra 
sezione della nostra scheda d’analisi, dedicata appunto alle architetture narrative delle opere 
audiovisive, alla declinazione di queste ultime in strutture specifiche (le narrazioni di classe Alfa, 
Beta e Gamma non funzionano tutte allo stesso modo)7 e alla struttura argomentativa che le 
sottende. A questo proposito, la descrizione di Io può essere completata come segue: 

• Architettura narrativa: Beta. 

• Struttura narrativa: continuo vs discontinuo. 

• Struttura argomentativa: problematica. 

In realtà, come avviene in molte storie, anche quella di Io non appartiene completamente alla 
classe Beta, ma manifesta caratteristiche di tipo Gamma e Alfa. Le prime sono legate all’attività 
scientifica di Sam, che in fondo ha la funzione di far riflettere lo spettatore sul modo in cui è 
necessario porsi nei confronti della realtà, in un mondo che cambia e diventa inabitabile. La 
domanda è se si debba fare ricorso a un sapere attestato e deduttivo, oppure a uno del tutto 
nuovo, induttivo, giocoforza meno solido, ma basato, come detto, sull’osservazione empirica 
delle cose e del loro inaspettato comportamento. La risposta, che, come abbiamo visto, è legata 
ai valori della scoperta e dell’autodeterminazione, ci porta a confrontarci anche con la sfumatura 
di classe Alfa della narrazione del film. Infatti, non è solo la scienza a dire a Sam e agli uomini 
come si devono comportare, ma sono anche le istituzioni. La popolazione mondiale si è 
trasferita nella stazione orbitante attorno a Io per volere dei governi e sempre per volere di 
questi ultimi Elon, il fidanzato di Sam, accetta di partire per il suo pericoloso viaggio verso un 
altro sistema solare. Ma la ragazza, come sappiamo, è un Soggetto molto autonomo, animato 
da un forte desiderio di autodeterminazione e, per questo, non accetta gli ordini di questo tipo di 
Destinante, per le ragioni di cui abbiamo scritto. La domanda, dunque, è se lasciarsi guidare 
dalle istituzioni o scegliere in autonomia, e la risposta, ancora una volta, è duplice, a seconda 
che si accetti il punto di vista e il modo di concepire le cose dell’uno o dell’altro personaggio. 

La scheda d’analisi di Io, allora, può essere completata così: 

 
7 Si veda, a questo proposito, Ferraro (2019: 93-139). 
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• Architettura narrativa: Gamma; Alfa. 

• Struttura narrativa: approccio alla conoscenza di tipo deduttivo vs approccio alla 
conoscenza di tipo induttivo; Soggetto vs Destinante8. 

• Struttura argomentativa: problematica. 

A questo punto, come promesso nel primo paragrafo di questo lavoro, non ci resta che 
mostrare come i tag prodotti nel corso della nostra analisi possano essere utilizzati per costruire 
con precisione il riassunto del film che descrivono, suggerendo così allo spettatore il significato 
di ciò che vedrà. A questo proposito, premettiamo che, poiché il focus di un testo narrativo è, di 
solito, ciò che viene rivelato nel finale della narrazione, essendo in qualche modo la posizione 
che l’autore prende, al termine delle sue riflessioni sul topic e sui temi generali di cui ha parlato, 
non riteniamo utile utilizzare qui le etichette che vi abbiamo collegato: sarebbe come rivelare in 
anticipo come va a finire la storia. Ci serviamo, piuttosto, di tutte le altre voci della nostra 
scheda d’analisi, riprendendole come segue: 

«in una Terra divenuta inabitabile, una giovane scienziata si domanda se 
abbandonare il pianeta, raggiungendo il suo fidanzato e il resto dell’umanità su una 
stazione orbitante attorno a Io, oppure rischiare la vita per rimanere. Film 
concettuale e problematico, che si interroga anche su quale sia il senso di andare 
a vivere nello spazio, cosa sia la scienza e, in definitiva, su chi siamo noi, se 
dobbiamo cambiare o restare ciò che siamo sempre stati».   

Come si vede, partendo dal tema generale che genera la Mancanza da cui si dipana tutta la 
storia, passiamo al topic che gli autori di Io mettono a fuoco, nella maniera specifica di questo 
film. Riteniamo fondamentale, infatti, far capire subito agli spettatori di che cosa si parlerà nel 
prodotto audiovisivo che guarderanno. Riprendiamo, quindi, i tag con cui abbiamo descritto la 
struttura argomentativa dell’opera, per lasciar intuire il tipo di esperienza intellettuale che essa 
proporrà. Riassumiamo, infine, gli altri temi principali, proponendoli nella forma schematica della 
struttura narrativa di classe Beta che caratterizza il film e che, come detto, ne determina il 
significato, dato che la sua problematicità lo distingue nettamente da tante altre pellicole di 
fantascienza che si occupano delle stesse questioni, ma in maniera più semplice. 

4. Collegamenti semiotici 

     Come anticipato, l’idea alla base di questo lavoro è di individuare dei criteri che permettano 
di accostare correttamente Io agli altri film del catalogo di Netflix. A questo scopo, riteniamo 
utile seguire il metodo strutturalista, individuando una serie di tratti pertinenti che accomunino le 
varie opere, dal punto di vista dei temi generali e della coppia topic/focus, quindi dell’architettura 
e della struttura narrativa, infine della struttura argomentativa delle diverse storie che in esse si 
raccontano. Così facendo, intendiamo tracciare, a nostra volta, delle connessioni tra i film, per 
confrontarle con quelle realizzate dal sistema di raccomandazione dell’azienda americana.  

Sulla base della classificazione che abbiamo proposto nel paragrafo 2, che colloca Io nel 
gruppo A, ovvero tra i prodotti audiovisivi che fanno riferimento a un evento catastrofico, 
avvenuto o sul punto di avvenire, è possibile accostare quest’opera a The Titan (op. cit.), The 
Wandering Earth (Cina, 2019), I am mother (Australia, 2019), The Worthy (Arabia Saudita, 
2016), The Midnight Sky (USA, 2020), Lo Spazio che ci unisce (USA, 2017) e La fine (USA, 
Canada, 2018). Le storie che vi vengono narrate, al pari di quella di Io, si basano su una 
Mancanza, un evento che ha segnato, o è in procinto di segnare, la fine della specie umana: la 
terra che sta diventando inabitabile (The Titan, The Wandering Earth, The Midnight Sky, Lo 
Spazio che ci unisce, La fine) o che lo è già diventata (I am mother).  

 
8 Facciamo notare, a chi sia interessato alla logica costruttiva della nostra scheda d’analisi, che anche in 
questo caso, tra le voci “architettura narrativa” e “struttura narrativa”, come avveniva per la coppia “tema 
generale”/“topic”, c’è un rapporto di specificazione, poiché il primo termine è, per l’appunto, più generale, 
mentre il secondo specifica il modo in cui esso viene affrontato nell’opera in questione. 
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Per approfondire la logica di collegamento tra i film, è necessario tuttavia operare un’altra 
fondamentale distinzione, quella che pone in evidenza il topic e il focus delle rispettive storie. 
Osserviamo, quindi, come il topic proposto in Io, incentrato sulla domanda se abbandonare la 
Terra o rimanervi, sia affrontato anche in The Midnight Sky, The Titan, The Wandering Earth e 
Lo Spazio che ci unisce, con la differenza, rispetto allo stesso Io, che in questi film il focus è 
articolato su un’unica posizione, quella che abbiamo denominato “Cercare nuovi mondi 
abitabili”. La risposta alla crisi dell’umanità viene trovata nello spazio: su un satellite di Giove 
(The Midnight Sky), su un satellite di Saturno (The Titan), in un altro sistema solare (The 
Wandering Earth) o su Marte (Lo Spazio che ci unisce).  

Le storie di queste opere sono quindi strutturate, come quella di Io, secondo una logica 
tipica delle architetture narrative di classe Beta, poiché provano a mettere in discussione il 
nostro modo di concepire la realtà, immaginando la nostra esistenza lontano dal nostro pianeta. 
Esse, inoltre, presentano elementi tipici delle forme di narrazione di classe Alfa, data la 
rilevanza che riconoscono alla dimensione passionale del Soggetto protagonista, ai suoi valori, 
al problema della costruzione della sua identità, in funzione del suo rapporto con l’istanza di 
destinazione della sua vicenda (si pensi, per esempio, al caso di The Titan, in cui, come 
abbiamo anticipato, un soldato si sottopone a un esperimento scientifico per modificare il 
proprio corpo, in modo da trasformarsi in un essere nuovo, capace di sopravvivere su Titano, 
sotto gli occhi allo stesso tempo terrorizzati e determinati della moglie, che crede fermamente 
nel valore inestimabile di tutto questo, per la salvezza del genere umano). A differenza di Io, 
tuttavia, queste narrazioni non sono problematiche: nell’opposizione tra le categorie della 
continuità e della discontinuità, invece di lasciare spazio a sfumature e sottigliezze, esse 
propendono decisamente per la seconda posizione, affermando che la soluzione migliore per 
sopravvivere all’inabitabilità del pianeta è quella di modificare il proprio modo di essere, 
assumendo un’ottica non di conservazione e adattamento, ma piuttosto di innovazione ed 
esplorazione di nuove realtà.  

Differente si presenta il caso de La fine e I am mother, le cui storie, partendo dal 
presupposto che l’essere umano rimarrà sulla Terra (uno dei focus di Io, “Sopravvivere”, diventa 
il tema generale di questi due film), sviluppano un topic diverso. Al loro interno, infatti, ci si 
domanda che tipo di uomo risulterà più adatto a questo scopo. Le risposte che vengono fornite, 
però, sono dissimili, perché le riflessioni degli autori si dipanano attorno ad altri temi generali 
ancora: il rapporto tra l’uomo e la macchina dotata di intelligenza artificiale, per quanto riguarda 
I am mother, e quello tra le persone, in La fine. In I am mother, infatti, ci si chiede se, per 
sopravvivere, ci si possa affidare alla tecnologia informatica e cibernetica, progettata per 
riprodurre il lato migliore dell’essere umano, le sue conoscenze più avanzate, le sue concezioni 
più condivisibili del concetto di giustizia. In La fine, ci si domanda, invece, se di fronte alla 
catastrofe l’uomo possa farcela da solo, attingendo alle proprie risorse interiori, o se debba 
rassegnarsi ad ammettere la propria impotenza nei confronti della natura (soprattutto della 
propria, che lo porterebbe a reagire scompostamente ai cambiamenti disastrosi a cui va 
incontro). Osserviamo, quindi, come i quesiti di fondo di I am mother risultino legati al tema 
generale “Transumanesimo”, già presente in Io, giustificando, in fondo, un accostamento tra i 
due film (sottolineiamo, tra l’altro, come I am mother condivida con Io anche la struttura 
argomentativa problematica), mentre La fine propone interrogativi molto diversi, inducendoci a 
ritenere che esso non debba essere collegato a questo genere di opere. 

A La fine e I am mother, oltre che a Io, è associato anche The Worthy, particolarmente 
interessante per la nostra analisi. Ancora una volta, vi si affronta il tema generale della Terra 
divenuta inabitabile in un futuro prossimo (in questo caso, per colpa delle guerre e 
dell’inquinamento delle falde acquifere), si dà per scontato che si debba cercare di sopravvivere 
e ci si pone la domanda se l’uomo debba abbandonare il suo legame con la propria cultura 
tradizionale, modificando la propria idea di umanità, basata sull’idea che ce la si debba fare tutti 
insieme e che si debba essere responsabili gli uni degli altri. Un topic, questo, che si avvicina 
molto a interrogativi centrali sia in I am mother, sia ne La fine, dove in fondo si sostiene che una 
delle cause principali della catastrofe a cui andiamo incontro è il nostro individualismo, a cui è 
necessario porre rimedio grazie al nuovo modo di pensare inculcatoci dai robot dotati di 
intelligenza artificiale, oppure grazie all’amore verso le nuove generazioni (il protagonista de La 
fine è un padre che cerca a tutti i costi di salvare la propria famiglia). Apparentemente, dunque, 
The Worthy sembra non avere molto a che fare con Io, dove questo topic non è rilevante, 
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eppure l’enfasi che al suo interno si pone, sulla necessità di privilegiare la continuità nei 
confronti della propria cultura di appartenenza, rispetto al cambiamento troppo repentino, 
nonché la struttura argomentativa di questo film, ancora una volta problematica (le posizioni 
innovative nei confronti della tradizione vengono seriamente prese in considerazione dagli 
autori, affrontando un tema sicuramente importante per il mondo arabo, da cui essi 
provengono), sono due caratteristiche che consentono di collegare molto da vicino le due 
opere. Questo ci induce a interrogarci sull’importanza di condividere lo stesso topic, per film che 
hanno la medesima struttura narrativa e argomentativa. 

     Se abbiamo riflettuto fin qui soprattutto sui tratti in comune tra Io e alcuni dei film a esso 
collegati da Netflix, è importante rilevare al contempo quali, tra le opere suggerite dal sistema di 
raccomandazione dell’azienda, non appaiono particolarmente pertinenti. Riprendendo ciò che 
abbiamo anticipato su Spectral, adesso è chiaro che quest’ultimo non condivide con Io alcun 
tema generale (non si rilevano infatti nel film riferimenti all’inabitabilità della Terra o alla vita 
nello spazio, né alla scienza o al transumanesimo), ma nemmeno una struttura argomentativa 
problematica o una struttura narrativa incentrata sulla domanda se sia da privilegiare la 
continuità o la discontinuità rispetto al modo di leggere il mondo in cui viviamo. Ma, come 
Spectral, vi sono altri film il cui collegamento con Io appare inopportuno: citiamo, ad esempio, 
The App (Italia, 2019), che focalizza l’attenzione sul tema dell’amore che l’uomo può provare 
per una macchina, un argomento interessante, ma non toccato in Io e comune, piuttosto, con I 
am mother, tra le opere di cui abbiamo scritto. Oppure, segnaliamo ancora, Shanghai Fortress, 
che, come anticipato, dietro la veste di film di fantascienza sulla guerra tra l’essere umano e le 
specie aliene, tratta in realtà di una storia d’amore, collocandosi a pieno titolo tra le narrazioni di 
classe Alfa. 
 

5. Conclusioni 

Quanto abbiamo illustrato sin qui può far meglio comprendere come, non soltanto in linea 
teorica, un’analisi più attenta, condotta con criteri scientifici fondati, può condurre a elaborare un 
sistema di imparentamenti e di raccomandazioni più efficiente di quelli attualmente adottati, da 
Netflix come da altre realtà dello stesso genere. Le perplessità che abbiamo avuto nel rilevare 
collegamenti poco giustificati sono in effetti spiegabili con l’impiego di criteri eccessivamente 
superficiali e troppo generici. Allo stato attuale, ad esempio, un’etichetta come “fantascienza” 
rischia di coprire una parte troppo ampia dell’offerta di Netflix – proprio perché, per motivi 
peraltro ben spiegabili, oggi l’interesse per questo tipo di narrativa è molto forte. Si tratta 
dunque di introdurre criteri più precisi: secondo il nostro modello, andando al di là 
dell’imprecisione del concetto di “genere” (peraltro da sempre criticato), indichiamo un’area 
tematica più ampia, o “tema generale”, e a partire da questa le questioni specifiche cui un film 
fa in qualche modo riferimento – i suoi topic –, nonché la direzione in cui ne cerca le risposte – i 
focus testuali. 

Pensiamo, inoltre, che nella percezione dello spettatore sia importante non solo l’argomento 
di cui si parla ma il modo in cui viene trattato, ciò che naturalmente è più difficile da cogliere 
senza strumenti semiotici. La nostra scheda d’analisi tocca in questo senso alcuni punti 
essenziali, impiegando (in maniera opportunamente semplificata) alcune categorie della più 
recente teoria della narrazione. Vogliamo sottolineare che non si tratta affatto di sottigliezze: lo 
scopo è quello di avvicinarsi a ciò che lo spettatore percepisce, al modo in cui viene o non viene 
catturato dalla storia, al ruolo che le strutture narrative e argomentative giocano nel produrre un 
effetto di sensatezza e di soddisfazione nel seguire una storia sullo schermo di casa. In effetti, 
Netflix cerca palesemente di avvicinarsi a questa dimensione con l’impiego di tag elementari del 
tipo “Avvincente” o “Intellettuale”, ma è difficile pensare che queste etichette posseggano 
un’effettiva capacità di discriminare. Giustamente, dunque, se Netflix ci dà in qualche misura 
un’idea del tipo di caratteristiche che possono risultare rilevanti, noi abbiamo cercato di 
procedere oltre in questa direzione, cogliendo anche certi suggerimenti già presenti ma 
sviluppandoli in maniera più organizzata e sistematica. Il modello di analisi che abbiamo 
presentato in queste pagine è certamente perfettibile – per esempio, abbiamo deliberatamente 
deciso di non occuparci della componente patemica dei film, che richiederebbe uno studio a 
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parte – ma lo è proprio a partire dal fatto che cerca di proporre un insieme di categorie esplicite, 
non meramente suggestive. Si segnala, inoltre, la possibilità di individuare “parentele 
atmosferiche” tra i film, sottolineando l’interesse di chi scrive per le “atmosfere” delle storie, 
componenti che, per questioni di spazio, non vengono qui analizzate, rimandando una loro 
possibile indagine a tappe successive di studio. 

Va aggiunto che né il modello empirico di Netflix né il nostro modello più elaborato sono fatti 
per definire i caratteri di un testo o le sue possibili connessioni in modo univoco e 
monodirezionale. Questo genere di categorizzazioni, considerando il testo sotto più aspetti 
possibili, apre per sua natura a una pluralità di modi di vederne l’identità e le connessioni. Se 
viene considerato primario un certo tipo di aspetto, il testo va inserito in una certa posizione 
all’interno di un dato reticolo dei possibili imparentamenti, se se ne considerano invece altri 
aspetti, il testo andrà inserito in un’altra posizione. Il gioco di tale molteplicità di prospettive 
consente senz’altro di indicare gradi diversi di correlazione, ma forse soprattutto apre la strada 
a un metodo di raccomandazione personalizzata, proseguendo sulla strada abbozzata con le 
attuali “percentuali di compatibilità”. Le indicazioni che possono essere facilmente raccolte sulle 
preferenze di ciascuno spettatore possono infatti essere intese non solo nei termini semplici dei 
generi o dei temi che ciascuno preferisce ma anche nei termini più complessi di quali aspetti 
della definizione di un testo (quali voci della nostra scheda di analisi, per intenderci) ottengono 
implicitamente più attenzione da parte di quel certo utente. Si apre così la strada a un 
meccanismo d’imparentamento tra i testi che, grazie all’impiego di tecniche informatiche e 
statistiche meno elementari, può risultare decisamente più personalizzato e, di conseguenza, 
presumibilmente più utile. 

Chiudiamo con un’ultima osservazione. Lo scopo di questo studio era tratteggiare un modo 
più efficace per categorizzare e collegare il materiale audiovisivo, nel caso di un servizio 
commerciale come quello offerto da Netflix. Sappiamo però che la categorizzazione tramite tag 
dei testi che circolano nella cultura diffusa, così come le forme del loro imparentamento in 
gruppi o in catene di connessione di qualche natura, sono temi caldi in una linea di riflessione 
che sta a cavallo fra la teorizzazione dei modi della testualità contemporanea e le applicazioni 
operative, soprattutto di tipo informatico. La nostra proposta va in questa direzione; se in questa 
sede ne abbiamo sottolineato soprattutto le valenze operative, ciò non dovrebbe occultare il 
rilievo anche teorico di questo tipo di esplorazioni. In fondo, il collegamento tra i testi che 
circolano in un determinato contesto culturale, servendosi di strumenti che ne mettano in luce le 
connessioni semanticamente più rilevanti, è sempre stato l’obiettivo di tanti semiologi, a partire 
dal lavoro di Lévi-Strauss sui miti delle culture dei popoli di tutto il mondo. L’idea è di arrivare a 
mettere a punto metodi di indagine e raggruppamenti testuali che gettino luce sul modo di 
pensare e di assegnare un significato alle cose, da parte di chi appartiene ai contesti che 
vengono studiati.  

A questo proposito, in un passo successivo, risulterebbe opportuna anche una 
combinazione con forme adeguate di analisi field: questo potrebbe consentire di chiarire meglio 
i presupposti e le scelte categoriali su cui si fonda questo tipo d’impostazione. Nel mondo della 
ricerca semiotica, del resto, non c’è mai una separazione netta tra l’applicazione di un sapere 
costituito e la crescita delle conoscenze favorita dall’esplorazione di un dato ambito testuale. 
L’odierna narrativa di fantascienza, in particolare – lo si è potuto forse cogliere sullo sfondo di 
alcune nostre osservazioni – affronta temi che sono di fatto centrali nella ridefinizione di certe 
nostre importanti categorie culturali, e dell’idea stessa di ciò che siamo come esseri umani. 
Riflettere su come questi film sono costruiti va così inevitabilmente al di là di una raccolta di 
elementi utili per una strategia di raccomandazione commerciale. Va però sottolineato che la 
nostra ricerca non vuole porsi come un mero esercizio accademico, ma piuttosto come una 
metodologia di analisi di possibile utilizzo della piattaforma, per migliorare, e rendere 
maggiormente significativi, i propri suggerimenti di visione, con un conseguente potenziamento 
delle strategie di offerta proposte dal servizio. 
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