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Editorial
Editoriale

Glauco Gresleri (1930–2016)

A dieci anni dalla sua fondazione, in_bo ha intrapreso un nuovo corso, che da una 
parte ha portato al rinnovamento dei membri di Redazione e Comitato Scientifico, 
dall’altra a una ridefinizione dei suoi obiettivi. Tra questi vi è quello, primario, di dare 
spazio e voce a quei protagonisti dell’architettura e dell’urbanistica della Bologna del 
Novecento – spesso relegata ai margini delle Storie più note – che non solo abbiano 
dato un importante contributo alla costruzione e ricostruzione della città, ma che 
abbiano finito per inserirsi nei più ampi dibattiti nazionali e internazionali.
Durante le prime discussioni avvenute tra noi curatori – ognuno dei quali con propri 
percorsi e interessi accademici – è emersa la necessità di dedicare il primo di questi 
volumi al lavoro e alla vita di Glauco Gresleri: la sua scomparsa, avvenuta poco prima, 
aveva mostrato un vuoto di critica, se si escludono alcuni contributi sparsi, perlopiù 
ferma agli anni Ottanta. Ciò di fatto interrompeva una lettura della produzione del 
progettista che sarebbe continuata ancora per almeno due decenni, senza fornire 
un’interpretazione corale e dotata di quel distaccamento – temporale ed emotivo – 
che l’analisi storica richiederebbe.
Riprendendo le parole di Aby Warburg, ci si è allora chiesto come si sarebbe potuto 
"restituire il timbro" alle "voci inudibili" attraverso cui l'opera di Gresleri si è espressa 
lungo tutto il secondo Novecento. La risposta è stata cercata sia nei contributi di 
studiosi che hanno conosciuto personalmente Glauco, sia in ricerche fuori campo, 
provenienti da scuole e voci diverse. Ecco che quindi questo volume comprende al-
cuni testi pubblicati su invito e altri che, con entusiasmo e rigore, hanno risposto alla 
nostra call for paper.
Tutti i risultati si sono rivelati, per noi, sorprendenti: è emerso, infatti, un interesse 
per Gresleri che ha saputo andare oltre lo studio monografico in area bolognese, riu-
scendo al contrario a collocare l’opera all'interno di un contesto più ampio, dal punto 
di vista geografico e, soprattutto, contenutistico. Un’opera che, così raccontata, non 
parla più solo di se stessa, ma è in grado di dialogare con le altre del suo tempo, 
dando un contributo originale alla Storia del Novecento italiano ed europeo. Ciò che 
si comprende, alla fine, è che l'architettura, nel caso di Gresleri, non è stata solo pro-
gettazione, ma qualcosa di più grande, che include anche tecnica, contesto urbano, 
memoria, divulgazione.
Insieme a questo nucleo di ricerche, si è poi voluto offrire un ritratto più personale, 
grazie a una lunga chiacchierata con il fratello Giuliano Gresleri, che con Glauco ha 
condiviso lunghi anni di lavoro, e di vita. Senza disdegnare la fatica di "ricostruire 
la naturale unità fra parola e immagine", come scriveva sempre Warburg, crediamo 
quindi che questo volume possa costituire un'occasione per mostrare la ricchezza 
e l'importanza dell'archivio di Glauco, oggi ancora custodito all’interno dello Studio 
Gresleri. Con la speranza che tutti gli schizzi e le tavole, gli appunti e le lettere, da noi 
consultati in questi mesi di lavoro, troveranno presto la catalogazione scientifica e la 
collocazione pubblica che meritano.

Luigi Bartolomei
Marianna Gaetani 
Sofia Nannini
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Luigi Bartolomei

Glauco Gresleri (1930–2016)

Ripubblichiamo l'articolo di Luigi Bartolomei dedicato a Glauco Gresleri, uscito il 21 
dicembre 2016 su Il Giornale dell'Architettura, a una settimana dalla morte dell'architetto. 
Il testo è ancora consultabile online a questo link.

We are here re-printing the article by Luigi Bartolomei on Glauco Gresleri. The article was 
published on 21st December 2016, on the journal Il Giornale dell'Architettura, one week 
after the architect's death. The text can still be read online at this link.

http://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2016/12/21/glauco-gresleri-1930-2016/
http://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2016/12/21/glauco-gresleri-1930-2016/
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Glauco Gresleri si è spento improv-
visamente nella sua Bologna, il 
15 dicembre, all’età di 86 anni. Un 

treno in corsa, come sempre; più giovane 
dei giovani, più moderno dei moderni. Ci 
eravamo sentiti di recente, anzi, ripetuta-
mente in quest’ultimo periodo, complici 
i medesimi interessi intorno al rapporto 
tra città e architettura sacra, tra forma 
della chiesa e forma urbana, temi sui 
quali Glauco aveva lavorato una vita e 
sui quali si slanciava con la responsabi-
lità militante del testimone ogni volta che 
lo si invitava a parlarne con ricercatori e 
studenti. La settimana scorsa ci erava-
mo sentiti perché, proprio con Il Giorna-

le dell’Architettura, si voleva organizzare 
una visita nei luoghi della ricostruzione 
del Vajont, di cui Glauco aveva progetta-
to una cappella e un nuovo cimitero. “Di 
fronte alla tragedia immane“, mi diceva 
al telefono, “tutti i fondi per la ricostru-
zione vennero impiegati per Longarone. 
Poi qualcosa rimase per Erto e Casso e 
allora il sindaco, non so come, arrivò a 
me e mi chiese se fossi disponibile. Era 
sabato e io gli dissi: certo, lunedì arrivo! 
Quello che cercammo di fare, in tutto il 
progetto, fu recuperare la scala umana. 
Scavare gli spazi perché gli uomini po-
tessero ritrovarsi nelle proporzioni che 
conoscevano... perché potessero tornare 
ad amare la terra”. Usava le parole come 
utensili di uno scultore brutalista, Glauco, 
ed anche quelle poche della nostra ulti-
ma conversazione lo dipingevano tutto: 
una disponibilità che non era solo corte-
sia ma anche dovere verso l’annuncio di 
un’architettura come forma responsabile 
e significante, come luogo di rifugio e ri-
velazione dell’uomo a se stesso; tema, in 

fondo, che unifica l’intera sua opera e la 
rende tutta sacra, che si tratti di chiese, 
di case, o persino d’industrie (è del 1963 
il progetto pluripubblicato e premiato per 
le Officine OM a San Lazzaro di Savena).

La sorte lo aveva innestato nella Bologna 
sperimentale e in espansione del car-
dinale Giacomo Lercaro, il quale “aveva 
fatto una cosa che sarebbe oggi pazze-
sca“, diceva Glauco, “ossia un atto di fede 
reale nella giovinezza”, affidando l’Ufficio 
nuove chiese a lui, che si era appena lau-
reato e a Giorgio Trebbi (1926–2002). 
Alla squadra si sarebbe poi unito l’ancor 
più giovane fratello Giuliano Gresleri, per 
plasmare un centro di sperimentazione 
e progetto di architettura per la liturgia 
i cui risultati sono ancora tra i più rile-
vanti e avanzati, come dimostra la chie-
sa d’esordio di Glauco, la Beata Vergine 
Immacolata in via Piero della Francesca 
(1956–62). Protagonista dell’Ufficio nuo-
ve chiese, Glauco costruì rapporti con 
Alvar Aalto, che poi realizzò la chiesa di 
Riola, con Kenzo Tange (il cui progetto si 
realizzò solo limitatamente al distretto 
fieristico), e con Le Corbusier, che Glauco 
e Giuliano rincorsero a Firenze, nel 1963, 
recando la missiva dello stesso cardinale 
Lercaro in cui si proponeva al maestro di 
redigere un progetto per una chiesa per 
Bologna, poi mai realizzata.

Per Glauco l’architettura era una mis-
sione che lo trascendeva, un sacerdozio 
esigente, rispetto al quale anche la sua 
stessa persona veniva secondariamente. 
Co-fondatore della più avanzata rivista 
di architettura sacra in Italia (Chiesa e 
Quartiere, 1955–68), medaglia d’oro della 
Biennale di Salisburgo per l’architettura 
sacra (1962), accademico di San Luca 
dal 1983, Glauco era un’anti-archistar 
che investiva coloro che lo cercavano di 
un’accoglienza sempre superiore ad ogni 
aspettativa: “Grazie di essere venuto”, 
diceva, “la sua visita mi onora…”. Un pa-
radosso che spesso lasciava i giovani in-
terdetti; tuttavia, lui, appresa la lezione di 
Lercaro, sui giovani ci scommetteva e nel 
2003, quando si trattò di trovare un nuo-
vo caporedattore per la rivista Parametro, 
che era cresciuta da quando Glauco la 
fondò nel 1970 con Trebbi fino a diven-
tare uno dei principali veicoli del dibattito 

internazionale in architettura, ne affidò 
l’incarico a Matteo Agnoletto, laureato-
si appena quattro anni prima a Venezia. 
Così Glauco cercava complici che restas-
sero folgorati non da lui bensì dal suo 
progettare continuo, per un’architettura 
che trovasse la propria misura nell’uomo, 
e che dell’uomo fosse una rappresenta-
zione senza sconti, oggettiva e totale, 
come riverbera nelle sue opere, equilibrio 
di masse, volumi e accurati dettagli.

Fig. 1 Glauco Gresleri al lavoro con il figlio 
Lorenzo. Archivio privato di Glauco Gresleri.

Glauco Gresleri (1930–2016)in_bo L. Bartolomei



10

in_bo Glauco Gresleri (1930–2016) 2019, vol. 10 n. 14

Architetto, PhD
Alessandra Carlini Architetto, PhD – Progettazione Architettonica (Università Roma Tre). Dal 2000 svolge attività profes-

sionale e di ricerca su temi di progettazione architettonica, valorizzazione del patrimonio culturale, 
paesaggio e architettura funeraria. 
Architect, Ph.D. – Architectural Design (Roma Tre University). Since 2000 he has carried out profes-
sional and research activities on architectural design, cultural heritage enhancement, landscape and 
funerary architecture.

Universidade da Coruña

Esteban 
Fernández-Cobían

Esteban Fernández-Cobián (Vigo, Spain, 1969). Architetto PhD, insegna presso la Scuola di Architettura 
dell'Università della Coruña (Spagna) e presso UPAEP (Messico). Dal 2007 organizza le Conferenze 
Internazionali sull'Architettura Religiosa Contemporanea, e ne pubblica gli atti.
Esteban Fernández-Cobián (Vigo, Spain, 1969). Architect PhD, he teaches at the Architecture School 
of the Unversity of A Coruña (Spain) and at UPAEP (Mexico). Since 2007, he has organised the 
International Conferences on Contemporary Religious Architecture (CIARC) and has been publishing 
its proceedings.

Iuav
Marco Ferrari Marco Ferrari, architetto, si è laureato allo Iuav di Venezia, dove attualmente insegna ed è ricercatore in 

Composizione architettonica e urbana. La materialità dell’architettura e il rapporto tra progetto e città 
contemporanea sono, a oggi, gli ambiti d’interesse principali della sua ricerca. 
Marco Ferrari, architect, graduated from Iuav in Venice, where he currently teaches and is a researcher 
in Architectural and Urban Design. The materiality of architecture and the relationship between design 
and contemporary city are, to date, the main focuses of his research.

Università di Bologna

Giuliano Gresleri Giuliano Gresleri, architetto. Già professore di Storia dell'Architettura all'Università di Bologna, è membro 
del Consiglio della Fondation Le Corbusier di Parigi e accademico Clementino. È autore di celebri opere 
sul Maestro svizzero-francese e sull'architettura italiana degli anni Trenta. Con Jose Oubrerie ha diretto 
i lavori per la ricostruzione del Padiglione de "L'Esprit Nouveau" a Bologna (1977). È stato capo redattore 
di Chiesa e Quartiere dal 1964 al 1968. 
Giuliano Gresleri, architect. Professor in History of Architecture at the University of Bologna. He is a 
member of the board of the Fondation Le Corbusier in Paris, and member of the Accademia Clementina in 
Bologna. He is author of several publications on Le Corbusier and on the history of Italian architecture 
in the 1930s. Together with Jose Oubrerie he directed the reconstruction works of the Esprit Nouveau 
Pavilion in Bologna (1977). He was editor in chief of the journal Chiesa e Quartiere between 1964 and 
1968.

Politecnico di Torino
Andrea Longhi Andrea Longhi, architetto, è professore associato di Storia dell’architettura al Politecnico di Torino - 

DIST, dove insegna "Storia e critica del patrimonio territoriale"; è inoltre docente al Corso di laurea in 
"Conservazione e restauro dei beni culturali" dell’Università di Torino (Venaria Reale) e al master in 
"Architettura e arti per la liturgia" presso il Pontificio Ateneo Sant’Anselmo di Roma.
Andrea Longhi, architect, is associate professor in History of Architecture at Politecnico di Torino - DIST, 
where he teaches "History and Criticism of Cultural Heritage". He also teaches for the course degree in 
"Conservation and Restoration of Cultural Heritage" of the University of Turin (Venaria Reale) and for 
the master course in "Architecture and Arts for Liturgy" at the Pontificio Ateneo Sant'Anselmo in Rome.

Università di Firenze
Lorenzo Mingardi Lorenzo Mingardi ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in Storia dell’architettura e dell’urbanistica 

all’Università Iuav di Venezia (2016). Attualmente insegna Storia dell’Architettura all’Università degli Studi 
di Firenze.
Lorenzo Mingardi holds a PhD degree in History of Architecture and Urban Planning from Iuav University 
of Venice (2016). He currently teaches History of Architecture at the University of Florence.

Authors
Autori

Università di Cagliari

Giorgio Peghin Giorgio Peghin, laureato in architettura al Politecnico di Milano, ha conseguito il titolo di dottore di ricerca 
presso l’Università di Cagliari, dove attualmente è Professore Associato in Composizione Architettonica 
e Urbana. Dal 2002 al 2008 è stato redattore della rivista Parametro. È autore di saggi e libri sui temi 
dell’architettura e del paesaggio.
Giorgio Peghin, graduated in Architecture from Politecnico di Milano, received a PhD from the University 
of Cagliari, where he is currently Associate Professor in Architectural and Urban Design. From 2002 
to 2008 he was editor of the journal Parametro. He is the author of several essays and books about 
architecture and landscape. 

Politecnico di Bari

Vito Quadrato Vito Quadrato è dottorando di ricerca (2016) del DR consortile tra il Politecnico di Bari e l’Università di 
Roma Tre “Architettura: innovazione e patrimonio”, curriculum “Progettare in un paese antico”, XXXII° 
ciclo. La tesi è intitolata: “La campata come dispositivo spazio-strutturale nei luoghi della produzione in 
Italia. (1955–1975) Le esperienze di Aldo Favini e Marco Zanuso”. 
Vito Quadrato is a Ph.D candidate (2016) of the University of Roma Tre and Polytechic of Bari doctoral 
programme “Architecture: Innovation and Heritage”, XXXII° Cycle. The Ph.D thesis is titled: “The Bay 
as Spatial-Structural Device in the Italian Places of Production (1955–1975). Aldo Favini’s and Marco 
Zanuso’s Paradigms”. 



11

in_bo Glauco Gresleri 2019, vol. 10, n. 14

Biblioteca di Glauco Gresleri, Bologna.



12

€

BY NC

in_bo Glauco Gresleri 2019, vol. 10 n. 14

Glauco Gresleri Revisited. Sui rapporti con 
la Spagna, l'architettura sacra e la rivista 
ARA
Glauco Gresleri Revisited: On His 
Relationship with Spain, His Religious 
Architecture and the ARA Magazine

Esteban Fernández–Cobián

Questo testo vuole essere un tributo all'architetto Glauco Gresleri. In particolare, il testo tratta un 
aspetto poco noto della carriera di Gresleri, ovvero le sue relazioni con la Spagna, direttamente 
collegate alla sua produzione d'architettura sacra e alle pubblicazioni sulla rivista ARA (Arte Religioso 
Actual). Durante gli anni di redazione di Chiesa e Quartiere (CH.+Q), Gresleri mantenne vari contatti 
con architetti e uomini di chiesa spagnoli. Tuttavia, questi rapporti non furono mai particolarmente 
intensi. Dopo la chiusura della rivista Chiesa e Quartiere nel 1968, Gresleri era alla ricerca di nuovi luoghi 
in cui fosse divulgare i suoi risultati nell'ambito dell'architettura religiosa. Trovò quindi in Spagna il 
palcoscenico ideale: la giovane rivista ARA, diretta del domenicano José Manuel de Aguilar. Si tratta, 
inoltre, dello stesso momento in cui Gresleri inizia il proprio sodalizio con l'architetto Silvano Varnier. 
Inaspettatamente, Gresleri e Varnier diventarono lo studio con più presenze tra le pubblicazioni di 
ARA, lungo i ventisette anni di attività della rivista.

This text wants to be a tribute to the architect Glauco Gresleri that regards his relationship with Spain, 
a lesser known aspect of his career, directly linked to his religious production and its dissemination 
in the ARA (Arte Religioso Actual) magazine. During the years in which he was charge of Chiesa e 
Quartiere (CH.+Q.), Gresleri maintained contact with some Spanish architects and clerics; but this 
relationship was neither very extensive nor very intense. After the closing of the publication in 1968, 
the architect began to look for alternative places to spread his religious architecture, and found in 
Spain the perfect one: the young magazine ARA, directed by the Dominican José Manuel de Aguilar. 
To that time dates also his association with the architect Silvano Varnier. Unexpectedly, Gresleri and 
Varnier became the studio with more presence in ARA during its twenty-seven years of life.

Parole chiave: gLAuco grEsLEri; rivistA ArA; ArchitEtturA sAcrA contEmporAnEA; siLvAno vArniEr
Keywords: gLAuco grEsLEri; spAin; ArA mAgAzinE; contEmporAry rELigious ArchitEcturE; siLvAno vArniEr

Relatore invitato / Invited paper

Universidade da Coruña 
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A few years ago, during a research 
stay in Bologna, I had the 
opportunity to meet with the 

brothers Glauco and Giuliano Gresleri 
(Fig. 1). We talked about Cardinal 
Lercaro, the magazine Chiesa e Quartiere 
(CH.+Q.) and the church of Alvar Aalto 
in Riola. The conversation was very 
interesting, and was reflected in several 
publications.1 Glauco gave me a copy 
of Giancarlo Rosa’s monograph on his 
work, L’ordine del progetto (1981). I had 
brought the number 17 (1968) of the 
ARA magazine dedicated to “Italian 
Themes,” so I promised, for my part, 

that when I returned to La Coruña I 
would digitise it and send it to him for 
archiving. I did it like that. Shortly after, 
Glauco participated in the II International 
Conference on Contemporary Religious 
Architecture (CIARC) which was held 
in Ourense (Spain) during the month 
of November 2009. Actually, it was to 
replace in extremis his brother Giuliano, 
to which an inopportune illness had 
made it impossible for him to attend 
the event. The lack of time did not allow 
him to prepare images to illustrate his 
session; and yet he managed to make 
us forget the absence of photographs by 
spilling passion on the stand. When we 
returned from Ourense, we exchanged 
letters and he sent me a compact disc 
entitled Glauco Gresleri Architetto. Oltre 
mezzo secolo di ricerca sullo spazio per il 
sacro (1955–2010) (hereinafter, the disc) 
(Fig. 2). In it, all the religious architecture 
projects he had made up to that moment 
were carefully arranged. The relationship 
is as follows (if nothing is specified 
otherwise, it is always about parish 
churches):

1955. Private Chapel in the house of 
Cardinal Lercaro. Bologna. Unfinished.
1956. Provisional Church of San 
Vincenzo de' Paoli. San Donato, Bologna.
1956. Provisional Church of San 
Eugenio. Ravone, Bologna.
1956–58. Church of the Beata 
Vergine Immacolata. Bologna.
1957. Church of the Beata Vergine 
Immacolata. Case Finali, Cesena. Draft.
1958–63. Church of San Michele 
Arcangelo. Mogne, Bologna.2

1959–87. Church of San 
Giovanni Battista Decollato. 
Pian di Mugnone, Florence.3

1960–64. Pontifical Regional Seminary 
Benedetto XV. Colle di Barbiano, 
Bologna. With Giorgio Trebbi.
1961. Parish Church. La Reina, 
Santiago de Chile. Draft.4

1961–68. Church of San Giovanni 
Battista Nuovo. Imola, Bologna.5

1965–66. Crypt of the Metropolitan 
Cathedral of San Pietro. Bologna. 
With Giuliano Gresleri, Francesco 
Scolozzi and Giorgio Trebbi.
1967–69. Cemetery and chapel. Vajont 

Fig. 1 Glauco Gresleri, Esteban Fernández-Cobián and Giuliano Gresleri. Bologna, April 24, 2009. Private archive of Esteban Fernández-Cobián.

“Oltre mezzo secolo di ricerca sullo 

spazio per il sacro (1955-2010)”
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(Pordenone). With Silvano Varnier.6

1968–70. Oratory Madonna di Lourdes 
(Chapel of Navarons). Spilimbergo, 
Pordenone. With Silvano Varnier.7

1968–71. Gesù Crocifisso. Vajont, 
Pordenone. With Silvano Varnier.
1969. Chapel in the Antonio 
Zanussi Student House. Pordenone. 
With Silvano Varnier.8

1970–72. Cemetery. Erto a Monte,9 

Pordenone. With Silvano Varnier.
1970–74. Parish Church [indeterminate 
dedication]. Erto Nuova, Pordenone. 
With Silvano Varnier.10

1972–74. San Francesco, 
Pordenone. With Silvano Varnier.
1973–87. Church of San 
Luigi Riale, Bologna.11

1974. Chapel in the forest. 
Pian di Balestra, San Benedetto 
Val di Sambro, Bologna.12

1987–88. Oratory of San Lorenzo.
Sasso Marconi, Bologna.
1987. San Rocco. San Rocco di 

Miglianico, Chieti. Competition project.
1992. Liturgical space Madonna 
della Fiducia. Monastery of San 
Biagio, Mondovì, Cuneo. Draft.
1994. Liturgical adaptation of the 
Cathedral of Santa Maria Assunta, 
Cividale del Friuli, Udine. Draft.
1994. San Giovanni Battista. 
Desio, Milan. Competition project. 
With Roberto Gresleri.
1998. Liturgical adaptation of the 
Cathedral of Santa Maria Assunta and 
Santa Giustina. Piacenza. Competition 
project. With Roberto Gresleri.
1998–2006. Oratory ANSPI 
Sentinelle del Mattino. San Sisto-
Perugia. With Roberto Gresleri.13

1997–2000. Santa Maria della 
Presentazione. Primavalle-Rome. 
With Roberto Gresleri.14

2002. Santa Maria del Cammino. 
San Gottardo-Masa Selico, 
Belluno. Competition project. 

With Claudio Silvestrin.
2005. Santa Maria di Betlemme, 
Cesena. Competition project. With 
Roberto Gresleri, Lorenzo Gresleri, 
Giorgio Nadile, Lucia Gallerani.

As you can see, the relationship includes 
thirty designs, of which only twenty 
were built. It must be said that neither 
the dates nor the denomination of 
these projects correspond exactly to 
those that appear on the disc, but that 
I have corrected them by comparing 
them with the published bibliography 
and, above all, by introducing exact 
geographic data. This imprecision in the 
terms is particularly noticeable in the 
works of the environment of Pordenone, 
which are, precisely, those that were 
published in ARA. This list also shows 
several stages, marked by collaboration 
with other architects. The first one, of 
individual work, goes from 1955 to 1959. 
In 1960 Glauco Gresleri began to sign 
with Giorgio Trebbi, with whom without 
a doubt he had already worked before; 
this stage arrives until 1966, when the 
crypt of Bologna was finished. The third 
stage is the most prolific, and includes 
his works in Pordenone, designed with 
the local architect Silvano Varnier. It is 
the time of ARA and it covers from 1967 
to 1974. From that year until 1994 – 
twenty years during which he hardly built 
churches – he returned to work alone, 
until in 1994 his son Roberto joined the 
studio, with whom he shared all his later 
works. There was only one exception: the 
Belluno competition, held with Claudio 
Silvestrin. In another subsequent email 
(January 14, 2010), Gresleri sent me 
a second selection of fourteen works, 
with an attached note that introduced 
an incipient critical assessment of his 
career. The architect said he did not want 
to privilege any work, but only to point out 
the long way traveled through the various 
circumstances that had been presented 
to him: each occasion had been taken 
as a new opportunity to deepen the 
research on the sacred space. In spite 
of everything, perhaps, the works that 
have reached a greater degree of poetry 
may have been the Church of the Beata 
Vergine Immacolata, the oratory of 
Navarons, the chapel of the Vajont 

Fig. 2 Glauco Gresleri Architetto. "Oltre mezzo secolo di ricerca sullo spazio per il sacro (1955-
2010)." Private archive of Esteban Fernández-Cobián.
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cemetery and the chapel in the Student 
House of Pordenone. The church where 
the evaluation of the individual liturgical 
functions is more specific is the Gesù 
Crocifisso in Vajont, while that where 
the relationship between assembly and 
officiant of the mass is better achieved 
is in the humblest solution of the Church 
of San Giovanni Battista of Imola.15 So, 
we have six churches highlighted by the 
architect. These buildings correspond 
almost exactly with those published 
in ARA – the only one that is not is the 
Gesù Crocifisso –, which means that, in 
fact, Glauco Gresleri considered that his 
best religious architecture was the one 
published in Spain. Thus, we will use 
the sequence of Spanish publications 
to expose the themes that the architect 
was taking into account as he was 
constructing and publishing the various 
commissions.

Glauco Gresleri and Spain: The First 

Contacts

The first contacts of Glauco Gresleri with 
the Spanish magazines were not with 
ARA. In 1965, Informes de la Construcción 
– edited (still today) by the Instituto 
Eduardo Torroja de la Construcción 
y del Cemento, under the Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC) – published the Church of the 
Beata Vergine Immacolata.16 The 
report underlined the sober and novel 
monumentality of the building, derived 
from its powerful structure in reinforced 
concrete. The images were taken during 
the construction process, without 
furniture or with temporary furniture, and 
allow to see how much the use of space 
has changed from the initial idea of the 
architect until the current situation. 
Umberto Daini and Nevio Parmeggiani are 
listed as collaborators. Four years later, 
in 1969, the same magazine published 
the industrial and commercial complex 
Gandolfi-OM (service and assistance 
center for motor vehicles) in San Lazzaro 
di Savena (Bologna), that Glauco would 
later choose to illustrate the cover of 
Giancarlo Rosa’s monograph, perhaps 
considering it his most significant work 
in absolute terms. Finally, it may be 
appropriate to point out that, in 1979, 
the church of Aalto in Riola appeared in 

Informes de la Construcción.17 The article, 
signed by Elissa Aalto, made no mention 
of the Gresleri brothers, who had been 
the instigators and first managers of the 
building;18 only Cardinal Lercaro, Vezio 
Nava – who was the director of the works 
– and several Finnish collaborators were 
mentioned.

ARA: A Diffuse Relationship

ARA (Arte Religioso Actual - Contemporary 
Religious Art) was published in Spain 
between 1965 and 1981. The journal 
was led by the Dominican priest Jose 
Manuel de Aguilar Otermín (1912–1992), 
a character of great importance for the 
development of contemporary religious 
architecture in Spain.19

It is difficult to detect how the 
relationship between Glauco Gresleri 
and the ARA magazine began. The 
memories of the brothers on this point 
are confusing. What is clear is that 
the first article expressly dedicated to 
Gresleri’s work that appeared on ARA 
– the former Seminary Benedetto XV 
(no. 17, July-September 1968) – was 
signed by Aguilar. It was dedicated to 
“Temas italianos”, where the churches 
of Lercaro in Bologna, the reconstruction 
of Longarone, Collevalenza and several 
contexts located in various peripheral 
areas of Rome were discussed.
In the exact same moment, the last issue 
of the magazine Chiesa e Quartiere came 
out (no. 46/47, June-September 1968). 
From there, the Gresleri brothers began 
looking for new forums from which to 
disseminate their works and their ideas. In 
Spain, this issue of ARA was providential, 
since it allowed them to contact Aguilar 
directly, starting a relationship that 
would last six years, between 1968 and 
1973. But, we may ask, what was the real 
intensity of this relationship? At the end 
of the article that ARA dedicated to the 
chapel of Spilimbergo, a single note, in 
quotation marks, claims: 

At the end of these reports we have 
to express our gratitude to the 
Italian architects Glauco Gresleri 
and Silvano Varnier, who frequently 
honor us with their valuable 
contributions to the ARA magazine, 
which upon cessation of the edition 

of ‘Chiese e Quartiere’ [sic], gave 
them a fraternal welcome that we 
greatly enjoy when we renew it.20 

Although it is not signed, the author of 
this note is – almost certainly – Aguilar 
himself. In fact, in one of his articles 
for the book on CH.+Q., Glauco Gresleri 
writes:

With the movement of liturgical 
reform of Spain, our referents were, 
as regards the disciplinary exchange, 
the architect Lapayese del Río, 
the priest José Manuel de Aguilar 
op, and the priest-architect Juan 
Plazaola sj, of Salamanca, author of 
the text El arte sacro actual; while 
the magazine ‘Ara’ was constant 
vehicle of reciprocal information 
and commentary. Among the other 
16 architectural-liturgical culture 
magazines with which ‘Chiesa e 
Quartiere’ maintained the exchange 
of publications, ‘Ara’ represented a 
particular point of symbiosis.21

This is the only published reference in 
which Glauco talks about his relationship 
with Spain, but in the paragraph there 
are several incorrect data. It is true 
that the contacts of CH.+Q. with Spain 
were produced thanks to those three 
names – as the two brothers claimed 
in the extensive interview that they 
granted me –, to which we might have 
to add the Valencian priest Alfonso Roig 
Izquierdo, who was the author of the first 
and only general chronicle about Italian 
religious architecture that appeared in 
ARA. However, José Lapayese was not 
an architect, but a painter, and the priest 
Juan Plazaola was neither an architect, 
nor of Salamanca, but a philosopher 
and theologian of San Sebastian. The 
last statement is also inaccurate: the 
symbiosis between ARA and CH.+Q. 
hardly existed, at least as living 
publications, because they coincided 
very little in time (scarce four years). 
Moreover, in CH.+Q. no reference to ARA 
is found, although it does happen in the 
opposite direction. The truly intense 
relationship was between Glauco and 
ARA at the beginning of the 1970s, when 
he published all the churches he built 

Glauco Gresleri Revisitedin_bo E. Fernández-Cobián
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with Silvano Varnier in the Pordenone 
area. In short, the only precise memory 
that Glauco retained forty years later 
was that of José Manuel de Aguilar. It 
is likely that the relationship between 
the Gresleri brothers and ARA began 
at the Second Biennial International of 
Sacred Art in Salzburg, in 1960. There 
they met Lapayese, “who knew Italian 
art very well”.22 Later there will be the 
visit of two Spanish priests to the 
Ufficio Nuove Chiese in Bologna, on the 
occasion of the publication of the ARA 
monograph on Italian topics; 23 it is more 
than likely that it was Alfonso Roig and 
José Manuel de Aguilar, the very authors 
who signed the articles of that number. 
In any case, these meetings passed to 
a second or third level in the memory of 
Gresleri, since in the biographical note 
in the volume Gresleri-Varnier, it can be 
read that between 1956 and 1958, within 
the Centro di studio e informazione 
per l’architettura sacra of Bologna and 
the magazine CH.+Q., Glauco Gresleri 
promoted an intense activity concerning 
sacred architecture in contact with Paris 

(L’Art Sacrè), Cologne (Group of Catholic 
Artists), Lisbon (MRAR) and Switzerland 
(Academy of San Lucas).24 There is no 
news about MAS (Movimiento Arte Sacro), 
which had been created in Madrid in 
1955 and that in 1964 would begin to 
publish the ARA magazine. 

The Works of ARA 

ARA published nine works signed by 
Glauco Gresleri, at least theoretically: the 
Church of Beata Vergine Immacolata (not 
in a monographic way, but illustrating, 
together with others, the article by 
Alfonso Roig on the churches of Lercaro); 
the former seminary Benedetto XV; the 
Cemetery of Vajont; the Chapel of the 
Casa dello Studente (Student House) 
of Pordenone; the parish church of San 
Giovanni Battista, in Imola; the parish 
church of Sant’Antonio, in Porcia; the 
Chapel in Navarons; the Parish Center 
of Budoia; and the New Cemetery in 
Erto a Monte. The sequence of such 
publications does not correspond to 
the chronology of the design or the 
construction of each work. In addition of 

the nine works published in ARA there are 
two that are not found on the disc: the 
Church of San Antonio in Porcia (1970), 
and the parochial center of Budoia 
(1966–71), both located in the vicinity 
of Pordenone. In ARA these two works 
seem to be signed together with Silvano 
Varnier, and nevertheless the Church 
of San Antonio belongs exclusively to 
Varnier:25 perhaps because of a sort of 
inertia, the ARA staff attributed it to both 
architects, but indeed its authorship only 
corresponds to Varnier. On the contrary, 
the parish center of Budoia was built by 
the two partners. As it is not a place of 
worship, but only a parish center close to 
a church, it is logical that Glauco did not 
include it on the disk.

Silvano Varnier

At this point, we must introduce the 
figure of Silvano Varnier (Pordenone, 
1935–2010) as a collaborating architect 
of Glauco Gresleri virtually in all the works 
that ARA published in a monographic 
manner. Moreover, all the works carried 
out by the tandem were executed in 
Friuli-Venezia Giulia, a region located 
in the northeastern corner of Italy, and 
specifically near its capital, Pordenone. 
This is where Varnier lived and worked.26

There is hardly any information about 
this architect. The obituary published 
in the newspaper Messaggero Veneto 
on November 28, 2010 provides some 
interesting data. He is portrayed as 
a self-made man, a bricklayer’s son, 
of limited economic resources, who 
managed to get ahead after graduating 
as a geometer in Udine. Years later, in 
1964, already married and with the eldest 
of his three children in arms, he obtained 
the title of architect. Varnier was Catholic 
and he was very committed to his 
faith: “’I would have liked’ – he wrote 
in a letter some time ago – ‘to pursue 
the academic career as professor, but I 
was hampered because of my beliefs 
as practicing Catholic’”.27 He was the 
author of many public buildings, many of 
them ecclesial. As the editor of the note 

Fig. 3 Silvano Varnier (Pordenone, 1935–
2010). Photo edited by Esteban Fernández-
Cobián.
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recalled, following the advice of Cardinal 
Lercaro, he never planned collective 
housing buildings “because they are the 
negation of human relations”.28 And yet, 
thanks to his friendship with Lercaro, he 
was able to meet important architects, 
such as Le Corbusier, Aalto, Tange, 
Figini or Quaroni, and, above all, he could 
begin an intense collaboration with 
Glauco Gresleri in the field of religious 
architecture. Also in the biographical 
report that appears in the monograph 
Gresleri-Varnier, the information on 
Varnier are very brief.29 Immediately after 
becoming an architect in 1964, he opened 
his professional studio in Pordenone. 
The following year he began to work with 
the Centro di Studio e Informazione per 

l’Architettura Sacra of Bologna, where 
he met the Gresleri brothers, eventually 
collaborating in the writing of texts for the 
magazine CH.+Q. In 1965 he participated 
in an international conference on small 
churches in Copenhagen, and in 1972 he 
was invited to the International Exhibition 
of Sacred Art in Madrid.30 In any case, 
historiography has relegated him to 
a discreet background, always in the 
shadow of Glauco Gresleri, assuming the 
role of a faithful squire (Fig. 3).

Seminary Benedetto XV, Bologna31

The first building that was published in 
ARA in a monographic manner was the 
seminary that Glauco Gresleri built in the 
hills south of Bologna, designed not with 

Varnier but with Giorgio Trebbi (Fig. 4).
At the beginning of his report, the author 
of the text, José Manuel de Aguilar, 
referred to CH.+Q., where the building 
had initially appeared, although only 
later would it be published in detail 
elsewhere.32 Aguilar wrote in first person, 
relating his personal experiences, since 
he had the opportunity to live in the 
building in September of 1967, during a 
congress.33 Yet, he was not particularly 
enthusiastic about the building: he 
approved it from the architectural point 
of view, but not from its formative use, as 
a configurator of the ecclesial formation 
of the future priests. Our allergy to a 
monumental triumphalism may inspire 
an objection that reaches this as many 

Fig. 4 Glauco Gresleri and Giorgio Trebbi. Pontifical Regional Seminar Benedetto XV. Colle Barbiano-Bologna, 1960–64. 
Gresleri, Glauco. Glauco Gresleri architetto 1955-2010. Oltre mezzo secolo di recerca sullo spazio per il sacro. Compact disc, 2010. Private archive 
of Esteban Fernández-Cobián.
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other seminars. It seems a requirement 
of humility and even convenience of 
human sense to adopt minor scales in 
the personal and in the community.34

Beyond the fact that Aguilar’s statement 
is like the leitmotiv of the entire ARA 
magazine, as we shall see, here an 
interesting topic is being advanced, 
one that has barely been studied: the 
immediate functional obsolescence of 
many of the seminaries or houses of 
religious formation built in the years of 
the Second Vatican Council. For various 
reasons, whose explanation exceeds the 
scope of this text, during the Seventies, 
the crisis of vocations in the Catholic 
Church was enormous and had a 
direct impact on architecture. A small 
enumeration can illustrate this idea: the 
Dominican convent of La Tourette, by Le 

Corbusier (Éveux-sur Arbresle, 1953–60); 
the Abbey of St. John, by Marcel Breuer 
(Collegeville, Minnesota, 1953–61); the 
theologate of San Pedro Mártir, by Miguel 
Fisac (Alcobendas-Madrid, 1955–60); 
the seminar of St. Peter, by Gillespie, Kidd 
& Coia (Cardross, Scotland, 1961–6); the 
school and training center San Martín 
de Porres, by Fray Coello de Portugal 
(Armilla, Granada, 1962–4); or the center 
of formation of the Passionist fathers, by 
Gresleri himself (Bologna, 1957–71).35 
Many of these buildings remained empty 
or almost empty at the end; and in any 
case, all of them were already oversized a 
few years after they had been concluded:  
“Albatross around the neck”, they have 
been called at some time.36 As far as 
possible, the seminary Benedetto XV had 
some luck: it was soon sold, and since the 

beginning of the Eighties it has hosted 
the headquarters of the Codivilla-Putti 
Research Center and the Polyambulatory 
of the Rizzoli Orthopedic Institute (IOR).37

Vajont Cemetery

The second building that was published 
in ARA was the cemetery of Vajont, with 
its chapel (Fig. 5). “Work was financed by 
the Italian State, carried out by the civil 
engineers of Pordenone, according to the 
project of the architects Glauco Gresleri 
and Silvano Varnier”.38 The cemetery is 
understood in the context of the Vajont 
dam disaster – located some twenty 
kilometers northwest, upstream –, on the 
night of October 9, 1963, as a permanent 
monument to its memory. The old 
cemetery was devastated by the waters, 
as well as most of the houses in the 

Fig. 5 Glauco Gresleri and Silvano Varnier. Cemetery and chapel. Vajont (Pordenone), 1967–69. Gresleri, Glauco. Glauco Gresleri architetto 1955-
2010. Oltre mezzo secolo di recerca sullo spazio per il sacro. Compact disc, 2010. Private archive of Esteban Fernández-Cobián.
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town.39 The dead had to be moved to the 
new cemetery, where the local tradition 
of burying on land was respected. The 
funerary chapel is shaped like a fold of 
the wall that surrounds the enclosure, 
opening up to the landscape, while the 
published photographs speak of an 
almost unreal scenario, and transmit an 
intense sense of solitude and silence, 
which can only be understood when 
one knows the story behind this work. 
Nowadays, the cemetery is still in use, 
and even the extension planned by the 
architects was executed.

The Parish Church of San Giovanni 

Battista, Imola

In the number 27 of ARA (1971), within 
a section labeled – very much in the 
style of Aguilar – “For the society of 
development”, three places of worship 
raised in urban peripheries were 
collected. Among them was published 
this small church composed by 

prefabricated pieces (Fig. 6): industrial 
architecture in an industrial environment. 
Indeed, in a radically different context to 
Pordenone, Glauco alone – the building is 
prior to the beginning of his collaboration 
with Varnier – designed a white cube of 
prefabricated concrete panels reinforced 
with buttresses. The vertical rhythm of 
their chiaroscuro identifies the church 
on the outside, giving it the appearance 
of a huge computer chip. The economic 
resources available were very few. The 
Italian State contributed for only half 
of the budget, within its general plan of 
religious equipment, and the diocese and 
the parish, for the other half. Even so, the 
slow progress of the works increased 
the costs significantly, and the budget 
of the structure and the cover had to be 
cut. For this reason, the architect’s effort 
was focused on giving the assembled 
community a space where the liturgy 
could be properly celebrated. Indeed, the 
space should be generated by a well-

celebrated liturgy: communal, didactic 
and expressive; hence the liturgical poles 
were designed with great care, with 
the altar centered to achieve a family 
atmosphere. The magazine published 
these drawings in large size. The place 
of baptism deserves special attention; 
not by chance, the church is dedicated to 
the Precursor.40 The baptistery is located 
in the basement, but it is visible from 
the entrance. It is a square pond, whose 
bottom is covered with pebbles. There 
emerges a dark stone piece through 
which the water continually slides. The 
room receives light from above. At its 
side, the penitential chapel is in shadow. 
A single comment, with all certainty 
written by Aguilar, claimed: “Expressive 
photographs of pastoral value reflect 
the great liturgical and functional sense 
of this small Italian temple, so carefully 
realised”.41

Fig. 6 Glauco Gresleri. San Giovanni Battista Nuovo. Imola (Bologna), 1961–69. Gresleri, Glauco. Glauco Gresleri architetto 1955-2010. Oltre mezzo 
secolo di recerca sullo spazio per il sacro. Compact disc, 2010. Private archive of Esteban Fernández-Cobián.
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Chapel of the Casa dello Studente, 

Pordenone

Among all the projects that Gresleri and 
Varnier published in Spain, the chapel 
of the Casa dello Studente (Student 
House) is the most essential.42 It is a 
minimal space, solved in a minimalist 
way, which renovated an old chapel 
and incorporated its annex hallway 
(Fig. 7). The  two architects played with 
few elements, such as geometry, light, 
colors and textures. But the absolute 
protagonist – at least in the story that 
appeared in the magazine – was the 
community itself. The space aimed at 
facilitating the act of meeting: “Outside 
there was a simultaneous presence of 
individuals, within the same individuals 
form an assembly or community”. The 
light emerges from several cracks that 
illuminate the different white walls in 
a flush way; the ground, on the other 
hand, is soft and dark; a bench – single, 
continuous, folded and built of untreated 
wood – surrounds an altar made with the 
same type of timber. Artificial lighting is 
limited to a few spotlights embedded in 
the floor, and a thin line on the altar, to 
the point that the penumbra is precisely 
the key to the environment that is to be 
created: in other words, the essence 

of the project. In fact, some modern 
photographs, with a different light, turn 
the space into something quite trivial.
Gresleri continued drawing in the manner 
of Le Corbusier, and aspiring to what his 
Master aspired: to make space ineffable 
and transcendent.43

Church of Sant’Antonio, Porcia

The authorship of this church was 
attributed by ARA to Glauco Gresleri and 
Silvano Varnier, but only belongs to the 
second.44 It is evident that the drawing 
of the plant is very different from all 
the others drawn by Glauco with his 
typical Corbusieran style: in fact, this 
is not the case. The church is located 
in the neighborhood of Sant’Antonio, 
an industrial area of new construction, 
north of Porcia (Pordenone). Although it 
is dedicated to Sant’Antonio da Padova, 
it is labeled by ARA as “San Antonio de 
Porcia”, perhaps referring to the place 
or to a hypothetical titular saint who 
had that name. It is a square church 
with a triangular section; according to 
Varnier, who is the one who signed the 
memory, there is no symbolism in it: the 
essentiality was sought expressly, as well 
as the absence of formal references. Only 
the liturgy is important – the act of being 

gathered around the altar. A secondary 
strip, slightly recessed in the pavement, 
corresponds to the lowest part of the 
roof, and is destined to the individual 
sacraments, baptism, Eucharistic 
adoration, and reconciliation. This aspect 
is praised expressly in ARA, which in a 
single note adds: “The three liturgical 
environments – baptism, Eucharistic 
celebration and reconciliation – reach 
a very appropriate arrangement and 
setting in the Church of Sant’Antonio”.45

The front wall is made of glass, and 
relates this church to the chapel of the 
Polytechnic of Otaniemi by Alvar Aalto 
and its epigones.46 According to Varnier, 
the transparency of all the windows 
of this church, radiant with simplicity 
and evangelical poverty, brings the 
living nature of the exterior closer and, 
in a certain way, introduces it into the 
ecclesial sphere, creating an atmosphere 
of peace, silence, innocence that invites 
to prayer (Fig. 8).47 Indeed, at that time 
this church would have delighted Aguilar. 
The following paragraph, does coincide 
with the thought of the Dominican, which 
permeated the entire magazine: “The 
Christian presence in today’s world – like 
Christ – manifests itself as ‘Diakonia’ – 
as a service –, renouncing all excessive 

Fig. 7 Glauco Gresleri and Silvano Varnier. Chapel in the Student House Antonio «Lino» Zanussi. Pordenone, 1969. Glauco Gresleri. Glauco Gresleri 
architetto 1955-2010. Oltre mezzo secolo di recerca sullo spazio per il sacro. Compact disc, 2010. Private archive of Esteban Fernández-Cobián.
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or superfluous spending, and the ‘kolosal’ 
and ostentatious, even if it was done in 
avant-garde architecture”.48 There is no 
doubt that Varnier and he were vibrating 
on the same wavelength. Finally, it should 
be noted that after its publication in 
ARA, a new metallic bell tower was built 
attached to the south wall of the church.

Chapel in Spilimbergo

ARA dedicated to this building its cover 
of number 31 (1972) (Fig. 9). The key to 
understanding this chapel is found in the 
first paragraph of the memory, where it 
is stated that the construction could not 
just be a church in the ordinary sense, 
as this word would have meant – at the 
same time – too much and too little. Too 
much, because the area had not reached 
a sufficient density to have parochial 
autonomy; too little, because the 
construction should also have become 
an appropriate space for paraliturgical or 

simply community events in the area.49

Thus, we are facing a multipurpose 
space – which was very typical of 
the early Seventies –, designed as a 
place that not only offered possibilities, 
but also wanted to be a promoter of 
meeting opportunities. The adjectives 
that the architects dedicated to the 
building introduce us to the universe of 
suggestions with which they intended 
to qualify it. In this sense, the lower 
space would be young, available, livable, 
flexible, free and familiar, while the 
upper level – the properly liturgical one 
– would be ordered, simple and safe. 
From the formal point of view, it is an 
intensely sculptural construction, of non-
geometric geometries, expressive and 
poor at the same time. Today we tend 
to think that a less formal determination 
of space facilitates versatility, by not 
restricting the activities to be performed, 
but at that time the curve was still 

considered – even more if its layout was 
random – as a provider of freedom. In 
any case, Glauco Gresleri considered this 
as his best religious work. He was very 
proud that Rudolf Stegers had included 
the project in his manual Sacred Buildings. 
Four pages were dedicated to it, when 
most of the other works only had two, 
and the author even remembered that at 
the time this project was known as the 
“the Italian Ronchamp”.50

Parish Center in Budoia

The Parish Center in Budoia (Pordenone), 
appeared in ARA number 35 (1973), 
signed by Glauco Gresleri and Silvano 
Varnier.51 Strictly speaking, it is not a 
place of worship, but a small building 
that supports the church, and therefore 
it does not appear on the disc. The 
references of the enclosure are clearly 
referred to the work of Iannis Xenakis 
for the convent of La Tourette, which will 
become a constant in the production 
of the tandem, both religious and civil 
architecture. In the book Gresleri-Varnier, 
this is the first building that is illustrated, 
since it was the first collaboration 
between both architects (Fig. 10). But in 
ARA it looks like a filling work, where not 
even the images are well chosen and it 
is difficult to appreciate the quality of the 
proposal. The architects articulated the 
different rooms around the courtyards, 
generating cross views that enrich the 
architecture with a pleasant feeling of 
open space. The light is abundant. The 
most notable space in the complex is 
the double-height auditorium, which is 
accessed from both the upper entrance 
of the building and the lower one, with a 
direct connection between both streets. 
Its appearance has something of a 
University assembly, with the students 
sitting informally in corridors and stairs. 
Aguilar, in the editorial, summed up the 
values of the project highlighting its 
“environment of formative dynamism”.52

The New Cemetery in Erto a Monte
The last project that Glauco Gresleri 
published in ARA was the new cemetery 
in Erto a Monte, also designed with 
Silvano Varnier.53 Erto was a small town, 
located upstream of the Vajont dam. 
When, in 1966, Mount Toc collapsed 

Fig. 8 Silvano Varnier. Sant’Antonio. Sant’Antonio-Porcia (Pordenone), 1970. Silvano Varnier. 
“Iglesia de San Antonio. Porcia-Pordenone-Italia. Arqtos: Glauco Gresleri y Silvano Varnier”. ARA 
31 (1972): 4–8.
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Fig. 9 Glauco Gresleri and Silvano Varnier. Oratory Madonna di Lourdes. Spilimbergo (Pordenone), 1968–70. Cover of ARA 31 (1972). 
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before the dam, the river water level 
rose several kilometers to the east and 
destroyed everything in its path. This 
cemetery was framed between the 
state actions of reconstruction of the 
town, initially called Erto Nuovo – then 
recovered the old name –, and intended 
to be the resting place of those affected 
by that catastrophe. However, the 
building was never used, and today, it 
is still abandoned. The cemetery is very 
simple, maybe too much. Four stepped 
platforms are delimited longitudinally 
by a set of curved screens of reinforced 
concrete, and crosswise, by walls of 
local stone, which also define the stairs. 
The visitor can sit on long benches and 
remain silent, facing the horizon, with 
the memory of the loved one (Fig. 11). 
For Gresleri and Varnier, what really 
determined the project were the feelings 
experienced in the place, something that 
the photographs could not convey; hence 
the remarkable length of the memory 

they wrote. The architects explained that 
“architecture is not used as a promoter 
of intense feelings, but rather acts as a 
functional support of the spiritual journey 
that the visitor is living, according to a 
very accepted concept of functionality”.54 
Effectively, this cemetery is understood 
as a poetic reaction to the impressive 
mountain landscape within the context 
of the disaster of the dam, as an invitation 
to “open arms in symbolic crucifixion”, 
affirming a will of balance and harmony 
with the environment: “psychophysical 
discharge first, spiritual later, towards 
hidden supersensible dimensions, which 
semi-consciously elevate us to the most 
transcendental”.55 This unity with nature, 
the bearer of divine references, was also 
highlighted by Giuseppe Samonà in the 
preface that opens the volume Gresleri-
Varnier;56 but in ARA, no allusion to such 
topic is made.

Mutual Transfers

In the introduction that he wrote to 
present the project of the cemetery of 
Erto a Monte, Aguilar recalled the long 
collaboration that both architects had 
with the magazine, always with works 
made in the Pordenone province. In his 
opinion, in the work of formal renewal 
of Gresleri and Varnier, the pastoral 
and aesthetic criteria had responded 
to the same inspiration, that was the 
post-conciliar renewal. He proposed 
them as models to be imitated, by the 
maturity they reflected, the underlying 
attitudes that were transparent, and the 
authenticity they conveyed. “Once again 
– in a difficult subject – the spirit and the 
plastic qualities have been able to create 
the right spiritual and beautiful solution, 
humble and evocative at the same 
time”.57 As it was coming from Aguilar, 
I cannot think of a greater compliment. 
During the early Seventies, when ARA had 
a wider diffusion, Gresleri and Varnier 

Fig. 10 Glauco Gresleri and Silvano Varnier. Parish Center. Budoia (Pordenone), 1967–71. Glauco Gresleri, and Silvano Varnier. Gresleri-Varnier: 
costruire l’architettura. Milano: Electa, 1981.
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Fig. 11 Glauco Gresleri and Silvano Varnier. Cemetery. Erto a Monte (Pordenone), 1970–72. Glauco Gresleri. Glauco Gresleri architetto 1955-2010. 
Oltre mezzo secolo di recerca sullo spazio per il sacro. Compact disc, 2010. Private archive of Esteban Fernández-Cobián.

were among the few foreign architects 
who published regularly on it. The 
harmony between the Italian architects 
and the publications of the journal was 
intense, to the point that they constituted 
the tandem with the greatest presence 
in the journal, in absolute terms. Eight 
works: one by Glauco Gresleri with 
Giorgio Trebbi; another by Glauco 
Gresleri alone; five of Gresleri-Varnier, and 
one of Silvano Varnier alone (although 
in ARA it was attributed to both). The 
following architects with more presence 
in the magazine were the Belgians Roger 
Bastin (four works) and Jean Cossé 
(three works), already at a great distance.
Their architecture, being so refined, 
brutalist and essential, reflected the 
broad religious culture of its authors and 
their Christian commitment. In addition, 
they were supported by the authority of 
Cardinal Lercaro and by the trajectory of 
many years of work in CH.+Q. Their work 
was radically modern and deeply rooted 
in the Corbusieran tradition, with which it 

shared graphics, composition, materials, 
light control systems (skylights, brise-
soleil, rhythmic mullions), circulations, 
etc. In fact, we could say that Le 
Corbusier was present in ARA through 
Glauco Gresleri’s work. For its part, ARA 
gave the architects a forum to exhibit 
their religious production, in times 
where specialised magazines – such as 
Arte Cristiana (Italy, 1913–), Art d’Eglise 
(Belgium, 1931/80), L’art sacrè (France, 
1935–69), Das Münster (Germany, 
1947–), Fede e arte (Italy, 1953–67), 
Chiesa e Quartiere (Italy, 1955–68), Kunst 
und Kirche (Austria, 1961–), etc. –, did 
not go through their best moment. The 
relationship between Glauco Gresleri 
and ARA remained constant between 
1968 and 1973. Then, it disappeared 
for several years and re-emerged on 
the occasion of the completion of the 
church of Aalto in Riola, a complex work 
that had several phases in its design 
process and whose execution lasted for 
decades. Some erroneous data had been 

published about this building, so Glauco 
decided to write “a long and kind letter” 
in order to clarify the issue,58 and sent it 
to Joaquín Loraque de la Hoz, the author 
of the article, who in turn wrote a new 
text, although with badly spelled written 
names (such as “Gleslieri”, “Trebby”, 
“Scovozzi”, “Ferdinanco Forlay”, “Ellissa” 
[Aalto], etc.). This was Gresleri’s last 
mention in ARA: the magazine would end 
with the following number. Anyway, in 
1981 Glauco Gresleri had nothing to offer 
the ARA magazine anymore. Although 
neither the new church of Erto (1970–4), 
nor that of San Francesco in Pordenone 
(1972–4) or the small chapel in the forest 
of Pian di Balestra (San Benedetto Val di 
Sambro, Bologna, 1974), had appeared 
in the magazine, at the beginning of 
the Eighties they seemed distant in 
time. The parish church of San Luigi, in 
the district of Riale, designed in 1973, 
would not be completed until 1987, the 
same year that Glauco designed the 
oratory of San Lorenzo, in Sasso Marconi 
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(Bologna). In fact, from 1974 to 1987 
the architect spent thirteen long years 
with little dedication to the ecclesiastical 
programme, contrary to all his previous 
intense activity in this field. This should 
not come as a surprise, since this 
absence of religious commissions was a 
generalised fact in almost all of Europe, 
coinciding with the so-called post-
conciliar crisis.

Epilogue: Ourense 2009

The last phase of Glauco Gresleri’s 
relationship with Spain took place 
forty years later, on the occasion of his 
participation in the II CIARC, which was 
held in Ourense from November 12 to 
14, 2009. The architect was invited to 
exhibit one of his favorite themes: the 
work of Cardinal Lercaro at the head of 
the Diocese of Bologna during sixteen, 
intense years (1952–68) – “years 
of fire”,59 in his own words – and his 
personal collaboration as coordinator at 
the Ufficio Nuove Chiese. The conference 
revolved around several important topics: 

the spatial discovery of the Mass by 
Lercaro, the idea that building a church 
is an act of love, the peaceful conquest 
of the periphery of Bologna, urban 
management and its dissemination – 
from which emerged the header of the 
magazine CH.+Q. –, to finish talking about 
the crypt of the cathedral of Bologna, 
symbol of the triumph and the fall from 
grace of one of the most influential 
cardinals of the Catholic Church during 
the Vatican Council II. As usual, he gave 
almost every conference with his eyes 
closed, intensely clenching his fists and 
modulating his voice to convey all the 
emotion that those heroic moments had 
meant for the group of young people 
who collaborated with Cardinal Lercaro. 
After the congress, I could see how his 
intervention had left a deep impression 
among the attendees (Fig. 12). His 
intervention was a song to the audacity, 
or if you like, the narration of an epic 
with heroic overtones in which oozed 
the pride of acknowledging himself as 
a protagonist – despite he was only 

twenty-five years at that time – of one 
of the crucial episodes for 20th–century 
religious architecture. It was a pity that 
he did not have the right graphic support. 
However, despite the fact that he spoke 
in Italian and that the simultaneous 
translation was very good, many of us 
left the headphones to listen live to the 
wave of enthusiasm that he projected 
on the audience. Seldom have I seen a 
speaker like that, giving it all that way.60

Glauco Gresleri still remains an architect 
practically unknown in Spain. Indeed, 
his architectural work must still be 
discovered by those who wish to build 
spaces for Christian worship, with depth 
and radicalism, since the challenges that 
he had to face during his youth in his own 
country were, to a large extent, similar 
to those that continue to exist today in 
many parts of the world. His lessons are 
still current.

Fig. 12 Glauco Gresleri intervening during the II CIARC (Ourense, November 13, 2009). In the foreground, Luigi Leoni and the Bishop of Ourense, 
mons. Luis Quinteiro Fiuza. Private archive of Esteban Fernández-Cobián.
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Quando la redazione della rivista 
d’Architettura ha deciso nel 2004 
di dedicare un fascicolo ai “Cam-

biamenti di stato”,1 il tema religioso non 
poteva essere eluso. Nella sequenza dei 
progetti documentati dalla rivista han-
no trovano quindi spazio complessi ec-
clesiastici ridestinati ad altra funzione, 
ma anche cambiamenti di stato rilevanti 
dal punto di vista umano. Se la stiva da 
mort di Caminada e il tempio crematorio 
di Ciravolo rappresentano modi con cui 
l’architettura accompagna il congedo 
del corpo dalla vita terrena, una sezione 
sulle architetture per il luogo del battesimo 
commenta il modo in cui la nascita, nella 
religione cristiana, è associata a un cam-

biamento di stato di tipo sacramentale, 
che avviene solitamente dentro un’archi-
tettura specificamente dedicata all’inizia-

zione di tale cambiamento.2 Pochi mesi 
prima un volume interdisciplinare sull’ar-
chitettura dei battisteri aveva evidenziato 
il ruolo di Glauco Gresleri nel quadro delle 
sperimentazioni post-conciliari,3 e il di-
rettore della rivista Giovanni Leoni aveva 
ritenuto che la testimonianza di uno dei 
più noti progettisti di chiese del secondo 
Novecento ben potesse discutere il rap-

porto tra cambiamento e liturgia.

Evitando ogni possibile deriva di funzio-
nalismo liturgico o di didascalismo con-
fessionale, Glauco preparò per la rivista 
un testo di teoria dell’architettura sul con-
cetto di passaggio, inteso come cambia-
mento di posizione fisica, ma anche come 
variazione di posizione mentale. La liturgia 
– tramite i passaggi sacramentali e il sen-
so del rito – viene considerata in questo 
breve saggio uno degli strumenti che as-
socia realtà spirituale e realtà materiale. 
Solo a seguito di questa premessa l’auto-
re passa quindi ad affrontare il tema del 
battesimo e del battistero, inquadrato nel 
tempo, prima ancora che nello spazio, e in 
ogni caso con una concezione di spazio 
relazionale. Il passaggio verso la grazia e 
la trasformazione del sacro e del santo 
sono le cornici concettuali in cui si situa 
la selezione di alcuni fonti battesimali, re-
alizzati da Gresleri in quarant’anni di car-
riera e da lui stesso commentati.4

Nel quadro degli studi sull’attività teorica 
e costruttiva di Glauco Gresleri, la possi-
bilità di ripresentare questo suo scritto 
– rimasto forse poco noto tra gli studiosi 
dell’architettura di chiese – ci consente 
di apprezzare come la liturgia sia diven-
tata, nel corso dei decenni, una chiave di 
lettura totalizzante nell’esperienza pro-
gettuale gresleriana, senza limitarsi alle 
chiese. Non una funzione, quindi, o un’at-
tività richiesta da committenti esigenti, 
ma una chiave di lettura dell’esperienza 
umana e del rapporto tra spazio e tempo, 

tra corporeità e immaterialità, tra limina-
lità e attraversamento, tra sacramento 
e vita, tra iniziazione e salvezza intese 
come condizioni umane, più che dogmi 
dottrinali.

1 d'Architettura. Rivista italiana di architet-
tura 26 (Gennaio–Aprile 2005).
2 Si veda l’intervista a Silvano Maggiani 
e il saggio di Gresleri qui riproposto, 
pubblicati in: Andrea Longhi, cur., "Archi-
tetture per il luogo del battesimo". d'Ar-
chitettura. Rivista italiana di architettura 26 
(Gennaio–Aprile 2005):132–41.
3 Paolo Mauro Sudano, “Il battistero 

nella chiesa contemporanea,” in L’archi-
tettura del battistero. Storia e progetto, 
cur. Andrea Longhi (Skira: Milano 2003), 
176–80.
4 Questi fonti e altri sono presentati 
da Paolo Mauro Sudano, “Il luogo del 
battesimo nella chiesa contemporanea: 
esempi dall’Italia,” in Il battistero. Atti del V 
Convegno liturgico internazionale, cur. Gof-

fredo Boselli (Qiqajon: Magnano 2008), 
137–49, e da Andrea Longhi, “Architet-
ture per il battesimo: memoria, liturgia, 
progetti,” in Casa di Dio. Progettazione e 
adeguamento di chiese nel terzo millennio, 
cur. Michele Anderle, et al. (Centro Di: 
Firenze 2005), 75–6.
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Per comprendere come la disciplina 
dello spazio sia in grado di spiega-
re il concetto di passaggio, si apro-

no subito due settori di indagine tra loro 
divergenti. Il primo riguarda la fisicità di 
un movimento che l’uomo compie nello 
spazio e nel tempo, passando da una 
posizione a un’altra in un tempo puntua-
le. Spostandosi egli compie un tragitto, 
persegue un movimento, abbandona una 
posizione pregressa per assumerne una 
nuova. Compie cioè – nel caso di una 
spazialità più complessa che implichi la 
terza dimensione – anche un attraversa-
mento. Questo evento aveva significato 
fondante nelle culture primitive, ove il 
senso di ancoraggio al sito esprimeva va-
lore ancestrale, perché vita e luogo erano 
più strettamente connessi, Nella cultura 
orientale il Mandala è il segno del passag-
gio, e indica sia l’atto dell’attraversamen-
to che il sito puntuale in cui – e attraverso 
cui – ciò avviene. Quando Remo scaval-
ca il solco dell’aratro, eseguito da Romolo 
per definire uno spazio chiudendolo entro 
una figurazione fisica, compie un sacrile-
gio, perché dissacra il valore simbolico 
che il solco racchiudeva. Come l’Archi-
tettura abbia saputo cogliere il valore del 
momento del passaggio è dimostrato da 
tutta la storia della creazione costrutti-
va dell’uomo. Dal tunnel dell’igloo, dalla 
tenda a caduta della capanna di pelli del 
pellerossa, al portale arcuato nel recinto 
degli insediamenti nordici a protezione 
delle chiese, ma anche delle greggi, alle 
monumentali strombature ornate di figu-

re di santi in progressione scalare degli 
ingressi nelle cattedrali gotiche, il mo-
mento spazio-tempo del passaggio riceve 
una connotazione emblematica.
Ma se questo fenomeno, connesso con 
la casualità concreta della situazione fi-
sica del passaggio, trova rispondenza 
nella sfera dell’architettura, una secon-
da situazione di più sottile accadimento 
viene a trovarsi quando tale passaggio, 
anziché consumato in un atto materia-
le, si colloca entro una sfera che attiene 
al comportamento psichico e spirituale. 
Quando cioè l’uomo, nella sua valenza 
di essere pensante, consuma un evento 
che sposta il suo retaggio psichico da un 
livello a un altro successivo. In altre pa-
role, quando si manifesta un passaggio 
non da un sito a un altro, ma da una posi-
zione mentale a una diversa. Questo mo-
mento è presente in ogni condizione del 
comportamento umano e in ogni uomo. 
Quando Archimede, immerso nell’acqua, 
intuisce le leggi del comportamento dei 
corpi immersi e sortisce gridando l’e-
splosiva parola eureka, egli si sposta da 
un luogo opaco della mente a un altro di 
maggior lucidità intellettuale, con il grido 
a segnalare l’emozione di tale passaggio. 
Se la storia racconta l’ictus mentale ma 
tace sul luogo in cui è avvenuto l’acca-
dimento, è perché tale spazio non era 
progettato – potremmo dire – per quel 
qualcosa così fuori programma.

Per verificare come l’architettura sia atti-
nente ai passaggi di natura spirituale che 

si realizzano in certi spazi – e attraverso 
di essi – appare interessante rivolgere 
attenzione a quelli della liturgia cristiana 
del battesimo, cioè il moto di un fedele 
che, avendo accolto la parola di Dio, dalla 
semplice situazione di creatura umana, 
inizia il cammino di una fede che ha de-
ciso di vivere. Questo passaggio sacra-
mentale, nella sua dinamica simbolica, 
coinvolge due realtà essenziali, quella di-
vina e quella umana, che convivono nella 
realtà profonda del gesto che si fa segno 
e rito.

Il rito, in particolare, comporta un tempo 
– dell’azione compiuta – e un luogo – na-
turale o artificiale –, ed è entro la conse-
quenzialità di tale situazione che il sito, 
quando si organizza spazialmente e co-
struttivamente come tale, diventa segno 
significante del passaggio.
Segno e rito diventano consustanziali l’u-
no all’altro, immersi in un tempo (che può 
anche essere tale da sottolineare l’even-
to salvifico, come nel caso di quello pa-
squale), divenendo insieme espressione 
del momento e del luogo di mediazione 
nel cammino della salvezza tra mondo 
esterno e Chiesa. Si pongono insieme 
come strumenti simbolici in grado di par-
tecipare alla significazione del sacramen-
to, all’illuminato di Dio e alla cuncta familia 
che, riunita, assiste al passaggio della 
nuova vita rinata in Cristo per accoglierla 
in sé. 

Entro tale presa di coscienza del valore 

Glauco Gresleri

Architettura: i luoghi dello stare e i luoghi 

del passaggio
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fondativo della rinascita verso la grazia, 
che il neofita realizza col battesimo, si 
colloca la sostanza disciplinare del co-

struire un luogo che sia conforme a que-
sta concezione e sia, nella sua disponibi-
lità funzionale, espressivo e didascalico 
in tal senso. Esso deve assurgere a una 
forza di verità in grado di manifestare 
simbolicamente il passaggio, renden-
done tutta la portata spirituale. La sola 
citazione dei battisteri nelle città medie-
vali – Firenze e Parma ne sono esempi 
chiave, collocati al centro del tessuto 
urbano come perni dell’intera spazialità 
architettonica e comunitaria – sublima 
in maniera emblematica il luogo attraver-
so il quale tutta la società ha intrapreso il 
cammino della salvezza.
Certo è che il passaggio attraverso il 
sacramento battesimale acquista signi-
ficazione folgorante quando riguarda 
la persona adulta, che vi si accosta con 
una preparazione profonda che lo rende 
consapevole della sua nascita alla vita 
di Grazia, ovvero concependo questo 
passaggio come premio, riconoscimen-
to e momento santificante della sua vita 
pregressa e dell’azione di acculturazione 
per la propria crescita spirituale. La ver-
sione più esaustiva della cerimonia, con 
preparazione, spoliazione, vestimento 
del camice bianco, immersione nell’ac-
qua purificatrice e ricezione del segno 
benedicente – al quale la cultura sacrale 
riferisce la presenza misterica dello Spiri-
to Santo –, rappresenta uno dei momenti 
più significativi dell’arco liturgico della 

vita cristiana. Non si può non citare qui 
l’esempio dei fonti incassati, ove le due 
scale, a scendere e a salire, rendevano 
visivamente il passaggio attraverso l’ac-

qua, dando significazione esaltante a tale 
momento.

Oggi il dibattito liturgico relativo al sacra-
mento del battesimo ha portato a una 
profonda verifica della sua collocazione 
nell’ambito dell’impianto ecclesiale, a 
favorire via via il concetto dell’iniziazio-
ne catecumenale, quello della parteci-
pazione attiva dei fedeli già riuniti per la 
celebrazione eucaristica, quello della ver-
sione comunitaria come fenomeno inte-
ressante più fedeli e più famiglie. Questa 
collocazione è strettamente connessa 
con la plantatio generale della chiesa, al 
punto da influenzare l’intera organizza-
zione architettonica. Motivazioni con cui 
verificare la scelta dell’ubicazione sono 
ben sviluppate e articolate in testi come 
Liturgia e Arte di Vincenzo Gatti1 e Archi-
tetti di Chiese di Crispino Valenziano2. 
Anche sulla forma, sul carattere e sulla 
struttura del polo liturgico questi com-
piono indagini e letture critiche di ampio 
contributo informativo.
Ma è certo che la situazione spirituale 
per una carica emozionale d’invenzione 
creativa è insita nella pienezza della con-
sapevolezza e della concentrazione men-
tale sul fenomeno di accadimento che il 
battesimo rappresenta. Niente può aiu-
tare l’istinto creativo quanto il dare signi-
ficanza a questo passo verso la salvezza.

Come per entrare nello spirito ideativo 
dello spazio ecclesiale s’impone la cer-
tezza che è solo la consapevolezza co-
sciente del mistero eucaristico a poter 
rendere da sacri a santi gli uomini con la 
loro partecipazione cosciente all’assem-
blea, così l’immersione mentale nella 
concezione dell’evento salvifico, rappre-
sentato dal passaggio verso la grazia, 
costituisce la carica creativa alla imma-
ginazione della struttura spaziale e ar-
chitettonica che manifesti l’eccezionalità 
dell’evento cristiano. 

A titolo solo didascalico, e al fine di aiuta-
re il riferimento concettuale con soluzioni 
reali, pare qui utile riferirsi ad alcuni casi 
di opere realizzate.

Chiesa di San Giovanni Battista, Imola 
(progetto del 1961, lavori conclusi nel 

1969)

Si colloca a fianco del torrente “dei Mu-
lini” che alimentava quelli posti sulla via 
Selice. Il senso della presenza dell’acqua 
in coincidenza con la dedicazione della 
chiesa ha spinto l’atto creativo a dare 
significazione al fonte (Figg.1–4), ponen-
dolo in vista dallo spazio assembleare, in 
un piano fondativo posto a livello inferio-
re, come se stesse per ricevere l’acqua 
direttamente dal torrente. Il fonte si collo-
ca all’incrocio tra due sorgenti luminose: 
dal fianco, tramite una profonda feritoia, 
e dal cielo della navata superiore, come 
sorgente zenitale. La cerimonia avviene 
su una predella in legno di cipresso po-
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Figg. 1–3 Chiesa di San Giovanni Battista, 
Imola (1961–69). Archivio privato di Glauco 
Gresleri.
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Fig. 4 Chiesa di San Giovanni 

Battista, Imola (1961–69). Solu-

zione presbiterio. Archivio privato 

di Glauco Gresleri.
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sta entro una grande vasca d’acqua col 
fondo in ciottoli naturali. L’acqua scorre 
da una forma di fontana libera facendo 
deposito in una conca dalla quale il mi-
nistro attinge in diretta. A cerimonia av-
venuta, il corteo sale attraverso il grande 
fornice di apertura sotto la luce che pio-
ve dal soffitto, per dirigersi verso l’altare 
passando attraverso l’assemblea riunita 
per il sacrificio eucaristico. Sia l’effetto 
del percorso processuale, che il suo sorti-
re nello spazio di luce della navata, rende 

bene il concetto del passaggio dalla mor-
te dell’anima alla rinascita nella grazia del 
Signore.

Chiesa del Crocifisso, Vajont (con Sil-
vano Varnier; progetto del 1968, lavori 

conclusi nel 1971)

Il fonte battesimale (Figg. 5–6) riceve 
una collocazione emblematica, anche 
qui in un piano ribassato come ad avvi-
cinarsi alla falda della terra. Il sito è inon-
dato di una luce organizzata da un diedro 
rientrante nello spazio interno, interessa-
to da un’ampia apertura a filo pavimen-
to e da un soffitto vetrato. Tutto l’alveo 

della chiesa è fortemente caratterizzato 
attraverso l’illuminazione naturale, che 
segnala la centralità dell’altare tramite un 
tiburio rovescio e la posizione del fonte 
battesimale, il cui spazio quadrangolare 
risulta sfolgorante di luce colorata per 
la vetrata a filo col pavimento di padre 
Costantino Ruggeri, e per la riflessione 
attraverso il soffitto trasparente che illu-
mina le pareti superiori della scatola mu-
raria della navata. Il fonte è ricavato da 
un blocco unico di porfido, con una forma 
che consente la collocazione di un bacile 
di conservazione, un piano che sottinten-
de l’azione battesimale, e un incavo per la 
visibilità dell’acqua a scendere. Di grande 
significazione il percorso dei celebranti 
che, muovendosi dalla posizione centra-
le della navata e rimanendo in vista dai 
fedeli riuniti in assemblea, compiono un 
ampio percorso lungo un ambulacro, e 
gradualmente scendono sino ad arrivare 
all’ampio spazio della cerimonia.

Chiesa di San Bartolomeo, Nuovo Erto 
a Monte (con Silvano Varnier; progetto 

del 1970, lavori conclusi nel 1974)

La chiesa, di dimensioni proporzionate al 
piccolo abitato, risolve in un unico vano 
i luoghi e le funzioni eminenziali. Il tutto 
è inondato dalla luce piovente da una 
grande parete di vetrocemento, poi con-
vogliata dalla copertura rivestita in legno 
naturale. Il fonte è avanti a tutti, si stacca 
dall’isola presbiteriale come a denuncia-
re la sua presenza liturgica. Un blocco di 
granito rosso forma il bacile dell’acqua. 
Tutto è semplice e naturale, quasi a sug-
gerire un gesto familiare, alla presenza 
dei fedeli in assemblea.

Chiesa di San Francesco, Pordenone 

(con Silvano Varnier; progetto del 1972, 

lavori conclusi nel 1974)

La disposizione lineare dell’organizza-
zione liturgica permette una relazione 
vis à vis tra l’assemblea e la sequenza 
dei momenti liturgici. In tempo reale si 
partecipa così al mistero della gratitu-
dine Eucaristica, all’azione canora della 
Schola, alla subordinazione nei confronti 
della Presidenza, all’ascolto della Parola, 
alla partecipazione della Conservazione, 
al rito del Battesimo. Questo avviene in 
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Figg. 5–6 Chiesa del Crocifisso, Vajont 
(1968–71). Archivio privato di Glauco Gresleri.
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capo allo sviluppo lineare del presbiterio, 
sotto la grande cupola a prisma vetrato 
e a fianco della trasparenza del tripode 
strutturale posto ad est, la cui base è 
immersa in una vasca d’acqua a bordo 
dello spazio verde esterno. Acqua e luce 
entrano quindi dal mattino a investire l’e-
lemento eminenziale del fonte (Fig. 7), 
che dal proprio culmine fa uscire acqua 
corrente che ristagna entro un piccolo 
bacile, ove la mano benedicente pesca 
per l’abluzione, per poi scendere a vista 
in una canaletta intagliata nel pavimento 
e ricollegarsi alla grande vasca esterna 
passando sotto la vetrata.

Chiesa di Santa Maria della Presenta-

zione, Roma (progetto del 1996, lavori 

conclusi nel 2000)

La chiesa come luogo della luce. Dall’al-
to, incanalata lungo una forma a lame in 
croce che fa scivolare la luminosità diret-
tamente sull’altare; nel fondo absidale, 
per un lucernario ad andamento curvo 
che bagna il muro rendendolo vibrante; 
sui fianchi, per tagli aperti verso il soffitto 

Fig. 7 Chiesa di San Francesco, Pordenone (1972–74). Archivio privato di Glauco Gresleri.

Fig. 8 Chiesa di Santa Maria della Presentazione, Roma (1996–2000). Archivio privato di Glauco Gresleri.



37

1 Vincenzo Gatti, Liturgia e arte (Bologna: 
EDB, 2001).
2 Crispino Valenzino, Architetti e chiese 
(Palermo: L’Epos, 1995). Ristampato con 
una nuova premessa presso (Bologna: 
EDB, 2005).

Footnotes
Notea renderlo proiettore di luce; lungo il pa-

vimento, perché la luce ne faccia leggere 
la superficie. 
Il fonte qui è collocato sull’area presbi-
terale, in rispetto ad una situazione pre-
gressa nata dalla ristrettezza degli spazi 
nella soluzione provvisoria ove i battesi-
mi erano celebrati in seno all’assemblea 
eucaristica con integrazione degli spazi 
precipui. Il progetto l’ha previsto così, nel-
lo spazio absidale dell’area presbiterale, a 
cavallo di una vasca d’acqua alimentata 
da una fontana a cascata che dalla stra-
da esterna (Fig. 8), più alta, piomba in 
una polla posta tra la chiesa e la sala par-
rocchiale. Il percorso iniziatico percorren-
do dall’ingresso tutta la navata, si porta 
in uno spazio di preparazione a fianco del 
presbiterio, dalla parte opposta del fonte. 
Nella cerimonia si sale al presbiterio, per 
poi calare nel gradino ribassato del fonte 
circondato dall’acqua (Fig. 9). Familiari e 

parenti stretti si collocano su una panca 
che fornisce occasione d’ordine in una 
ansa angolata, che costituisce un fonda-
le abitato di grande significato liturgico. 
I fedeli, dalle loro posizioni d’assemblea, 
assistono e partecipano. A sacramen-
to consumato i battezzati e i congiunti 
scendono lateralmente dal fianco del 
presbiterio, e raggiungono le prime file di 
banchi che sono rimaste libere in attesa 
dei neo illuminati.

7 Marzo 2005

Fig. 9 Chiesa di Santa Maria della Presentazione, Roma (1996–2000). Archivio privato di Glauco Gresleri.
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Nota: tutte le immagini sono dell'archivio privato 
di Glauco Gresleri.
Note: all images are property of the private 
archive of Glauco Gresleri.
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Paesaggio della memoria: dal disastro del 
Vajont alle architetture del ricordo. 
Glauco Gresleri e i cimiteri di Erto a 
Monte e Ponte Giulio
A Landscape of Memory: From the 
Vajont Tragedy to the Architecture of 
Remembrance. Glauco Gresleri and the 
Cemeteries in Erto a Monte and Ponte 
Giulio

Alessandra Carlini

Se, come scrive Marc Augé, “i paesaggi sono fatti culturali”, la relazione tra paesaggio funerario e 
identità culturale è quanto mai vitale deposito di conoscenza. Con tale premessa, questo saggio 
intende mettere a fuoco il contributo di Glauco Gresleri alla definizione di un paesaggio della 
memoria a seguito del disastro del Vajont. Nei luoghi martoriati dagli eventi del 1963 un gruppo 
di giovani architetti (Gianni Avon, Francesco Tentori e Marco Zanuso per il cimitero di Longarone; 
Glauco Gresleri e Silvano Varnier per i cimiteri di Ponte Giulio ed Erto a Monte) viene incaricato 
della progettazione dei complessi funerari necessari. L’operazione si carica di un evidente portato 
simbolico: non è solo una risposta all’emergenza funzionale, ma un’occasione per ricostruire 
l’identità di luoghi ormai irriconoscibili. Gresleri interviene in questo contesto imponendo il progetto 
di architettura come impegno civile, capace di rileggere, con sensibilità, le flebili tracce ancora 
presenti nei luoghi stravolti dalla catastrofe. Se l’attualità presenta spesso amministrazioni distratte 
dai numeri e appagate dalla semplice risposta funzionale alle esigenze dell’abitare, questi cimiteri 
mostrano la loro attualità legandosi al tema del paesaggio, recuperando immagini, dimensioni, 
materie radicate nelle tradizioni locali, rispettose del carattere dei luoghi e delle forme del territorio.

If "landscapes are cultural facts", as written by Marc Augé, the relationship between funerary 
landscape and cultural identity is a vital storage of knowledge. With this premise, this paper focuses 
on Glauco Gresleri's contribution to the definition of a landscape of memory after the Vajont disaster. 
In the places disfigured by the events of 1963 a group of young architects (Gianni Avon, Francesco 
Tentori and Marco Zanuso for the cemetery of Longarone, Glauco Gresleri and Silvano Varnier for 
the cemeteries of Ponte Giulio and Erto a Monte) designed the necessary funerary installations. This 
operation was charged with an evident symbolic value. It was not just an answer to the functional 
emergency, but an opportunity to reconstruct the identity of places that were by then unrecognizable.
In this context Gresleri proposed the architectural project as a civil commitment, able to reread, 
with sensitivity, the faint traces still present in the places devastated by the catastrophe. If today’s 
administrations are usually distracted by mere numbers and satisfied by the functional response to 
the needs of dwelling, these cemeteries show their relevance by linking their role to the landscape 
itself, recovering images, dimensions, materials rooted in local traditions, respectful of the character 
of the places and of the forms of territory.

Parole chiave: pAEsAggio; ArchitEtturA funErAriA; pAtrimonio cuLturALE; spAzio pubbLico; gLAuco grEsLEri
Keywords: LAndscApE; funErAry ArchitEcturE; cuLturAL hEritAgE; pubLic spAcE; gLAuco grEsLEri
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Restando fedele 

a ciò che mi è più caro e che è la cosa 

più importante,

impedendo in tal maniera che si can-

celli con gli anni, 

sentirò poi forse

del tutto inatteso

il brivido della durata

e ogni volta per gesti di poco conto

nel chiudere con cautela la porta, 

nello sbucciare con cura una mela,

nel varcare con attenzione la soglia, 

nel chinarmi a raccogliere un filo
Peter Handke, Canto alla durata1

prima del 1963, Vajont era solo il 
nome di un torrente. In un’Italia 
in pieno boom economico, la diga 

costruita dal Gruppo S.A.D.E. (Società 
Adriatica di Elettricità di Venezia) l’aveva 
trasformato in un ampio bacino idrico, 
interrompendo il suo impetuoso incedere 
a valle, verso il Piave. La sera del 9 otto-
bre 1963, durante la terza prova d’invaso, 
la costa settentrionale del monte Toc si 
distacca con un fronte di frana di quasi 
3 km, scivola lungo il versante e si river-
sa nel bacino artificiale. In pochi secondi 
l’impatto con l’acqua solleva un’onda di 
piena che sconvolge gli abitati di Erto e 
Casso, lungo le sponde, prima di abbat-
tersi sul fondovalle veneto, su Longarone, 
Pirago, Maè, Villanova, Rivalta. All’alba 
del giorno dopo, il livello del Piave si alza 
di cinque metri sommergendo gli abitati. 
Il “paesaggio lunare”2 descritto da molti 
testimoni è una spianata di fango da cui 
affiorano poche macerie. Vajont smette 
di essere solo il nome di un torrente e di-
venta il nome di un disastro (Fig. 1). 
Nei luoghi stravolti dagli eventi, un grup-
po di giovani architetti (Gianni Avon, 
Francesco Tentori e Marco Zanuso per 
il cimitero di Longarone; Glauco Gresleri 
e Silvano Varnier per i cimiteri di Ponte 
Giulio ed Erto a Monte) viene incaricato 
della progettazione dei complessi fune-
rari necessari alla ricostruzione. Non è 
solo una risposta all’evidente emergenza 
funzionale, ma ancor più un’occasione 
per ricostruire l’identità di luoghi ormai 
irriconoscibili: architetture per consenti-
re ai sopravvissuti di ricucire il passato e 
prefigurare un nuovo futuro. 

L’elaborazione del lutto e la ricostruzio-

ne edilizia

All’indomani del disastro un territorio 
martoriato deve essere restituito agli usi 
quotidiani. Lungo le valli “segnate in giro-
ni danteschi”,3 come le descrive Claudio 
Magris, la diga mostra ancora la sua tita-
nica presenza, quasi per nulla intaccata 
dalla forza dell’onda di piena, che invece 
compromette irrimediabilmente i paesi 
vicini e annulla gli abitati di fondovalle. 
L’Italia è stordita, l’opinione pubblica di-
sorientata. Il contesto storico, politico ed 
economico del paese è quello delineato 
da Italo Calvino ne La speculazione edilizia 
del 1957. Sono gli anni in cui Pier Paolo 
Pasolini denuncia i processi di omolo-
gazione culturale e Francesco Rosi gira 
“Le mani sulla città”. Se in questi fatti 
si riconoscono le certezze guidate dal 
malaffare e dalla connivenza, il tragico 
epilogo della diga S.A.D.E. aggiunge una 
nuova sfumatura al ritratto restituito dal-
la cronaca: racconta di una fiducia incon-
dizionata nel progresso, nella poderosa, 
titanica possibilità di controllare tutto; 
racconta delle incertezze e dei ritardi, 
della difficoltà ad arrendersi davanti alle 
evidenze sollevate da chi aveva, di quei 
territori, una conoscenza che viene dall’e-
sperienza. Da nord a sud l’Italia mostra le 
fragilità del suo patrimonio. Gli architetti 
dello IUAV diretto da Giuseppe Samonà 
rispondono all’emergenza della ricostru-
zione disegnando i nuovi insediamenti.4 
Il rapporto con le popolazioni locali non 
sarà facile, e dalle testimonianze di al-
cuni dei protagonisti di allora emerge 
talvolta l’amarezza del rimpianto. Gianni 
Avon, autore di uno dei cimiteri realizzati 
dal Genio Civile, ricorda la diffidenza delle 
popolazioni rurali e contadine, davanti al 
nuovo linguaggio architettonico e ai vin-
coli degli standard proposti dalla moder-
nità. 

[Nei progetti per i cimiteri del Vajont] 
si riflette forse l’esperienza di chi 
ha direttamente partecipato – con 
la catastrofe del 1963 – al dram-
ma di una comunità privata anche 
della propria fisionomia insediativa. 
La scelta di un profilo basso per il 
nuovo camposanto, il proposito di 
attenuarne la presenza nel contesto 
e di realizzarlo in forme vicine più 

Fig. 1 Foto d’epoca del “paesaggio lunare” 
prodotto dall’onda di piena riversata nella valle. 
La spianata di detriti, fango e macerie sosti-
tuisce l’immagine dell’abitato di Longarone, 
ormai scomparso. Sullo sfondo, la presenza 
incombente della diga. Tina Merlin, Sulla pelle 

viva. Come si costruisce una catastrofe. Il 

caso Vajont, p. 85.
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alla tradizione rurale che agli stan-
dard cittadini, tutto questo ci appa-
re come un tacito risarcimento nei 
confronti di chi ha dovuto subire un 
eccesso di ratio progettuale.5

Il problema della ricostruzione dell’iden-
tità locale si pone con la stessa urgenza 
delle emergenze infrastrutturali. La stra-
tegia d’intervento si muove su tre scale: 
una visione territoriale, una progettazio-
ne urbanistica, un sistema di interventi 
puntuali. La prima cerca di dare coe-
sione infrastrutturale al territorio attra-
verso un programma di ampio respiro, 
avanzando un’ipotesi di pianificazione 
che anticipa i comprensori territoriali.6 
La seconda tenta di imporre agli abitati 
i nuovi standard e le regole insediative 
sperimentate dal Movimento Moder-
no. Vengono costruiti, nel corso di lun-
ghe vicende politiche e amministrative, 
paesi nuovi: Erto a Monte, Longarone, 
Vajont in località Ponte Giulio. La terza 
lavora sui luoghi deputati da sempre a 
perpetuare il ricordo e a prendersi cura 

dell’elaborazione del lutto. Piccoli cimi-
teri vengono realizzati sotto la direzione 
del Genio Civile per far fronte allo shock 
fisico ed emotivo, al trauma della perdi-
ta repentina (Fig. 2). Si tratta di cimiteri 
che hanno delle specificità legate alla di-
namica degli eventi traumatici: accomu-
nano un’intera comunità nel dolore dello 
stesso ricordo; superano la dilatazione 
temporale della perdita dei cari, perché 
qui la distanza tra la vita e la morte è 
durata solo pochi secondi per un’inte-
ra comunità; accolgono sentimenti di 
pietà per i morti mescolati alla rabbia dei 
vivi per una tragedia “che doveva esse-
re evitata”.7 La morte qui coinvolge una 
comunità nella sua interezza: ognuno è 
toccato direttamente dal lutto; memoria 
personale e memoria sociale si sovrap-
pongono; ricordo individuale e ricordo 
collettivo si confondono.8 La strategia 
adottata in prima istanza è quella di re-
alizzare piccoli cimiteri comunali, evitan-
do il modello del memoriale, del cimitero 
commemorativo,9 nella convinzione che 
sia più importante ridare identità alle 

singole comunità. Ci sono importanti 
precedenti in queste terre che conosce-
vano la tragedia della Grande Guerra – i 
mausolei, i cimiteri di guerra – ma quella 
del Vajont è diversa, è una tragedia civi-
le. La costruzione di un camposanto si 
carica quindi di una forte componente 
etica: ridare coesione a comunità segna-
te da un tragico evento collettivo, che si 
sentono deportate, incomprese dalla po-
litica urbanistica, travolte dai processi di 
modernizzazione.

Nuovi cimiteri per un paesaggio della 
memoria 

Gresleri interviene in questo contesto im-
ponendo il progetto di architettura come 
impegno civile, capace di rileggere, con 
sensibilità, le flebili tracce ancora presen-
ti nei luoghi stravolti dalla catastrofe. 
Per il camposanto di Erto viene individua-
ta un’area poco più a monte di quel che 
resta dell’abitato, nella stessa valle del 
torrente Vajont, mentre il camposanto e 
la cappella di Ponte Giulio trovano spa-
zio molto a più a valle, presso Maniago, 

Fig. 2 L’assetto orografico del territorio interessato dalla ricostruzione, con indicazione dei nuclei urbani e dei cimiteri realizzati dal Genio Civile. In 
particolare, per il nuovo abitato di Vajont, viene individuata un’area in località Ponte Giulio (Maniago), presso il fiume Cellina.
1. Cimitero di Longarone, in località Muda Maè (arch. Avon, Tentori e Zanuso, 1966–72).
2. Cimitero di Erto a Monte, in località Stortan (arch. Gresleri e Varnier, 1970–72).
3. Cimitero di Vajont, in località Ponte Giulio (arch. Gresleri e Varnier, 1967–69).
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in luoghi in cui il fiume non arriva più. 
Anche per il cimitero di Muda Maè – pro-
gettato da Avon, Tentori e Zanuso – le 
scelte insediative sono simili, e il nuovo 
camposanto, configurato come una lun-
ga trincea, occupa una radura sul versan-
te opposto alla gola del Vajont, lungo il 
pendio del contrafforte montuoso in Riva 
di Maè (Fig. 3).10 Dove possibile, i luoghi 
individuati non sono quelli alterati dagli 
eventi: non è il fondovalle coperto dalla 
spianata di fango e detriti, ma sono an-
cora i declivi, le sponde erte, i costoni, i 
versanti esposti alle valli, le zone alte che 
per secoli avevano accolto insediamenti 
e attività umane, e, con loro, la storia di 
una comunità. Le architetture funerarie 
che seguono la tragedia del Vajont sem-
brano condividere principio insediativo 
e valori costruttivi: sono architetture di 
suolo, fortemente radicate nella tradizio-
ne montana. Assecondano, svelandoli, 
i caratteri orografici del territorio, quasi 
a voler recuperare un sereno rapporto 
con la natura. Si allontanano dalla tradi-
zione tipologica del camposanto recinto 
per recuperare giaciture che spiegano le 
ragioni del sito, rispondendo alle esigen-
ze di una comunità privata anche della 
propria fisionomia insediativa. Prendono 
forma dalla storia di questo territorio, ter-
ra di confine, continuamente segnata da 
trincee, sbarramenti e presidi, tipici tanto 
del paesaggio agricolo quanto di quello 
militare. Sono architetture che sembrano 
recuperare quella consapevolezza radi-
cata nella cultura popolare, immateriale, 
fatta di saperi antichi, tramandati dalla 
tradizione orale, nascosti dietro l’origine 
delle parole e affidata alla saggezza dei 
toponimi. Le popolazioni locali conosce-
vano la franosità delle loro montagne. 
Lo avevano chiamato Monte Toc, per-
ché nel dialetto popolare patoc, toc, vuol 
dire guasto. La pratica dei terrazzamenti 
permette ancora di regolarizzare le scar-
pate e sottrarre ai monti lo spazio per 
le attività dell’uomo, mentre la cinta del 
camposanto è costruita come uno dei 
tanti muri, quasi a secco, che la cura del 
territorio ha tramandato nell’anonimato 
della tradizione agricola e pastorale per 
definire i poderi. Sono cimiteri recinti che 
non prevedono monumenti, per i qua-
li si scelgono i materiali del luogo, i più 
resistenti al corso del tempo. La pietra è 

A. CarliniPaesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo 

Fig. 3 I tre cimiteri realizzati dal Genio Civile nel contesto dei lavori di ricostruzione. Da sinistra: 

Cimitero di Longarone; Cimitero di Erto a Monte; Cimitero di Vajont. 



42

in_bo Glauco Gresleri 2019, vol. 10 n. 14

a spacco, il calcestruzzo è faccia vista, 
nella tradizione del béton brut, lavorato 
nella sua valenza lapidea: ruvido, per ri-
connettersi alla grana e alla sincerità dei 
materiali dell’edilizia storica. Le materie 
e le tecniche recuperano la schiettezza 
dei tradizionali agglomerati urbani fatti 
di sassi sottratti alle montagne e tenuti 
insieme con poca malta, incastonati fra 
le gole, arrampicati sui costoni. In questo 
modo, ogni cimitero cerca di riproporre 
un tassello, un campione dimostrativo 
delle qualità di paesaggio, in una logica 
insediativa nella quale “il frammento […] 

vale il tutto”.11 Il territorio e il paesaggio 
mettono a disposizione la grammatica e 
la sintassi dei processi compositivi, e l’ar-
chitetto si mette in ascolto.

Glauco Gresleri e il cimitero di Pon-

te Giulio nel nuovo Comune di Vajont 

(1967-1969)12

Il 23 aprile del 1971 il Consiglio Comunale 
si riunisce a Cimolais. La seduta si svol-
ge all’aperto, e la decisione da prendere è 
dolorosa: riguarda la scissione della fra-
zione in località Ponte Giulio, nella piana 
di Maniago, dal Comune di Erto-Casso. 

Il nuovo paese viene progettato dal nulla, 
a partire da uno studio condotto da Giu-
seppe Samonà. Il nome è Vajont, perché 
chi decide di trasferirsi chiede di conser-
vare il ricordo della vecchia vallata alme-
no nel nome del nuovo Comune. 

Questa gente […] è scesa dai monti 
lasciando ai declivi sul lago il poco 
di pascoli e colture, il troppo di fa-
tica, e pianto, e orrore. E portandosi 
dietro l’immensa nostalgia d’esule, 
con nel cuore il grigio di vecchie 
case ammucchiate, strette, quasi a 
proteggersi assieme.13

Per mantenere un legame ideale con le 
proprie radici, tutti i toponimi ripropongo-
no località, monti, cime, torrenti che cir-
condano Erto e Casso: solo nei nomi si 
può recuperare la memoria di quei luoghi, 
perché qui il paesaggio è diverso e l’oriz-

Fig. 4 Cimitero di Vajont. La foto risale all’epoca dell’inaugurazione e ne mostra l’inserimento nel 
contesto paesaggistico della piana di Maniago. Sullo sfondo si intravede il greto del fiume Cellina.
Fig. 5 Cimitero di Vajont. Il recinto è un lungo muro di confine, in pietra, come le tante recinzioni 
che demarcano i poderi chiudendo le visuali. Dietro il muro svetta la copertura della cappella per 
le cerimonie.
Fig. 6 Cimitero di Vajont. Una volta all’interno, il muro di bordo è ancora l’elemento fortemente 
caratterizzante lo spazio .
Luciano Padovese, Al luogo del Giulio. Il camposanto di Vajont, 1970.
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zonte non è più frastagliato dal susse-
guirsi delle prime creste dolomitiche, ma 
arreso a ricongiungersi docilmente alle 
lagune di Venezia e Grado, lasciandosi 
alle spalle la valle dove il Monte Toc si era 
riversato provocando le onde di piena. Il 
torrente che scorre non è più il Vajont, 
bensì il Cellina, e c’è un passo, quello di 
Sant’Osvaldo, a separare le due valli. Tut-
to è diverso qui, all’imbocco della piana 
maniaghese, dove alla profondità delle 
gole dolomitiche si sostituisce l’esten-
sione di un suolo privo di accenti, dove 
lo sguardo riesce a cogliere le distanze 
in un colpo d’occhio. Il cimitero proget-
tato da Glauco Gresleri e Silvano Varnier 
registra le differenze geografiche, e nel 
disegno propone un impianto disteso, 
recinto, adagiato sulla sponda sinistra 
del Cellina, a ridosso del nuovo abitato di 
Vajont (Fig. 4). Arrivando dal paese, dalla 
sua maglia cartesiana che ricorda la logi-
ca insediativa del castrum romano, dalle 
sue strade, severamente ordinate in ran-
ghi, il muro del cimitero sorprende per la 
sua geometria, per le giaciture libere del 
suo andamento, per le scelte materiche 
della sua consistenza costruttiva. Sem-
bra cercare un legame con la fascia mon-
tana sullo sfondo, piuttosto che arren-
dersi alla logica urbanistica, ai colori, alle 
materie del più vicino abitato. Una sorta 
di risarcimento per chi davanti agli occhi 
ha ancora la pietra viva delle montagne, 
quella continuità materica e cromatica 
che contraddistingue i borghi costrui-
ti strappando sassi ai costoni di roccia: 
“La progettazione e la realizzazione di 
questo cimitero costituisce l’occasione 
di riproporre questo vincolo di continuità, 
riallacciando alla vita del nuovo paese 
tradizioni e ricordi”.14 Il recinto è quindi 
un lungo muro di confine, in pietra (Fig. 

5). Assomiglia a quelle robuste recinzioni 
che demarcano i poderi chiudendo le vi-
suali. È un muro qualunque, come i tanti, 
montati quasi a secco, che si incontrano 
in montagna, tirati su spesso usando le 
pietre sottratte al suolo per l’aratura e 
per il pascolo. Il recinto si avvolge e re-
alizza tutto: il muro di bordo che demar-
ca il suolo consacrato, la cappella per le 
cerimonie di commiato, i locali di servizio 
che occupano lo spessore del confine e 
misurano la profondità dell’atrio d’acces-
so, cosicché l’ingresso al cimitero avvie-

A. CarliniPaesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo

Fig. 7 Cimitero di Vajont. Planimetria dell’im-
pianto cimiteriale e dell’area individuata per il 
successivo ampliamento.

Legenda

1. Ingresso
2. Cappella per le cerimonie di commiato
3. Locali di servizio
4. Sagrato della cappella e luogo per le celebra-
zioni all’aperto
5. Croce 
6. "Assemblea dei defunti”, campi di inumazione
7. Campo dei bambini
8. Area di ampliamento

ne attraversando una profonda soglia di 
passaggio tra esterno e interno. Il recinto 
ammette un unico varco, disegnato dalle 
trasparenze dell’ampia cancellata in gra-
ticci di ferro. Una volta all’interno, il muro 
di bordo è ancora l’elemento fortemente 
caratterizzante lo spazio: sostiene visi-
vamente il profilo delle montagne sullo 
sfondo; isola lo spazio interno dall’urba-
nizzazione circostante; definisce i limiti 
del cimitero senza incontrare alcun osta-
colo alla vista, perché tutte le sepolture 
sono a terra e segnate da semplici lapidi 
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(Fig. 6). Rileggendo i disegni di proget-
to15 si intuisce la cura con la quale questi 
vuoti sono stati conformati. Le tombe se-
guono andamenti concentrici che dipar-
tono dal sagrato della cappella – pensa-
to anche come luogo per le celebrazioni 
all’aperto – e vengono ordinate in setto-
ri a raggiera in modo da sottolineare il 
senso di comunione e di raccoglimento. 
“Assemblea dei defunti”, viene chiamato 
il campo delle sepolture, nella legenda 

che accompagna la planimetria (Fig. 7), 
a sottolineare il senso di comunione così 
ben descritto da Luciano Padovese: “Co-
munità di chi riposa, ormai, assieme a chi 
ancora sta soffrendo sulla terra, con den-
tro nostalgia d’esule”.16 

Cimitero di Erto a Monte (1970–72)

Il cimitero di Erto17 si insinua tra le pro-
paggini del monte Borgà, lungo la Val Ze-
mola, sulla sponda orientata ad accoglie-
re il sole del mattino. La località è Stortan, 
a monte della vecchia Erto. Risalendo il 
versante dal fondovalle, dove scorre il 
torrente Vajont, si incontrano tracce di 
vita passata, resti ormai trasfigurati dalla 
violenza della catastrofe e dal trascorre-
re del tempo. Lo scenario del monte Toc, 
con la parete innaturalmente inclinata e 
spoglia di vegetazione, testimonia anco-
ra oggi, a distanza di più di cinquant’anni, 
la violenza del disastro. Con fatica si arri-
va al piccolo cimitero di Erto a Monte. Chi 
ha negli occhi le immagini delle pubbli-
cazioni degli anni della sua costruzione 
fa fatica a riconoscere, in questi luoghi, 
quegli scatti. Il cimitero non fu mai occu-
pato, ma ancora le sue linee sinuose e i 
suoi muri di margine definiscono limiti 
e chiariscono l’atto fondativo del luogo. 
Un piccolo cimitero mai attivato, perché 
la comunità locale ha continuato a usa-
re il vecchio camposanto come segno 
di riscatto nei confronti di una politica 
che troppo spesso ha fatto piovere de-
cisioni dall’alto. Il fronte è esposto, e il 
declivio montano è modellato in pieghe 
che sembrano ampi panneggi rivolti alla 
valle. Le pendenze, ripide, richiedono 
quegli interventi di terrazzamento che 
da sempre hanno sottratto alle scarpa-
te lo spazio per l’uomo: interventi legati 
al suolo, fortemente radicati nella tradi-
zione rurale della cura del territorio. Lo 
stesso principio insediativo che per se-
coli ha dettato le regole agli abitati e ai 
campi regolarizza la scarpata, definendo 
lo spazio per le sepolture a terra. Se lo si 
osserva da lontano, raggiungendo l’altro 
versante della valle, questo cimitero si 
confonde, oggi più che mai, con i tanti 
segni che rivestono la base del Monte 
Borgà. Alle quote interessate dall’azio-
ne dell’uomo, i terrazzamenti sono solo 
alcune delle pieghe assunte dal pendio 
per effetto degli interventi di antropiz-

Fig. 8 Cimitero di Erto a Monte. I muri con-
troterra che realizzano i terrazzamenti per 
le sepolture a terra si confondono con i tanti 
segni di uso del suolo che rivestono la base del 
Monte Borgà. L’Architecture d'Aujourd'hui 170 
(1973).
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zazione, sempre necessari per risolvere 
la severità di queste terre e piegarle agli 
usi dell’abitare (Fig. 8).  Bisogna rilegge-
re i documenti di progetto per cogliere il 
disegno generale dell’impianto, perché 
chi oggi si reca in questo luogo, e si at-
tarda di fronte alla valle, non contempla 
alcuna tomba. Nei disegni di progetto18 la 
successione di terrazzamenti realizza, in 
sequenza, il muro, la seduta, la tomba, la 
siepe. La vegetazione di bordo protegge 
il dislivello e limita la vista amplifican-
do lo scenario naturale dell’orizzonte. 
Questa logica insediativa prefigura facili 
strategie di crescita, reiterando la stessa 
grammatica compositiva (Fig. 9). Piutto-
sto che avvolgersi a definire rigidamente 
lo spazio di un campo geometrico, i muri 
di tenuta si snodano lungo le pendenze, 
secondo andamenti paralleli, idealmente 
prolungabili, ognuno alla sua quota (Fig. 

10). Ancora oggi si accede dall’alto, men-
tre gradonate concatenate raccordano 
tra loro i terrazzamenti che, snodandosi 
lungo il versante e accompagnandone il 
profilo, organizzano sistemi lineari di se-
polture a terra. Scendendo rapidamente i 
dislivelli, si sente la ripidità di questi rilievi 
risuonare nel nome di Erto. Come avvie-
ne negli antichi borghi arroccati lungo i 
pendii, attraversati longitudinalmente da 
strade di spina che si snodano lungo la 
montagna seguendo docilmente le curve 
di livello, anche in questo cimitero i per-
corsi che accompagnano le sepolture 

avvengono in quota, lungo sentieri stret-
ti, perché questo concede la montagna.
Come spesso accade, le forme risalgono 
il tempo.

I luoghi dello spirito

I luoghi dello spirito è il titolo di un saggio 
scritto da Gresleri nel 1991,19 nel quale 
egli indaga le relazioni che possono esi-
stere tra un luogo e l’anima di chi lo abita, 
sottolineando come a tutti noi sia capita-
to di sperimentare “[…] situazioni di luogo 
ove il senso di presenza di una carica di 
spiritualità è vivo e reale”.20 Un’empatia 
spesso attivata dai ricordi, dalle stratifi-
cazioni culturali, dall’educazione estetica, 
dall’esperienza individuale. La riflessione 
architettonica sul tema del sacro attra-
versa tutta la sua carriera professionale, 
accompagnata da una lunga elaborazio-
ne teorica maturata negli anni della con-
duzione della rivista Chiesa e Quartiere 
(1955–68) e ancora prima, da neo-laure-
ato, presso l’Ufficio Nuove Chiese, centro 
di sperimentazione e progetto di architet-
tura sacra. In questo contesto si inseri-
sce l’esperienza dei luoghi di sepoltura, 
dei cimiteri per il Vajont.

C’era energia in quel luogo. […] Un ar-
chitetto non può fare nulla in contra-
sto con quello che il luogo già espri-
me. Avevo quarant’anni quando an-
dai a Erto e fissai dritto negli occhi 
il Monte Toc. Dissi al mio compagno 

di tacere perché non disturbasse la 
sacralità di quel luogo. ‘Ascolta!’ gli 
dissi e rimasi incantato dallo spazio. 
Se questo non è un luogo sacro, non 
lo è nessun altro, mi dissi. Sentivo 
che il silenzio della valle era diven-
tato il mio silenzio e capii che il ci-
mitero non doveva assolutamente 
alterare questa energia. […] Il luogo 
esprimeva una sua sacralità inviola-
bile.21

Se il lutto individuale passa attraverso 
l’assenza della persona cara, dopo il disa-
stro, al vuoto provocato dalla perdita dei 
congiunti, si aggiunge il vuoto dovuto alla 
perdita di quei luoghi che hanno stratifi-
cato ricordi, identità, la storia materiale 
e immateriale di un’intera comunità: una 
morte collettiva rende sacro un intero ter-
ritorio. 

Di fronte alla tragedia immane […] 
tutti i fondi per la ricostruzione ven-
nero impiegati per Longarone. Poi 
qualcosa rimase per Erto e Casso e 
allora il sindaco, non so come, arrivò 
a me e mi chiese se fossi disponibi-
le. Era sabato e io gli dissi: certo, lu-
nedì arrivo! Quello che cercammo di 
fare, in tutto il progetto, fu recupera-
re la scala umana. Scavare gli spazi 
perché gli uomini potessero ritrovar-
si nelle proporzioni che conosceva-
no. […] perché potessero tornare ad 

A. CarliniPaesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo 

Fig. 9 Cimitero di Erto a Monte. Planimetria e stralcio tipologico che spiega il rapporto tra tecnica di sepoltura, principio insediativo e forma del 
paesaggio cimiteriale.
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amare la terra.22

Per questi cimiteri Gresleri predilige la 
tipologia funeraria con sepolture a terra. 
Per interferire il meno possibile con lo 
scenario naturale, ma forse anche per-
ché, tra tutte le pratiche, l’inumazione 
richiama l’atto di rigenerazione legato 
al mito della Terra-Madre: perché, come 
scrive Mircea Eliade “l’uomo […] ha in 
questo modo la possibilità di rinascere 
insieme alla vegetazione”.23 Il paesaggio 
stesso si fa quindi “luogo della memoria” 
nel senso segnato dallo storico francese 
Pierre Nora:24 in cui il lutto, da momento 
privato, diventa pubblica condivisione di 
cordoglio, strumento per tenere viva la 
memoria, alimentare il ricordo, arrestare 
l’oblio; facendosi testimone degli eventi, 
nel quale i vuoti sono eloquenti più dei 
pieni, con un potere evocativo, che lo 
rende “luogo dello spirito”. Poiché, come 
ricorda Nora, la memoria “è sempre in 

evoluzione, soggetta a tutte le utilizzazio-
ni e manipolazioni; […] si nutre di ricordi 
sfumati; […] colloca il ricordo nell’ambito 
del sacro”.25

Conclusioni  

Se l’attualità presenta spesso ammini-
strazioni distratte dai numeri e appagate 
dalla semplice risposta funzionale alle 
esigenze dell’abitare, il progetto dei ci-
miteri del Vajont mostra la sua attualità 
legandosi al tema del paesaggio. Questi 
spazi di sepoltura offrono basse densità, 
esempi di un più sereno rapporto con i 
luoghi e con il portato identitario delle co-
munità locali. Prefigurano una strada al-
ternativa al cimitero intensivo, dove sfug-
ge il senso del sacro. Cercano continuità 
con la natura non addomesticata del luo-
go, quasi a volere risarcire la comunità 
ferita enfatizzando il ritorno dei corpi alla 
terra. Assumono le qualità peculiari del 
paesaggio – il rilievo del crinale, i pendii 

verso la valle, la bordura del profilo dolo-
mitico – come grammatica compositiva 
e strumento di epifania: un frammento ha 
la forza di evocare, rendere manifesto. In 
un momento in cui la crisi culturale coin-
volge, più in generale, lo spazio pubblico, 
la città e l’architettura – spesso smarrite 
davanti alla capacità di interpretare valori 
condivisi – queste esperienze mostrano 
una strada alternativa al progressivo dif-
fondersi delle costruzioni, che non sono 
in grado di trovare ragione nelle poten-
zialità espressive offerte dalla natura dei 
luoghi e dalle forme del ricordo. Dove i 
caratteri identitari sono un condensato 
tangibile di storia, ricordi e memoria, le 
materie e la sintassi del progetto posso-
no essere recuperati più naturalmente 
di quanto accada in contesti dispersi o 
densificati, sfuggenti o snaturati. Se nel 
progettare i nuovi nuclei urbani del Vajont 
si è cercato di trasferire modelli abitativi 
nuovi, spesso estranei alle abitudini lo-

Fig. 10 Cimitero di Erto a Monte. L’interno, con la successione dei terrazzamenti per le sepolture a terra. L’andamento curvilineo dei muri di tenuta 
accompagna l’orografica del versante. L’Architecture d'Aujourd'hui 170 (1973).
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cali, nei cimiteri si recuperano immagini, 
dimensioni, materie più familiari, radicate 
nelle tradizioni locali, rispettose dei carat-
teri dei luoghi e delle forme del territorio. 
Se i nuovi abitati sono spesso troppo 
simili tra loro e troppo diversi da quelli 
ancora vivi nella memoria delle comunità 
locali, i cimiteri sono invece specificata-
mente connaturati nelle forme messe a 
disposizione dal luogo; cercano di rein-
terpretarne i segni tangibili, le memorie 
recenti e lontane. Luoghi nei quali possa-
no convivere due dimensioni: quella col-
lettiva, dell’identificazione sociale di una 
comunità, delle sue tradizioni, della sua 
lunga durata, e quella individuale, legata 
all’intimità del ricordo personale. Come 
scrive l’antropologo francese Marc Augé:

Ogni paesaggio suscita due tipi di 
memorie: una memoria collettiva 
inserita in uno spazio di natura o 
nell’ambito di persistenze monu-
mentali; il medesimo spazio contie-
ne e accoglie però anche un insieme 
infinito di singole immagini e di ri-
cordi individuali. […] Esiste dunque 
una doppia diversità di paesaggi, 
che si proietta nello spazio e nel 
tempo. Una diversità geografica e 
climatica evidente per tutti e, al di 
là di questa, una diversità fatta di 
sguardi particolari, esperienze e sto-
rie individuali.26

Così, visitando questi cimiteri, si può sen-
tire quel “brivido della durata” descritto 
dal poeta tedesco Peter Handke, attivato 
da “gesti di poco conto” che in architet-
tura si traducono in forme quotidiane, 
familiari: forme che attingono ad un pas-
sato secolare, deposito di memorie sedi-
mentate, sostanza del ricordo. Anche se 
il cimitero di Erto non fu mai occupato, 
aggirandosi tra i muri controterra dei ter-
razzamenti, un senso di spiritualità s’im-
pone gradualmente. Appare oggi come 
allora, se non fosse per i segni del tempo, 
a raccontare la catastrofe e trasmetterne 
la memoria.

A. CarliniPaesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo

Nota: tutti i disegni sono di Alessandra Carlini.
Note: all drawings by Alessandra Carlini.
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Le avventure della materia (e della forma). 
Glauco Gresleri e l’eclettico nel Moderno
The Adventures of Matter (and of Form): 
Glauco Gresleri and Modern Eclectisism

Marco Ferrari
Iuav

Il piccolo e isolato paese di Vajont è un luogo di particolare importanza per comprendere la com-
plessa dimensione culturale e poetica del lavoro di Glauco Gresleri. Per chi visiti il cimitero con la 
cappella e la chiesa con le opere parrocchiali risulta impossibile immaginare come i due edifici – 
entrambi realizzati assieme al collega Silvano Varnier – appartengano in realtà allo stesso autore. 
È evidente che le radicali differenze dei contesti – il paesaggio aperto e aspro in un caso, la rigidità 
della griglia urbana dall’altro – hanno avuto un ruolo decisivo nel determinarne i diversi caratteri: 
organico e materico il primo, geometrico e quasi astratto il secondo. Tuttavia è altrettanto evidente 
che non può essere solo questo. Quella che Gresleri mette in scena, in due opere sostanzialmente 
coeve, è, dal punto di vista linguistico, una vera e propria opposizione programmatica e, in fondo, una 
disincantata dichiarazione di eclettismo. Quest’ultimo, più dei molti altri che è possibile riscontrare 
nel Secondo dopoguerra, soprattutto in Italia, nasce dalla realtà della costruzione e, in particolare, 
dal confronto con le resistenze, fisiche e concettuali, della materia. Un atteggiamento composito, 
multiforme e versatile che ancora fa interrogare e pone problemi di grande rilevanza critica, utili per 
articolare ulteriormente le tante, possibili, storie del Moderno, in Italia e non solo.

The small and remote village of Vajont is a very important place in order to understand the complex 
cultural and poetic dimension of Glauco Gresleri’s work. For those who visit the cemetery with the 
chapel and the church with the parish buildings it is impossible to imagine how the two projects – 
both designed in partnership with Silvano Varnier – belong to the same architect. It is evident how the 
radical differences of the two contexts – the open and rough landscape in one case, the rigidity of the 
urban grid on the other – have played a crucial role in determining their different characters: organic 
and with a material aspect the first, geometric and almost abstract the second. However it is equally 
evident that this can not be the only reason. From a linguistic point of view, what Gresleri displays, in 
these two coeval works, is a real programmatic opposition and, after all, a disenchanted declaration 
of eclecticism. The latter, more than the many others that can be found postwar (especially in Italy), 
arises from the construction aspect of the architecture and, in particular, from the relationships with 
the physical and conceptual characters of the material. A composite, manifold, and versatile attitude 
that still questions us and poses problems of great critical importance, useful to further articulate 
the many, possible stories of the Modern, in Italy and abroad.

Parole chiave: grEsLEri; vAjont; EcLEttismo; costruzionE; mAtEriALità dELL’ArchitEtturA
Keywords: grEsLEri; vAjont; EcLEcticism; construction; ArchitEcturAL mAtEriALity
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Il piccolo paese di Vajont è un luogo di 
particolare importanza per riflettere 
sulla complessa dimensione culturale 

e poetica del lavoro di Glauco Gresleri. 
La sua visita consente di conoscere due 
dei molti progetti dell’architetto bologne-
se, attivo in provincia di Pordenone tra 
la metà degli anni Sessanta e la fine dei 
Settanta, grazie al sodalizio professio-
nale con l’amico e collega Silvano Var-
nier. Ma allo stesso tempo essa insinua 
dubbi, pone domande scomode e non 
scontate. Domande a cui, come si vedrà, 
non è facile dare risposte univoche e che 
costringono a riflettere su alcuni aspetti 
più generali della vicenda del Moderno in 
Italia – e non solo – nella seconda metà 
del secolo scorso. Anche a un osserva-
tore attento e competente risulta infatti 

difficile comprendere come il cimitero 
con la cappella e la chiesa con gli edifi-
ci parrocchiali, che Gresleri realizza per 
questo isolato insediamento urbano di 
nuova fondazione,1 in realtà siano opere 
che appartengano a uno stesso autore e, 
per di più, sostanzialmente coeve.2 

Il cimitero, disposto al bordo dell’abitato e 
vicino all’alveo ghiaioso del torrente Celli-
na, in relazione diretta con un paesaggio 
fatto di brughiere e dominato dai primi 
rilievi rocciosi delle Alpi friulane (Figg. 

1–2), si configura come un grande recin-
to curvilineo adagiato, in leggera penden-
za, sulla topografia irregolare del terreno 
e realizzato attraverso una muratura in 
sasso a spacco che è un chiaro omaggio 
alle tradizioni costruttive locali. Da una 
deformazione del recinto stesso, in cor-
rispondenza dell’ingresso, si originano 
due piccoli volumi dalla geometria misti-
linea, diversi ma in stretta relazione tra 
loro: un edificio di servizio, che contiene 
anche la camera mortuaria, e la cappella. 
Quest’ultima è sottolineata da un gradua-
le, e tuttavia evidente, innalzamento del 

profilo del muro perimetrale (Fig. 3). Su 
di esso e su alcuni setti, sempre in sasso 
e disposti a ventaglio, poggia un sottile 
e leggero tetto in legno con capriate a 
tiranti metallici. La facciata principale, ri-
volta verso il centro del camposanto con 
il sagrato e una grande croce ricavata da 
un unico blocco di pietra, espone chiara-
mente il sistema costruttivo dell’edificio e 
la sua sezione caratterizzata da un profi-
lo a un’unica falda dalle chiare ascenden-
ze aaltiane.  

I serramenti sono in legno (Fig. 4), così 
come tutto il tamponamento, compo-
sto da un tavolato verticale di estrema 
semplicità. L’interno è privo di misteri: 
l’abbondante luce naturale, che giunge 
dalle aperture tra i setti e scende radente 
ai muri dalla copertura, rivela la materia 
e lo spazio. Da qui, la cappella appare 
come un piccolo ambito protetto e in as-
soluta continuità con l’ambiente esterno: 
un luogo minore ma ricco di spiritualità 
– avrebbe detto Gresleri3 – aperto verso 
il paesaggio (Fig. 5).

Fig. 1 Cimitero di Vajont. La cappella dall’esterno.
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A differenza del cimitero, la chiesa oc-
cupa uno dei settori centrali della griglia 
a moduli rettangolari allungati su cui si 
basa il disegno dell’impianto urbano. 
Il progetto planivolumetrico d’insieme 
conferma la geometria regolare del lotto 
individuando quattro diverse unità com-
positive: la chiesa appoggiata al lato nord 
dell’area; la piazza con il campanile e la 
fontana-monumento in ricordo della tra-
gedia all’origine della nascita del paese;4 
un recinto che accoglie un giardino-tea-
tro parzialmente scavato nel terreno; un 
secondo recinto, chiuso da muri più alti, 
con all’interno la canonica e l’oratorio. 

Dal punto di vista strettamente compo-
sitivo, è evidente come la relazione edifi-
cio-recinto giochi, anche in questo caso, 
un ruolo assolutamente primario (Fig. 6). 
Ora però il rapporto di dipendenza tra gli 
elementi risulta invertito: sono infatti gli 
edifici che generano i recinti e non vice-
versa. Ciò è particolarmente chiaro quan-
do si osserva il profilo del fronte nord, op-
pure quando ci si muove lungo lo stretto 
percorso pedonale che conduce alla 
piazzetta interna centrale dove è colloca-

to l’ingresso della chiesa (Fig. 7). Verso 
ponente infatti il volume di quest’ultima 
si abbassa gradualmente, per succes-
sive compressioni della sezione, fino a 
raggiungere un’altezza confrontabile a 
quella del vicino muro che chiude il giar-
dino privato della canonica.  Ne risulta un 
insieme fatto di parti diverse, e tuttavia 
fortemente unitario, dove la chiesa, che 
rappresenta comunque l’elemento prin-
cipale e il centro della composizione, si 
frammenta progressivamente in corpi di 
scala minore, a essa ancora strettamen-
te legati.

Tutto ciò è rafforzato dal fatto che muri 
ed edifici sono realizzati in semplice in-
tonaco bianco, dando forma a un insie-
me quasi scultoreo che sembra rifiutare 
ogni connotazione di tipo tettonico. Co-
perture, travi, porte e finestre risultano 
decisamente secondarie, volutamente 
subordinate alla supremazia delle super-
fici intonacate (si veda ad esempio, sul 
lato est della chiesa, la lunga vetrata oriz-
zontale fissata esternamente senza l’au-
silio di alcun telaio, come quelle di Sigurd 
Lewerentz nella chiesa di Sankt Petri a 

Klippan, Svezia, 1962–66), mentre solo 
le precise e raffinate scossaline metalli-
che denunciano un’attenzione alla com-
ponente costruttiva e tecnologica. La 
struttura in acciaio del campanile, ridotto 
a semplice traliccio geometrico, appare 
come la sublimazione di questo anoma-
lo – quantomeno per Gresleri – percorso 
verso l’astrazione (Fig. 8). 

L’interno della chiesa segna una profon-
da discontinuità con l’ambiente esterno, 
indicando una strada del tutto diversa – 
rispetto a quella percorsa con la cappella 
del cimitero – di indagare quel “mistero 
della comunicazione strutturale tra la fisi-
cità dei luoghi e la realtà non definibile dello 
spirito”5 che sarà una delle maggiori pre-
occupazioni del cinquantennale lavoro 
dell’architetto bolognese sugli edifici sa-
cri. Muovendosi in una diffusa oscurità, 
progressivamente si scopre uno spazio 
articolato e non univoco, composto di 
ambiti collocati a quote leggermente 
diverse e illuminati in modi altrettanto 
diversi: l’altare da un grande lucernario 
centrale che produce un’intensa luce 
zenitale; il confessionale, la fonte batte-

Fig. 2 Cimitero di Vajont. L’interno del camposanto verso le montagne.



53

simale, il ciborio, l’ambito delle devozioni 
da luci più controllante (ancora zenitali, 
ma anche laterali o dal basso), talvolta 
impreziosite e ammorbidite dalle vetrate 
colorate appositamente realizzate da Pa-
dre Costantino Ruggeri. L’influenza lecor-
buseriana è forte, ma è anche chiaro che 
Gresleri compie un profondo lavoro di ri-
elaborazione personale della strada che 
il maestro svizzero aveva indicato con la 
realizzazione delle chiese de La Tourette 
e di Ronchamp. 

Ora è fin troppo evidente che le radicali 
differenze dei contesti, in cui le due opere 
si collocano, hanno avuto un ruolo nien-
te affatto secondario nel determinarne il 
rispettivo carattere: organica, materica e 
sfrontatamente onesta la prima, per po-
ter dialogare con un paesaggio aspro e 
duro, fino a diventarne parte integrante; 
geometrica, rigorosa e quasi astratta la 
seconda, rivolta a confermare la strin-
gente logica razionale dell’impianto urba-
no, ma, allo stresso tempo, preoccupata 
di costruire, al suo interno, uno spazio 
altro, di maggiore forza e sacralità (Figg. 

9–10). Tutto ciò emerge chiaramente 
anche dalle relazioni accompagnatorie 

ai progetti, o dagli appunti e dalle note 
private stese per le stesse, che pongono 
sempre le ragioni del luogo, inteso come 
spazio fisico ma non solo, alla base delle 
principali scelte progettuali.  Così, secon-
do quanto scrive Gresleri, per capire l’im-
pianto della chiesa

è importante un esame, anche se 
sommario, della struttura urbanisti-
ca del villaggio, perché è proprio dal-
la mancanza di una spazialità urba-
na che ha origine il centro religioso 
[… come] polo di attrazione, […] spa-
zio abitabile a giusta dimensione e 
caratterizzazione […] alternativa an-
che psicologica agli spazi alienanti 
di tutto il villaggio.6 

Ed è ancora la comprensione dei carat-
teri morfologici di quest’ultimo (più del 
rispetto di alcune normative che limitava-
no l’altezza massima dei corpi di fabbrica 
in conseguenza della vicinanza con la 
base aerea di Aviano) che rende eviden-
te come il progetto dovesse rifiutare non 
solo l’idea di un edificio notevolmente 
più imponente di quelli presenti nel suo 
intorno, ma anche quella “di accentuare 

la progettazione verso l’invenzione di una 
‘forma-oggetto’ che troppo volesse im-
porsi per una sua predominanza forma-
le”. E questo perché il contesto urbano 
“sembrava già oberato di ‘volumi’ collo-
cati come oggetti autoisolanti”.7

Nel cimitero, che “segue nell’andamen-
to dei campi la conformazione naturale 
del terreno, evitando qualsiasi assialità o 
gerarchia”,8 è invece indiscutibile come i 
riferimenti siano del tutto diversi. Infatti:

L’ubicazione e la conseguente rela-
zione con elementi naturali molto 
significativi quali l’arco delle monta-
gne verso la gola del Cellina, il gran-
de vuoto del fiume e l’inizio della pia-
nura macchiata dalla presenza del 
bosco di conifere, sono interpretati 
nell’impostazione generale dell’in-
sieme, come elementi di astrazione 
e di adeguamento spirituale. L’am-
bientamento sia del contesto ester-
no, sia dallo spazio interno, rifugge 
dall’adozione di elementi artificiosi 
e, nell’adozione di linee morbide, di 
forme naturali, di materiali consueti 
e di vegetazione propria dei luoghi, 

Le avventure della materia (e della forma)in_bo M. Ferrari

Fig. 3 Cimitero di Vajont. La cappella vista del sagrato interno.
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dità; inoltre dalla consultazione degli altri 
materiali d’archivio (disegni preparatori 
o schizzi) non emergono indicazioni che 
facciano intravvedere possibili dubbi, 
ripensamenti o contrasti interni al per-
corso progettuale. Malgrado tutto ciò, è 
forte la sensazione che la ragione di una 
così marcata differenza tra i due lavori 
non sia solo il frutto di un atteggiamen-
to contestualista. Come spesso avviene, 
anche nel nostro caso, quest’ultimo può 
spiegare molte cose, ma, difficilmente, 
arriva a dire tutto. 

Gresleri non ne parla mai, così come mai 
– negli appunti o nei testi più compiuti – 
si sofferma sulle potenziali implicazioni 
teoriche e programmatiche contenute in 
un simile doppio contemporaneo incari-
co,10 tuttavia è lecito pensare che quella 
che egli ambisce a mettere in scena at-
traverso una deliberata opposizione delle 
forme sia, in realtà, la consapevole rap-
presentazione di una dimensione poetica 
aperta e dialettica che, letta dal punto 
di vista linguistico, si rivela una vera e 
propria, disincantata, dichiarazione di 
eclettismo. Un eclettismo di cui gli edifi-
ci di Vajont segnano certamente i punti 
estremi, ma che, nei fatti, attraversa una 
larga parte del suo impegno di progetti-
sta in commesse di carattere diverso, 
sia civili che religiose, sia pubbliche che 
private. In tal senso, basterebbe pensare 
alla distanza che separa questi interventi 
dall’espressionismo tettonico della chie-
sa della Vergine Immacolata a Bologna 
(1956–61), che pure, per alcuni aspetti 
relativi al disegno dello spazio interno, 
costituisce un riferimento importante per 
quella di Vajont, ma dove sono soprattut-
to le strutture e, in particolare, le grandi 
travi della copertura in calcestruzzo a 
vista, diversamente sagomate e ulterior-
mente arricchite dalle mensole esterne, a 
connotare in modo esclusivo l’immagine 
dell’edificio. E se è vero che l’oratorio di 
Navarons (1968–70) rimanda per l’uso 
della pietra a spacco e per le geometrie 
organiche alla cappella del cimitero di 
Vajont, è anche vero che progetti come 
la chiesa di San Francesco a Pordenone 
(1972–74), il cimitero e le opere parroc-
chiali di Erto (1970–74), le case dello 
studente di Codroipo (1973–79), Fiume 
Veneto (1973–81) o Aviano (1974–76), 

le scuole di Brugnera (1973–80) e Por-
denone (1971–77) – solo per limitarsi al 
confronto tra opere a carattere colletti-
vo – mostrano tutte l’uso di una poetica 
brutalista infinitamente più composta di 
quella di Bologna, del tutto assente nei 
due lavori di Vajont e, in modo particola-
re, nella chiesa.

Lontano da qualsiasi gratuita attitudine 
citazionistica, l’eclettismo di Gresleri – 
già rilevato da Adriano Cornoldi, anche 
se in modi discreti e quasi distratti, che 
tradiscono il timore per una parola, evi-
dentemente, ritenuta ancora scomoda11 
– è possibile che si nutra dell’ammirazio-
ne per la complessa poetica aaltiana, so-
spesa tra opposte tendenze razionaliste 
e organiciste (a tal proposito, è bene ri-
cordare che Demetri Porphyrios intitolerà 
Source of Modern Eclecticism il suo libro, 
del 1982, dedicato alla figura del mae-
stro finlandese12). Così com’è possibile 
che l’uso di linguaggi tanto eterogenei 
trattenga, almeno in parte e in una fase 
ancora iniziale della collaborazione pro-
fessionale tra Gresleri e Varnier, le diverse 
personalità e formazioni dei due colleghi, 
tuttavia è anche evidente che ognuna di 
queste risposte è il frutto di facili sem-
plificazioni. Ciò che è certo è che l’eclet-
tismo di Gresleri risulta in gran parte di-
verso da quello espresso, in forme più o 
meno esplicite, da una larghissima parte 
della cultura architettonica italiana del 
Secondo dopoguerra. In questo senso 
esso pone problemi di grande rilevanza 
critica, ancora non sufficientemente ap-
profonditi.

In un saggio recente,13 Enrico Bordogna 
sottolinea come l’opera di alcuni dei prin-
cipali protagonisti dell’architettura italia-
na del dopoguerra, sia della generazione 
più vecchia (Ernesto Nathan Rogers, Giu-
seppe Samonà, Franco Albini e Ignazio 
Gardella) che di quella più giovane (da 
Aldo Rossi, Vittorio Gregotti e Guido Ca-
nella, fino a Gianugo Polesello, Luciano 
Semerani e Francesco Tentori) – gene-
razione a cui, di fatto, anche Gresleri ap-
partiene – riveli, se letta in modo unitario, 
quello che può essere definito un vero e 
proprio eclettismo virtuoso. Quest’ultimo 
non avrebbe nulla a che fare con l’acqui-
sizione di una “disponibilità stilistica de-

Fig. 4 Cimitero di Vajont. Particolare del tam-
ponamento in legno e di un serramento della 
cappella.

Fig. 5 Cimitero di Vajont. L'interno della 
cappella.

tende ad assicurare l’inserimento 
il più organico possibile ed il meno 
contingente nei riflessi del tempo.9

L’approccio generale è dunque privo di 
ambiguità ed espresso con grande luci-
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rivata dal corpo storico dell’architettura” 
(allo stesso modo di quanto si è detto per 
quello di Gresleri) e si baserebbe invece 
“su una comune componente critica e 
ideologica che tende a sottrarre le scelte 
progettuali per riferirle a più complesse 
ragioni conoscitive, in cui il rapporto con 
la storia, la tradizione, la città svolge un 
ruolo fondamentale”.14

Ora è evidente che la narrazione costru-
ita da Bordogna è fortemente incentrata 
sull’asse culturale Milano-Venezia (con 
qualche prolungamento fino a Torino), 
fondamentalmente estraneo al percorso 
formativo dell’architetto bolognese che, 
invece, passa per Firenze, dove studia e 
si laurea, sotto la guida di Adalberto Libe-
ra, nel 1956. Soprattutto, però, è evidente 
che l’eclettismo di cui parla l’autore è tut-
to interno a una scuola, si riferisce cioè 
alle differenze linguistiche tra protagoni-
sti che operano dentro un quadro di forte 
coesione e condivisione teorica, mentre 
quello espresso dal lavoro di Gresleri, so-
prattutto nelle due opere di Vajont (ma 
come si è visto non solo in queste), è 
riferibile esclusivamente alla personalità 
e alla ricerca poetica di un unico proget-
tista. Si tratta, dunque, di un eclettismo 

indubbiamente più problematico e para-
gonabile, forse, a quello di Giovanni Mi-
chelucci, il quale non solo ha costituito 
sempre una figura di riferimento nell’uni-
versità fiorentina, ma, dal 1948 e per tutti 
gli anni Cinquanta, insegna a Bologna, 
alla Facoltà di Ingegneria, progettando e 
costruendo alcuni edifici e partecipando 
anche al Primo Congresso di Architettu-
ra Sacra del 1955 promosso dal cardinal 
Lercaro e organizzato, tra gli altri, dallo 
stesso Gresleri. Un eclettismo irrequieto, 
paragonabile, ancor di più, a quello spe-
rimentato dalla personalità complessa 
di Ludovico Quaroni, frutto di uno “spe-
rimentalismo che […] assume addirittura 
un valore morale”15 e sostenuto da un 
alto grado di coerenza interna, oltre che 
da “un disperato radicamento nell’inaffer-
rabile complessità del reale”.16 Non è un 
caso quindi se Gresleri, che si riteneva 
fondamentalmente un realista e in fin dei 
conti un allievo anche dello stesso Qua-
roni,17 si rivolgerà proprio al maestro ro-
mano – il quale, è bene ricordarlo, a sua 
volta considerava Giovanni Michelucci 
il massimo esponente dell’architettura 
italiana del Secondo dopoguerra18 – per 
un testo di commento, poi trasformato 
in lunga intervista, alla sua pubblicazione 

monografica.19 

Tornando al saggio di Bordogna, bisogna 
però registrare che vi è un aspetto ancora 
più significativo che separa l’esperienza 
oggetto di questa ricerca da quella da lui 
analizzata. E cioè che, se nel caso degli 
architetti della scuola milanese e vene-
ziana è dalla diversa interpretazione del 
rapporto con la storia e con la città che 
prende forma la differenza dei linguaggi, 
nel caso di Gresleri quest’ultima sembra 
originarsi dal confronto con la realtà della 
costruzione e con le resistenze, fisiche e 
concettuali, della materia. La quale non è 
solo materiale, e quindi dato strumentale, 
ma anche fatto in sé, che agisce attra-
verso specifiche modalità di pressione 
sensoriale: il peso, il colore, la rigidità, la 
dimensione tattile.

La prima domanda dell’intervista sopra ri-
cordata è allora quanto mai significativa: 
Gresleri chiede infatti a Quaroni se, a suo 
parere, “l’invenzione architettonica sia 
già comprensiva della tecnologia stessa”, 
oppure, ancor di più, se la scelta “della 
tecnologia o dei materiali da adoperarsi 
[…] sia determinante e univoco agli effet-
ti dell’architettura”.20 Si tratta di un tema 

Le avventure della materia (e della forma)in_bo M. Ferrari

Fig. 6 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. Vista generale dalla via pubblica lato nord.
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evidentemente centrale per Gresleri visto 
che quest’ultimo gli affida il compito di 
aprire il dialogo tra i due, ma ritorna, in 
termini non molto diversi, anche nella 
sesta domanda. La risposta non poteva 
che essere una riflessione più ampia sui 
rapporti tra forma e contenuti e sulle re-
lazioni tra le tre categorie vitruviane, tut-
tavia è significativo che alla fine Quaroni 
riconosca come, da un lato “la scelta del 
sistema di costruzione […] ha il pregio di 
condurre chi progetta a dover scegliere 
un sistema chiuso di forme, legate alla 
logica del sistema stesso”,21 dall’altro i 
progetti più significativi di Gresleri nasca-
no proprio dalla ricerca di una “limpida 
logica della struttura impiegata”.22

Come ho già scritto altrove, nella con-
cretezza a cui la materia costringe, le 
differenze si stemperano, le lontananze 
si fanno prossimità e il linguaggio perde 
molta della propria carica ideologica. Nel 
suo confronto con la materia, 

quest’ultimo non può più essere in-
teso come scelta o come condizione 
a priori, non può esaurirsi nella ripe-
tizione, più o meno stanca di codici 
collaudati, non può limitarsi – se 

non a costo di un’irreparabile sem-
plificazione – all’adesione acritica 
a uno dei tanti e diversi ismi. Solo a 
questa condizione il linguaggio può 
essere inteso per ciò che […] esso 
realmente deve essere: una forma 
della transcalarità del progetto, una 
forma della capacità del progetto di 
costituirsi come sistema di coeren-
ze tra i molti saperi, e molti mondi, 
che da esso devono essere ricompo-
sti […] E la materia è appunto uno dei 
mezzi, niente affatto scontato, per 
nulla secondario, spesso sorpren-
dente, di questa scoperta.23

 
Se il sasso a spacco e il calcestruzzo 
compaiono più volte nei lavori di Gresleri, 
la chiesa di Vajont è l’unico edificio a ca-
rattere pubblico in cui è l’intonaco a farsi 
materiale prevalente. In altre situazioni 
esso è utilizzato come componente mar-
ginale, trova spazio nelle specchiature 
contenute tra le strutture a vista, appar-
tiene a corpi accessori e, naturalmente, 
qualifica gli interni, sebbene mai in modo 
totalizzante. Qui, invece, questa materia 
bianca e neutra – simile a quella degli 
anni eroici del razionalismo, ma priva 

del risvolto purista e quasi clinico che 
aveva in molti degli esempi realizzati dai 
suoi più noti protagonisti – avvolge ogni 
cosa, l’interno come l’esterno, la massa e 
i particolari, i corpi principali come quelli 
secondari. La sua neutralità sembra fa-
vorire una composizione fatta di continui 
scarti volumetrici, nemica di una forma 
unitaria e iconica, ma anche alcune li-
bertà costruttive, come la successione 
di pieghe nella pensilina d’ingresso alla 
chiesa vera e propria che sembrano an-
ticipare, di un paio di decenni, alcuni sti-
lemi siziani. 
Materia e forma, potremmo dire; un ribal-
tamento d’ordine di uno tra i più classici 
binomi in cui, come notava Maurizio Gar-
gano, quella e ha sempre avuto un valore 
soprattutto gerarchico: “Forma e, dunque, 
materia. E, quindi, materia”.24

Non è facile, ripercorrendo la storia re-
cente dell’architettura, trovare esempi di 
opere di un unico autore che mettano in 
atto, consapevolmente, un’apertura lin-
guistica simile a quella che abbiamo re-
gistrato a Vajont. Certo, nella prima metà 
del secolo scorso, Erik Gunnar Asplund 
aveva dimostrato di sapersi muovere 

Fig. 7 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. Particolare del fronte ovest verso il percorso pedonale di accesso.
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con impareggiabile abilità tra le possibili 
reinterpretazioni del repertorio classici-
sta (tutti gli edifici realizzati fino alla fa-
mosa biblioteca di Stoccolma, conclusa 
nel 1928), le forme di un modernismo so-
fisticato e leggero (interventi per l’Espo-
sizione di Stoccolma del 1930) e di uno 
più composto e rigoroso (crematorio del 
Cimitero del Bosco,1935–40; estensione 
del municipio di Göteborg, 1934–37), per 
arrivare a sondare negli ultimi progetti 
(crematorio di Skövde, 1937–40) lessici 
più popolari e quasi espressionisti. Men-
tre è noto come Le Corbusier, il cui lavoro 
ha costituito un riferimento costante nel 
percorso creativo di Gresleri, sia gradual-
mente passato dal limpido razionalismo 
macchinista degli anni venti ai ben più 
problematici linguaggi di Chandigarh e 
Ronchamp. Ma tutto questo risulta fa-
cilmente accettabile e comprensibile, in 
quanto strettamente legato all’evoluzio-
ne nel tempo delle singole poetiche (an-
che se, nel caso di Asplund, si tratta di 
un’evoluzione non priva di ibridazioni tra 
le diverse fasi).
In anni più recenti, James Stirling ha fat-
to largo uso di riferimenti ad architetture 
diverse del Moderno (e nell’ultima parte 

della sua carriera, non solo del Moderno); 
Aldo Rossi ha realizzato un isolato urba-
no a Berlino in Schützenstraße (1994–
98) con frammenti di facciate compo-
ste attraverso grammatiche stilistiche 
profondamente diverse; Alvaro Siza ha 
costruito un edificio, all’interno del parco 
Van der Venne all’Aia (1984–88), manife-
stamente doppio, che è un omaggio sia 
alla tradizione razionalista di J.J.P. Oud, 
che a quella espressionista di Michel de 
Klerk e degli altri esponenti della Scuola 
di Amsterdam. In tutti questi ultimi casi è 
però evidente una volontà citazionistica 
o, quantomeno, un uso strumentale del 
linguaggio e delle sue tecniche di mon-
taggio, che sono del tutto assenti nei due 
lavori di Gresleri (per quanto, come si è 
ricordato, siano comunque riconoscibili 
chiari riferimenti alle poetiche di alcuni 
dei maestri del Moderno). 
Volendo allora costruire un parallelo con 
figure più recenti, sarebbe probabilmente 
più utile accostare il lavoro di Gresleri a 
quello di un architetto come Rafael Mo-
neo che, dall’inizio degli anni Ottanta fino 
almeno alla fine del decennio successivo, 
realizza una sequenza di opere (dal mu-
seo in mattoni di Mérida del 1980–86, 

ai cubi vetrati di San Sebastian termi-
nati nel 1999) dove gli aspetti stilistici 
sembrano del tutto messi tra parentesi. 
E non è un caso che lo stesso Moneo, 
discutendo dei propri progetti, si ponga 
delle domande non così diverse da quelle 
che Gresleri rivolge a Quaroni. Nel testo 
The Idea of Lasting,25 l’architetto spagno-
lo riflette infatti sulla qualità e sulla na-
tura dei muri in laterizio del suo museo 
archeologico di Mérida, notando come, 
anche a seguito dell’esperienza provoca-
ta da una visita a una mostra dei lavori 
di Richard Serra, quei muri non avrebbero 
avuto lo stesso ritmo, e non avrebbero of-
ferto la stessa sensazione di prossimità, 
se si fosse scelto un materiale diverso. E 
conclude: “Non avrei potuto realizzare il 
museo di Mérida in un materiale diverso 
dal mattone. Credo che la giusta distan-
za dei muri sia stata raggiunta: ciò signi-
fica che l’idea del materiale deve essere 
presente nella concezione dell’edificio”.26 
O, più precisamente, direbbe Gresleri, fin 
dalla concezione dell’edificio. 

Probabilmente l’esperienza eclettica più 
ricca e significativa del secolo scorso re-
sta però quella del complesso Kulturhu-

Le avventure della materia (e della forma)in_bo M. Ferrari

Fig. 8 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. La piazza con la chiesa e il campanile.

https://it.wikipedia.org/wiki/1994
https://it.wikipedia.org/wiki/1998


58

in_bo Glauco Gresleri 2019, vol. 10 n. 14

l’altra compare invece in secondo piano 
nel disegno degli infissi arretrati. In modo 
del tutto opposto, l’edificio del centro 
culturale presenta una lunga e raffinata 
facciata in vetro, dalla quale è eliminata 
qualsiasi connotazione materica e strut-
turale (al di là della naturale successione 
dei piani) anticipando, di almeno venti o 
trent’anni, quegli edifici che oggi inseguo-
no il mito di una nuova architettura par-
lante e immateriale.

Ovviamente non è possibile paragonare 
la complessità di un lavoro responsabile 
del ridisegno di una delle parti più signi-
ficative del centro urbano di Stoccolma, 
con quella di due semplici edifici religiosi 
di un piccolo paese della provincia ita-
liana. Tuttavia le strade dell’architettura 
sono molteplici e non sempre lineari: in 
modo particolare se si tratta di vie secon-
darie, battute da architetti erroneamen-
te ritenuti marginali e se la loro meta è 
un’architettura che desidera confrontarsi, 
prima di tutto, con i valori della costruzio-
ne e della materia (e, solo dopo, della for-

set-Riksbaken-Riksdagshuset progettato 
e realizzato da Peter Celsing, in più fasi 
tra il 1966 e la sua morte avvenuta nel 
1974, nel centro di Stoccolma. Anche 
in quel caso la profonda differenza tra 
le architetture – e, in particolare, tra il 
blocco compatto, rigoroso e materico 
della Banca di Svezia e il corpo lineare, 
dinamico e quasi immateriale del centro 
culturale – risente indubbiamente dei 
due diversi contesti urbani con i quali gli 
edifici si confrontano (l’edilizia compatta 
del centro storico da un lato, l’espansione 
moderna della città dall’altro); ma anche 
in quel caso una lettura esclusivamente 
contestualista non può spiegare tutto. Il 
carattere delle due architetture sembra 
infatti strettamente dipendente dalle 
scelte costruttive e materiche che appa-
iono ancora più dicotomiche di quelle vo-
lumetriche. Il primo edificio presenta una 
facciata caratterizzata da due astratte 
griglie geometriche, la più esterna delle 
quali, coincidente con il rigoroso sistema 
strutturale a telaio, è completamente ri-
vestita in lastre di granito nero a spacco; 

ma). Si tratta allora di strade meno facili 
da comunicare e da trasmettere, ma, non 
per questo, meno affascinanti da percor-
rere. Come critici, ma, anche e soprattut-
to, come architetti operanti.

Figg. 9–10 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. Particolare dell’ingresso alla chiesa.

Nota: tutte le fotografie sono di Marco Ferrari.
Note: all pictures by Marco Ferrari.
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Note
Footnotes

1 Com’è noto il paese di Vajont fu costru-
ito ai piedi delle Prealpi friulane, nella 
piana di Maniago (Pordenone), per ac-
cogliere una parte degli abitanti di Erto e 
Casso dopo le drammatiche conseguen-
ze del crollo, il 9 ottobre 1963, dell’omo-
nima diga. Come quello della nuova Lon-
garone, il progetto d’insieme fu affidato 
a Giuseppe Samonà e la sua costruzione 
iniziò, con la posa della prima pietra, il 28 
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Per una prossemica dell’architettura. 
Glauco Gresleri e il villaggio Pilastro a 
Bologna
Towards an Architectural Proxemics: 
Glauco Gresleri and the villaggio Pilastro in 
Bologna

Lorenzo Mingardi
Università di Firenze

Nel 1960 l’Istituto Autonomo Case Popolari di Bologna (IACP) incarica gli architetti Glauco Gresleri, 
Giorgio Trebbi, Francesco Santini e l’ingegnere Giorgio Brighetti di progettare un piano urbanistico 
per un’area assai estesa e periferica. Di questo progetto verrà realizzata solo una parte che costitu-
irà il primo nucleo del Villaggio Pilastro. La proposta è paradigmatica del pensiero di Gresleri, che ha 
sempre concepito l’architettura in un continuo rapporto tra vuoto e costruito: la cornice entro la qua-
le si svolge la vita della comunità. Questo contributo intende mettere a fuoco come, nel caso del Pi-
lastro, tale principio venga declinato in forma urbanistica e architettonica. Gresleri, insieme agli altri 
progettisti, disegna infatti un frammento di città in cui il principio insediativo è caratterizzato da una 
varia disposizione degli edifici residenziali e pubblici, atti a generare, grazie alla loro vicinanza, degli 
spazi in cui la vita cittadina avrebbe potuto svilupparsi con straordinaria intensità. Questa ricerca 
evidenzia la particolare attenzione e capacità di Gresleri nell’affrontare il tema dello spazio pubblico 
al di fuori dell’alloggio, creando degli ambienti urbani in cui la comunità degli abitanti si incontra e si 
riconosce come tale. Oltre al progetto urbanistico, egli realizza uno dei primi edifici residenziali del 
Pilastro. La cura per i vuoti esterni indirizza la progettazione dei volumi che compongono l’edificio e 
la loro disposizione reciproca: i lotti del fabbricato si snodano liberamente per generare degli spazi 
aperti sempre diversi e catalizzatori di vita sociale.

In 1960 the Istituto Autonomo Case Popolari (IACP) in Bologna commissioned to Glauco Gresleri, 
Giorgio Trebbi, Francesco Santini and Giorgio Brighetti the project of an urban plan for a very large 
and suburban area of Bologna, the so-called villaggio Pilastro. Only part of it will be built. The propo-
sal was paradigmatic of Gresleri's planning thought, which had always conceived architecture in a 
continuous relationship between what is empy and what is built, to create spaces where the life of 
the community takes place. This contribution intends to focus on how this principle was declined 
in both urban planning and architectural form, in the Pilastro district case. Together with the other 
designers, Gresleri in fact drew a fragment of cities in which the settlement principle was characte-
rised by a careful and varied arrangement of residential and public buildings, able to generate spa-
ces in which city life could have developed with greater intensity. This paper studies the particular 
attention and ability of Gresleri in addressing the issue of public space outside of the specificity of 
housing, creating urban environments in which the community can live a proper life: spaces whose 
quality aimed at allowing the greatest number of possible interactions between people and their 
environment. In addition to the urban project, he designed and realised one of the first residential 
buildings in the Pilastro. The interest and care for the external voids inevitably led to a design of the 
buildings and their mutual arrangement: the staircases became pivots between the lots of the buil-
ding that could freely unwind to generate always different open spaces for social life. 

Parole chiave: grEsLEri; piLAstro; prossEmicA; principio insEdiAtivo; spAzio pubbLico
Keywords: grEsLEri; piLAstro; proXEmics; urbAn modEL; pubLic spAcE
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L’oggetto di questo libro non è 

esattamente il vuoto, sarebbe 

piuttosto quello che vi è intorno, 

o dentro. All’inizio, insomma, non 

c’è un gran che: il nulla, l’impalpa-

bile, il praticamente immateriale: 

c’è la distesa, l’esterno, quello che 

ci è esterno, ciò in mezzo a cui ci 

spostiamo, l’ambiente, lo spazio 

tutt’intorno

Georges Perec, Specie di spazi1

Il Pilastro2 è un villaggio residenziale di 
origine popolare nato su iniziativa dell’I-
stituto Autonomo Case Popolari (IACP) 

di Bologna nel 1959, ma completato – at-
traverso varianti, ripensamenti e aggiun-
te – solo alla fine degli anni Ottanta. Die-
tro alla spavalda facciata del Virgolone, 
edificio simbolo del quartiere, il Pilastro 
nasconde una fragile identità urbana do-
vuta alla stratificazione delle diverse idee 
di città dei numerosi progettisti che nel 
corso degli anni sono stati coinvolti per la 
sua definizione. Lo sviluppo eterogeneo 
del disegno urbanistico del villaggio testi-

monia assai efficacemente la sua lunga 
vicenda. 
Glauco Gresleri è stato tra i protagonisti 
della fase iniziale della pianificazione del 
villaggio: il 28 dicembre 1959, insieme a 
Francesco Santini, Giorgio Trebbi e all’in-
gegnere Giorgio Brighetti, viene infatti 
incaricato dall’Istituto di progettare un 
enorme villaggio popolare per quindici-
mila abitanti in un’area di oltre ottanta 
ettari situata all’estrema periferia est del-
la città. L’operazione è ambiziosa perché 
coinvolge terreni che non sono ancora di 
proprietà dell’IACP: quaranta ettari sono 
già acquisiti, ma l’altra metà sarebbe 
stata ottenuta solo più avanti grazie a 
procedure di espropriazione da parte del 
Comune.
La particolare collocazione del villaggio è 
dovuta a un preciso momento storico del-
la politica urbanistica bolognese: il pro-
getto nasce nella stagione di maggiore 
ottimismo sulla crescita della città. È sta-
to infatti da poco approvato dal Ministe-
ro dei Lavori Pubblici il Piano Regolatore 
Comunale (1958), redatto da un gruppo 
di progettisti capitanato da Plinio Marco-
ni, che prevede di lì a poco una Bologna 
da 1 milione di abitanti. Vi è un notevole 
bisogno di case popolari dove alloggiare 
i cittadini delle classi meno abbienti e la 
popolazione che arriva dalla campagna 
in cerca di fortuna in città. Non bastano 

i nuovi quartieri progettati dall’INA-Casa 
nella prima metà degli anni Cinquanta, 
quindi gli enti che si occupano di edilizia 
popolare hanno carta bianca dal Comune 
per costruire nuovi alloggi anche in aree 
molto distanti dalla città consolidata, in 
aperta campagna e fuori dalle stesse 
previsioni di crescita sancite dal PRG. Lo 
IACP sfrutta infatti un articolo delle Nor-
me Tecniche di Attuazione che concede 
agli enti dell’edilizia economica e popola-
re di utilizzare le zone agricole a scopo 
residenziale.3

Prima del Pilastro, Gresleri aveva già la-
vorato con lo IACP bolognese: nel 1957 
aveva fatto parte del gruppo di progettisti 
capitanato da Luigi De Filla e Francesco 
Santini, che si era occupato della proget-
tazione di alcuni edifici del quartiere co-
ordinato CEP Barca,4 disegnato nel suo 
insieme urbanistico dal capogruppo Giu-
seppe Vaccaro. Nel 1958, insieme a Gior-
gio Trebbi – di cui era stato anche colle-
ga alla Facoltà di Architettura di Firenze 
–, aveva inoltre progettato il complesso 
Borgatella S. Donato in via Andreini. Sem-
pre con Trebbi, durante tutto l’episcopato 
del Cardinal Giacomo Lercaro è coinvolto 
in numerose iniziative che proprio in quel 
momento, nella seconda metà degli anni 
Cinquanta, fungevano da importanti ca-
talizzatori di forze culturali e professio-
nali per la crescita della città: il Centro 

Fig. 1 Quartiere autosufficiente detto “Il Pilastro”, planimetria, 1960. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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Arcivescovile bolognese di studio e infor-
mazione per l’architettura sacra, l’Ufficio 
Nuove Chiese, e la redazione della rivista 
Chiesa e Quartiere.5 Alla fine degli anni 
Cinquanta, nonostante la giovane età – 
si era laureato nel 1956, a ventisei anni – 
Gresleri è dunque già uno dei protagoni-
sti della scena architettonica bolognese.
Il 15 febbraio 1960 Gresleri, Trebbi, San-
tini e Brighetti consegnano allo IACP il 
piano urbanistico per il quartiere (Fig. 

1). Il 10 aprile dello stesso anno, come 
portavoce del gruppo, Gresleri presen-
ta il progetto alla Commissione Tecnica 
Consultiva dello IACP, che lo approva e lo 
presenta al Comune il 28 dicembre.6 L’as-
sessore all’urbanistica Giuseppe Cam-
pos Venuti, da poco insediatosi a Palazzo 
D’Accursio, è totalmente in disaccordo 
con il suo predecessore Giorgio Conato e 
con le strategie amministrative che ave-
vano sino a quel momento caratterizza-
to lo sviluppo periferico della città:7 egli 

trova il villaggio troppo ampio per un’area 
così distante dalla prima periferia della 
città, quindi indica all’Istituto di ridurne 
notevolmente lo sviluppo limitandolo ai 
soli terreni già acquisiti. Gresleri e gli altri 
formulano così un nuovo piano, che è ap-
provato nell’ottobre 1962. In seguito, per 
la legge 18 aprile 1962 n. 167, il Pilastro 
è inserito nel Piano per l’Edilizia Econo-
mica e Popolare (PEEP) di Bologna e può 
quindi ottenere i finanziamenti statali per 
la sua costruzione.8 I primi edifici, tra cui 
quello di Gresleri, sono completati nel 
luglio 1966: il Pilastro viene inaugurato 
con una cerimonia che vede tra i prota-
gonisti il sindaco Guido Fanti e il Cardinal 
Lercaro. Di questo piano viene però rea-
lizzata solo una parte: dal 1968 al 1986 si 
susseguono ben cinque varianti – 1968, 
1975, in cui si introdurrà il Virgolone, 
1981, 1984 e 1985 – che modificheranno 
completamente il disegno iniziale, confe-
rendo al Pilastro l’aspetto che vediamo 

ancora oggi. 
Il primo disegno urbanistico del villaggio, 
poi rifiutato dall’amministrazione comu-
nale, è condizionato da un’invadente pre-
esistenza: due linee elettriche ad alta ten-
sione a uso del vicino scalo ferroviario di 
San Donato che attraversano tutto il sito 
dell’intervento, entro le quali non si può 
edificare. In un’area priva di suggerimenti 
naturali e di principi urbani, è questo vin-
colo che costituisce il punto di partenza 
del progetto: gli architetti scelgono di cre-
are un grande parco tra le linee elettriche, 
che costituisce non solo la continuità del 
villaggio con la campagna circostante – 
e il luogo dove “i nuovi cittadini possono 
raccogliersi nel riposo, nell’incontro [...], 
nello svago, nel non smarrito contatto 
con la natura”,9 – bensì assume il ruolo di 
vero e proprio cuore del nascente villag-
gio, attorno al quale vengono collocati gli 
edifici pubblici più importanti: la chiesa, il 
cinema, la sede distaccata del Comune, 

Fig. 2 Plastico della prima versione del Pilastro, 1960. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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il mercato coperto, le scuole. Oltre al par-
co e a questi edifici, si sviluppa la trama 
del tessuto residenziale del villaggio con 
un andamento speculare da entrambi i 
lati delle linee elettriche. Il parco è il re-
ferente fisico e visivo di tutto il villaggio: 
l’andamento a crescent che i due nuclei 
assumono verso di esso testimonia la 
gravitazione delle residenze verso l’area 
mediana (Fig. 2).
È chiara l’idea di fondo che i progettisti 
vogliono esplicitare: si vuole costruire dal 
nulla un pezzo di città – una “nuova cit-
tà” come viene scritto nella relazione di 
progetto10 – e quindi si utilizzano diver-
se tipologie edilizie (case a torre, case 
in linea e case a schiera) e una continua 
combinazione di spazi pubblici e spazi 
privati per ricreare, in un’area così deso-
lata, le dinamiche tipiche della vita di re-
lazione cittadina ricca di percorsi: “Tutto 
il quartiere vuole svilupparsi con ragio-
nata ed ordinata spontaneità compositi-
va, rifuggendo da certi rigorismi che ne 
vincolerebbero il naturale respiro. Libero 
sviluppo di forme e di volumi in cui gli uo-

mini di ogni condizione possano sentirsi 
a proprio agio”.11 
L’intero tessuto del villaggio si dispone 
per aggregazioni di singoli elementi o di 
proposizioni isolate, ma accostate l’una 
in successione all’altra. Le torri, collegate 
tra loro da piastre che ospitano uffici e at-
tività commerciali, vengono poste verso il 
parco, mentre gli edifici in linea ad altezze 
variabili dai tre ai cinque piani, con negozi 
al piano terreno, si snodano liberamente 
lungo le strade radiali esterne e le case 
basse disposte a schiera concludono ai 
margini la cinta residenziale. La silhouet-
te altimetrica del villaggio è perciò digra-
dante verso l’esterno per conferire sì una 
maggiore identità e importanza al centro 
del villaggio – che per la sua conforma-
zione volumetrica ci ricorda la Bologna 
turrita del plastico di Angelo Finelli12 –, 
ma anche per far godere a tutti i nuovi 
cittadini del Pilastro della vista della cam-
pagna circostante e, anche se assai da 
lontano, del profilo del centro storico.  
Il progetto urbanistico del villaggio è fir-
mato di Santini, Trebbi, Gresleri e Brighet-

ti. Ma quali sono gli equilibri all’interno 
del gruppo? Brighetti è un ingegnere e si 
occupa quasi esclusivamente di proble-
matiche tecniche: è infatti suo il progetto 
per la centrale termica del Pilastro, poi 
realizzata successivamente. Santini è 
indubbiamente l’architetto con maggior 
esperienza, infatti nei primi disegni realiz-
zati per il Pilastro accanto al suo nome è 
segnato il ruolo di “capogruppo”13, ma egli 
ha poco tempo da dedicare alla proget-
tazione del Pilastro: tra la fine del 1959 e 
l’inizio del 1960 è assai impegnato nella 
messa a punto degli esecutivi per alcuni 
edifici del quartiere Barca e in altri pro-
getti.14 Risulta perciò del tutto plausibile 
che la paternità del disegno del villaggio 
spetti ai soli Gresleri e Trebbi. Purtroppo 
è risultato impossibile accedere all’archi-
vio di Giorgio Trebbi per acquisire dati 
preziosi, ma un ulteriore dato che ci sug-
gerisce di assegnare l’appartenenza del 
progetto solo ai due è rappresentato da 
alcune somiglianze tra il Pilastro e i loro 
coevi lavori. Negli stessi mesi infatti, in-
sieme a Mario Federico Roggero, Gresleri 

Fig. 3 Concorso promosso dall’Alta Autorità della Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio (CECA). Plastico di concorso, 1959. Archivio privato 
Glauco Gresleri.
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e Trebbi stavano lavorando al concorso 
di idee promosso dalla Alta Autorità della 
Comunità Europea del Carbone e dell’Ac-
ciaio (CECA) per un quartiere operaio 
(Fig. 3). Questo progetto, che otterrà il 
primo premio, presenta infatti delle note-
voli somiglianze con il primo piano per il 
Pilastro: sia per il grande vuoto centrale, 
sia per la densa concentrazione di edifici 
a torre. Nella relazione per il concorso si 
legge: 

Gli alloggi non sono stati considerati 
unità isolate, bensì come cellule di 
un tutto organico. Il quartiere è stato 
concepito in una forma urbanistica 
unitaria imperniata su una piazza 
che ne costituisce il cuore e intorno 
alla quale erano disposti gli edifici 
pubblici [...] Questo progetto cerca 
di porsi soprattutto all’altezza della 
dignità umana, ricreando spazi vivi-
bili assai integrati tra loro.15

Inoltre, Gresleri e Trebbi di lì a poco met-
teranno a punto il progetto per il concor-
so del 1962 per il Centro Direzionale di 
Torino nel quale è notevole lo sviluppo 
degli edifici a torre addensati in un tessu-
to residenziale caratterizzato da “valore 
espressivo unitario nella sua organicità 
complessiva”.16 Come al Pilastro, anche 
in questo caso le strade a grande scorri-

mento non si sovrappongono al tessuto 
degli edifici per non invadere l’intimità de-
gli spazi pedonali tra le case: a Bologna 
le strade circondano l’abitato, mentre qui 
sono sopraelevate (Fig. 4).
Se è plausibile ipotizzare che la paterni-
tà del progetto del Pilastro sia di Gresle-
ri e Trebbi, impossibile è comprendere 
quanto ci sia dell’uno e quanto dell’altro: 
lo stretto rapporto di collaborazione e 
amicizia tra i due può portare a ipotizzare 
che possa essere stato un vero e proprio 
lavoro a quattro mani. Questo è probabil-
mente avvenuto, come suggerito dalla 
testimonianza di Gresleri, con la saltuaria 
supervisione di Santini per correggere e 
modificare alcuni aspetti marginali del 
disegno urbanistico.17

Il progetto per il Pilastro si inserisce in-
dubbiamente nel solco dell’esperienza 
dei quartieri INA-Casa, che in Italia sono il 
punto di riferimento per ogni intervento di 
edilizia pubblica dopo la Seconda Guerra 
Mondiale.18 L’avvio del primo settennio 
del Piano aveva coinciso con l’intensifi-
carsi del dibattito relativo alla costruzio-
ne delle case popolari: per la prima volta, 
su ampia scala, la cultura architettonica 
italiana eleggeva l’edilizia economica a 
tema di dignità e prestigio, su cui ogni 
professionista aveva il compito morale di 
misurarsi; dopo le distruzioni della guer-
ra, il Paese ripartiva economicamente 

dalla ricostruzione del suo tessuto edili-
zio.19

Il Piano INA-Casa promuoveva la co-
struzione di quartieri non più guidati da 
regole e allineamenti geometrici come 
quelli progettati tra le due guerre mondia-
li, bensì piccoli villaggi caratterizzati da 
principi insediativi articolati. I progettisti 
del Pilastro hanno modo di vivere l’inizio 
del Piano Fanfani a Bologna: come già ri-
cordato, Gresleri, Trebbi e Santini erano 
stati coinvolti nella vicenda della Barca, e 
quest’ultimo aveva avuto un ruolo da pro-
tagonista anche nei quartieri INA-Casa 
di Borgo Panigale (1951-1957) a ovest e 
Due Madonne (1953-1957) a est, entram-
bi collocati poco più a nord rispetto all’as-
se della via Emilia.
La Gestione INA-Casa aveva pubblicato 
nel 1949, nel 1950 e nel 1956 tre manuali, 
suggerendo agli architetti impegnati nel-
la progettazione dei quartieri finanziati 
dal Piano Fanfani di realizzare composi-
zioni urbanistiche 

varie, mosse, articolate [...] con ve-
dute in ogni parte diverse e dotate 
di bella vegetazione, dove ogni edifi-
cio abbia la sua distinta fisionomia, 
ed ogni uomo ritrovi senza fatica la 
propria personalità [...] I tipi edilizi 
dovranno essere articolati, uniti in 
una serie continua o spezzata, e il 

Fig. 4 Centro direzionale di Torino. Plastico di concorso, 1962. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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numero dei piani differenziato per 
comporre un insieme vario.20

Queste indicazioni vengono seguite alla 
lettera anche al Pilastro, che aspira a es-
sere, come già detto, una piccola città: 

Un nucleo, un quartiere, sono qual-
cosa di più [...] della semplice som-
ma dei singoli addendi: essi sono 
unità sociali [...] Occorrono piani ur-
banistici che non siano un semplice 
tracciato geometrico, ma il risultato 
dello sviluppo coerente di un pensie-
ro sociale. Gli esempi delle città giar-
dino inglesi [...] dei quartieri svedesi 
sono concrete dimostrazioni che 
queste nuove unità sociali non sono 
pure utopie.21

Queste parole di Giovanni Astengo, re-
lative ai quartieri INA-Casa, ci aiutano a 
introdurre due influenze che sicuramente 
hanno pesato nel Piano Fanfani e quindi 
anche nella formulazione del primo pro-
getto del Pilastro. Il modello della città 
giardino inglese è legato a una determi-
nata esperienza geografica, politica ed 
economica, non trasponibile nella realtà 
italiana del secondo dopoguerra. Tutta-
via possiamo registrare delle similitudini, 
riconosciute dallo stesso Gresleri22, tra 
alcuni esempi inglesi e il disegno urba-
nistico del villaggio: non solo per la po-

sizione centrale del parco, ma anche per 
la trama residenziale ondulata attorno a 
esso. A sottolineare l’interesse ancora 
vivo all’inizio degli anni Sessanta per le 
elaborazioni di Ebenezer Howard, la casa 
editrice bolognese Calderini – nella colla-
na di opere di urbanistica e di architettura 
Città nuova, diretta da Pier Luigi Giordani, 
ingegnere in contatto con Trebbi e Gre-
sleri23 – ripubblica nel 1962 il testo in-
tegrale Garden Cities of Tomorrow con il 
titolo L’idea della città giardino.24 Già agli 
inizi del Novecento le città giardino erano 
state al centro di numerosi studi e ciò te-
stimonia una certa vicinanza storica tra 
l’edilizia economica e popolare italiana 
e i modelli inglesi. Nel 1911, il direttore 
dell’Istituto Case Popolari di Milano Ales-
sandro Schiavi aveva raccolto i resoconti 
delle sue visite a Letchworth, a Hampste-
ad e in altri luoghi in Le case a buon mer-
cato e le città giardino.25 Inoltre per un 
intero anno, dal 1909 al 1910, era stata 
significativamente pubblicata e in parte 
finanziata dallo stesso ICP la rivista Le 
case popolari e la città giardino,26 che pare 
ufficializzare le relazioni tra il prototipo 
inglese ed il problema della mancanza di 
alloggi popolari in Italia, che già a quella 
data era particolarmente sentito.
Anche dopo la guerra gli IACP italiani 
sono attenti a quanto viene costruito 
all’estero, non solo in Inghilterra. L’Istituto 
di Bologna è particolarmente interessato 

all’edilizia popolare nordica: sono conser-
vati numerosi documenti che attestano 
le missioni dei membri del consiglio di 
amministrazione in Svezia e Danimarca 
per un esame diretto dei quartieri popo-
lari27. Gresleri e Trebbi avevano approfon-
dito questa architettura fin da studenti28 
e indubbiamente al Pilastro ritroviamo 
molti elementi di quartieri come Kärrtorp 
(1948) di Sven Backström o Vällingby 
(1953) a Stoccolma di Sven Markelius, 
Hjalmar Klemming, Paul Hedqvist, Gun-
nar Jacobson, Sven Backström, e Leif 
Reinius: entrambi sono caratterizzati da 
un andamento non geometrico bensì 
paesaggistico della rete viaria, e da una 
notevole varietà di tipologie edilizie, con 
una voluta contrapposizione tra gli edifici 
a torre, che segnalano il centro dell’inter-
vento e gli edifici in linea che si snodano 
nell’intorno. Gli spazi tra questi edifici de-
terminano l’elemento morfologico tipico 
dell’interpretazione nordica e anglosas-
sone del quartiere: l’unità di vicinato; un 
ambiente parzialmente racchiuso da edi-
fici, sempre vario e articolato; uno spazio 
che sintetizza il carattere naturalistico 
e sociologico del “verde sotto casa” per 
il gioco dei bambini e non solo. Il primo 
progetto per il Pilastro nasce proprio da 
queste suggestioni che elevano i vuoti, 
risultanti di una misurata disposizione, 
degli edifici, a un ruolo di fondamentale 
importanza: “spazi di vita nei quali poteva 

Fig. 5 Quartiere “Il Pilastro”, versione definitiva. Planimetria, 1966. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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succedere qualcosa”.29

L’interesse e la cura di Gresleri e Trebbi 
per gli ambienti esterni alle case si riper-
cuote inevitabilmente sullo studio delle 
tipologie edilizie da utilizzare, ma, soprat-
tutto, sulla loro disposizione reciproca: la 
variazione di questo parametro produce, 
di volta in volta, spazi diversificati in cui 
possono moltiplicarsi le occasioni di in-
contro tra gli abitanti. È la giusta distan-
za tra un edificio e l’altro che definisce 
la qualità degli spazi aperti: attraverso il 
disegno urbanistico, i progettisti mettono 
in scena dei brani di città che si intreccia-
no gli uni con gli altri, grazie a edifici rego-
lati da precise forme di corrispondenza 
nella lontananza.
Nel corso della prima metà degli anni 
Cinquanta, all’interno del dibattito cultu-
rale architettonico nazionale e internazio-
nale, si verifica un forte cambiamento di 
assunti e indirizzi rispetto a quelli portati 
avanti negli anni tra le due guerre. Sull’on-
da lunga dei Congressi Internazionale di 

Architettura Moderna (CIAM) del 1951 e 
del 1953 – in cui viene discussa la possi-
bilità che il progetto architettonico debba 
necessariamente essere una risultante di 
diverse discipline non solo strettamente 
relative alla materia, ma anche sociali, 
antropologiche e psicologiche –, anche 
in Italia gli architetti iniziano a prendere 
in considerazione i testi di scienze so-
ciali e a utilizzarli operativamente nel 
loro mestiere. Proprio negli stessi mesi 
della redazione del Pilastro, l’antropo-
logo Edward Hall, uno studioso assai 
caro a Gresleri che lo cita in numerosi 
suoi scritti successivi alla redazione del 
progetto,30 scrive il saggio The Silent Lan-

guage,31 nel quale formula gli assunti che 
lo porteranno di lì a poco a teorizzare il 
concetto di prossemica nel celebre testo 
The Hidden Dimension del 1966.32 Per usa-
re le parole di Umberto Eco, che cura la 
prefazione alla prima edizione italiana del 
libro, la prossemica è quella “dimensione 
nascosta [che] ci parla della vita di tutti i 

giorni [...] La nuova dimensione è quella 
dei comportamenti culturali della comu-
nità in cui viviamo, che appaiono densi di 
significato”. Hall indaga le relazioni tra i 
soggetti (umani e animali) e il loro posi-
zionarsi nello spazio: definire una distan-
za significa collocarsi rispetto a qualcun 
altro o qualcos’altro, comportando la ne-
cessità di definirsi in quanto soggetto in 
un luogo.
Trasponendo l’assunto in architettura, è 
quindi di fondamentale importanza at-
tribuire un significato agli spazi vuoti tra 
gli edifici: “lo spazio parla”33. Trebbi e Gre-
sleri studiano con particolare cura i labi-
rintici spazi di collegamento tra le torri, 
caratterizzandoli con basse piastre, inter-
rotte da patii e giardini, attraverso le quali 
gli abitanti possono avere la possibilità 
di trovare infinite strade da percorrere: 
“all’interno dell’insediamento la spaziali-
tà è caratterizzata dai blocchi scattanti 
che creano cannocchiali visivi direzionali 
accidentati da molti elementi: i muri pe-

Fig. 6 Cantiere dell’edificio di Glauco Gresleri al Pilastro, 1965. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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rimetrali delle piastre, le corti, gli alberi, 
tutti in un rapporto immediato e vario 
con chi percorre tali spazi”34. Il vuoto che 
separa i volumi delle torri offre al nuovo 
cittadino del Pilastro la possibilità di os-
servare il dialogo tra un edifico e l’altro. 
Ma non solo questo: le torri sono punti 
di riferimento continui percepibili anche 
attraverso i bassi volumi delle piastre, e 
quindi l’abitante ha sempre un traguardo 
visivo che lo aiuta a misurare lo spazio: 

Quando niente arresta il nostro 
sguardo, il nostro sguardo va molto 
lontano. Ma, se non incontra niente, 
non vede niente; non vede che quel 
che incontra: lo spazio è ciò che ar-
resta lo sguardo, ciò su cui inciampa 
la vista: l’ostacolo: [...] un angolo, un 
punto di fuga: lo spazio è quando 
c’è un angolo, quando c’è un arresto, 
quando bisogna girare perché si ri-
cominci.35

Come si è già ricordato, Campos Venuti 
boccia il progetto,36 così tra l’agosto 1961 
e il novembre 1963 Gresleri e Trebbi de-
vono mettere a punto, dopo diversi stu-
di37, un nuovo piano, considerando so-
lamente i terreni di proprietà dello IACP 
(Fig. 5): anni dopo, Trebbi ricorderà che 
fu “un’operazione irta di difficoltà che sci-
volò nel compromesso”.38 La contrazione 
del progetto non permette di sviluppare 
gli stessi principi insediativi del disegno 
originario. L’area è stata tassativamente 
dimezzata, ma da parte dello IACP viene 
mantenuta la stessa previsione di abitan-
ti39: aumenta così in maniera sproposita-
ta la densità edilizia, e quindi gli attenti 
studi sulle distanze tra i fabbricati che 
tanto avevano coinvolto intellettualmen-
te i progettisti nel primo progetto risulta-
vano completamente da rivedere.
I terreni di proprietà dell’Istituto si tro-
vano leggermente più a nord delle due 
linee elettriche, perciò nel nuovo progetto 
scompare il parco lineare e il cuore del 
villaggio è una piazza, elemento ordina-
tore, in cui vengono collocati gli edifici 
pubblici essenziali per la vita degli abi-
tanti. Nel progetto precedente vi era una 
distribuzione più complessa dei luoghi di 
interesse comunitario: numerosi uffici e 
negozi erano dislocati, senza un ordine 
gerarchico centripeto, nelle piastre di col-

legamento delle torri e nei piani terreni 
degli edifici in linea. Nel nuovo progetto si 
riducono quindi notevolmente le dinami-
che articolate cittadine perché vengono 
ridotte le possibilità dei percorsi: lo svi-
luppo radiale dei fabbricati, tutti orienta-
ti verso il cuore del villaggio, accentua il 
rapporto residenze-centro anziché quello 
reciproco tra gli edifici.
Nel nuovo disegno gli edifici residenziali 
che cinturano la piazza sono porticati in 
modo da creare una sorta di ampio chio-
stro conventuale in cui gli abitanti hanno 
la possibilità di incontrarsi e riconoscersi 
come comunità. Rispetto al piano ori-
ginale scompaiono le torri e le case a 
schiera: “Le torri nel nuovo progetto non 
avevano significato. Nel vecchio piano 
c’era il rilancio dell’area verde al centro, 
e quindi gli edifici alti avevano una certa 
risonanza ed erano indispensabili come 
punto di referenza di una parte verso 
l’altra”.40 Rinunciando perciò a una signi-
ficativa varietà formale, tutte le abitazioni 
sono all’interno di edifici in linea di diver-
se altezze, dai tre agli otto piani. Tuttavia, 
nonostante lo stravolgimento dimen-
sionale e formale del piano originale, gli 
spazi esterni tra gli edifici rimangono mu-
tevoli pur ricorrendo a una sola tipologia 
edilizia. È infatti assai leggibile nel lavoro 
dei progettisti la volontà di non perdere 

il contatto con i principi insediativi che, 
come detto, avevano caratterizzato in 
larga parte la progettazione dei quartieri 
dell’INA-Casa disseminati per l’Italia.
Diversamente dal primo progetto, in que-
sta seconda versione non sono leggibili i 
modelli inglesi e scandinavi, bensì emer-
gono con maggior chiarezza i riferimen-
ti al tessuto edilizio storico delle nostre 
città. A partire dall’inizio degli anni Qua-
ranta - con uno sviluppo in crescendo, 
testimoniato anche dall’avvio del piano 
INA-Casa - è assai vivo l’interesse di pro-
gettisti e intellettuali italiani nei confronti 
dell’urbanistica medioevale che con-
natura i centri storici italiani. Tra i molti 
esempi di questo indirizzo, basti pensare 
agli studi di Luigi Piccinato41, alla “Mostra 
dell’architettura spontanea” curata da 
Giancarlo De Carlo, Giuseppe Samonà e 
Ezio Cerutti per la IX Triennale del 195142 
– alla quale collaborano, tra gli altri, Edo-
ardo Detti e Giovanni Michelucci –, e al 
lavoro di Carlo Ludovico Ragghianti, che 
attraverso i suoi critofilm – Comunità 
millenarie (1954), Lucca città comunale e 
Storia di una piazza (1955), Terre alte di To-

scana (1961) – stava indagando l’unicità 
del tessuto storico.43 È in questo humus 
culturale che nasce il secondo progetto 
del Pilastro, la cui forte densità, sottoline-
ata dalla poca distanza tra un fabbricato 
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Fig. 7 Inaugurazione dell’edificio di Glauco Gresleri al Pilastro, 1966. Archivio Storico ACER 
Bologna.
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e l’altro, mostra senza dubbio il carattere 
di gusto medioevale del principio insedia-
tivo. Le sezioni stradali sono infatti as-
sai contenute perché le automobili non 
avrebbero dovuto circolare dentro il vil-
laggio, ma esclusivamente sul viale che 
lo circonda: 

Le strade non sono pensate per per-
correrle né in automobile né in bici-
cletta, ma sono pensate per essere 

percorse a piedi [...] [Assegnando 
così] alla casa degli spazi di relazio-
ne in grado di stabilire un rapporto 
abitativo che non fosse infastidito 
dall’asse di scorrimento.44

Il secondo progetto viene approvato dal 
Comune nell’ottobre 1962, ma, per dare il 
via alla costruzione degli edifici, occorre 
attendere il 16 gennaio 1964, quando il 
consiglio comunale approva l’immissio-

ne del Pilastro nel PEEP di Bologna po-
tendo così godere di finanziamenti statali 
per dare avvio ai cantieri.45 
Allo scopo di conferire varietà all’insieme 
architettonico del Pilastro, i tre architetti 
si spartiscono la progettazione di altret-
tanti edifici mentre i restanti sono affida-
ti ad altri progettisti: Luigi Vignali, Enea 
Trenti, Italo Bianco, Giovanni Gandolfi 
e Pier Maria Lugli. All’ingegner Brighetti 
spetta invece il compito, oltre che di pro-

Fig. 8 Edificio di Glauco Gresleri al Pilastro, 1975. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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gettare la centrale elettrica, di supervisio-
nare gli impianti e le strutture di alcuni 
fabbricati. Gresleri si occupa di un solo 
edificio e la sua architettura è già costru-
ita quando il villaggio – sebbene ancora 
incompleto – viene inaugurato il 9 luglio 
1966 (Figg. 6–7).
Gresleri esprime la sua idea di città an-
che alla scala architettonica, non solo a 
quella urbanistica (Fig. 8). Il suo edificio 
infatti è composto da volumi distinti, di-
segnati appositamente per generare 
all’esterno degli spazi adatti all’incontro: 
si tratta di una caratteristica fondamen-
tale che contraddistingue tutta la sua 
produzione architettonica. Sebbene egli 
non guardi Le Corbusier con la solita am-
mirazione – come invece aveva fatto nel 
1957 a Casalecchio, nel 1959 per l’Orato-
rio di San Giacomo46 e come farà per tut-
ta la sua vita – Ludovico Quaroni gli dirà 
bonariamente: “la presenza del fantasma 
di Le Corbusier ha ‘colorato’ non poche 
tue costruzioni”47 – si tratta decisamente 
del più modernista tra i primi fabbricati 
realizzati al Pilastro. Gli altri edifici già 
completati nel giorno dell’inaugurazione 
del villaggio presentano infatti, seppur 
riformulati in chiave moderna, elementi 
vernacolari come lesene e costoloni. Il 
fabbricato di Gresleri è l’unico con una 
copertura piana, ed è caratterizzato da 
una distribuzione interna degli apparta-
menti che non vede la presenza dei lun-
ghi corridoi che invece caratterizzano, 
ad esempio, le piante del vicino edificio 

Fig. 9 Pianta tipo dell’edificio di Glauco Gresleri al Pilastro, 1966. Archivio Storico ACER Bologna.

di Santini (Fig. 9). L’interesse e la cura di 
Gresleri per i vuoti esterni indirizza ine-
vitabilmente la progettazione dei volu-
mi che compongono l’edificio: i corpi di 
fabbrica piegati provocano un sistema 
di dilatazioni e compressioni in grado di 
specificare il carattere degli spazi aperti. 
I corpi scala fungono da perni tra i volumi 
che si diversificano sia per l’altezza – tre 
o cinque piani – sia per il colore dell’into-
naco – giallo acceso, rosso, verde acido. 

Così Gresleri spiega il progetto: 

La soluzione compositiva è giocata 
con pochi attributi compositivi, essa 
si avvale solo del gioco altimetrico 
delle diverse altezze, della bucatura 
finestrata interessata dagli sprofon-
damenti di sguinci esterni e dai nodi 
di piegatura della quinta edilizia rap-
presentata dai corpi scala.48 

Gli evidenti cromatismi in facciata, pre-
senti anche nell’edificio di Santini, costi-
tuiscono un’indubbia novità per l’edilizia 
popolare bolognese costruita fino a quel 
momento, abituata a colori d’intonaco 
più pacati. Ma l’utilizzo di tonalità vivaci 
è una volontà espressa dalla direzione 
dell’Istituto; così infatti il presidente dello 
IACP, l’ingegnere Elio Mattioni, descrive il 
Pilastro durante l’inaugurazione: “Tutta 
l’armoniosità ed espressività del nuovo 
quartiere sono affidate al gioco ragionato 
dei volumi ed alle squillanti tonalità degli 
intonaci”.49 L’unico elemento dell’edificio 

che rimanda a elementi storicisti è lo 
zoccolo a scarpa: “A terra, una zoccola-
tura inclinata di raccordo con il terreno, 
accentua l’astrazione dei volumi non sor-
montati da sporti del coperto”.50

A sessant’anni dal primo progetto rifiuta-
to dal Comune, il Pilastro è oggi un inser-
to urbano consolidato che ha raggiunto 
nel corso del tempo un’estensione di 
circa 80 ettari: esattamente quanto pre-
visto dallo IACP nel 1959. La sua forma 
incerta, dovuta alle tante varianti e ai 
numerosi progettisti che si sono occu-
pati del villaggio, testimonia le scelte im-
provvide da parte dell’amministrazione 
pubblica che non ha voluto, quando ne 
avrebbe avuto la possibilità, accogliere 
il disegno unitario per il complesso. La 
mancanza di lungimiranza nel prevedere 
lo sviluppo del territorio non è certo una 
peculiarità della sola amministrazione 
bolognese, ma il Pilastro non è l’unica te-
stimonianza giunta fino a noi di analfabe-
tismo urbanistico a Bologna nella secon-
da metà del Novecento: basti pensare 
all’accantonamento del Piano di Bologna 
Nord di Kenzo Tange, considerato in quel 
momento troppo ampio, quando tutta 
l’area interessata dal piano comunque 
risulta attualmente edificata, ma senza 
una definita trama urbana.51

Le modifiche apportate al villaggio a 
partire dal 1968,  quando il Pilastro vie-
ne aggiornato con gli standard urbanisti-
ci introdotti dal Decreto ministeriale 2 
aprile 1968 n. 1444, hanno penalizzato 
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l’elemento che più aveva contraddistinto 
la sua trama originale: lo spazio pubblico. 
La parte nuova del Pilastro disegnata in-
teramente dall’ufficio PEEP dell’ammini-
strazione comunale è sì dotata di enormi 
spazi verdi e servizi, ma non è un brano di 
città progettato alla scala dell’uomo. So-
lamente i nuclei prodotti da un progetto 
architettonico che tenga conto dei com-
plessi rapporti tra gli edifici e lo spazio 
che si genera tra loro possono compor-
re dei luoghi urbani confortevoli. Questo 
non può avvenire quando la crescita della 
trama urbana è affidata a una pianifica-
zione basata meramente su indici nume-
rici.52 
Il visitatore a conoscenza della vicenda 
del Pilastro, passeggiando oggi nel deser-
to parco Pasolini (Fig. 10) o per gli spazi 
privi di qualità a ridosso delle quattro tor-
ri di fronte al Virgolone, non può far altro 
che rammaricarsi per l’occasione perdu-
ta. L’allestimento urbano che Gresleri e 
Trebbi avevano approntato per il villaggio 
avrebbe elevato la prestazione degli spa-
zi pubblici: da semplici aree di risulta tra 
un edificio e l’altro, come appaiono oggi, 
a luoghi invece vissuti e carichi di poten-
zialità, perché disegnati con criterio. Il Pi-
lastro avrebbe potuto essere città, ovvero 
un insieme di “emozioni spaziali: slarghi e 
calli, rampe, sottopassi, gallerie e piazze, 
gli orizzonti dilatati e i cannocchiali visi-
vi, ma soprattutto la correlazione di tali 
elementi entro il gioco di una meccanica 

di cui le nostre città traboccano esempi 
incredibili e con i quali tutti i giorni ci raf-
frontiamo distrattamente”.53

Fig. 10 Parco Pier Paolo Pasolini al Pilastro, 1976. Archivio privato di Nicola Zamboni.
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Glauco Gresleri e 
l'educazione all'architettura
Glauco Gresleri and 
the Architectural Education

Giorgio Peghin

La figura di Glauco Gresleri si è espressa, oltre che nella professione di architetto, nell’intenso e 
continuo impegno nell’educazione all’architettura, con forme e strumenti differenti da quelli tipici del 
contesto accademico, in una continua verifica dei presupposti teorici e pratici del mestiere, filtrati 
attraverso l’attività di coordinamento e direzione delle principali riviste che ha contribuito a fondare, 
Chiesa e Quartiere e Parametro, nelle quali la riflessione tematica e l’approfondimento critico erano 
sempre orientati alla trasmissione di saperi e contenuti mai dogmatici, al confronto civile tra idee di-
verse, in altre parole alla formazione di cittadini democratici. Non c’è stata, nel suo lavoro divulgativo 
e professionale, la propensione a rincorrere tematiche effimere, anche per la consapevolezza della 
limitatezza operativa che uno sguardo superficiale sulla contemporaneità avrebbe provocato, con 
l’indebolimento, quindi, della funzione pedagogica dell’architettura. La sua testimonianza trova così, 
negli scritti e nell’esperienza costruita, il luogo ideale in cui esprimere e offrire sempre il suo pensiero 
come contributo a un’architettura di sostanza e critica verso un formalismo non supportato da una 
chiara e coerente motivazione di ordine economico, tecnico, sociale e culturale. L’educazione all’ar-
chitettura è stata, per Gresleri, il modo più naturale e diretto per condividere la sua passione civile e 
religiosa, il significato di un mestiere, e l’impegno costante e mai rinunciatario verso il progressivo 
miglioramento della comunità e del suo territorio.

The figure of Glauco Gresleri goes beyond his professional works, as he particularly expressed 
himself in the intense and continuous commitment to the architectural education. This was achieved 
through different means, not only those typical of the academic context, in a continuous verification 
of the theoretical and practical assumptions. These were filtered through the coordination and 
direction of the main journals that he co-founded, Chiesa e Quartiere and Parametro, in which the 
thematic reflection and critical analysis were always oriented to the transmission of knowledge 
and content. This knowledge was never dogmatic: on the contrary, it was concerned with civil 
confrontation between different ideas – in other words, it aimed at the education of democratic 
citizens. In his informative and professional work, there was no propensity to pursue ephemeral 
themes. This was also due to the awareness of the operational limitations that a superficial glance 
at the contemporaneity would have provoked, with the weakening, therefore, of the pedagogical 
function of architecture. Thus, both in his writings and in his building experience, his testimony 
finds the ideal place in which to express and offer his thoughts. Such ideas are a contribution to an 
architecture of substance and criticism towards a formalism not supported by a clear and coherent 
economic, technical, social and cultural motivation. For Gresleri, the education of architecture has 
been the most natural and direct way to share his civil and religious passions, the true meaning of a 
profession and the constant and never renouncing commitment to the progressive improvement of 
the community and its territory.

Parole chiave: ArchitEtturA; formAzionE; rivistA; pArAmEtro; grEsLEri
Keywords: ArchitEcturE; EducAtion; journAL; pArAmEtro; grEsLEri
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te o indirettamente, Gresleri ha affronta-
to nella sua eterogenea espressione di 
professione e teoria, di opera costruita e 
pensiero scritto.

La prima delle questioni, non in ordine di 
valore, investe il progetto di architettura 
come strumento per la costruzione del 
paesaggio contemporaneo. Nonostante 
si ritenga che il progetto sia il prodotto di 
molteplici elementi, tecnici, culturali, sto-
rici, spesso prevale, al contrario, l’illusione 
che la somma delle conoscenze discipli-
narmente separate possa dare come ri-
sultato un sapere completo. L’immagine 
allegorica della torre di Babele1 raffigura, 
allora, la natura ambigua dell’architettura 
contemporanea: una scienza oggettiva e 
razionale consapevole della confusio lin-

guarum di un sapere complesso che diffi-
cilmente può dominare con gli strumenti 
del passato. Nel 1971 Gresleri, riflettendo 
sull’arretratezza della disciplina urbani-
stica rispetto alle complesse sfide della 
contemporaneità, scriveva: 

Il tecnico pianificatore è ancora un 
progettista che trasporta nel campo 
urbano il mestiere architettonico, 
senza avere ancora trovato, come 
prolungamenti machluniani, gli stru-
menti d’indagine ed operativi che 
gli permettano di operare a livelli 
superiori al solito campo ristretto. 
Piccole belle architetture […] non 
mancano in ogni dove; spazi a di-
mensione controllata per l’uso di 
pochi uomini e per il loro piccolo in-
torno fisico-umano-sociale; ma con 
forma e dimensione d’isola rispetto 
ad un mare ben più dilatato […]. L’ar-
chitetto progetta ancora secondo 
un metro medioevale […]. La stessa 
mancata coscienza del territorio è 
forse riconducibile alla scarsa ca-
pacità di proiezione su grande scala 
degli interessi operativi e d’indagine 
[…]. A questa dimensione gli stessi 
strumenti tradizionali d’indagine, di 
rappresentazione e di formalizzazio-
ne non sono più adatti e tale inade-
guatezza va intesa ora come primo 
ostacolo da superare. L’espansione 
spaziale, l’accumulazione sempre 
crescente dei dati da assumere, l’ac-
celerazione dei processi temporali 

La figura di Glauco Gresleri si è 
espressa, oltre che nella professio-
ne, anche nell’intenso e continuo 

impegno nell’educazione all’architettura, 
con forme e strumenti differenti da quelli 
in uso nel contesto accademico, per tra-
smettere un pensiero critico che, nel suo 
caso, coincideva con un’etica e uno stile 
di vita in cui si manifestava la profonda 
consapevolezza del ruolo e dell’impor-
tanza, in una società civile, della buona 
e colta architettura. Per Gresleri, infatti, 
l’educazione consisteva in una continua 
verifica dei presupposti teorici e pratici 
del mestiere, filtrati attraverso l’attività 
di coordinamento e direzione delle rivi-
ste che ha contribuito a fondare, Chiesa 
e Quartiere (Figg. 1–2) e Parametro (Figg. 

3–4), nelle quali la riflessione tematica 
e l’approfondimento critico erano sem-
pre orientati alla trasmissione di saperi e 
contenuti, al confronto civile tra idee di-
verse e, in altre parole, alla formazione di 
cittadini democratici. 

Nel suo lavoro editoriale e professionale 
non c’è stata la propensione a rincorrere 
tematiche effimere, anche per la consa-
pevolezza della limitatezza operativa che 
uno sguardo superficiale sulla contem-
poraneità avrebbe provocato, con l’inde-
bolimento, quindi, della funzione pedago-
gica e dell’efficacia politica del suo impe-
gno culturale. Forse l’esito della sua pro-
fonda religiosità – mai dogmatica, tesa 
alla comprensione profonda delle ragioni 
della fede e della vita –, la partecipazione 
attiva all’esperienza cattolica e il profon-
do impegno sociale e politico, che negli 
anni del secondo dopoguerra caratteriz-
zava parte di questa esperienza, sono il 
necessario filtro per comprendere il suo 
atteggiamento verso l’architettura, e la 
continua attenzione al coinvolgimento 
di giovani ricercatori e architetti nelle sue 
iniziative culturali. Sembra utile, allora, 
evidenziare alcuni temi che, direttamen-

superano ormai come esigenze le 
possibilità di controllo e di formaliz-
zazione degli architetti e richiedono 
da parte di essi dimestichezza con 
strumenti ben più prolungati che 
non la loro memoria e la loro biblio-
teca. Occorre una metodologia che 
sia adeguata alla scala. Occorrono 
architetti alla quarta dimensione.2

È il tema della multidisciplinarità che si 
contrappone all’autonomia disciplina-
re; è la difficile integrazione tra scienza 
e arte; è la specificità dell’architettura 
come scienza del costruire o espressione 
dell’arte. Questioni che hanno segnato le 
forme e i contenuti del dibattito architet-
tonico nel secondo Dopoguerra e che le 
pagine di Parametro hanno documentato 
in più occasioni.3 Negli anni Sessanta e 
Settanta in Italia si era tentato, infatti, un 
discorso sull’integrazione tra le differenti 
componenti del progetto, quella tecnica 
e quella culturale, in un momento nel 
quale le materie scientifiche rappresen-
tavano ancora un riferimento nella defi-
nizione delle competenze professionali.4 
Rispetto a quel dibattito, il binomio tra 
il costruttore e l’intellettuale sembra es-
sersi dissolto, e lo sfondo condiviso per 
diverse generazioni – l’uomo, la casa, la 
città – inizia ad apparire secondario, so-
stituito dalla retorica del problem solving, 
dall’individualismo risolutore e dalla pre-
valenza dell’immagine sulla sostanza, e 
risulta spesso trascurato dalla letteratu-
ra d’architettura, interessata ai più miti 
e disimpegnanti problemi della forma e 
della moda: 

Al boom edilizio delle residenze de-
gli anni ’60, che nessuna scienza 
urbanistica è riuscita a controllare, 
sta succedendo un boom ancora 
più pericoloso: quello dei servizi, ne-
cessari o semplicemente imposti da 
una politica che nel fare ha i ritorni 
finanziari voluti, al punto che dovre-
mo preparaci al ché ad un’edificazio-
ne selvaggia da parte dei costruttori 
di case, ne succeda una ancor più 
deleteria degli amministratori che 
utilizzeranno gli scampoli del territo-
rio per infradiciarli di ciarpame par-
cheggistico, di viabilità dissennate, 
di centri sociali e culturali che la 
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società non potrà gestire economi-

camente. Il problema fondamentale 

è quello di ricomporre in un quadro 

complessivo il problema della città 

e delle aree urbanizzate, in parallelo 

alla trasformazione così veloce che 

la società sta vivendo, ove non pos-

sono più valere e criteri d’intervento 

settoriali, ma ove occorre essere 

in grado di attivarsi secondo linee 

semplici e significative entro un qua-

dro assoluto di sintesi.5 

L’assenza di una chiara posizione delle 
scuole di architettura su questo argo-
mento è denunciata da Gresleri come 
una crisi oramai sistemica anche dell’u-
niversità italiana, sottolineando come l’al-
lontanamento della formazione da una 
prospettiva professionalizzante in favore 
di un quasi esclusivo campo speculativo 
e analitico, o peggio in una deriva puro-

visibilista, avrebbe allontanato l’architet-
tura dallo status di disciplina sintesi di 
scienza e arte: 

Abbiamo già pianto e ci siamo strap-

pati i capelli altre volte sulla manca-

ta disciplinarità della scuola italiana 

che non è in grado di preparare ope-

ratori tecnici capaci di controllare il 

progetto e l’esecuzione nei suoi pa-

rametri costruttivi, ma ora la caduta 

è più profonda. Passata la fase alie-

nante del post-moderno che ha al-

lontanato una intera classe profes-

sionale dal progetto buttandola allo 

sbaraglio sul balbettio da operetta 

della sagoma esterna, ora la scuo-

Fig. 1 Alcuni numeri di Chiesa e Quartiere. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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la insegna a falsificare, a rendere 
prima di avere, a mostrare prima di 

possedere, al curare immagini senza 

insegnare la dottrina professionale 

per giungere al controllo della mate-

ria architettonica. Non una pianta re-

lazionata ad un prospetto. Non una 

sezione che permetta di leggere gli 

spazi. Non uno schema che indichi 

come sia pensata la struttura!6

Gresleri non rinuncia, quindi, all’architet-

tura come disciplina necessaria per la 
società contemporanea e all’architetto 
come colui che rappresenta la capacità 
tecnica di formalizzare il pensiero astrat-
to. Il suo contributo può essere colto, in-
fatti, nella sintesi tra modernità e storia, 
consapevole delle difficili conseguenze 
di una perdita di posizione, nella cultu-
ra come nella prassi sociale, che hanno 
portato all’indebolimento della dialettica 
necessaria in ogni sistema democratico. 
Tutta la sua opera è segnata, in questo 

senso, da una visione dell’architettura 
non condizionata dalle mode effimere – 
quelle che, dopo il Movimento Moderno, 
si sono susseguite come espressione di 
un suo superamento senza mai coglier-
ne gli aspetti operativi di tale esperienza, 
limitandosi a uno sterile dibattito sulla 
forma e dimenticando il valore di campo 
progressista che il Moderno aveva trac-
ciato. 

Senza timori reverenziali verso il passa-

Glauco Gresleri e l'educazione all'architetturain_bo G. Peghin

Fig. 2 L'ultimo numero di Chiesa e Quartiere. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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Fig. 3 Il primo numero di Parametro (Maggio-Giugno 1970). Archivio privato di Glauco Gresleri.

to, bensì con una solida consapevolezza 
dell’attualità del Moderno, Gresleri appar-
teneva culturalmente a quella straordina-
ria vicenda di un gruppo di giovani – tra i 
quali Giancarlo De Carlo e Giorgio Trebbi 
– spesso discriminato da una certa élite 
di intellettuali dell’architettura, che dialo-
gavano in un contesto internazionale per 
riformare la prassi e la teoria del Moder-
no come superamento delle derive stili-
stiche dell’International Style. La sua pre-
senza attiva nel dibattito dell’architettura 
non si è mai esaurita, anche quando la 
sua Bologna sembrava esclusa dal siste-
ma di luoghi – Milano, Venezia, Roma – 
entro i quali tendeva a ridursi l’esperienza 
architettonica italiana. 

Nella sua Parametro ha continuato a te-
stimoniare un’educazione all’architettura 
vissuta non nella trasmissione di sape-
ri finiti, dogmatici, assoluti, bensì nella 
continua verifica e condivisione di una ri-
flessione sul progetto che, attraverso un 
lavoro comune di ricerca sulle domande 
che l’architettura deve porsi continua-

mente o sui temi che potevano tradursi 
in materiali per l’attualità, si configurava 
come perno sul quale ancorare nuove no-
zioni per la contemporaneità: 

Parametro è nata da una confluen-

za casuale di personaggi bolognesi 

e non che. Comunicando tra loro e 

scoprendo comunanza sul modo di 

pensare i problemi della relazione 

uomo-ambiente, hanno creduto nel 

la possibilità di ‘dilatare’ tale pensie-

ro attraverso un progetto editoriale 

che superasse le diversità recipro-

che di posizione culturale e che, 

anzi, assumesse queste come lievi-

to per dare sapore e vivacità al con-

tenuto. Ed è in tale scambio dialetti-

co che ha così potuto trovare tanta 

vitalità per oltre un terzo di secolo.7 

Contrapponendosi a una diffusa cultura 
del progetto come imitazione di forme e 
stili nella loro inconsistenza superficiale, 
scriveva:

Non si tratta di imitare l’architettura 
del passato costruendo incongruen-
ti decorazioni che non corrispondo-
no né ai nostri tempi, né alle nostre 
necessità […], allo stesso modo, 
introdurre elementi di architettura 
popolare importata da altre regioni, 
distruggerà l’unità e l’armonia che 
sono sopravvissute nel corso dei 
secoli. È necessaria, dunque, una di-
sciplina continua e costante di limi-
tazione alle forme autentiche.8 

La regola e l’imitazione costituiscono i 
presupposti per ogni discorso sull’archi-
tettura. In particolare il termine imitazio-

ne, che se inteso come replica acritica 
o emulazione è l’evidente espressione 
di una limitata capacità di interpretare il 
presente, può rappresentare al contrario 
l’attitudine a trarre dalla realtà aspetti ed 
elementi utili per il progetto, questione 
fondamentale per l’apprendimento di un 
mestiere.9 Su questo argomento Gresleri 
si era espresso con chiarezza in un pre-
cedente editoriale dedicato alla crisi della 
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nostra epoca:

Noi siamo solo ciò che possiamo ap-
prendere; ciò che possiamo scoprire 
dalle idee nelle cose che esistono 
perché altri le hanno elaborate pre-
parate e costruite […]. Il pensiero, la 
filosofia, la lingua, i processi scienti-
fici, la cultura materiale, l’accesso al 
mistero, tramite i valori della religio-
ne, la sublimazione verso la misura 
astratta tramite le arti […]. Siamo ciò 
che abbiamo potuto leggere e ciò 
che la capacità intellettiva di elabo-
rare e connettere il già visto e cono-
sciuto, ti consente nel procede, oltre, 
nell’intuire, nel pensare, e nel fare. È 
entro questa concretezza drammati-
ca che il poter disporre delle verità 
e delle realtà, esistenti (perché già 
fatto da altri), diventa essenziale al 
nostro processo di sviluppo mentale 
e reale. Ogni nostra esistenza è anel-
lo di uno catena che parte da qua per 
arrivare là.10  

In questo senso, il sapere architettonico 
è custodito nelle opere o nei progetti, ma 
rimane il difficile compito di trasferire 
il saper fare. È come il complicato pas-
saggio tra la parola e la cosa, tra l’atto 
descrittivo e il soggetto reale della de-
scrizione, un meccanismo naturale per 
chi lo pratica ma che appare complesso 
nel momento in cui si vogliano rivelarne 
il funzionamento, il senso e le corrispon-
denze. 

Per Gresleri il difficile rapporto tra teoria e 
prassi è la conseguenza di un’educazione 
troppo spesso sostenuta da una cultura 
di tipo neo-umanistico non contaminata 
dal virus dell’applicazione pratica, mentre 
appare orientato e ispirato dal principio 
dell’esperienza attiva e creativa dell’indi-
viduo, che si basa su un’educazione che 
si svolge nella prassi e attraverso la pras-
si, elemento essenziale dell’educazione 
learning by doing.11 E nei suoi editoriali si 
esprimeva, quindi, soprattutto per educa-

re a un’architettura di sostanza, critica 

di un formalismo non supportato da una 
chiara e coerente motivazione di ordine 
economico, tecnico, sociale e culturale: 

E se vi è una ‘etica’ nel fare architet-
tura, nel proporre cioè progetti per 
ipotetiche realizzazioni, essa sem-
bra consistere nel produrre l’insieme 
di sistemi, forme, strutture, orga-
nismi e realizzazioni organiche tra 
gli elementi perché il progetto, cioè 
l’immaginazione della creatività, 
trovi possibilità di crescere costrut-
tivamente secondo una logica natu-
rale. E secondo il principio del ‘più 
nel meno’ che attiene non solo alla 
‘fatica’ dei materiali e delle strutture, 
ma anche a quella, più penosa, del-
la categoria umana che tale ‘cosa’ 
deve pagare e mantenere nel tempo. 
Non sembra vi sia etica nel proporre 
una costruzione che esteticamente 
soddisfa come ex tempore di scuola 
d’arte, ma che chiama in causa pro-
cessi di statica così complessi che, 

Glauco Gresleri e l'educazione all'architetturain_bo G. Peghin

Fig. 4 Alcuni numeri di Parametro. Archivio privato di Glauco Gresleri.
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anche se risolti in chiave statica da 
creativi strutturali di altissimo livel-
lo, superino di fatto ogni possibile 
supporto economico da parte di una 
società umana che, per scarsità di 
risorse finanziarie, già deve rinun-
ciare alla realizzazione di servizi ed 
impianti primari. Naturalmente par-
liamo del progetto del Palazzo dei 
Congressi di Roma.12  

L’ultima stagione di Parametro, che si av-
viava a celebrare i trentacinque anni di 
attività, si è connotata per una sempre 
più accentuata attenzione alle storie, an-
che locali, sempre disposte a suggerire 
questioni generali, come quella dedicata 
alle città di fondazione in Sardegna;13 ai 
temi monografici che esploravano cam-
pi dell’architettura, come l’architettura 
al femminile,14 i luoghi della guerra,15 le 
conseguenze delle catastrofi naturali;16 
alla dimensione teorica dell’architettura, 
con numeri dedicati al paesaggio,17 a 
temi come quelli del pittoresco,18 al ruolo 
delle riviste nella diffusione della cultura 
del progetto, come per l’americana Any, al 
ruolo della storia nel progetto.19 Si è trat-
tato di un momento nel quale una nuova 
e giovane redazione si è trovata a lavora-
re accanto a un Direttore che, come un 
entusiasta ragazzino, dialogava, ascolta-
va, integrava riflessioni e idee, senza mai 
imporre il suo punto di vista sull’architet-
tura, ma offrendo, al contrario, gli spunti 
per una coesione intorno ad alcune que-
stioni mai concluse, come quella della 
centralità della città e della casa: 

Punto fondamentale della struttura 
organizzata è ancora la casa dell‘uo-
mo, che non può più essere quella 
messa a punto dalla società otto-
centesca, non quella dei razionalisti 
degli anni trenta e ancora neppure 
la tipologia così bene calibrata (per 
quegli anni) attraverso gli studi della 
GESCAL. Chi studia ora il problema 
della casa dell’oggi? Che non sono 
certo quelle di buon design delle ri-
viste patinate. E in parallelo il nuo-
vo spazio urbano. Che deve essere 
luogo di emozioni a forte capacità di 
clonazione degli individui da singoli 
a membri di comunità, smettendo di 
caricare i centri storici per illudere 

che sia il ‘nostro’ intervento di oggi a 
dare carica a ciò che altri hanno già 
fatto ben prima di noi, è in stato di 
attesa di una reale riproposizione. 
Se non saremo noi capaci di costru-
ire strade e piazze ad effetto città, 
senza ricorrere con pseudo richiami 
storia, memoria e referenti già con-
sumati, con l’intuizione di nuovo pla-
sma che arrivi a interpretare le nuo-
ve esigenze antropologiche e sociali 
per dare ad esse risposta […], non vi 
sarà futuro sostenibile.20 

L’educazione all’architettura è stata, per 
Gresleri, il modo più naturale e diretto per 
offrire e condividere la sua passione civi-
le e religiosa, il significato di un mestiere, 
e l’impegno costante e mai rinunciatario 
verso il progressivo miglioramento della 
comunità e del suo territorio. Non è mai 
stato l’accumulo informe di conoscenze 
bensì un processo che intuiva il cambia-
mento, lo capiva e lo includeva in un per-
corso di sintesi tra ciò che è stato e ciò 
che sarebbe avvenuto. La compresenza 
di elementi della tradizione e spinte in-
novative non hanno mai costituito, per 
Gresleri, un problema educativo né tanto-
meno culturale, pur in un contesto in cui 
la crisi dell’episteme occidentale aveva in-
fluito sull’unità e l’ordine delle conoscen-
ze come progressione del sapere. Oggi – 
in un periodo in cui i cambiamenti profon-
di e la difficoltà nel delineare una visione 
chiara delle prospettive a lungo termine 
rendono difficile la trasmissione di un 
sapere condiviso come insieme di ele-
menti indispensabili alla costituzione di 
una scienza, e di una disciplina nella sua 
prospettiva storica – la lezione di Glauco 
Gresleri e la sua straordinaria generosità 
intellettuale  incoraggiano a guardare ol-
tre la superficie delle cose, senza alcuna 
reverenza nei confronti della storia pas-
sata o delle mode future, cercando di 
cogliere, sempre, il senso profondo della 
contemporaneità. 

Nota: tutte le immagini sono dell'archivio privato 
di Glauco Gresleri.
Note: all images are property of the private 
archive of Glauco Gresleri.
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Architetture di campata. Invenzione 
strutturale e tecnologica nella costruzione 
“ad aula” del complesso Gandolfi-OM di 
Glauco Gresleri
The Bay in Architecture: Structural 
and Technological Invention in Glauco 
Gresleri's Gandolfi-OM Complex

Vito Quadrato

La relazione tra espressività architettonica e “concezione strutturale” è certamente uno dei temi 
cardine del Secondo Dopoguerra italiano. All’interno di questo orizzonte, la campata si trasforma nel 
nucleo problematico fondativo del progetto della fabbrica, come dispositivo concettuale che regola 
l’assiemaggio tra gli elementi costruttivi. In questo senso tale ricerca vuole indagare la specifica 
esperienza di Glauco Gresleri nel progetto del complesso OM a San Lazzaro di Savena (1962–65), 
in cui l’autore affronta infatti il problema tipologico/strutturale della costruzione “ad aula”. L’opera 
viene analizzata attraverso due chiavi di lettura: la prima misura l’innovazione apportata da Gresleri 
attraverso un confronto con lo scenario della “concezione strutturale”, con particolare riferimento a 
quegli autori che si occuperanno del problema tipologico-costruttivo dell’aula nei luoghi della pro-
duzione; la seconda individua la tendenza ad assimilare il congegno costruttivo della campata a un 
sofisticato dispositivo integrato definibile come struttura-utensile. Questa doppia lettura ha lo scopo 
di comprendere le significative innovazioni apportate da Gresleri, che contribuiscono all’avanzamen-
to della cultura tecnica e progettuale dell’Italia del secondo Novecento.

The relationship between architectural expressiveness and structural design is a fundamental topic 
of the Postwar Italian debate. As part of this topic, the bay is the conceptual device that regulates 
the relationship between constructive elements. In this sense, the paper investigates Glauco Gre-
sleri’s design for the OM complex in San Lazzaro di Savena (1962–65). In the concept this hangar 
Gresleri deals with the typological-structural issue, concerning the construction of the “hall”. The 
architectural challenge is to cover a structural span of 60 metres through the structural type of the 
reinforced concrete portal frame with a prestressed rafter. This paper investigates this architectural 
work focusing on two aspects. Firstly, it tackles the innovation used by Gresleri’s design through a 
comparison with the theory behind the so-called “concezione strutturale”, with particular reference 
to the authors who deal with the issue of the construction of a “hall” type applied to industrial ar-
chitectures. Secondly,  it focuses on the tendency to transform the constructive mechanism of the 
bay to an integrated device that tackles the issue of the skylight, water drainage and ventilation 
system. This double reading has the goal to understand Gresleri’s important innovation, to prove the 
significant progress embodied by the architect’s work to the technological and architectural culture 
of Postwar Italy.

Parole chiave: ArchitEtturA industriALE; cuLturA tEcnicA; costruzionE; prEcomprEssionE; formA E strutturA
Keywords: industriAL ArchitEcturE; tEchnic cuLturE; construction; prEstrEssEd concrEtE; structurE And form
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In architettura, la campata è quel di-
spositivo concettuale e operativo che 
regola la relazione tra gli elementi co-

struttivi, articolandone la sintassi e l’ir-
riducibile unità spazio-strutturale. Nella 
sua accezione etimologica proveniente 
dal latino campus, la campata quindi non 
è semplicemente la distanza lineare tra 
due piedritti, bensì quel meccanismo di 
costruzione che prevede, nel suo costitu-
irsi, già un atto di delimitazione spaziale, 
acquisendo così un carattere tridimen-
sionale.1 Il concetto di campata trova una 
sua definizione compiuta a partire dall’e-
sperienza manualistica del “classicismo 
strutturale”.2 In particolare, il suo valore 
sarà esplicitato dalla Histoire de l’Archi-
tecture di Auguste Choisy, pubblicata 
nel 1899.3  L’ingegnere francese eleva la 
campata a chiave di lettura per la decifra-
zione anatomica dell’architettura storica: 
l’idea alla base del suo lavoro è quella di 
scomporre l’organismo architettonico 
nella minima unità di relazione che lega 
fondazioni, elementi verticali e orizzonta-
menti al fine di prefigurarne/verificarne la 
messa in opera. Se, come è stato rileva-
to, l’Histoire de l’Architecture è una “storia 
tendenziosa propedeutica al progetto”, 
la campata è quel sistema che deter-
mina il carattere della costruzione e ne 
svela il meccanismo.4 I disegni di Choisy 
delle cattedrali gotiche spiegano chiara-
mente il concetto di campata applicato 
a una struttura discreta focalizzandone 
almeno tre caratteristiche: il riconosci-
mento di un genoma spaziale costituito 
da fondazioni, sostegni ed elementi di 
copertura che stabilisce la possibilità di 
una reiterazione seriale; la natura tridi-
mensionale della campata come sistema 
che “coniuga pianta e sezione” attraver-
so una logica di ferrea interdipendenza 

in fase creativa;5 un sistema di controllo 
particolarmente efficace nel caso in cui 
lo schema strutturale adotti l’idea di una 
materia preformata e non conformata. Si 
trova un’effettiva corrispondenza di que-
sti aspetti nel capitolo della Histoire che 
indaga l’architettura gotica dove la storia 
della campata diventa una storia di “com-

binaison de résistences” strutturali. La 
campata assume cioè un ruolo determi-
nante nella “maçonnerie élastique” gotica 
proprio in relazione all’”esprit de combinai-
son” tipico di queste maestranze.6 Questa 
idea proto-moderna di Choisy è rilevata 
da Reyner Banham: “[…] sembra probabi-
le che egli sia interessato non alla pura 
armonia delle proporzioni, ma all’uso di 
moduli dimensionali che presupponga-
no l’uso della scala, derivanti dalla mol-
tiplicazione di un elemento strutturale 
standard”.7 Nella dimensione crescente 
di industrializzazione e prefabbricazione 
dell’edilizia e nello slittamento operativo 
del progetto dal tipo verso il prototipo, la 
campata – così come era stata enucle-
ata dal “classicismo strutturale” dell’Ot-
tocento – assume un ruolo fondativo 
rispetto al progetto di architettura del 
Moderno. Lo spostamento concettuale 
dal “cosa” al “come” dell’architettura che 
Gevork Hartoonian rileva come uno dei 
connotati negativi del Moderno poiché 
favorisce la perdita dell’espressività della 
costruzione, introduce nuovi paradigmi 
nell’architettura, che non necessariamen-
te coincideranno con una rinuncia alla 
componente artigianale nel processo di 
industrializzazione.8  Questo nuovo rap-
porto tra atto tecnico e costruzione porta 
con sé fenomeni collaterali a quello ap-
pena enunciato. Innanzitutto, si creano 
le premesse per un rinnovato interesse 
verso il linguaggio della costruzione: se 
l’architettura è scomponibile in elementi 
legati tra loro da rapporti proporzionali e 
sintattici – così come era stato in passa-
to ad esempio nella stagione dell’”archi-
tettura sintattica”, secondo la nota defini-
zione del Rinascimento italiano proposta 
da Arnaldo Bruschi,9 e in quella illustrata 
da Choisy del gotico –, si crea un nuovo 
terreno comune dove a elementi di forma 
corrispondono precisamente elementi di 
struttura.10 In questo ambito la campata 
trova una nuova centralità come sistema 
di coordinamento tra le parti che concor-

rono a formare l’organismo architettoni-
co definendone il sintagma grammatica-
le. Il secondo aspetto riguarda una con-
seguenza del fenomeno: i concetti di ar-
chitettura ed edilizia (nel senso ingegne-
ristico del termine) tendono a riavvicinar-
si, poiché il progetto torna ad intendersi 
come “ostinata ricerca anticipatrice della 
costruzione”,11 proprio perché il momen-
to ideativo ha necessità della maggiore 
corrispondenza possibile con quello co-
struttivo. Pertanto, la campata ritrova la 
sua condizione di momento primigenio 
del progetto, come sistema che defini-
sce sia l’unità costruttiva garantendone 
l’istanza espressiva, sia l’unità spaziale, 
regolando la concezione del “tessuto 
costruttivo”12 a cui tale unità dà origine. 
In questo rigoroso sistema di “domande 
e risposte”,13 l’architetto si inserisce in 
uno spazio ristretto nel quale preservare 
una dimensione autoriale e una volontà 
di forma. In altri termini, l’architetto non è 
più libero di connotare simbolicamente e 
figurativamente un edificio al di fuori del-
le sue intime ragioni costruttive.14 Il terzo 
aspetto riguarda il fenomeno del recupe-
ro della coincidenza tra il momento della 
morfogenesi e quello dell’individuazione 
della logica costruttiva che esprime il 
senso della materia. Esiste cioè un’istan-
za poetica della costruzione nel processo 
di trasposizione dalla fase ideativa (poe-
tica ante rem) fino alla messa in opera in 
cantiere (poetica in re).15 Questo è parti-
colarmente vero nel caso della prefabbri-
cazione strutturale: 

La processualità del progetto imita 
e preorganizza lo stesso montaggio 
effettivo dell’opera, la temporalità 
del suo procedimento di esecuzione. 
[…] È così che la dimensione dell’im-
maginario spaziale – la genesi della 
forma – è collegata in modo dinami-
co con il senso della materia.16 

La campata diventa dunque quel sistema 
attraverso il quale interrogare la materia 
ed esplorarne la natura statico-figurativa 
che le è propria, all’interno di un’idea di 
tipo architettonico che tende a coincide-
re con il tipo strutturale.17 Sono questi, 
dunque, gli aspetti connotanti delle nuo-
ve “architetture di campata” nel Moderno, 
che in Italia troveranno tra gli anni Cin-
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quanta e Settanta uno specifico campo 
di applicazione nei luoghi della produzio-
ne. All’interno di questo scenario – dove 
i temi della prefabbricazione strutturale, 
dell’economia e ripetibilità dei mezzi, e del 
problema impiantistico sono alla base 
del programma edilizio, e radicalizzano il 
rapporto forma-struttura –, solo gli archi-
tetti che propongono un “atteggiamento 
positivo verso il mondo della produzione, 
la fiducia di poterlo condizionare con le 
idee, la passione di superare le difficoltà 
conseguenti” troveranno la possibilità di 
esprimere una loro dimensione autoria-
le.18 In questo senso c’è una convivenza 
e una consonanza metodologica tra que-
ste figure e i grandi ingegneri della scuola 
della “concezione strutturale”, che come 
rilevato da Sergio Poretti “è univocamen-
te basata sul cemento armato”.19 Così 
alle esperienze di Pier Luigi Nervi (1891–
1979), Riccardo Morandi (1902–1989), 
Sergio Musmeci (1926–1981) in area ro-
mana, Aldo Favini (1916–2013) e Silvano 
Zorzi (1921–1994) in area milanese, si 
affiancano quelle di Angelo Mangiarotti 
(1921–2012), Marco Zanuso (1916–
2001), Vico Magistretti (1920–2006), 
Carlo Mollino (1905–1973), Eduardo 
Vittoria (1923–2009) e Leonardo Ricci 
(1918–2004), spesso attraverso occa-
sioni di collaborazione con gli stessi in-
gegneri.20 Glauco Gresleri è certamente 
una delle poche figure del panorama ar-
chitettonico di quegli anni a sapersi cala-
re perfettamente nella difficile realtà co-
struttiva appena descritta. Egli non solo 
appartiene alla cerchia degli architetti 
che intervengono con “testi costruiti”21 
all’interno del dibattito sul progetto della 
fabbrica, ma fa parte di un novero ancora 
più ristretto che opera nel campo in cui 
l’impegno strutturale dell’edificio travali-
ca notevolmente quello in cui tradizional-
mente viene coinvolto un architetto, che 
è quello della tipologia della costruzione 
ad aula.

Costruire l’aula in cemento armato per 

i luoghi della produzione. Orizzonti di 

sviluppo tecnologico tra gli anni Cin-

quanta e Settanta

In generale, il programma della commit-
tenza industriale prevede tre aspetti mol-
to precisi che determinano l’assetto tipo-
logico-strutturale del manufatto: la più 

ampia campata possibile – che si sposa 
con la necessità di assecondare flessibil-
mente gli usi e le variazioni dei flussi di 
lavoro –, un sofisticato dispositivo di illu-
minazione degli spazi interni, un discre-
to livello di integrabilità tra la struttura e 
l’apparato impiantistico. Questi stringenti 
aspetti del programma generano una ne-
cessità di luci strutturali compatibili con 
schemi piuttosto circoscritti: la prima 
classe di luci oscilla tra i 10 e i 20 me-
tri, la seconda tra i 25 e i 60 metri. Alla 
prima categoria appartengono le fabbri-
che organizzate per campate strutturali 
reiterate, alla seconda quelle organizzate 
su campata unica. I modelli figurativi ed 
archetipici corrispondenti a questi sche-
mi strutturali sono dunque quello della 
“basilica”, intesa come organismo dato 
dalla reiterazione di più navate/gallerie 
su modulo cellulare, e quello dell’”aula”, 
dove la posizione dei sostegni tende a 
coincidere con il perimetro del fabbrica-
to, demandando al sistema di copertura 
la delimitazione dello spazio interno.22 È 
quindi condivisibile che, tra le due tipolo-
gie presentate, quella che maggiormente 
lascia spazio all’invenzione strutturale 
sia proprio l’aula, soprattutto nella defini-
zione del modello statico che definisce il 
percorso dello scarico dei gravi, attraver-
so il sistema di copertura. Nella stagio-
ne della “concezione strutturale”, da un 
punto di vista squisitamente ingegneri-
stico, si assiste alla concretizzazione di 
un aspetto metodologico interessante 
nella costruzione ad aula: non è il calco-
lo strutturale a determinare forma e lin-
guaggio della costruzione, poiché esso 
è momento di verifica secondario nel 
processo configurativo del congegno co-
struttivo.23  Si tratta quindi di determinare 
all’interno di una serie di variabili la forma 
più corretta, la sua possibilità matemati-
ca non è l’elemento determinante bensì 
ne conferma soltanto l’effettiva fattibilità 
costruttiva. Il problema della costruzione 
dell’aula connota fortemente il progetto 
nel Moderno, assurgendo in certi casi 
a “tema principale dello sviluppo archi-
tettonico”, secondo Siegfried Giedion,24 
un problema che raggiunge il massimo 
livello di complessità nell’impiego del 
sistema costruttivo in cemento armato. 
Sergio Poretti e Tullia Iori rilevano due 
metodologie principali di utilizzo di tale 

logica costruttiva, nella scuola di inge-
gneria tra gli anni Cinquanta e Settanta: 
la prima esplora le proprietà meccaniche 
che il calcestruzzo armato acquista con 
la tecnica di precompressione, la secon-
da le proprietà geometriche, ovvero la 
resistenza che il cemento armato acqui-
sta per forma.25 Questa dialettica, a volte 
ibrida nella sua applicazione, è particolar-
mente visibile nella tipologia strutturale 
del telaio a campata unica, largamente 
impiegato nei luoghi della produzione per 
conquistare luci strutturali che sfiorano i 
100 metri, che vede in Nervi e Morandi i 
capostipiti di due paradigmatici approcci 
morfogenetici e di sviluppo tecnologico, 
soprattutto nel quinquennio che va dal 
1949 al 1955. Sulla scorta delle esperien-
ze delle aviorimesse a struttura geodetica 
e del progetto dell’Arco dell’Impero per l’E-
sposizione Universale di Roma del 1942, 
nel dopoguerra Nervi applica la tipologia 
strutturale dell‘arco parabolico suddiviso 
in conci ai magazzini per il deposito del 
sale a Margherita di Savoia e Tortona.26  
Sebbene il processo costruttivo preveda 
la scomposizione in componenti degli 
elementi strutturali, il funzionamento 
statico dell’arco è basato sulla resistenza 
per forma, deviando una combinazione di 
sforzi di compressione e flessione verso 
le spalle, ovvero verso il perimetro della 
struttura.27 Riccardo Morandi, invece, 
realizza tra il ’50 e il ’57 due stabilimen-
ti industriali a Castellaccio e Colleferro, 
applicando il brevetto di precompressio-
ne che egli stesso aveva elaborato nel 
1948.28 In questi progetti egli lavora sulla 
figura del telaio semplice, potenziato nel-
la sua possibilità di sostenere un’ampia 
luce strutturale proprio dall’aumento del-
la resistenza meccanica per mezzo della 
tecnica di precompressione. Attraverso 
le preliminari esperienze di Nervi e Mo-
randi già si assiste alla tendenza del pro-
gettista, nel caso del progetto dei luoghi 
della produzione, a ricondursi a un siste-
ma strutturale semplice e per certi versi 
universale, all’interno del quale l’architet-
to/ingegnere è indotto dalla necessità di 
razionalizzare il più possibile il processo 
costruttivo sintetizzando la fase ideativa 
nell’impostazione del rapporto montan-
te/corrente. Sebbene entrambi gli ele-
menti, soprattutto nel caso di continuum 
monolitico, siano soggetti tanto a forze 
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di compressione quanto di trazione, è il 
corrente a dover assicurare la resistenza 
ai maggiori sforzi di flessione, mentre il 
montante deve assicurare, in assenza 
di aggiuntivi elementi di controvento, la 
stabilità ai carichi orizzontali.29 Sulla scia 
di tali esperienze, a partire dalla fine degli 
anni Cinquanta sono documentate sulle 
riviste specializzate30 le principali speri-
mentazioni sul tipo dell‘aula in cemen-
to armato per i luoghi della produzione. 
Una prima linea di ricerca, nel solco di 
Morandi, demanda alla tecnica della pre-
compressione di entrambi gli elementi 
la risoluzione del problema strutturale, 
com’è il caso dello stabilimento Pepsi 
Cola a Napoli di Ugo Carputi (1966), di 
quello della filatura Arianna di Corona e 
Del Signore (1962) e di quello a Piacenza 
di Vico Magistretti (1953). In questi casi 
l’innovazione tecnologico-espressiva si 
concentra esclusivamente sui sistemi 
secondari di copertura che tramite la tas-

sellazione o l’inclinazione degli elementi 
di irrigidimento trasversale della struttu-
ra, elabora un sofisticato dispositivo di il-
luminazione zenitale. Una seconda linea, 
sulla scorta delle possibilità espressive 
mostrate da Nervi, indaga il campo del-
la resistenza per forma: è il caso dello 
stabilimento Raffo a Pietrasanta (1956) 
di Sergio Musmeci che propone il tipo 
della soletta corrugata autoportante,31 e 
dello stabilimento Peroni a Miano di Luigi 
Racheli e Ugo Viale (1952–56) che lavo-
rano sul tipo della volta conoidica. Una 
terza linea di ricerca si concentra invece 
sull’elaborazione costruttivo-tecnologica 
del montante che assume i connotati del 
pilastro bifido, o a “V”. Come rileva Curt 
Siegel, infatti: 

“il collegamento rigido tra pilastro 
ed architrave conduce logicamente 
a quello che noi chiamiamo pilastro 
a V. […] La costruzione intelaiata è il 

punto di partenza di un mondo della 
forma decisamente nuovo e si fon-
da per conseguenza sul pilastro a ‘V’ 
moderno”.32 

All’interno di questo filone particolarmen-
te significative sono la centrale termoe-
lettrica ad Augusta di Giuseppe Samonà 
(1955-59), nella declinazione del pilastro 
a forcella, e lo stabilimento filatura a Ca-
palle di Leonardo Ricci (1960-61), attra-
verso la declinazione del pilastro bifido.

Il complesso Gandolfi-OM a San Lazza-

ro di Savena. La campata come disposi-

tivo spazio-strutturale

Nel quadro sinteticamente descritto, 
Glauco Gresleri percorrerà una strada au-
tonoma, seppur ricettivo alle sperimenta-
zioni esposte. Ciò è probabilmente giu-
stificabile dal notevole bagaglio di espe-
rienze e opere che l’architetto bolognese 
accumula prima di approdare all’incarico 

Fig. 1 Prospettiva centrale dal basso, che mostra la successione ritmica delle campate, l’alternanza ABABA delle campate e con esse la compres-
sione e decompressione dello spazio. Tutte le figure sono opera dell’autore, realizzate sulla base dell’apparato grafico pubblicato in: Glauco Gresleri, 
E. Baratelli, E. Stucki, & H. Hofacker, e Luca Sanpaolesi, “Un complesso di servizio ed assistenza autoveicoli a Bologna San Lazzaro.” L'Industria 
italiana del cemento 5 (1967): 311–26.
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Fig. 2 Assonometria isometrica dell’organismo 
architettonico: nella sequenza in alto l’edificio 
viene scoperchiato per mostrare la relazione 
tra pianta e copertura, attraverso la vista dal 
basso. 

per il complesso OM, che rappresenta, 
come si vedrà, un caso paradigmatico 
della costruzione ad aula per i luoghi del-
la produzione. Nella prima fase di produ-
zione architettonica (1954–62), Gresleri 
matura infatti una precisa logica d’im-
piego del sistema costruttivo in cemento 
armato, con particolare riguardo alle sue 
potenzialità espressive. I momenti chia-
ve in questo senso sono certamente due 
opere realizzate tra la metà degli anni 
Cinquanta e l’inizio dei Sessanta. La pri-
ma è la Chiesa della Beata Vergine Imma-
colata a Bologna (1956–61), dove Gresle-
ri avvia una riflessione sulle possibilità 
espressive di sistemi strutturali semplici: 
lo spazio liturgico si articola attraverso la 
reiterazione di tre campate costituite da 
quattro telai in cemento armato gerar-
chizzati unicamente dal dispositivo depu-
tato all’illuminazione zenitale, un canon à 
lumière di lecorbuseriana memoria. La 
seconda è il Collegio per i Padri Passioni-
sti “Istituto del Fanciullo” avviato nel ’57, 
dove la riflessione si concentra invece sul 
linguaggio della facciata del telaio multi-
plo in cemento armato.33 L’apice di que-
sta fase sperimentale della produzione 
di Gresleri in cemento armato è rappre-
sentato proprio dall’incarico per lo stabi-
limento della Gandolfi-OM, che segna la 
definitiva consacrazione dell’architetto: 
il progetto verrà infatti pubblicato su più 
di quindici riviste nazionali e internazio-
nali.34 Il complesso, situato nell’attuale 
zona industriale di San Lazzaro di Save-
na (oggi sede di un centro commerciale), 
si innesta sulla via Emilia. Collocato in 
posizione baricentrica rispetto al corpo 
servizi a sud-est e della zona mensa a 
nord-est, che cingono il perimetro dell’in-
tero complesso, l’edificio caratterizzato 
dal maggior impegno strutturale e tecno-
logico è certamente quello dedicato alle 
lavorazioni meccaniche e all’esposizione 
dei veicoli. Esso è quindi tipologicamen-
te ricollegabile al tema della costruzione 
ad aula trattato nel paragrafo preceden-
te, considerando l’impianto strutturale a 
campata unica, con una luce di 70 metri, 
su perimetro quadrato (Fig. 1). La defi-
nizione degli elementi della campata è 
per Gresleri il momento primigenio della 
concezione architettonica del manufatto, 
come testimoniano alcuni schizzi preli-
minari.35 Nella sua planimetria l’edificio è 

infatti ridotto a una struttura di travi che 
si articola attraverso la reiterazione di 
cinque campate (9,74m x 70m), costitu-
ite da quattro pilastri a base rettangolare 
e l’elemento di copertura. Quest’ultimo 
poggia su una trave parete che, suppor-
tata dai pilastri, attraversa il perimetro 
della fabbrica, irrigidendo trasversalmen-
te le cinque unità spazio-strutturali. Cia-
scuna campata è intervallata da uno iato, 
lungo 4,26 metri, secondo uno schema 
planimetrico ABABAB. La comprensio-
ne dell’organismo architettonico, che in 
pianta risulta estremamente schematico, 
ha bisogno di assumere come proiezione 
di riferimento la sezione e l’assonometria, 
per essere indagato nella sua espres-
sività. Proprio come per i disegni delle 
architetture antiche di Choisy, decifrare 
anatomicamente l’officina autoveicoli e 
comprenderne il valore significa indagar-
ne l’unità definita dal sistema della cam-
pata spazio-strutturale, attraverso cui si 
snoda il processo progettuale (Fig. 2).

L’invenzione strutturale attraverso il 

progetto della campata. La trave-volta

È infatti lo stesso Gresleri a ribadire 
come sia la soluzione strutturale a confe-
rire carattere all‘intero complesso.36 Non 
sembra un caso che l’architetto voglia ri-
servarsi un ruolo partecipe del processo 
costruttivo anche all’interno del cantiere, 
adempiendo al ruolo di direttore dei lavo-
ri. Il particolare sforzo ideativo, che a Gre-
sleri interessa verificare nella messa in 
opera, è la concezione dell’elemento-tipo 
della copertura che costituisce il disposi-
tivo topologicamente e gerarchicamente 
connotante l’intera campata (Figg. 3–4). 
Tale elemento viene concepito a partire 
dalla sezione, che negli schizzi prelimi-
nari presenta forma a “V”, per poi svilup-
parsi nella forma a “Y”.37 Questa metodo-
logia morfogenetica dell‘elemento trave, 
che parte dall’analisi della sezione dell’e-
lemento, trova un‘analogia piuttosto evi-
dente con quella di uno dei protagonisti 
della concezione strutturale, Aldo Favini. 
L‘ingegnere milanese, proprio attraverso 
i progetti per alcuni stabilimenti indu-
striali, costituisce una sorta di alfabeto 
strutturale di elementi-tipo di copertura 
in proiezione verticale: dalla trave-concio 
a “X” e a “T” elaborati nel progetto per la 
chiesa di Baranzate e per il deposito del-
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Fig. 3 Focus assonometrico dal basso sulla 

campata principale.

giore, come elemento di copertura prima-
rio e non secondario. La necessità di tra-
sformare questa ardita intuizione strut-
turale in opera costruita spinge Gresleri 
ad avvalersi della collaborazione degli 
ingegneri Baratelli e Sanpaolesi per l’ap-
profondimento della soluzione statica, 
e della consulenza dello studio svizzero 
Stucki & Hofacker per quanto riguarda la 
precompressione dell’elemento-trave.39 
Come si legge nella relazione di progetto 
pubblicata su l’Industria italiana del ce-
mento, gli aspetti da indagare e verificare 
del sistema strutturale sono due: la sta-
bilità torsionale del sistema trave-volta e 
dei pilastri, che “può essere paragonato 
a un telaio con trasverso precompresso”; 
l’incidenza effettiva delle ali a sezione 
variabile della trave nella resistenza al 
momento flettente, quindi la contestua-
le valutazione della combinazione di un 
sistema superiore resistente per forma e 
quello inferiore della nervatura centrale 
maggiorato nella resistenza meccanica 
dai cavi di precompressione. Verificare 
che il primo problema sia risolto significa 
valutare la relazione tra la trave-volta e 
la trave-parete perimetrale: quest’ultima 
viene infatti utilizzata come elemento di 
mediazione, nella resistenza alle defor-
mazioni, tra l’elemento di copertura e i 
due pilastri sottostanti. La trave-parete 
risulta effettivamente flessibile tanto a 
torsione quanto a flessione. Per valutare 
il secondo problema, invece, i progettisti 
si avvalgono di prove sui materiali ef-
fettuate presso l’Università di Bologna, 
attraverso le quali si giunge alla conclu-
sione che 

circa la metà del peso proprio della 
volta viene trasmesso a flessione, 
mentre il resto è distribuito dall’ef-
fetto dell’arco [...]. Come conse-
guenza del funzionamento ad arco 
si evidenziano momenti flettenti 
trasversali assai inferiori a quelli 
corrispondenti a un funzionamento 
a mensola, e assai prossimi a quelli 
risultati dall’ipotesi di progetto.40

Particolarmente interessante, al di là 
del fatto che le ipotesi di Gresleri ven-
gano confermate in sede di verifica, è 
la sostanziale coincidenza tra la scelta 
delle proiezioni attraverso le quali è rap-

la Birra Poretti a Mestre, a quelle della 
tipologia a cassone (a doppia “C”) per lo 
stabilimento Perugina e per il centro Ko-
dak a Marcianise. Il lavoro sulla sezione 
dell’elemento dipende, come per Gresle-
ri, dal principale problema statico delle 
strutture di travi, che è la deformazione 
dell’elemento sotto gli sforzi di flessione, 
a causa della luce strutturale impegnati-
va. La scomposizione dell’elemento-trave 
in sezioni trasversali successive consen-
te di concepire una forma che, a secon-
da della variazione del momento, possa 
garantire una resistenza ottimale punto 
per punto. Trattandosi di elementi pre-
compressi, la seconda concausa di que-
sta scelta metodologica è la necessità di 
garantire, sezione per sezione, la massa 
di calcestruzzo sufficiente per allocare 
i cavi scorrevoli che verranno post-te-
si dopo la messa in opera, senza che 
questi possano entrare in conflitto con 
l’armatura ordinaria dell‘elemento. Ma 
la somiglianza certamente più evidente 
dell’elemento-tipo progettato da Gresleri 
con la produzione alfabetica di Favini è 
quella con il brevetto del coppone ALFA, 
registrato nel 1967. Scrive infatti Favini:

Questo elemento di copertura in 
cemento armato prefabbricato e 
precompresso […] è un elemento a 
volta sottile con costolatura di irrigi-
dimento, della luce di m 17,50 e del-
la larghezza di m 2,50: un elemento 
che accoppia i vantaggi di una volta 
sottile a quelli di un coppone costo-
lato a T [...] affidando alla sottile ar-
cuata soletta inferiore il compito di 
assorbire gli sforzi trasmessi dai ca-
richi verticali simmetrici e alle travi 
superiori quelli dissimmetrici.38

Seppur posteriore alla realizzazione del 
complesso OM, il confronto con il brevet-
to di Favini fa comprendere l’assonanza 
delle ragioni strutturali della forma dell’e-
lemento-trave prefabbricato. Tuttavia, 
la soluzione proposta da Gresleri risulta 
ancor più coraggiosa, alla luce della data 
della registrazione del brevetto e delle di-
mensioni del coppone ALFA: la concezio-
ne dell’elemento non solo è anticipatrice 
rispetto a uno dei più pubblicati strutturi-
sti italiani del tempo, ma viene proposta 
su una luce strutturale cinque volte mag-
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un problema di relazione tra l’esibizione 
della mole tecnologica e il linguaggio 
strutturale, indagandone le possibilità di 
convivenza. In questo senso, per analiz-
zare il progetto di Gresleri riguardo alla 
risposta tecnologica del manufatto, bi-
sogna approfondire alcuni elementi della 
campata, sin qui volutamente tralasciati 
nella descrizione. Si è già considerato lo 
iato che l’architetto aveva previsto nello 
schema planimetrico, tra una campata e 
l’altra. Il sistema di copertura adottato in 
questi intervalli si compone di una serie 
di solette in laterocemento, dello spes-
sore di 14 centimetri, sottoposte alle tra-
vi-volta precedentemente indagate. Tali 
solette sono infatti appese tramite tiranti 
metallici ai bordi rinforzati delle ali della 
trave-volta, e sono ordite in parallelo al si-
stema strutturale primario. Questo gesto 
elementare consente di dotare l’edificio 
di un sofisticato apparato tecnologico, 
all’interno di quella che Gresleri chiamerà 
“copertura attrezzata integrale”. Alla luce 
dell’orientamento nord-est dell’intero cor-
po di fabbrica, la soletta funge anzitutto 
da riflettore dei raggi solari, che in un si-
stema combinato di deviazioni vengono 
riflessi sul setto verticale della sezione 
ad “Y” della trave-volta, generando una 
luce diffusa, ottimale per uno spazio di 
lavorazione.43 Sottoposti alla soletta vi 
sono poi canali metallici che risolvono il 
problema della climatizzazione e ventila-
zione interna dell’edificio, assecondando 
la trama lineare disegnata nello spazio 
dall’elemento strutturale. Tali condut-
ture si riconducono ai propri terminali 
sfruttando l’asola creata tra la sezione 
trasversale della soletta e la trave pare-
te. Superiormente, invece, i tiranti metal-
lici che sottopongono alle travi-volta le 
solette fungono anche da appoggio per 
i montanti dei sistemi di chiusura depu-
tati all’illuminazione zenitale. L’estrados-
so delle solette, infine, si trasforma in un 
letto di displuvio delle acque meteoriche 
che tramite doccioni terminali trasferisce 
l’acqua sulla pensilina sottostante, che a 
sua volta la riconduce a terra. Tale pensi-
lina è ottenuta mediante la stessa solu-
zione strutturale: i pilastri conformavano 
con le travi dei telai zoppi, che creano 
un aggetto sulla facciata attraverso uno 
sbalzo di 5 metri, dotando il prospetto di 
un’ampia zona di ombreggiamento al di 

sopra delle pareti vetrate intercluse tra i 
sostegni. Questi accorgimenti vengono 
immaginati senza soluzione di conti-
nuità con l’elemento strutturale che si 
trasforma dunque in elemento tecnolo-
gico integrato. Il controllo del dettaglio 
tecnologico-strutturale si trasforma in 
risoluzione del linguaggio della facciata: 
la trave-parete conforma un profilo del 
tetto a “V”, che corrisponde a quello della 
retrostante trave-volta; nell’intersezione 
della V, l’elemento di testata che sigilla i 
cavi di precompressione si trasforma in 
oggetto plastico à réaction poétique, così 
come i doccioni che diventavano elemen-
ti di scansione ritmica delle campate. 
(Fig. 5) Il problema impiantistico, quindi, 
non viene considerato da Gresleri come 
scorporato dall’intera concezione strut-
turale dell’organismo architettonico, ben-
sì come un momento contestuale della 
riflessione sul linguaggio del cemento ar-
mato e sulla definizione topologica degli 
elementi della campata. Questo aspetto 
ricollega la sua esperienza a uno dei di-
battiti centrali della cultura tecnologica 
nella stagione del Moderno, quello sulla 
relazione linguistica tra impianto e solu-
zione architettonica:

un tema […] di progressiva afferma-

zione sotto il profilo compositivo 
che è appunto rappresentato dal 

valorizzare oppure eludere questa 

presenza impiantistica nell’orga-

nismo edificato […] e che riguarda 
una figuratività architettonica molto 
esplicita.44

Se nell’ambito del progetto della fabbri-
ca tale aspetto si radicalizza, non sem-
bra azzardato paragonare l’esperienza 
di Gresleri con quella di un altro assiduo 
progettista di fabbriche, il contempora-
neo Marco Zanuso:

Nei suoi stabilimenti industriali la 
struttura non ha unicamente fun-
zione portante, ma diventa di volta 
in volta anche qualcosa d’altro: so-
stegno degli elementi di illumina-
zione zenitale, supporto per i canali 
di smaltimento delle acque piovane 
e per le canalizzazioni di condizio-
namento dell’aria, o, ancora veicolo 
per il trasporto di energia. Così la 
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presentata la prima ideazione dell’ele-
mento dell’architetto, e quelli sui quali 
gli ingegneri disegnano i diagrammi di 
verifica. Ciò dimostra da un lato l’attitu-
dine di Gresleri a osservare e concepire 
l’architettura con l’occhio dell’ingegnere, 
dall’altro come il progetto non sia stato 
ingegnerizzato a seguito dei calcoli di 
verifica, poiché conservava in nuce, ossia 
già negli schizzi preliminari, un equilibra-
to binomio tra forma e struttura.41 In que-
sto progetto esistono cioè le premesse 
metodologiche di quella che Guido Nardi 
ha definito “progettazione euristica”:

in campo architettonico il termine 
euristico [...] può essere assunto per 
indicare quella fase preliminare del 
progetto, in cui la considerazione 
degli aspetti esecutivi è già presente 
anche se in via approssimativa. [...] 
Il progetto euristico si precisa quin-
di come impostazione generale del 
problema all’interno del quale sono 
già presenti elementi che consento-
no di sviluppare nel dettaglio le sin-
gole parti. […] La fase euristica del 
progetto considera i problemi ese-
cutivi in quanto è solo attraverso la 
considerazione preliminare di questi 
problemi che l’idea progettuale può 
definirsi nella sua compiutezza.42

La campata come dispositivo tecnologi-

co. La struttura utensile

Il secondo problema del progetto dell’au-
torimessa è, come si è già accennato, 
quello di dover soddisfare un elevato 
requisito impiantistico che richiede solu-
zioni impegnative tanto all’interno dell’e-
dificio (sistema di ventilazione meccaniz-
zata, illuminazione naturale e artificiale, 
collocazione dei bracci meccanici, siste-
mi di chiusura) quanto all’esterno (siste-
ma di displuvio delle acque meteoriche, 
sistemi di ombreggiamento e controllo 
delle sorgenti luminose naturali). Da un 
punto di vista figurativo si pone dunque 

Fig. 4 Focus assonometrico dall’alto sulla 

campata principale. Procedendo dal basso 

verso l’alto, si approfondiscono: il sistema 

trave-pilastro-pensilina; la sezione in prossi-

mità dell’appoggio, dove l’elemento trave-volta 

aumenta lo spessore resistente; la sezione in 

prossimità della mezzeria, dove il trave-volta 

raggiunge lo spessore minimo resistente. 
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chiara:
Quando io esamino […] un tuo pro-
getto ho l’impressione […] che non 
esista un “passaggio” tra forma e 
sostanza, dove forma è il risultato 
architettonico dell’organismo visi-
bile e vivibile, mentre sostanza è la 
contemporanea risposta tecnica alla 
domanda della Committenza […] Ap-
parentemente la forma resta estra-
nea al processo, tutto imperniato 
alla risoluzione dei conflitti possibili 
tra funzione d’uso e funzione resi-
stente: ma è probabile che quella 
forma non resti in disparte a guarda-
re passiva, le operazioni progettuali, 
e che anzi le guidi essa stessa.48

Testimonianza di questa “limpida logica” 
è secondo Quaroni proprio il progetto 
per il complesso OM.49 Questo aspetto si 
lega alla capacità di Gresleri di “domina-
re la materia” declinandola, con un solo 
gesto, in chiave strutturale, tecnologica 
e architettonica.50 Quella che Cornoldi 
definisce “l’ostinata ricerca del progetto 
inteso come anticipazione della sua co-
struzione” delinea la figura di Gresleri pri-
ma come architetto-artigiano e solo in un 
secondo momento come architetto-dise-
gnatore. Il luogo dove egli esercita que-
sta artigianalità non è quello delle tecni-
che costruttive consolidate, ma quello 
sperimentale e stringente dell’industria 
edilizia del dopoguerra italiano. Questo 
contesto è per Gresleri, come per Angelo 
Mangiarotti, la premessa indispensabile: 

Un’idea di architettura viaggia oltre il 

tempo e lo spazio, purché l’evoluzio-

ne sia concettuale e adeguata alla 

tecnologia moderna, non limitata a 

un’imitazione pedissequa di alcuni 

elementi formali.51

In questo saggio si è dunque analizzata 
la similarità metodologica che avvicina 
Gresleri ad alcune esperienze della con-
cezione strutturale italiana. Con partico-
lare riferimento alla concezione del pro-
getto per il complesso OM si può dunque 
affermare che, sull’aspetto metodologico 
adottato nella costruzione ad aula per 
l’industria, Gresleri si pone a cavallo tra 
la sperimentazione di Nervi, legata alla 
resistenza per forma, e quella di Moran-

di e Favini, legata invece alla resistenza 
meccanica. L’elemento della trave-volta 
sintetizza in sé entrambi i principi, perché 
adotta la resistenza per forma nel con-
formare la parte superiore dell’elemento, 
costituita dalle due ali a sezione parabo-
lica, e affida alla “resistenza meccanica” 
la sezione inferiore dell’elemento, le cui 
proprietà meccaniche sono ottimizzate 
attraverso l’introduzione dei sei cavi di 
precompressione. Si è inoltre ritrovata, 
introducendo la categoria della struttura 
utensile, una similitudine operativa con i 
lavori per le fabbriche olivettiane di Mar-
co Zanuso. Si può pertanto avanzare, da 
un punto di vista storico-critico, l’ipotesi 
di una vicinanza di Gresleri all’idea del-
la “concezione strutturale” del secondo 
dopoguerra, utilizzando il criterio della 
similitudine metodologica con gli auto-
ri presentati. È infatti proprio l’aspetto 
metodologico a segnalare una significa-
tività dell’opera di Gresleri. Il processo di 
“umanizzazione della tecnica”, di “perso-
nalizzazione dei processi operativi”, cioè 
quello che Poretti definisce “positivismo 
umanistico”, riconosce la componente 
artigianale come centrale nel processo 
edilizio che spesso risulta invece investi-
to, soprattutto nel caso del progetto dei 
luoghi della produzione, da una tendenza 
omologante.51 In questo orizzonte ope-
rativo, la campata diventa strumento di 
espressività tanto per l’architetto quanto 
per l’ingegnere, ritrovando un suo valore 
di universalità e classicità anche nella dif-
ferenziazione dei saperi e delle tecniche 
nell’architettura del Moderno; uno statu-
to ontologico della costruzione espresso 
con chiarezza dal complesso OM di Gre-
sleri.
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sequenza dei progetti di Zanuso per 
l’industria può essere letta come una 
progressiva complessificazione del 
sistema trave pilastro, che incorpora 
di volta in volta ulteriori funzioni.45

Gli elementi di struttura diventano, per 
Zanuso, elementi di forma solo una volta 
passati al vaglio dell’istanza tecnologica 
secondo un’idea che Manolo de Giorgi de-
finisce “impianto-struttura […]; l’orizzonta-
le e il verticale trilitico si arricchiscono di 
condutture e non si limiteranno a sorreg-
gere ma porteranno linfa vitale dell’archi-
tettura. L’impianto struttura si sintetizza 
in un nuovo ordine”.46 Anche per Gresleri 
questo aspetto riveste un ruolo centrale, 
come afferma Giancarlo Rosa: 

nell’istante in cui si immette nel 
circuito delle scelte progettuali il 
controllo completo delle alternative 
tecnologiche, insieme all’esperien-
za nell’uso dei materiali e delle loro 
potenzialità tecnico-espressive, che 
l’idea esatta dell’insieme si concre-
tizza in un’autentica architettura co-
struita.47

Gli elementi strutturali, preservando un 
proprio sistema di relazione topologica e 
tettonica interni, si trasformano dunque 
in utensili tecnici, in grado di assicurare 
non solo una validità statica, spaziale e 
figurativa ma anche tecnologica, ovvero 
diventando componenti di un congegno 
che risponde univocamente alla moltepli-
cità della domanda architettonica. 

Conclusioni

Il progetto per il complesso OM dimostra 
la centralità della figura di Gresleri all’in-
terno della cultura tecnica del secondo 
dopoguerra italiano, attraverso un sofisti-
cato e inscindibile binomio tra struttura 
e tecnologia. Questo equilibrio ricercato 
dall’autore è illustrato molto bene in una 
conversazione tra l’architetto bolognese 
e Ludovico Quaroni dell’estate del 1986. 
Nell’analizzare il rapporto tra invenzione 
architettonica e tecnologia, quest’ultimo 
individua una linea metodologica molto 

Fig. 5 Esploso assonometrico dell’organismo 
architettonico. L’edificio viene scomposto, 
indagando ciascuna singola figura, che si 
mostra così nel suo valore auto-poietico e 
topologicamente specifico.
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turale”, in cui il procedimento costruttivo 
è parte integrante del processo proget-
tuale, come scrive nella sua monografia 
Costruire correttamente pubblicata nel 
1955. Si veda inoltre il recente volume: 
Thomas Leslie, Beauty’s Rigor. Patterns 
of Production in The Work of Pier Luigi 
Nervi (Urbana: University of Illinois Press, 
2018).
18 Cornoldi, “Costruire l’architettura,” 
11–20.
19 L’espressione “la concezione struttura-
le” è coniata nell’ambito di un program-
ma Prin 2008, coordinato da Carlo Olmo. 
Si segnala la pubblicazione contenente 
gli atti del seminario tenuto a Torino il 
5, 6 e7 Dicembre 2012. Paolo Desideri, 
Alessandro De Magistris, Carlo Olmo, 
Marco Pogacnik, e Stefano Sorace, cur., 
La concezione strutturale. Ingegneria e 
architettura in Italia negli anni Cinquanta 
e Sessanta (Torino: Allemandi, 2012). 
All’interno del volume la relazione tra 
scuola di ingegneria italiana e la tecnica 
costruttiva del cemento armato è argo-
mentata in Tullia Iori e Sergio Poretti, 
“Ascesa e declino della scuola italiana di 
ingegneria,” 181–94.
20 Si sono citati a titolo esemplificativo 
e non esaustivo alcune delle più grandi 
personalità della scuola dell’ingegneria 
italiana e degli architetti che registrano 
collaborazioni con tali ingegneri. Per 
un approfondimento si rimanda, oltre 
al volume su citato su “La concezione 
strutturale”, all’atlante “L’architettura 
italiana degli anni ’50 e ’60: figure, forme 
e tecniche costruttive” realizzato dallo 
Iuav di Venezia con responsabile scienti-
fico Marco Pogacnik, consultabile al sito: 
http://atlante.iuav.it (ultimo accesso: 11 
Marzo 2019).
21 Cornoldi, “Costruire l’architettura,” 
11–20.
22 Il termine “basilica” per definire questa 
classe di strutture con riferimento alla 
fabbrica è coniato da Armando Melis, 
nel manuale tipologico sugli edifici indu-
striali. Si veda: Armando Melis, Gli edifici 
per le industrie (Torino: Lattes Editore, 
1953), 19. Si fa invece riferimento al ter-
mine “aula” nella definizione proposta da 
Antonio Monestiroli: “[…] spazio indiviso 
[…] in cui in un solo colpo d’occhio, tutte 
le attività […] sono visibili e manifeste”. Si 
veda: Antonio Monestiroli, “Mies e la sua 

1 “Campata”, Vocabolario Treccani, http://
www.treccani.it/vocabolario/campata/, 
ultimo accesso 26 Novembre 2018.
2 Per la definizione di “classicismo strut-
turale” si veda: Kenneth Frampton, Storia 
dell’architettura moderna (Bologna: Zani-
chelli, 1982), 10.
3 Auguste Choisy, Histoire de l’Architec-

ture, Tome II (Parigi: Librairie Georges 
Baranger, 1943).
4 Martina Landsberger, “La lezione di 
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Il dialogo tra Giuliano Gresleri e i curatori si è svolto in tre incontri tra marzo e 
luglio 2019. Abbiamo cercato di ripercorrere la vita e la carriera di Glauco Gresleri 
approfondendo alcuni temi centrali del suo lavoro, del contesto in cui questo si è 
inserito, e della sua personalità.

The dialogue between Giuliano Gresleri and the editors took place between March 
and July 2019. We tried to retrace the life and career of Glauco Gresleri, tackling some 
key topics regarding his work, the environment in which he acted, and his personality.

Interview with Giuliano Gresleri
Intervista a Giuliano Gresleri

"Come se disegnassimo sullo stesso foglio"

Fig. 1 Glauco e Giuliano Gresleri, 1957. 

Luigi Bartolomei, Marianna Gaetani, Sofia Nannini
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Curatori. Quali sono stati i primi approcci all’architettura di Glauco? 
Giuliano Gresleri. Quando Glauco aveva 14 anni, io ne avevo solo 6. Ricordo comun-
que che questo periodo fu caratterizzato dalla vita in campagna, a Minerbio, terra 
in cui peraltro Pupi Avati girerà il meraviglioso “Le strelle nel fosso”. Un ambiente 
caratterizzato dalle strade alte rispetto ai campi. Un’organizzazione territoriale, at-
torno alla nostra casa di sfollati, che credo abbia avuto un’importanza determinante 
soprattutto nella vita di Glauco, che ha incominciato a disegnare le cose che stavano 
davanti a lui, guardando in parte il paesaggio circostante, in parte il Corriere dei Pic-

coli, allora costruito come una specie di manuale architettonico in cui si alternavano 
gli spazi dello scritto e quelli dell’immagine, e in cui lavoravano i migliori disegnatori 
degli anni ’30, come Sergio Tofano e Roberto Sgrilli. Poiché in quel periodo le scuole 
in cui io sarei dovuto andare erano chiuse, perché Bologna era stata pesantemente 
bombardata, un quattordicenne Glauco propose di realizzare lui un Sillabario per me. 
Questa è stata la prima, meravigliosa opera che lui ha scritto, disegnato e costruito, 
in cui prima ogni lettera dell’alfabeto è accompagnata da figure, poi il discorso diven-
ta più complesso e con esso i disegni, fino ad avere dei veri e propri brani di lettura, 
composti con la sua calligrafia perfetta, in corsivo e non solo. Con disegni bellissimi 
copiati dal Corriere usando i pastelli, che lui sfumava con le dita. E io ho ogni pagina 
stampata nella mia mente. 

Cur. Che ruolo hanno avuto i vostri genitori? C’è stata una sorta di influenza familia-
re?
GG. Nostro padre era ispettore delle chiuse, un ragioniere senza alcuna mentalità ar-
chitettonica, però quando si trattava di produrre delle cose, invece di chiedere a qual-
cun altro tentava in qualche modo di far da sé, e bene o male ce la faceva. E questo 
arrangiarsi si era diffuso tra noi già a Minerbio, dal costruire scarpe all’aggiustare 
i materassi. Di tutto ciò Glauco era l’operatore, il maestro, e la mia curiosità verso 
questo fare a mano mi ha avvicinato molto a lui, più di quanto non fosse successo 
tra lui e il nostro fratello maggiore Carlo, di soli due anni più grande di Glauco. Stavo 
sempre attaccato a lui, quindi posso quasi dire che mi abbia fatto da padre, perché 
quello vero era impegnato in tutte le sue cose di persona adulta, mentre Glauco 
aveva queste capacità inventive che trasferiva sia negli oggetti per la casa che nei 
giocattoli che faceva per me. In questo stesso periodo costruì un camion, forse visto 
per strada guidato dai nazisti, dimostrando una capacità manuale al di fuori di ogni 
possibile confronto. Arrivati a Bologna nel drammaticissimo inverno del ’45, io iniziai 
a prepararmi all’esame di ammissione al secondo anno delle elementari, come tutti 
i bambini che avevano vissuto il primo da profughi. Ed ebbi la sensazione di non es-
sere in difetto, tanto che alla fine del mio Sillabario Glauco scrisse che la mia scuola 
era stata la mia famiglia, e che la mia aula era stata la nostra cucina. 

Cur. Come furono i primi anni a Bologna, dopo la guerra? Che condizioni trovaste?
GG. A Bologna trovammo la nostra casa di via Gandino distrutta per metà dai bom-
bardamenti: era stata costruita da nostro padre nel ’34, ci passammo un’infanzia 
meravigliosa, vivendoci fino alla mia maturità. Una sera lui ci radunò in cucina, per 
chiedere a ognuno di noi di contribuire alla ricostruzione dell’edificio, e nessuno, 
nonostante la generalmente giovane età, si tirò indietro. Carlo e Glauco iniziarono 
a lavorare sulle impalcature provvisorie, per costruire i muri. Trovammo in seguito 
due muratori, i fratelli Gino e Armando Sibani, che poi stabiliranno un rapporto im-
portante con Glauco, risultando di fatto i suoi primi maestri dell’arte del cantiere. Gli 
arnesi per lavorare li trovavamo facilmente in Piazzola,* dove numerosi bolognesi 
campavano rivendendo oggetti trovati tra le macerie delle case. Un altro problema 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini

*Piazzola: storico mercato di Bologna.
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fondamentale, oltre a quello della casa, era il cibo: incominciammo ad allevare le api, 
di cui Glauco realizzava tutte le arnie con una precisione inimmaginabile, utilizzando 
assi di fortuna, trasformando un vecchio baule, trasmettendo poi a me questa sua 
arte. Tutto ciò si deve alla meravigliosa disinvoltura con cui i nostri genitori ci lascia-
vano abbandonati agli altri ragazzini, se così si può dire. Tra l’altro, durante una delle 
tante battaglie tra bambini, uno di loro mi ferì con un fondo di bottiglia, situazione 
subito risolta da Glauco. Questa era la nostra vita, e il nostro regno. E Glauco mi ha 
trascinato nella strada che poi ho percorso, senza neanche un perché. Cosa strana, 
perché lui all’inizio non voleva fare l’architetto.

Cur. Ciò ci sorprende. Qual era allora il primo, vero sogno di Glauco?
GG. All’epoca aveva un solo obiettivo: fare il pilota. Mentre Carlo aveva iniziato il suo 
percorso da geometra, diventando in seguito collaboratore di Pier Luigi Nervi. Devo 
dire che mio padre aveva un bel coraggio, in questo: se gli avessimo chiesto di poter 
fare l’ammaccanoccioline lui ce l’avrebbe lasciato fare. 

Cur. Com’era il Glauco studente di liceo? Quali le discipline predilette?
GG. Si diplomò al liceo Righi, dove andava molto bene in latino, italiano e disegno. 
Quest’ultima predisposizione gli deriva dal nonno materno, fotografo e ritrattista in-
callibile della provincia di Trento.

Cur. Cosa successe dopo la maturità? Come si arrivò all’iscrizione alla Facoltà di 
Architettura?
GG. Subito dopo il diploma, Glauco andò a Milano per sostenere l’esame di ammis-
sione alla scuola per piloti, che però non superò, avendo 5 diottrie. Salì allora sul 
tetto del Duomo, dove, “come fece Gesù”, pianse per un pomeriggio intero. Tornato a 
casa, disse alla famiglia di aver deciso di partire subito per Firenze, per frequentare 
la Facoltà di Architettura. I primi anni lì furono per lui molto gioiosi.

Cur. Quando fu maturata questa scelta, questa sorta di piano B, secondo lei?
GG. Io rimango del parere che Glauco fosse già nato architetto. Questa capacità 
di vedere le cose, e di trasferirle nella realtà, era incredibile. Ricordo che all’età di 
15 anni costruì – non prima di aver realizzato piante, sezioni e dettagli – il perfetto 
modello di un galeone spagnolo del ‘600 in scala 1:50, segando pian piano tante fet-
tine di compensato, piegando queste sul vapore che usciva da una pentolina piena 
d’acqua in ebollizione, senza che nessuno gli avesse mai spiegato come si facesse, 
realizzando così gli alberi, le carrucole, tutto il sistema per manovrare le vele, e, 

Fig. 2 Il modellino del galeone, s.d. 
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fondendo il piombo, pure i cannoni. Questa è stata la sua prima vera architettura, e 
l’università non poté che procedere molto bene.

Cur. La scelta vostra, come di buona parte dei bolognesi, di andare a Firenze fu do-
vuta solo a una ragione meramente logistica?
GG. Per un bolognese era come prendere il metrò, ma c’è anche da dire che all’epoca 
era la migliore università di architettura al mondo, immersa nella storia. Alla metà 
delle lezioni comunque non andavamo, perché preferivamo scoprire le architetture 
cittadine. Stavamo al Giardino di Boboli, facevamo disegni, perché non bastava se-
guire i corsi ma bisognava anche produrre numerose tavole.

Cur. Relatore della tesi fu Adalberto Libera, il tema era un nuovo carcere a Bologna. 
Perché, sempre che ci sia stato un reale motivo, quell’argomento? 
GG. Mi ricordo bene quel periodo, perché io, che nel frattempo avevo studiato per 
un anno all’accademia, lo aiutavo a disegnare, ma come sia arrivato a quel tema 
rimane un mistero. Non credo comunque su suggerimento di Libera. Ahimè, quando 
ci fu l’alluvione di Firenze l’acqua ricoprì gli armadi che contenevano gli elaborati di 
tutti gli studenti. A differenza dei libri, molti di questi sono andati perduti, tranne però 
qualche disegno di Glauco che poi io riuscii a recuperare dal fango.

Cur. Come furono i rapporti con Libera? 
GG. Glauco parlava di lui con profondo rispetto. Era stato compagno di scuola di 
nostra madre alle scuole tecniche di Trento, e pare persino che gli avesse fatto la 
corte. Comunque l’ultima parte della tesi fu curata da Rodolfo Raspollini,* succeduto 
a Libera nell’insegnamento di quella che allora veniva definita Composizione Archi-
tettonica. Per me rimane un mistero, oltre che la scelta del tema, anche il modo con 
cui Glauco riuscì a farsi approvare la tesi da Raspollini. In ogni caso si può dire che 
Glauco l’abbia scritta da privatista, senza relatore. 

Cur. Cosa ricorda di quei mesi? Glauco fu soddisfatto del risultato?
GG. Io mi ricordo queste tavole grandi, per le quali hanno molto collaborato gli archi-
tetti Umberto Daini, che poi ritroveremo nel cantiere della Beata Vergine Immacolata, 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo

*Su Rodolfo Raspollini si veda: Gianni Sestieri, 
Rodolfo Raspollini: uomo, docente, architetto 
(Firenze: Università, Dipartimento di Ingegneria 
civile, 1987).

Fig. 3 All'Università di Firenze, 1953. 
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Figg. 4–6 Viaggio in Germania, s.d.
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Nevio Parmeggiani,* e Danilo Rondelli, grande designer della Calderini Editore. Io 
credo che Glauco, in quel periodo della sua vita, mostrasse quella sensibilità femmi-
nile che aveva nostra madre, donna molto dolce, sempre dalla parte dei più deboli e 
pronta ad aiutare chiunque: quindi, ora che ci penso, la scelta di quell’argomento per 
la tesi si potrebbe ricondurre a queste suggestioni. Comunque ricordo che lui scrisse 
una lettera all’ambasciata svedese, poi dirottata a quella norvegese, riguardo questo 
tema, e loro spedirono un pacco contenente giornali e opuscoli sulle daily prisons, 
modello che prevedeva che il carcerato entrasse la sera e uscisse la mattina per 
andare a lavorare. E così funzionava il carcere di Glauco: tutto il sistema era diverso 
da quello che conosciamo, perché si andava in carcere solo per le funzioni collettive 
e per dormire, e non c’erano sbarre alle finestre. Ricordo anche che era una lunga 
stecca, che forse servì da ispirazione anche per il successivo progetto per i Padri 
Passionisti, incarico ricevuto sempre nel ’55.

Cur. La seconda metà degli anni ‘50 vi vide anche protagonisti di importanti viaggi.
GG. All’epoca della laurea Glauco possedeva sicuramente i volumi che i fratelli Nie-
meyer dedicarono ad Alvar Aalto, e per tutto il periodo in cui lavoravamo insieme, 
e che io lo seguivo nei cantieri, avevamo un unico riferimento culturale importante, 
cioè l’architettura del maestro finlandese. Mito condiviso da tutto il nostro gruppo 
bolognese, cosa che comunque non so ancora spiegarmi. Ma da ciò deriva l’idea, 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo

Fig. 7 Unité d'Habitation, Marsiglia, s.d.
Fig. 8 Con i compagni di viaggio, Olanda, s.d.

*Nevio Parmeggiani (1930–2018), architetto, 
presidente dell'Ordine degli Architetti di Bolo-
gna dal 1990 al 1997.
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poi trasferita al cardinale Lercaro, della chiesa che poi sarà costruita a Riola, soprat-
tutto dopo il nostro viaggio, che risolverà la questione. Il primo, del ’55, fu comunque 
dedicato a Le Corbusier, personaggio, opera e metodo di lavoro sul quale si poteva 
innestare anche l’insegnamento di Libera. Andarono prima a vedere l’Unité d’Habita-
tion di Marsiglia, e poi da lì partirono per la Spagna, senza un motivo particolare, ma 
credo abbiano visto innanzitutto le opere di Gaudi, per poi, da Barcellona, tornare a 
casa. Nel ’56 andarono in Norvegia, mentre nel ’57, con la 600, io e Glauco organiz-
zammo il viaggio verso la Finlandia.

Cur. Chi erano i compagni di brigata di queste avventure?
GG. Erano i già citati Daini, che possiamo chiamare “il tecnico della carovana”, Ron-
delli, “il poeta” della situazione, e un ingegnere, di cui non ricordo il nome, che poi ci 
presterà la tenda per il viaggio in Finlandia. Infatti in quell’occasione non dormimmo 
mai in albergo, tranne che per una sera, anche perché l’Ufficio Nuove Chiese non ci 
finanziò nulla.

Cur. E ci furono alcuni incontri d’eccezione… Come andarono?
GG. Nel nostro viaggio del ’57, io e Glauco ci eravamo in realtà posti un traguardo 
preciso: raggiungere Capo Nord, prestando comunque attenzione a tutte le archi-
tetture moderne che avremmo incontrato lungo l’itinerario: Bologna, Monaco, No-
rimberga, Hannover, Amburgo, Copenhagen, tutta la Svezia meridionale, e poi Capo 
Nord passando per la Finlandia. Arrivati a 150 chilometri dalla meta, abbiamo fatto i 
conti con la nostra stanchezza – ricordo che ogni giorno dovevamo trovare un posto 
dove fermarci e montare la tenda –, ma anche con i pochi soldi che avevamo. Quin-
di tornammo indietro, con tanto rammarico, come quelli dell’Apollo 13. E durante 
questo ritorno incontrammo Aalto, uno dei nostri obiettivi principali, insieme alla ri-
costruzione di Norimberga, al duomo di Monaco, a Paimio e a Säynätsalo. Tanto che 
noi non andammo neanche a vedere Imatra, non avevamo che farne, era su tutte le 
riviste! L’incontro con Aalto fu meraviglioso, ci ripagò della tragedia che vivemmo a 
Berlino, all’andata. Obbligarono Glauco, non me perché ero minorenne, a sottoscrive-
re una dichiarazione, dopo otto ore di interrogatorio, in cui ammetteva di aver fatto 
“contrabbando di monete a favore degli stati capitalisti”. Da andare a scavare l’uranio 

Fig. 9 Catalogo della mostra su Alvar Aalto, 
curata da Leonardo Mosso e organizzata tra il 
14 novembre 1965 e il 9 gennaio 1966 presso 
palazzo Strozzi, Firenze. 
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in Siberia! Noi eravamo partiti con soldi contati, compresa una somma che ci diede 
nostro padre per le emergenze, prestandoci pure la 600 di famiglia, con cui eravamo 
soliti andare al mare. Raggiungere Berlino era complicato, tra i vari posti di blocco e 
il Charlie Point.

Cur. proprio su questo Steven Spielberg ha girato “Il ponte delle spie”.
GG. Sì! Come si vede lì tutte le auto dovevano passare per un posto di blocco russo, 
in cui ogni tanto veniva fermata una macchina, e la prima cosa che ti chiedevano, in 
tedesco, era quanti soldi tu avessi. Nel rispondere Glauco riferì solo delle corone, ma 
evidentemente non si fidavano, e allora iniziarono a perquisire l’auto, perfino smon-
tando i sedili, trovando così le lire che Glauco non dichiarò. Lui ammise di essersene 
dimenticato, e qui iniziò la tragedia. Io fui obbligato a rimanere in auto, in quanto 
minorenne, mentre Glauco fu condotto in un bunker, una casamatta in mezzo ai pini, 
dove otto ore più tardi decisi di entrare. Arrivai in questa sala tutta tappezzata di ros-
so, Glauco indossava una camicia militare, comprata alla Montagnola,* e continuava 
a ripetere di essersi solo dimenticato di dichiarare tutto. I militari però non si capaci-
tavano del fatto che lui parlasse così bene il tedesco: in casa nostra era la seconda 
lingua, mio padre aveva fatto le scuole in Austria, la mia famiglia era stata deportata 
dagli austriaci in un paese nel cuore delle Alpi cecoslovacche, perché i gendarmi au-
striaci avevano trovato un tricolore nascosto sotto la statua di Dante Alighieri. Men-
tre Glauco non capiva il loro sporco tedesco da russi. Quando fu lasciato andare, 
gli americani ci dissero che quando saremmo arrivati in Italia ci avrebbero ritirato il 
passaporto per 5 anni, perché per fare quel tragitto occorreva un permesso speciale, 
cosa che non sapevamo. La sera, piovosa come non avevamo mai visto, piantammo 
la tenda con qualche difficoltà. Superammo un cancello aperto, c’era un bel prato. La 
mattina dopo ci ritrovammo circondati da bambini: ci eravamo accampati nel giardi-
no di una scuola materna! 

Cur. Cosa avevate in programma di vedere, una volta a Berlino? 
GG. C’era la tappa d’obbligo per gli architetti, “l’isola dei musei” con gli oggetti della 
ricostruzione, che non ci interessava assolutamente, perché noi puntavamo alle ar-
chitetture moderne, come il quartiere dell’Hansa. Ci presentammo, non sbarbati da 
queste avventure, all’Unité d’Habitation di Gropius, qualcuno ci urlò dietro “tagliatevi 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo

Fig. 10 Glauco e Giuliano Gresleri con Alvar 
Aalto durante il sopralluogo a Riola, s.d.

*Montagnola: storico mercato di Bologna.
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la barba, italiani!”. Alla terza rampa di scale vedemmo il maestro, con un operaio, che 
spingeva la balaustra dicendo “non tiene, non tiene!”, indicando i bulloni. C’è una foto-
grafia che lo ritrae, ma ci ha talmente intimiditi questo Gropius che sgridava in modo 
gentile ma molto serio, che non trovammo il coraggio di salutarlo, era pure impe-
gnato in questo problema tecnico... Poi siamo andati a vedere i progetti di Aalto e di 
Niemeyer, mentre non vedemmo l’unità abitativa di Le Corbusier. Ci meravigliavamo 
di come ci fossero, per le strade, molte donne e bambini, ma pochi uomini, un’intera 
generazione spazzata via, tra battaglie, campi di concentramento e bombardamenti. 
Ci meravigliò anche un’architettura tutto sommato già modesta, già di restauro.

Cur. Come organizzaste il viaggio di ritorno? E come andò con Aalto?
GG. Puntammo alla casa di Alvar – che lì conoscevano tutti, e a lui questo faceva 
piacere –, quella vera, a Murame, dove sembravamo come Alberto Sordi ne “Il dia-
volo”. All’inizio non trovammo nessuno, solo il focolare acceso, le finestre aperte, i 
disegni lungo tutti i muri, su cui disegnavano sia lui che la moglie, quando non erano 
nel loro studio e si ritiravano qui in estate per fare i loro progetti. In quel momento 
stava progettando la sua barca, che si chiamava “Nemo profeta in patria”: c’era una 
striscia di carta, con i caratteri bodoniani, che dopo scoprimmo avergliela mandata 
Rogers da Milano. Facemmo tutte le fotografie e i disegni che volevamo, guardam-
mo tutte le capriate e tutti i materiali, perché ci interessava più che altro il problema 
tecnico di tutta l’architettura che guardavamo. A Norimberga, analogamente, ci inte-
ressarono le tecniche usate per le opere di regime, quelle di Albert Speer, che risultò 
essere poca roba perché la città era completamente distrutta.

Cur. Come si vede bene nel “Vincitori e vinti” di Stanley Kramer.
GG. Esatto, con Marlene Dietrich! Tornando ad Aalto, lui fu molto entusiasta di ve-
derci. “Studenti, amici, architetti italiani!”. Si scusò per averci fatto attendere, prese 
un fiasco di Chianti e diede da bere a tutti. Parlava 14 lingue! Glauco tirò fuori un 
numero di Chiesa e Quartiere, mi sembra il n. 7, spiegando in cosa consistesse la rivi-
sta. Aalto trovò tutto molto interessante, così Glauco fece: “Se il cardinale di Bologna 
le chiedesse di fare una chiesa in città, lei la farebbe?”, “Ma io sono luterano, come 
posso fare una chiesa cattolica?”, “Non si preoccupi, a Bologna ci sono dei preti 
cattolici che conoscono dei fratelli luterani, faremo un accordo, se avrà dei dubbi 
qualcuno la guiderà”, “Allora certo che la farei una chiesa, sarebbe importante farla a 
Bologna, città d’arte”. Quando tornammo in Italia raccontammo tutto a Lercaro, che 
nel frattempo si era mosso per farci riavere il passaporto. Giorgio Trebbi* aveva già 
preparato un itinerario, incaricando Scolozzi, giovane architetto che lavorava con noi 
all’Ufficio Nuove Chiese, di fare lo stesso nostro viaggio con lo scopo di fotografare 
le chiese di Aalto, e includerle in un reportage. Sulla scorta di ciò che vide, e della 
dichiarazione che Aalto poi affidò a Scolozzi, Lercaro decise di voler incontrare Aalto, 
perché non voleva farsi sfuggire il suo progetto. Ma il grave problema era che non 
sapevamo ancora dove far costruire questa chiesa. Quindi si aprì questo grande 
dibattito in seno all’Ufficio, nella redazione di Chiesa e Quartiere e al Centro Studi, an-
dato avanti per tutto l’anno successivo, fintanto che si aprì a Palazzo Strozzi, nel ‘65, 
la mostra su Aalto organizzata da Leonardo Mosso. In quell’occasione Lercaro diede 
al maestro la lettera d’incarico per la chiesa, e gli disse che, non appena fossero stati 
disponibili un po’ di soldi e il terreno, lo avrebbe contattato di nuovo. Cosa che avven-
ne durante l’estate, e nel gennaio del ‘66 facemmo il primo sopralluogo a Riola.

Cur. Dopo i viaggi, come sono state le prime esperienze di Glauco all’estero, da pro-
fessionista?

*Giorgio Trebbi (1926–2002), architetto. Mem-
bro dell'Ufficio Nuove Chiese della diocesi di 
Bologna e del Centro studi e informazioni per 
l'Architettura sacra, tra i fondatori di Chiesa e 
Quartiere e di Parametro.
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GG. Si può dire che iniziammo nel ‘59, quando andammo a Salisburgo, come au-
tori del progetto di allestimento della Biennale d’Arte Sacra della città. Un periodo 
meraviglioso, perché lì lavoravano Giacomo Manzù e Ewald Mataré*– il più grande 
scultore tedesco del periodo, e non solo –, alle porte del Duomo. Un incarico arrivato 
direttamente, il primo dall’estero, per il quale Glauco non fece solo l’allestimento del 
padiglione, ma anche la scelta degli architetti e degli artisti da invitare. Una colla-
borazione conclusa nel 1963, perché pare costasse troppo all’Ufficio Nuove Chiese, 
così come costavano molto i viaggi che noi facevamo per tenere i contatti con il 
resto dell’Europa, in modo particolare a Parigi e Colonia. Sul presunto problema delle 
spese, che secondo me non è mai esistito, ci sarebbe molto da dire…

Cur. Facendo un passo indietro, prima ha citato Chiesa e Quartiere, nata tra il ’56 e il 
‘57. Quali erano i suoi presupposti? 
GG. Nacque per sdoganare definitivamente il presunto “problema della modernità”, 
dell’adozione del linguaggio moderno, che era quello attraverso il quale Lercaro vole-
va che si esprimesse la Chiesa. All’interno del Centro Studi, il problema della riforma 
liturgica – da Lercaro così intuito durante il Concilio al punto da guidare quest’ultimo 
su questo tema  – era la creazione di una collettività che si era venuta diluendo, 
lacerando a causa della guerra e dell’immigrazione. Andava ricostruito il tessuto so-
ciale, di cui la Chiesa doveva essere una delle espressioni, ciò che avrebbe formato 
la struttura civile e sociale del quartiere. Lui diceva sempre – coniando l’espressione 
– “la casa di Dio tra le case degli uomini”, qualcosa che non aveva bisogno di grandi 
spazi. 

Cur. Fu Trebbi a dare il definitivo via alla vicenda.
GG. Sì. Nella pratica Chiesa e Quartiere nacque da un bollettino che faceva Trebbi 
– attivissimo in San Procolo, un centro culturale di sinistra, o che tale veniva consi-
derato, dove parlava il ceto cattolico – in cui venivano riportati i discorsi che si face-
vano lì, seguito poi da un foglio che si chiamava, appunto, Chiesa e Quartiere, in cui 
compare come intestazione una veduta della città di Bologna antica. Questo giorna-
letto si stabilì presto sul rapporto tra Bologna e il Centro di Formazione per l’Architet-
tura Sacra che accompagnava l’Ufficio Nuove Chiese, e uscì due o tre volte, poi Treb-
bi, insieme all’architetto Ferri che lavorava in studio con lui, realizzò il primo numero 
della vera e propria rivista. Come lui sia riuscito a garantire i soldi necessari non lo 
so, però nacque subito con la direzione di Luciano Gherardi, che era il liturgista per-
sonale di Lercaro. Del cardinale furono pubblicate le lezioni sullo spazio liturgico, la 
grande orazione di sociologia che fece a Firenze su invito dell’ateneo, occasione in 
cui ricevette la cittadinanza onoraria e la medaglia d’onore dell’università.

Cur. Nel 1968 la pubblicazione fu interrotta. Quali furono i principali motivi?
GG. La chiusura fu strettamente legata alle dimissioni di Lercaro, alle quali venne 
costretto. Ciò generò la fine di tutti suoi progetti pastorali e urbanistici, della sua ve-
duta di Bologna, città moderna che conserva un centro ma che ha una periferia che, 
non portando la medesima qualità, secondo lui andava riprogettata perché fosse un 
luogo di qualità, di incontro, perché fosse realmente città. Da ciò discese tutta la poli-
tica quartieristica, che nacque in ambito cattolico e non laico, e soprattutto quella dei 
centri civici, che in qualche maniera sono la versione laica del progetto. Non so se la 
visione di Lercaro sia oggi attuale, forse no, ma tale vicenda, comunque, non è stata 
raccontata come meriterebbe, non c’è neanche nelle ultime Storie della Chiesa.

Cur. Come si tradusse tutto ciò in architettura?
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GG. Attraverso l’Ufficio Nuove Chiese Lercaro comprava gli scantinati che poi affit-
tava, per permettere ai preti di celebrare degnamente le funzioni. Ciò avvenne dopo 
l’incontro con Dossetti, un monaco treppista, in seguito al quale il cardinale raccon-
tava di non essere stato più lo stesso, tanto da sospendere immediatamente tutta 
la questione delle “cappelle volanti” perché c’era il rischio che potessero essere colte 
come strumenti di propaganda, una sorta di lunga mano della Democrazia Cristiana. 
Quindi le chiese nacquero dove c’erano le cantine, in cui i preti facevano messa. Lui 
ebbe l’idea geniale di comprare prima tutti i terreni che lo interessavano, attraverso 
l’Associazione per la Madre di Dio, che né io né Glauco abbiamo capito mai cosa fos-
se, creata nei primi anni ’50, prima del Congresso di Architettura Sacra. Si trattava 
di vuoti che erano dei punti gravitazionali sui quali dopo è stata estesa dall’Ufficio, 
quindi da Glauco che vi lavorava praticamente da solo, la trama delle venti nuove 
parrocchie di periferia. In questo modo si rivelò una faccenda molto meno difficolto-
sa di quanto sarebbe potuta essere se ci si fosse mossi con tempistiche e modi di-
versi: Lercaro fu lungimirante, perché passò all’Ufficio una cosa praticamente fatta.

Cur. Come entrò in gioco Glauco, all’interno di questa operazione?
GG. Glauco venne chiamato in separata sede da Lercaro, in seguito alla visita presso 
tutte quelle chiese che noi chiamavamo “soluzioni catacombali”, alle quali si inspi-
rerà Enzo Zacchiroli* per il progetto di Santa Croce di Casalecchio. Quindi, a memo-
ria di questi eventi, Lercaro chiese a Glauco di studiare alcune soluzioni da poter 
dare ai preti che si trovavano in quelle difficili situazioni: non potevano continuare 
a far messa in quegli scantinati, ma se avessimo affittato dei garage avremmo già 
disposto di uno spazio un po’ più adatto a un luogo pastorale. E Glauco cominciò su-
bito a lavorarci. 

Cur. Come furono utilizzate le pagine di Chiesa e Quartiere, in questo senso?
GG. Ricordo innanzitutto uno dei primissimi numeri della rivista, in cui c’è un piccolo 
intervento di Glauco sull’intelligente operazione attuata da Lercaro, che spiega come 
avveniva la ricucitura tra due pezzi di parrocchia, separate da una strada, o una 
ferrovia, che diventano una cosa sola: c’era un interscambio tra le due, in maniera 
tale da avere parrocchie più omogenee dal punto di vista topografico. Il piano delle 
Nuove Chiese precedette quello intercomunale e quello regolatore comunale, che in 
pratica si ritrovò le chiese con il terreno già fatto, quindi impossibile da dividere in 
due. A ogni modo, un saggio da leggere, scritto da un ragazzo di 25 anni.

Cur. Tornando invece alla richiesta di Lercaro, come rispose Glauco, in termini pro-
gettuali?
GG. Il problema principale era quello di offrire una sensazione di spaesamento, per-
ché la chiesa è un luogo altro, non è la continuazione della piazza. Noi poco prima 
non sapevamo neanche cosa significasse, questo termine. Però c’era un fatto de-
terminante: non si poteva lasciare il Santissimo, non era prevista la sua deposizione, 
perché questi erano luoghi che, quando non c’era la funzione, erano senza governo. 
Quindi il cardinale impose che i vari oggetti fossero portati dal prete ogni volta che 
avrebbe dovuto dire Messa, per poi riportarle a casa, non potendole lasciare lì. Già 
questo creava una sorta di luogo sacro senza Dio presente. E Glauco immaginò ogni 
singolo arredo, usando il legno figlio dell’artigianato della tradizione bolognese. Per il 
progetto della chiesa provvisoria di S. Vincenzo de Paoli,* frutto di un concorso – e 
che Vittorio Savi* dichiarò essere più bella della chiesa di Figini alla Madonna dei 
Poveri… una responsabilità che si prese lui! –, i soldi per realizzare la prima parte ar-
rivarono dal Genio Civile per i danni di guerra. *Vittorio Savi (1948–2011), storico dell'archi-

tettura.

*Enzo Zacchiroli (1919–2010), architetto. 

*Chiesa provvisoria di S. Vincenzo de Paoli, 
Bologna, pubblicata in Chiesa e Quartiere nel 
1956. 
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Cur. Quali accortezze tecnologiche prevedeste per questa chiesa?
GG. In questa realizzazione tutto trova un’applicazione più veritiera, perché era pre-
fabbricata, anche grazie all’utilizzo di blocchi cementizi 35x20, vuoti dentro, nei quali 
venne colato il cemento; ma per dare un’armatura alla struttura, e rafforzarne la 
tenuta, facemmo delle chiavi di legno di rovere, poco marcescente, da infilare dentro. 
Questa chiesa esiste ancora, inglobata nella nuova canonica, ma ovviamente l’inter-
no non c’è più. Un’altra opera fondamentale, quella della Beata Vergine Immacolata,* 
era chiamata “l’officina”, dove la gente andava molto volentieri, in un quartiere, quello 
della Certosa, che era a totalità marxista: Bologna era anche una città in cui si anda-
va alla processione della Madonna di S. Luca con le bandiere rosse.

Cur. In che modo la fondamentale esperienza con Lercaro influenzò la carriera di 
Glauco? Sia quella da architetto, che da docente?
GG. Premetterei che essa ha segnato innanzitutto la nostra carriera accademica, 
meno la mia in quanto storico, ma quella di Glauco certamente. D’altronde, non tutti i 
democristiani erano La Pira e Dossetti, e non tutti i comunisti erano Fanti…

Cur. Come descriverebbe, quindi, il Glauco docente? Quanto è stata importante, per 
lui, l’esperienza alla Facoltà di Architettura di Pescara?*
GG. Se voleva era un grande docente, perché spiegava coi suoi progetti, secondo 
una tecnica che era anche quella di Libera e dei professori fiorentini. Noi assorbim-
mo molto tale lezione, il metodo antico dell’insegnamento, cioè quello per cui “tu fai 
quello che faccio io”, impari alla mia maniera, che poi però dovrai dimenticare. Di 
questo Glauco era a sua volta un maestro, credo. A Pescara portava i suoi progetti, 
apriva i rotoli, spiegava i disegni, andava alla lavagna e iniziava a sviluppare il tema 
che poteva essere un appartamento, un’officina, un supermercato, quello di volta 
in volta assegnato al gruppo. Glauco era molto seguito, e credo altrettanto criticato 
per la sua autorevolezza e un tono di voce molto alto: diceva che spesso urlava e 
gridava, ma conoscendolo penso che urlasse per l’entusiasmo un po’ fanatico che la 
situazione gli dava. Lui era un maestro nella narrazione della vita del cantiere, aveva 
la capacità di trasmettere agli studenti la magia di questo lavoro. Insegnava a mette-
re i chiodi, a fare un cassero per il cemento armato, senza la necessità di fare troppi 
schizzi, né a matita né al computer, che Glauco non sapeva neanche accendere: 
prendeva delle note sui suoi quaderni, a differenza mia, per esempio, che non riesco 
a non disegnare un’architettura. 

Cur. Come mai, a un certo punto, questo percorso si interruppe?
GG. Si trovava assolutamente a suo agio, quindi non ho mai capito bene perché ab-
bia lasciato. Comunque le difficoltà dei professori a contratto sono tuttora tante. Sia 
Glauco che Giorgio hanno più volte tentato il concorso per l’insegnamento, Trebbi è 
morto da ordinario, pur avendo partecipato tre, quattro volte. Uno scandalo per l’uni-
versità italiana: Giorgio aveva una personalità ancora più forte, più precisa anche nel-
la sua timidezza, rispetto alla nostra, e le sue idee le realizzava quasi sempre, salvo il 
grande progetto di un’Università per Studi Superiori di Architettura che doveva esse-
re collocata al Ceretolo.* Un uomo e un professionista che ha sofferto molto alcune 
situazioni che lo hanno coinvolto, e che meriterebbe un approfondimento.

Cur. Inutile dire di essere totalmente d’accordo. E la bocciatura di Glauco come ve la 
spiegaste? O quale fu la motivazione che vi fu fornita?
GG. Fu bocciato semplicemente perché non ritenuto idoneo all’insegnamento, per-
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*Ceretolo, Casalecchio di Reno (Bologna).
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ché non lo erano i suoi scritti, dopotutto non era uno scrittore di ricerche, bensì un 
critico dell’architettura con modelli letterari e progettuali precisi. Lui aveva una vene-
razione sì per Libera ma anche per Raspollini, per la semplicità e la razionalità con 
cui spiegava i suoi progetti e quelli degli studenti alle revisioni. E ciò si vede anche 
nel primo, vero progetto di Glauco, quello per il Ceretolo.

Cur. Cosa ricorda di quei giorni? Come si approcciò Glauco a questa sua prima, 
grande opera?
GG. Mentre cercavo invano di addormentarmi – io e lui dividevamo la stessa stanza, 
e un letto a castello – lo sentivo rumoreggiare con il grafo sopra le tavole, per dise-
gnare l’erba. Ricordo anche che aveva sempre l’opera intera di Le Corbusier aperta 
su Chandigarh. Glauco quindi guardava il momento di massima maturazione del lin-
guaggio del suo maestro, che coincide con la massima semplicità dei suoi progetti 
e della libertà nel tracciamento delle tavole, per cui le parallele s’intrecciano con una 
curva, una forma rotondeggiante si associa ad una rigida e gli dà una forma plastica. 
Ma mentre tutto questo in Le Corbusier avveniva dopo una cinquantina d’anni di 
duro lavoro professionale, in Glauco arrivava praticamente all’inizio.

Cur. Cosa affascinava Glauco di Le Corbusier, più di tutto?
GG. Quando andammo assieme a Parigi per parlare con Guillermo Jullian de 
la Fuente della mai realizzata chiesa di Bologna, quindi nella piena effervescenza dei 
primi anni dell’Oikos,* andammo a vedere la Maison du Brésil, in cui c’è quel corpo 
come un boomerang… che in realtà è stato progettato da Lucio Costa. Glauco diceva 
che dopo aver visto quel progetto non fu più capace di progettare come prima, aveva 
spesso bisogno di guardarlo per capire com’era stato risolto il problema dell’incastro 
di un corpo nell’altro, e la trasparenza del piano terra. Questo coraggio della conta-
minazione delle forme per le Corbusier era musica, mentre tutti gli altri che osavano 

Fig. 11 Centro studio e addestramento per 

il giovane e Convento Passionisti. Ceretolo, 

Casalecchio di Reno (Bologna). 1957–71.

*Oikos: Centro internazionale di studio, ricerca 
e documentazione dell'abitare.
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attardarsi su quella strada producevano solitamente oscenità. L’accademia lecorbu-
seriana è la peggiore di tutte, perché non riesce a superare il godimento della libertà 
formale del maestro, che spesso parlava appunto di musica descrivendo i suoi pro-
getti, tra l’altro la madre e il fratello erano musicisti. Allora l’edificio del Ceretolo mi ha 
sempre sorpreso, e mi sorprende dolorosamente ancora oggi a causa delle condizio-
ni in cui versa, perché non è stato capito.

Cur. Quindi l’unico vero tentativo di smuovere la situazione rimane quello di Trebbi.
GG. Esatto. Sua era l’idea di una sorta di super master a livello mondiale, un consor-
zio che avrebbe avuto a che fare con le università di New York, Washington, Berlino. 
Aveva anche fatto una lista di tutti i docenti, dagli olandesi ad Álvaro Siza. Se non 
fosse fallito Tamburini,* sarebbe riuscito a farlo.

Cur. È stato questo, secondo lei, l’unico motivo?
GG. Credo anche la grandezza di tutta l’operazione, quindi la previsione dei costi 
della manutenzione successiva, e probabilmente è venuta a mancare anche la cer-
tezza dei finanziamenti. Esiste un progetto di Glauco per un raddoppio dell’edificio, in 
lunghezza, sicuramente interessante, ma che secondo me avrebbe tolto al grezzo di 
quella parte originale la freschezza di una cosa fatta da giovani, da appena laureati. 
Ricordo che dissi a Glauco “è troppo moderna”, proprio così. Quella originale era un’o-
pera che entrava nella classicità della modernità, questa invece parlava una voce 
diversa, era fuori tono, erano passati troppi anni. Allora mi viene sempre in mente la 
freschezza con cui invece Le Corbusier riuscì a fare la Maison du Brésil. 

Cur. Cosa dire invece sul complesso OM? È davvero definibile il capolavoro di Glau-
co?
GG. Assolutamente sì. La conoscenza con Gandolfi, il direttore, avvenne proba-
bilmente attraverso i fratelli Stani, proprietari dell’omonima ditta per la pubblicità 
luminosa all’epoca molto importante, il cui stabilimento era vicino. Gandolfi diede 
carta bianca a Glauco, che inventò – dico così perché io non ricordo di averla mai 
vista prima, nelle riviste – la famosa “sezione a Y”. Questa sarà adottata da Le Cor-
busier nell’ospedale di Venezia, perché tutte le cosiddette unité che si formano nella 
pianta dell’ospedale si basano su tale trave, colossale, che fu calcolata, non senza 
difficoltà, dagli ingegneri di Pisa. Il capolavoro del complesso OM sta nella luce, mai 
tentata prima su una sola trave, per cui a Pisa, quando la caricarono per il collaudo, 
utilizzarono il parametro del peso di una locomotiva, causando inevitabilmente uno 
spostamento, ma poi tutto tornò a posto: ciò era la controprova che la cosa fun-
zionava perfettamente. Il sistema era geniale perché non c’erano pilastri in mezzo, 
l’ideale per un’officina perché i camion non sarebbero stati costretti a fare la gincana 
col rischio di far venire giù tutto. Fu pubblicata prima su L’Architecture d’Aujourd’hui, 
poi sulla Rivista italiana del Cemento, ma non andò su Casabella, che era la cosa che 
avrebbe contato di più. 

Cur. Quale potrebbe essere stato il motivo, se ne esiste uno in particolare?
GG. Questa è una lunga storia. Su Chiesa e Quartiere fu pubblicato un trafiletto, mi 
sembra di Luciano Gherardi e di don Savioli, direttore del seminario di Imola – per 
cui Glauco costruirà 10 anni dopo – che si chiedeva se gli architetti laici potessero 
o meno progettare una chiesa. Su Casabella, e forse anche sul libro Editoriali di archi-
tettura, pubblicato da Einaudi, arrivò la risposta di Ernesto Nathan Rogers, che tirò in 
campo Le Corbusier e Ronchamp. In breve, questa cosa andò avanti un po’, causan-
do, al di fuori di Bologna, un vero e proprio ostracismo nei confronti degli architetti 
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che lavoravano per Lercaro, perché l’accusa d’integralismo era sempre a portata di 
mano: “questi non sono architetti laici, sono di Chiesa”. Questa discussione seguì in 
consiglio comunale, in un dibattito che si tenne tra Campos Venuti* – che dopo ac-
cetterà di far parte del comitato per la chiesa di Le Corbusier a Bologna – e il grande 
sociologo cattolico Ardigò,* che allora era all’opposizione, pur essendo di sinistra. 

Cur. Si potrebbe affermare, al di là di questa discussione, che il progetto per l’OM 
possegga qualcosa di sacro?
GG. Assolutamente sì. L’OM come cattedrale fa venire in mente ancora adesso la 
luce della navata centrale di San Petronio, Glauco diceva che le due cose coincideva-
no, e lo dimostrò chiaramente in una pubblicazione perché nessuno ci credeva.

Cur. Come si approcciò Glauco all’esperienza friulana? Come si arrivò a questa com-
mittenza? E cosa significò per lui?
GG. Per Glauco ha rappresentato forse tutto. Un’esperienza, comunque, nata quasi 
per caso. Un giorno Silvano Varnier si presentò all’Ufficio Nuove Chiese, per chieder-

Figg. 12 Complesso Gandolfi-OM, San Laz-
zaro di Savena (Bologna), 1962–65. Sezione 
trasversale e longitudinale.

*Achille Ardigò (1921–2008), sociologo 
e docente presso l'Università di Bologna.

*Giuseppe Campos Venuti, urbanista. Asses-
sore all'urbanistica a Bologna dal 1960 al 1966.
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mi se fossi stato in grado di fare con lui l’edificio di Budoia.* Noi non lo conosceva-
mo: sapemmo in seguito che pochissimo tempo prima si era laureato con Samonà 
in progettazione, a Venezia, che lì aveva visto una pubblicazione relativa alla cripta di 
San Pietro, e che era venuto a Bologna con questa idea del centro comunitario. Non 
ricordo bene cosa stesse facendo Glauco in quel periodo, fatto sta che lui propose di 
iniziare noi, intanto. Io però ero alle prese con gli ultimi esami e la tesi, e avevo paura 
di non riuscire a finire. Riuscii comunque a cominciare, diedi alcune dritte, ma poi 
consigliai di andare avanti con Glauco, che partì subito per quelle zone e fece i primi 
schizzi. Varnier invece aveva ricevuto l’incarico direttamente dal parroco della paese: 
lui non aveva nessuna difficoltà a rintracciare i progetti, perché era legato, tramite la 
moglie, alla famiglia Carraro, socialisti molto potenti in Friuli. A Glauco non sembrò 
vero che lì i piccoli progetti si potessero dare senza concorso, fornendo così una 
base d’appoggio costante e duratura. E ne era felice, perché lui aveva il culto della 
montagna, della pietra, dei materiali della tradizione, che venivano dalla sua infanzia 
in Trentino, nel paese di nostra madre. Così è nato questo studio, che ha portato 
prima a una profonda conoscenza della Carnia, perché loro andarono dappertutto, e 
poi a una continuità del lavoro, che lassù condusse alla realizzazione di quasi cento 
edifici. 

Cur. Come fu accolto, negli stessi luoghi coinvolti, questo imponente lavoro?
GG. Va ammesso che il loro intervento portò a una gelosia, a una rivalità, nei con-
fronti di Glauco e Varnier. Una diffidenza – di cui si è parlato anche di recente, in una 
conferenza a Riola – non derivata soltanto dal fatto che Glauco fosse bolognese, 
ma anche da quello che egli dimostrasse di capire la costruzione nei luoghi impervi 
della montagna e dei suoi piccoli centri, di conoscere la lingua e di riuscire a parlare 
con le persone del luogo, di amare i luoghi in modo così palese, nonostante appunto 
la provenienza emiliana. Lui fece addirittura l’impianto di piantumazione con le sue 
mani. Comunque furono tutti interventi perfettamente assimilati e apprezzati dalla 
popolazione, per questa capacità di leggere i luoghi. Glauco mi raccontò che quando 
ci fu la grande scossa – lui era sul treno nei pressi di Venezia per tornare a Bologna 
– il vagone uscì dai binari, tanta era la forza dell’impatto. Il potere di Glauco fu tanto 
grande da riuscire a segnalare anche altri architetti che realizzassero lì le loro opere, 
come Mario Botta e Flora Ruchat-Roncati.*

Cur. Volendo cambiare scala, com’era il Glauco designer? C’è una creazione in parti-
colare che potrebbe descrivere?
GG. Potrei raccontare quello che è stato un mezzo fallimento. Nel ’72 partecipammo 
a un concorso internazionale dell’Artemide per una lampada. Ricordo che c‘era un 
cecoslovacco che ci fece diventar matti, perché aveva un disegno che era assolu-
tamente identico al nostro, ad esclusione di una piccola differenza dimensionale. Si 
trattava di una lampada gonfiabile per la camera dei bambini, immaginata pensando 
di farla vendere all’Upim più che nei negozi di design, perché sarebbe stato contrario 
alle nostre ideologie. La lampada rimbalzava, grazie al pvc, e poteva accendersi sol-
tanto in una posizione che si azionava manualmente. La commissione si trovò da-
vanti questi disegni, potendo così pensare che uno dei due avesse copiato dall’altro. 
I due gruppi, quindi, furono chiamati singolarmente dall’Artemide a Milano, che a noi 
disse di voler fare questo progetto ma che non capiva di chi fosse realmente, perché 
la meccanica era esattamente la stessa. Siccome i rapporti con la Cecoslovacchia 
sarebbero stati estremamente difficili, l’altro fu liquidato con una somma che non 
abbiamo mai saputo, mentre noi ottenemmo la dichiarazione di primo premio e le 
royalties. Ma andò male comunque: si iniziò a fare questa lampada, ma non riuscì 
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mai a venire uguale a come era nel disegno, come la volevamo noi e come la voleva 
Artemide: saranno stati realizzati 200 prototipi, messi tutti in un hangar, con tante 
forme diverse, ma questo balloon frame non riusciva a uscire nelle dimensioni che 
avrebbero permesso alla lampada di essere facilmente costruita e venduta. Hanno 
tentato, sono andati vicini, poi han detto basta, non riprovandoci più.

Cur. Qual era invece l’approccio di Glauco alla massima scala, ai temi urbani?
GG. Oltre al progetto per il Centro Direzionale di Torino del ’62, ce ne sono altri che 
lo mostrano, e che abbiamo fatto insieme, come quello per Monaco di Baviera, e il 
famoso concorso della CECA,* in cui le case erano un sistema integrato di blocchi 
incastrati, con nel mezzo – io sono sempre stato colpito da questa cosa, di cui non 
riesco ancora a darmi ragione – un oggetto chiesa, che si può dire fosse la chiesa di 
Firminy, addirittura “tagliata”, pubblicata in uno dei primi numeri di Chiesa e Quartiere. 
Glauco vinse il primo premio che prevedeva la realizzazione del quartiere, che però 
alla fine non venne fatto. Sul tema dei quartieri noi vivevamo della temperatura di 
Bologna, in cui questi erano realmente parte della città, nutrendosi, attraverso, le in-
frastrutture della linfa che arrivava dal centro storico. 

Cur. Come riceveva tali visioni, il Comune di Bologna?
GG. Si può dire che noi fossimo in forte sinergia con l’amministrazione comunale, 
anche se ci si è scontrati più volte – questo soprattutto Giorgio, che assumeva in 
gran parte gli onori e anche gli oneri dei nostri atteggiamenti – a causa delle solu-
zioni che l’amministrazione e lo IACP propugnavano, ma che secondo noi non an-
davano bene, come nel caso dell’invasione di case nella valletta di Casaglia: a inizio 
secolo si scriveva che “Bologna ha fatto le case per i poveri in pianura, quelli per i 
ricchi in collina”, ma bisognava fare l’inverso, perché l’aria salubre, come dicevano gli 
ingegneri, era in collina, mentre la pianura bolognese è tuttora terribile. Ne sarebbe 
quindi nata una città sparsa senza nessuna qualità urbana, costruita su un piano 
inclinato del 2%, dove tutte le strade orizzontali percorrono linee di livello diverse, e 
gli occhi, quando stai seduto al bar, sono all’altezza della cintura delle persone che 
passano sul marciapiede di fronte; ciò crea un fenomeno urbanistico e spaziale 
emozionale, assolutamente straordinario, un po’ come a Venezia. Infatti Bologna è 
detta “la Venezia della terraferma”.

Cur. A ogni modo, volendo generalizzare e conoscendo un po’ i progetti urbani curati 
da Glauco, non si può dire che per i nuovi quartieri si traesse sempre linfa dal centro 
storico. Valutavate caso per caso.
GG. Esattamente, e forse anche in relazione alla nostra maturazione. Si può dire che 
il nostro primo lavoro sia stato quello affidatoci da Leonardo Benevolo,* quando lui 
assunse l’incarico di consulente per il centro storico di Bologna, di cui avrebbe do-
vuto fare tutti i rilievi, perché, se si escludono le tavole del ’42, non c’era nulla. Quindi 
lui, da urbanista, architetto e storico qual era, decise di campionare il centro storico 
più o meno con gli stessi criteri con cui De Carlo dieci anni dopo campionerà Milano: 
individuò dei quartieri, come compagini tipologicamente simili, procedendo con delle 
campionature successive di rilevamento, affidate a noi, che eravamo studenti del 
secondo e terzo anno della facoltà. Lavoro che alla fine fu fatto, e che credo sia con-
servato all’Archivio Storico di Bologna. Il quartiere è il nodo di tutte le cose, e Bologna 
è il luogo dove nasce la politica del centro storico, della conservazione. 

Cur. Qual era invece l’opinione di Glauco, a riguardo?
GG. Lui non era assolutamente d’accordo, perché pretendeva, nel pubblico e nel pri-

*Dal 1963 Leonardo Benevolo e il suo gruppo 
di lavoro svolsero delle indagini sul centro 
storico di Bologna, verso il "Piano urbanistico di 
salvaguardia, restauro e risanamento" varato 
nel 1969 (reso esecutivo dal 1973).

*Concorso internazionale per un villaggio 
operaio per addetti della CECA, Lussemburgo, 
1959.
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vato, la liceità d’intervento nel centro storico, propugnando la necessità di normative, 
prassi e collaborazione tra gli architetti perché nel centro storico potessero essere 
eseguiti anche edifici moderni, ovviamente solo di grandissima qualità. Così si trovò 
da solo – forse insieme a Giuseppe Campos Venuti – a sostenere il progetto di Scar-
pa per Gavina* contro una commissione edilizia che assolutamente non lo voleva. E 
che infatti all’inizio fermò tutto, poi evidentemente Campos Venuti riuscì a convincer-
la. Adesso se voi proponeste una cosa moderna a un centro storico vi tirerebbero le 
scarpe dietro: è passata questa idea.

Cur. Iniziando a tirare le fila di questo lungo viaggio, ci sono peculiarità e problemati-
che che hanno caratterizzato la scena bolognese degli anni ’60 e ’70 rispetto ad altre 
situazioni italiane? Sempre che di reale scena si possa parlare? 
GG. Secondo me sì, c’è stato un nodo che ha messo insieme vari nomi, e, con questi, 
aspetti positivi e negativi. Ad esempio ricordo che durante l’inaugurazione di una 
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Figg. 13–14 Esami e lezioni di Plastica Orna-
mentale, Università di Firenze, 1952–53. 

*Nel 1961 Carlo Scarpa progettò il negozio per 
Dino Gavina in via Altabella.
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mostra alla tredicesima Triennale di Milano, della quale io ero commissario per Bo-
logna, Gregotti parlò dei bolognesi come di un gruppo di persone legate da vincoli di 
forte professionalità, più che di ricerca e di cultura.

Cur. Come prendeste voi questa sorta di definizione?
GG. Si trattava di un’affermazione interessante, ma noi non la vedemmo come un 
complimento, perché mentre per tutti gli altri si ricercavano delle situazioni di grande 
sofisticazione, per riuscire a mettere in evidenza i caratteri specifici della loro ricerca 
e del loro lavoro, sembrava quasi che noi, a causa di una compartecipazione alle pro-
blematiche della ricostruzione, avessimo privilegiato il fare a tutti i costi. Cioè il saper 
fare materialmente l’architettura. 

Cur. Cosa portò Gregotti a questa conclusione, secondo lei?
GG. A mio avviso questa idea non era una nata dalla sua osservazione del lavoro 
dei bolognesi, ma dalla familiarità con Enea Manfredini,* che aveva partecipato con 
lui al concorso per diventare assistente – forse di Portaluppi, ma non ricordo bene 
–, poi vinto da Gregotti. Nel credo di Manfredini, questa idea del saper fare doveva 
precedere qualsiasi altro tipo di speculazione. Al punto che quando noi fondammo 
Parametro lui promise il suo appoggio, che si tradusse in una rubrica che si chiama-
va “Costruire”, e che portò avanti insieme ai suoi figli, per tutto il periodo di vita della 
rivista, salvo gli ultimi anni, quando fu gestita solo da Glauco, e tutta questa tradizio-
ne di rubriche cadde nel dimenticatoio in favore di una costruzione dei numeri mo-
nografici su argomenti già dibattuti all’interno delle università. Quindi non c’è dubbio 
che si potesse leggere con grande chiarezza questa propensione dei bolognesi al 
fare, che negli anni in cui noi eravamo studenti voleva dire maneggiare gli elementi 
costruttivi dell’architettura di Enrico Griffini in maniera magistrale, perché noi aveva-
mo come riferimento il suo testo e dovevamo saperlo a memoria, per cui non c’era-
no segreti, tra mattoni, fondazioni, gronde, tetti. 

Cur. Una propensione che derivava, anche ma non solo, dalla didattica fiorentina.
GG. Esatto. Lo stesso Italo Gamberini, uno dei nostri docenti più illustri e tra i pro-
gettisti della stazione di Firenze, mostrava chiaramente una grande attenzione al 
dettaglio, una grande padronanza delle tecniche d’architettura. Firenze era così, vi-
veva di miti, e anche per questo seguire i corsi era terrificante, infatti non si laureava 
quasi nessuno in cinque anni. Noi eravamo immersi in questo clima di emulazione 
coi maestri fiorentini, che obbligavano a vedere la cupola di Brunelleschi, a capire 
com’era fatta, a spiegare com’era organizzato il cantiere, nello stesso tempo a sape-
re esattamente la letteratura artistica, chi erano gli autori che si erano occupati del 
tale architetto, che cosa avevano scritto.

Cur. E Bologna come rispondeva a Firenze, in questo senso?
GG. In realtà a Bologna questo saper fare tecnologico era nell’ordine delle cose già 
prima della guerra, proveniente dall’ingegneria, dalla scuola di Attilio Muggia, che 
era un grande costruttore e un grande tecnico. Unendo quindi queste due città, ne 
nacque un Glauco “uomo del cantiere”, per cui non esistevano segreti tecnologici, 
grande lettore delle riviste di architettura, meno dei testi, credo. Anche se nella no-
stra camera da letto-atelier, con un unico tavolo da disegno, avevamo Walter Gropius 
e la Bauhaus di Argan, La Città nella storia di Mumford, i libri di Giedion, quello dei 
fratelli Niemeyer su Aalto, ma soprattutto il Neufert, perché Le Corbusier diceva che 
non si poteva essere architetti senza averlo – come Alessandro Magno teneva sul 
suo cuscino i testi di Omero – assimilabile alla Bibbia, mentre oggi è stato buttato 

*Enea Manfredini (1916–2008), architetto.
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nel cestino. La mia non vuole essere una posizione reazionaria, ma tante cose non 
sarebbero sbagliate se si conoscesse bene il Neufert. 

Cur. Tornando alla didattica bolognese, potrebbe essere questo il motivo per cui non 
c’è mai stata una vera facoltà di Architettura?
GG. Non so, perché già all’epoca di Melchiorre Bega era nato un dibattito sulle pa-
gine di Casabella, se Bologna dovesse o meno avere questa facoltà. Un dibattito 
comunque avvenuto dopo il progetto di Giuseppe Vaccaro per le case della Coopera-
tiva Mutilati e Invalidi di Guerra,* in cui mostrò una forte attenzione verso il costruire 
bene, come aveva già fatto a Roma. Però questa cosa si collegava a direttive speci-
fiche del regime, che raccomandava, nell’emergenza della scarsità di materiali che 
dovevano essere comperati all’estero, l’uso di materiali autarchici di lunga durata. Si 
pensi anche al marmo della Facoltà di Ingegneria.

Cur. E nel Dopoguerra, com’è stata assimilata, se lo è stata, la lezione di Vaccaro? 
Come guardavate voi agli architetti della Bologna fascista? C’era la volontà di rompe-
re, in qualche modo?
GG. Secondo me cadde più che altro un silenzio tombale su tutta quell’esperienza. 
Venivano ammirate come opere di architetti in grado di saper fare, con grandi com-
mittenti, che non avevano avuto il timore di realizzare una modernità di regime. Ma il 
segno più grande era quello lasciato da Gropius, Mies, Le Corbusier, cioè dalla scuola 
del Movimento Moderno. Io comunque credo che nessuno conoscesse niente del 
Novecento italiano, forse Glauco era l’unico che apprezzasse Luigi Moretti perché 
era riuscito a trovare un grande libro dov’era pubblicata la sua opera, innamorandosi 
dell’uso magistrale del traliccio di pilastri e solai, che lasciavano libere le pareti per 
essere trattate in qualsivoglia modo. Ma quando iniziammo a lavorare abbandonam-
mo tutto questo, interessandoci soprattutto alla cultura nordeuropea – si pensi alla 
Chiesa di S. Michele Arcangelo* di Glauco –, e a quella giapponese, grazie all’archi-
tetto Luciano Lullini. 

Cur. Ma voi all’epoca eravate consapevoli di questa vostra peculiarità rispetto alle 
altre città italiane? Pensavate di avere delle unicità, o comunque qualcosa in più?
GG. Quando Glauco si iscrisse alla facoltà, c’era un professore, di cui non ricordo il 
nome, che insegnava plastica ornamentale, materia fondamentale, che consisteva 
nel rilevare a vista i dettagli di palazzi fiorentini, e poi rifarli in creta. Probabilmente 
questo corso c’era quasi dappertutto, ma era oggetto di varie interpretazioni sull’ap-
proccio da seguire: solo rilievo? Solo disegno? Invece Glauco e gli altri alternavano 
la fase del rilievo a quella da plastificatori. C’era indubbiamente qualcosa in più, nella 
scuola fiorentina e quindi, di conseguenza, in buona parte della scena bolognese, ma 
non è che questa cosa ci desse particolare emozione, perché per noi era normale 
saper fare una malta, per esempio. Ricordo che nei corsi di Gamberini nascevano 
tra noi bestiali discussioni, persino su come si costruiva una volta a crociera, perché 
eravamo troppo attenti a queste cose, che conferivano all’architettura l’importanza 
di fatto costruito bene e duraturo. Ogni cosa doveva andare al suo posto, alla fine.
 
Cur. E queste scelte tecniche diventavano elementi figurativi, se così si può dire.
GG. I docenti erano attenti non soltanto a rappresentare le cose nella loro essenza, 
ma a comprendere che cosa significasse la rappresentazione, e il loro sforzo era 
di far capire, a loro volta, che questa era l’architettura. Esattamente il contrario di 
quel che succedeva in altre scuole. Gregotti per esempio in una lezione magistrale 
fece vedere i venti edifici che lui fece costruire in un anno a Lisbona; quando finì gli 
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*Negli primi anni '30, Giuseppe Vaccaro 
progettò a Bologna le case per la Cooperativa 
Mutilati e Invalidi di Guerra (1929–31) e la 
Facoltà di Ingegneria (1931–35).

*Chiesa e campanile di S. Michele Arcangelo a 
Le Mogne di Camugnano, Bologna, 1958–63.
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studenti erano scioccati, non sapevano che dire e che domande fare. Io gli proposi 
di spiegare come si erano comportati nel progettare gli infissi di queste pareti vuo-
te. Lui mi rispose: “che razza di domande mi fai?” Quello degli infissi non è mica un 
problema degli architetti! È del fabbro!” E questa cosa per gli studenti fu devastante. 
Pensavo alla fatica disumana che avevano fatto Gamberini e agli altri che si erano 
rotti il cervello per farci capire che quando andavamo dal fabbro noi dovevamo già 
saper disegnare ciò che lui avrebbe fatto, e che non andavamo lì per farci dare da 
lui la soluzione, che invece dovevamo portare noi, come si deduceva dai disegni di 
Scarpa. Questo era il credo sul quale noi eravamo disposti a giurare.

Cur. A tutto ciò era collegata, in qualche modo, la ricostruzione dell’Esprit Nouveau?
GG. Direi proprio di sì. Quando andammo in crisi, decidemmo di ricostruire il padi-
glione per capire alle origini quale fosse il comportamento degli architetti di fronte 
a un problema di architettura moderna, che già allora era la barriera al vapore, la 
tenuta del tetto piano, i giunti in catrame, la posizione della scossalina in zinco. 
Basta pensare a Gropius e ai suoi litigi a Berlino. E anche la generazione italiana, 
quella di Figini, Pollini, Quaroni, Rogers, Manfredini, Scarpa, Albini, ha fatto della cura 
del dettaglio la propria cifra. Figini ci diceva che non bisogna mai dimenticare che 
l’architettura è anche un’arte. Noi portavamo ancora dentro di noi il modello del Par-
tenone, così come ci era stato insegnato, smontato pezzo per pezzo, dove ogni cosa 
ubbidiva a una logica formale che rispondeva a un fatto funzionale: se una delle due 
prevaricava, l’edificio perdeva la sua battaglia. Quindi, volendo ricapitolare: saper 
fare, padronanza delle tecniche nel rispetto del gesto costruito, della durabilità dei 
materiali, della cura con cui l’edificio viene realizzato. In questo senso l’insegnamen-
to di Figini è stato per noi di fondamentale importanza.

Cur. Le chiederemmo di raccontarci gli ultimi anni di Glauco, diviso tra il lavoro del 
presente e il desiderio di archiviare il lavoro del passato.
GG. Un giorno gli dissi che era bene che lui iniziasse a preparare un’opera completa. 
Preoccupato com’era di fare sempre meglio di chiunque altro, soprattutto quando 
si trattava di opere che aveva progettato lui, e pensando che nessun altro potesse 
rilucidare o cambiare qualcosa di ciò che era già avvenuto, si mise lì di santa lena a 
rifare tutti i suoi disegni. Ciò accadde in occasione della pubblicazione del volume 
Costruire l’architettura. Glauco Gresleri, Silvano Varnier, per la quale Glauco ha rifatto i 
disegni alla stessa scala e con la stessa grafia. Le fotografie furono fatte tutte dallo 
stesso fotografo, il famoso Masotti del neorealismo bolognese. Completata questa 
pubblicazione, è andato avanti, facendo fotoridurre e rilucidare gli altri disegni in 
maniera tale da avere sempre la stessa omogeneità. E in più continuava a lavorare. 
Si alzava alle cinque di mattina – come d’altronde ha sempre fatto –, alle sei era 
in studio, lavorava col grafo, stendeva il lucido sul tavolo – l’ho visto coi miei occhi 
tante volte – e cominciava a progettare. Qualche volta c’erano degli schizzi, ma per-
lopiù disegnava a china, tanta era la memoria circa i dimensionamenti, che poteva 
comporre sul lucido in maniera definitiva. Mi diceva che non riusciva a star dietro ai 
computer, lui doveva per forza disegnare a mano.

Cur. C’è stata una sorta di evoluzione nel modo di progettare, e di vivere lo studio, 
anche?
GG. Secondo me questa sua capacità così forte di arrivare immediatamente alla 
soluzione del progetto lo ha estraniato sempre più dai collaboratori. Ad esempio, lo 
studio negli ultimi dieci anni è stato portato avanti dal figlio, in aspetti di cui Glauco 
sicuramente non si curava più molto. Va detto comunque detto che i ragazzi dimo-
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stravano per Glauco sempre grande attaccamento e affetto, alcuni dei quali asso-
ciati a lui, altri invece che chiedevano di poter fare stage da lui, anche gratuitamente, 
per imparare. E lui si metteva lì, con la sua esuberanza, a insegnare. Come quando 
era a Pescara: li prendeva al quinto anno, e insegnava loro a progettare, come fosse-
ro al primo anno. 

Cur. Lei, pure docente, era d’accordo con questa impostazione?
GG. Per me questo atteggiamento era anche il suo limite, il pensare di poter correg-
gere tutto il mondo, il pretendere che tutto potesse avvenire ogni volta, quasi per mi-
racolo, quasi per contaminazione, stando vicini, invece di scegliere un piccolo gregge 
più permeabile alle sue idee. Una presunzione che si avvertiva anche quando faceva 
le sue conferenze: la velleità con cui interveniva nei confronti degli altri era palese. 
Basta ricordare la polemica con Aldo Rossi per il concorso per il cimitero di Modena, 
che fu terribile. Sull’architettura ammetteva l’errore, ma non sulla scienza del costrui-
re, cu cui non accettava discussioni, se non rafforzando di più il proprio parere.

Cur. Quali sono stati gli ultimi progetti realizzati insieme?
GG. Una delle ultime cose, su incarico dell’allora presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi, è stato il cenotafio di Sant’Anna di Stazzema.* Il progetto fu approva-
to subito dalla Regione Toscana e da Ciampi, ma quando andò in appalto il costo del 
ferro triplicò, aprendo a due possibilità: o si sarebbe fatto lo stesso, ma costando il 
doppio se non di più, oppure si sarebbe tagliata una parte. Si optò all’inizio per la se-
conda, tagliando l’aula degli incontri, in un progetto che però era stato fatto proprio 
perché i torpedoni di persone, che sarebbero arrivati per le celebrazioni dai posti più 
disparati, avrebbero avuto uno spazio per incontrarsi. Ma alla fine l’abbiamo fatto, 
ed è venuto molto bello, sebbene comunque il progetto previsto inizialmente non fu 
mai completato. Questo era infatti diviso in tre tranche: nel primo c’era l’edificio, nel 
secondo la sistemazione del parterre del parco, e nel terzo quella della montagna 
fino a Viareggio, perché doveva essere vincolata l’intera montagna, trasformata nel 
grande “parco della pace”, come quello di Hiroshima. Erano stati preventivati quasi 
dieci anni di lavoro, ma cadde tutto: andarono via Ciampi e il sindaco, arrivò il terre-
moto. Però quel che siamo riusciti a realizzare dà al tutto un’immagine tra il fortilizio 
e la casa colonica molto interessante. Glauco diede fin dall’inizio una botta fortissi-
ma al progetto, con un impianto aaltiano sfalsato, mentre tutto il resto venne di volta 
in volta, sempre con molta cura e attenzione per il dettaglio. Anche lì tentammo di 
usare la stessa tecnica vista nella Chiesa di S. Vincenzo, cioè i blocchi di cemento 
prefabbricato, che però non riuscimmo a trovare della stessa qualità. L’ultima cosa 
che abbiamo fatto insieme è stato il progetto per la Cassa di Risparmio di Bologna,* 
che gli suggerì di associare me perché piazza Minghetti era un contesto storico di 
tale spessore che la Sovrintendenza aveva giudicato non sufficiente la sua relazione 
storica, che però significava fare una relazione su tutto il centro storico di Bologna. 
Che io feci, con l’aiuto di alcuni collaboratori. Dopodiché il mio suggerimento a Glau-
co fu di combattere perché la piazza fosse eccentrica, perfettamente circolare, con 
il platano tangente a tale circonferenza, liberando così tutta la visione della facciata 
dell’edificio, a cui avremmo dato una colorazione ottocentesca e tranquilla, non quel 
brutto grigio che il tempo ha determinato. Senza dimenticare il torrente Aposa. Ma 
non ci intendemmo con la Sovrintendenza, che voleva fosse cambiata la forma della 
piazza, considerata già storicizzata nonostante fosse del primo Novecento. 

Cur. In generale com’era lavorare insieme a Glauco? C’è stato uno sviluppo, negli 
anni, nel modo con cui collaboravate?

*Parco della Pace, S. Anna di Stazzema (Luc-
ca), 2003–09.

*Restauro del Palazzo delle Poste in piazza 
Minghetti, per la Cassa di Risparmio di Bolo-
gna, 2007.
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GG. Non vorrei sembrare retorico, ma con lui era come andare a San Luca, con 
questa salita che non finisce mai, formata da rampe e scalini. Non potevano fare 
un’unica rampa perché avrebbe avuto una pendenza impraticabile, né un’unica scala 
perché sarebbe stata infattibile fisicamente, allora gli architetti pensarono a un’alter-
nanza di rampe e scale: cambi il passo, ti riposi, ti fermi. Allora io dicevo sempre che 
noi eravamo come due persone che cominciano a camminare con la stessa gamba, 
e che poi durante la salita, incontrando le scale e le rampe, cambiavano facilmente 
gamba, ma altrettanto facilmente si mettevano subito allo stesso passo. E questo lo 
dicevo sia da un punto di vista politico che pratico. Non avremmo mai potuto gestire 
una cosa assieme, avevamo due maturazioni politiche e culturali molto diverse, ma 
eravamo abituati a collaborare al momento della necessità di un progetto particola-
re. Nonostante ciò, non entravamo mai in discussione, non era necessario perché ci 
si capiva subito avendo avuto la stessa formazione, gli stessi maestri. 

Cur. In cosa consistevano le pur minime differenze di approccio e metodo?
GG. Io trascinavo lui in problematiche di carattere più ampio, da storico dell’architet-
tura. Forse avevo più inventiva nell’organizzazione degli spazi interni, una preoccupa-
zione, quasi miesiana, di consentire un flusso più libero dei percorsi, mentre Glauco 
era abituato a un altro tipo di ragionamento, forse meno malleabile. E si può che dire 
che sia stato così fin dall’inizio. Ma poi la nostra capacità di mettersi d’accordo face-
va sì che non ci fosse il problema di rinunciare a una cosa piuttosto che a un’altra. 
Così abbiamo fatto, tra le altre cose, i grandi concorsi, a Les Halles, la Villette, prima 
quelli di Roma per il 2000, poi l’aeroporto di Monaco Baviera, la Cassa di Risparmio 
di Bologna, Vienna, insomma tanti, sempre lavorando all’unisono, perfetti. Un pezzo 
lo facevo io, uno lui, si attaccava insieme e via. Come se disegnassimo sullo stesso 
foglio.

Nota: tutte le immagini sono dell'archivio privato 
di Glauco Gresleri.
Note: all images are property of the private 
archive of Glauco Gresleri.
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Fig. 15 Glauco Gresleri, Università di Firenze, 1953.
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30 progetti (+1) dall'archivio privato di 
Glauco Gresleri
30 Projects (+1) from the Private Archive 
of Glauco Gresleri

Nello studio di Glauco Gresleri c'è un classificatore di metallo scuro a dodici cassetti. Dentro ognuno 
di questi, l'architetto aveva schedato con precisione i propri lavori da professionista, che coprono 
un arco temporale di oltre cinquant'anni. Le schede sono dedicate a edifici pubblici, concorsi, edifici 
sacri, abitazioni private, ristrutturazioni, oggetti di design, progetti funerari, e includono riproduzioni 
dei disegni originali, schizzi, fotografie. Senza la pretesa di offrire un regesto di tutte le opere di Gresleri 
e del suo studio, quella che segue è una selezione di trenta progetti (più un'immagine manifesto) 
che vuole raccontare la carriera dell'architetto. I criteri con cui abbiamo selezionato le opere qui 
pubblicate non sono scientifici, né particolarmente stringenti: abbiamo cercato di abbracciare tutta, 
o quasi, la carriera di Gresleri; abbiamo preferito le opere minori ai cantieri più noti e pubblicati; 
abbiamo dato spazio a diverse geografie, per andare oltre la città natale di Bologna e la produzione 
friulana. Ci auguriamo che questa selezione possa far capire la vasta dimensione spazio-temporale 
dell'opera di Gresleri, e che possa aprire nuovi sguardi per ricerche future.

In the office of Glauco Gresleri there is a metallic archive cabinet with twelve drawers. Inside each 
drawer, the architect had filed all his works, covering a career of more than fifty years. Those files 
are devoted to public buildings, competitions, religious architecture, private residences, restoration 
works, design objects, funerary projects, and they include the reproduction of the original drawings, 
sketches, photographies. Without claiming to be a complete list of Gresleri's works, we offer a 
selection of thirty projects (plus an image/manifesto), whose aim is to narrate the architect's career. 
The criteria which we have used to make this selection were not scientific, nor particularly strict. Yet, 
we tried to cover all the years of Gresleri's long career; we preferred his minor works, rather than the 
most famous projects; we left more room to different geographies, in order to show projects located 
beyond the city of Bologna and the region of Friuli. We hope that this selection will help the readers 
understand the great spatio-temporal dimension of Gresleri's work, and that it will open to future 
researches.

Luigi Bartolomei, Marianna Gaetani, Sofia Nannini
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Fig. 1 Archivio privato di Glauco Gresleri.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 1. 1956. Chiesa missionaria. Alto Molouké, Mozambico.
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Progetto 2. 1957. Cappella Lercaro. Non realizzata.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 4. 1958. Chiesa provvisoria S. Eugenio di Ravone. Bologna.

Progetto 3. 1957. Chiesa smontabile Pio X. Bologna.
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Progetto 5. 1961. Chiesa parrocchiale e santuario "La Reina a la Fuera". Santiago del Cile, Cile. Con Giuliano Gresleri e Giorgio Trebbi. 
Non realizzato.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 6. 1962–63. Centro Direzionale di Torino. Con Giorgio Trebbi. Concorso.
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Progetto 7. 1968. Tomba famiglia Gresleri. Castel Tesino, Trento. Con Giuliano Gresleri.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 8. 1972–76. Case binate G.-P. Lido di Savio (Ravenna).
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Progetto 9. 1975. Quartiere residenziale. Qatif, Arabia Saudita.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 10. 1977. Hotel Trespolo. Il Cairo, Egitto. Non realizzato.
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Progetto 11. 1975–77. Tipologie residenziali intensive Tamburini. Il Cairo, Egitto.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 12. 1979. Casa colonica. Palermo. Non realizzata.
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Progetto 13. 1983. Porta da interni in ardesia per Lualdi.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 14. 1984. Villa B. Riccione.
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Progetto 15. 1985. Appartamento N.-B. Croce di Casalecchio, Bologna.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 16. 1985–86. Palestra comunale di Cordenons. Pordeone. Con Silvano Varnier, Giuseppe Carniello e Roberto Gresleri.



141

in_bo 30 progetti (+1)

Progetto 17. 1986. Appartamento M. Bologna.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini



142

in_bo Glauco Gresleri (1930–2016) 2019, vol. 10 n. 14

Progetto 18. 1986. Chiesa di San Gabriele. Fermo. Non realizzata.
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Progetto 19. 1986–88. Villa L. Porretta Terme (Bologna). Con S. Raimondi.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 20. 1987–88. Piano di recupero dell'area centrale dell'insediamento turistico del Pian Cavallo. Aviano (Pordenone). Con 
Silvano Varnier e Giuseppe Carniello.
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Progetto 21. 1987. Chiesa parrocchiale e parco. San Rocco di Miglianico (Chieti). Con Alessandro Sonsini. Concorso.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 22. 1987–88. Sala polifunzionale con anche uso liturgico per la chiesa parrocchiale di San Lorenzo a Castel del Vescovo. 
Sasso Marconi (Bologna).
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Progetto 23. 1989. OIKOS 23 per la Cassa di Risparmio di Bologna. Bologna. Non realizzato.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 24. 1990. Press–Hall alla Fiera di Bologna. Con Giuseppe Carniello. Non realizzato.
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Progetto 25. 1989–90. Appartamento V. Bologna. Con Roberto Gresleri.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 26. 1986–91. Villa V. Bologna Non realizzato.
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Progetto 27. 1992. Nuova fiera nell'area dismessa dell'aeroporto. Monaco di Baviera, Germania. Concorso.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 28. 1992. Riqualificazione del padiglione 29–30 alla Fiera di Bologna. Non realizzato.
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Progetto 29. 1994. Adeguamento liturgico del Duomo. Cividale del Friuli (Udine). Non realizzato.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 30. 2005. Chiesa parrocchiale di Santa Maria di Betlemme. Cesena. Con Roberto Gresleri, Lorenzo Gresleri, Giorgio Nadile, 
Lucia Gallerani. Concorso.
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Progetto 31. Glauco Gresleri 1957–1987. Le chiese. Manifesto.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Glauco Gresleri

Chiese prima e dopo il terremoto

Ripubblichiamo di seguito il saggio "Chiese prima e dopo il terremoto" di Glauco Gresleri, 
apparso per la prima volta nel volume Chiese prima e dopo il terremoto in Friuli. Cjase di 
Diu cjase nestre. Arcidiocesi di Udine, Atti dei convegni 2011–2012 (Pasian di Prato: Litho-
stampa, 2013), curato da Sandro Piussi e Daniela Omenetto. Per l'occasione abbiamo 
inserito alcune immagini tratte dall'archivio privato di Glauco Gresleri. Anche se dedica-
te allo specifico tema della costruzione di edifici sacri, dalle parrocchie provvisorie del 
Dopoguerra bolognese alle chiese del Friuli, pensiamo che le parole di Gresleri possano 
essere la giusta conclusione per questo numero. Con una scrittura diretta e uno stile che 
si potrebbe definire colloquiale, esse rispecchiano la passione e la devozione dell'autore 
per il proprio lavoro, per un'architettura intesa come epica costruttiva che ha il compito 
di umanizzare i luoghi, e creare delle comunità in grado di abitarli.

We are here re-printing the essay "Architettura: i luoghi dello stare e i luoghi del 
passaggio" written by Glauco Gresleri, first published in the volume edited by Sandro 
Piussi and Daniela Omenetto Chiese prima e dopo il terremoto in Friuli. Cjase di Diu cjase 
nestre. Arcidiocesi di Udine, Atti dei convegni 2011–2012 (Pasian di Prato: Lithostampa, 
2013). For our issue, we have added some images taken from the private archive of 
Glauco Gresleri. This text is specifically devoted to the topic of religious buildings, from 
Postwar temporary parish churches in Bologna to the churches built in the region of 
Friuli. Yet, thanks to his direct and colloquial writing style, these words mirror the passion 
and the commitment of the author for his own job – for an architecture that becomes an 
epic of construction, whose aim is to humanise its places and create the communities 
inhabiting them.
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Io rappresento il colpevole, per esse-
re una voce fuori campo per far parte 
dell’altro secolo, per agire ancora ante 

concilio; per venire prima del terremoto. 
Devo dirvi che mi considero fortunato, 
perché da giovane mi sono trovato den-
tro una situazione particolare. A me è 
capitato di operare nel campo del sacro 
in architettura realizzando anche opere 
che hanno avuto il pregio di entrare nella 
storia dell’arte e nella storia della Chiesa, 
anche per l’appoggio dei critici del set-
tore, come Debuyst, Valenziano, Gatti 
e, tra i critici, Le Corbusier, e il tedesco 
Rudolf Stegers che cita – udite, udite – 
fra le opere del rinnovamento liturgico 
importanti, naturalmente la cappella di 
Notre-Dame du Haut a Ronchamp, e poi 
la mia piccola opera di Nostra Signora di 
Lourdes a Navarons di Spilimbergo.
Ho premesso questa citazione per rac-
contare alcuni episodi della mia vita che 
mi hanno portato ad operare nel campo 
del rapporto tra architettura e liturgia, 
in maniera naturale, come se fosse una 
cosa addirittura facile, essendo invece 
così tanto complessa.
La mia via di Damasco comincia nel 
1955: non sono ancora laureato, ho 25 
anni, l’arcivescovo di Bologna, Giacomo 
Lercaro, propone un grande evento pro-
prio a Bologna, il Congresso di architettu-
ra sacra, il primo congresso nazionale di 
architettura sacra. Si propone due obiet-
tivi primari: primo, fare l’analisi di quello 

che è stata l’architettura sacra negli anni 
dal dopoguerra al ’55, per esaminarla e 
per capire che cosa si dovesse fare per 
migliorare questo passaggio; secondo 
punto è quello di analizzare la periferia 
di Bologna, che stava crescendo a vista 
d’occhio, per preparare la costruzione di 
50 chiese in dieci anni.
Come si sarebbe potuto affrontare que-
sto problema? 
Mi telefona Giorgio Trebbi, l’architetto a 
capo di questa organizzazione, e mi co-
munica di essersi fatto carico del primo 
punto, quello di svolgere l’analisi sull’ar-
chitettura sacra degli ultimi dieci anni; a 
me affida il secondo argomento. Questa 
sua fiducia in me nasceva perché io ero 
sempre stato un operatore con l’atti-
tudine a risolvere i problemi del fare. Si 
aspettava, forse, che io in tre mesi, da 
giugno a settembre, mettessi in ordine 
il progetto. In due – io, a piedi, e l’amico 
Danilo Rondelli, architetto, che aveva la 
Lambretta – abbiamo fatto un’ispezione, 
una registrazione, una catalogazione, de-
gna non di una storia, ma di una leggen-
da, di tutta la periferia nuova di Bologna, 
cercando e immaginando. E cercando 
nella maglia urbana della città, che era 
in parte formata e in parte in formazione, 
di punti ne trovammo sicuramente una 
ventina, adatti a riunire i fedeli per i futuri 
complessi parrocchiali. Questi punti po-
tevano costituirsi come centri vitalizzanti 
di questo territorio, che veniva crescendo 
a vista d’occhio. I punti avrebbero dovuto 
essere generatori di un’energia umana 
capace di sistemare la periferia che non 
aveva regole. Naturalmente tutto questo 
al di fuori del piano regolatore; il Piano 
regolatore del ’58 di Bologna non aveva 
previsto né le aree delle chiese e neppure 
quelle delle scuole.
Il congresso conseguì un risultato ecce-
zionale per la convergenza di coloro che 
vi parteciparono, in cui si scoprì di colpo 
che il mondo attendeva questo momento 
e che il problema dell’arte sacra che gal-
leggiava nell’aria era un problema che an-
dava affrontato e risolto. Il congresso se-
minò a piene mani, e seminò che cosa? I 
semi lanciati caddero non nei rovi, ma nei 
punti della periferia in cui noi, con que-
sto piano magmatico dei trenta luoghi di 
possibile innervamento delle sedi pasto-
rali, avevamo immaginato la possibilità di 

reperire i terreni.
E monsignor Lercaro cosa fa? Con il pia-
no in mano decide di seminare i suoi sa-
cerdoti: li prende e li sbatte nella periferia, 
li manda lì, senza soldi, senza famiglia, 
senza casa, senza chiesa, senza aiuti, 
senza niente; purché fossero presenti 
sul sito. Naturalmente in un sito canoni-
camente definito come parrocchia e loro 
canonicamente definiti come parroci.
Allora la città di colpo vide la presenza 
sul territorio di tanti sacerdoti disponibili, 
in parte guerrieri; voi sapete la storia dei 
frati minori con il pullman che celebrava-
no le Messe – diciamo – a comando, in 
qualsiasi posizione. La periferia imme-
diatamente accolse la presenza di questi 
testimoni del Vangelo. Il ‘senza famiglia’ 
vuol dire che questi sacerdoti, che maga-
ri venivano dalla montagna, che avevano 
la mamma a carico, non sapevano dove 
metterla, la mamma; non avevano i soldi 
per far niente, non avevano la sede, non 
sapevano come cominciare. Monsignor 
Lercaro li aveva voluti lì e proprio lì hanno 
dovuto cominciare a celebrare l’Eucare-
stia.
Allora bisognava trovare un posto (Figg. 

1–2). Monsignore indicava una cantina, 
un garage, al primo piano, al terzo, una 
baracca; e il sacerdote era lì pronto a ce-
lebrare. Qui, forse, risiedeva la ragione di 
questa mia capacità di mettere insieme 
spazialità che potessero funzionare a 
quello scopo. Io, tra l’altro, avevo il com-
pito – a 25 anni – di capo della sezione 
tecnica dell’Ufficio Nuove Chiese; e da 
lì mi viene il compito – ma, forse, nes-
suno me l’ha dato questo compito – di 
attrezzare i piccoli spazi, che andavamo 
trovando per la celebrazione. Occorreva 
costruire un altare, mettere insieme delle 
panche; come le pecore attorno ad uno 
stagno, ebbe a dire il cardinale, che lo 
ripeté un’altra volta, quando inaugurò la 
mia chiesa. E in questi spazi minimali, 
poverissimi, però con una qualità poetica 
che derivava dal modo di controllare la 
luce, da come era costruito l’altare che, 
pur fatto di legni, aveva un’espressione 
vivace, di vitalità, la gente stava attorno, 
ma tanto vicina, tanto appresso che la 
comunione veniva data attraverso l’alta-
re. Veramente una famiglia ‘cuncta’, tutta 
insieme unita, che più compressa di così 
non si poteva.

Chiese prima e dopo il terremotoin_bo G. Gresleri



158

in_bo Glauco Gresleri 2019, vol. 10 n. 14

Veramente furono quelle le prime occa-
sioni di presenza del sacerdote officiante 
insieme con la famiglia, con l’assemblea 
riunita che partecipa convinta davvero, 
perché, se è venuta lì in quella situazione 
è perché non ne poteva più, per la neces-
sità di sentirsi partecipe della Santa as-
semblea. Cito un caso tra i tanti: in collina 
troviamo un garage. Intanto, il cardinale 
ha “consumato” tutti i suoi sacerdoti e gli 
è rimasto uno, il segretario particolare, 
don Walter Michelino, quello che gli bat-
teva le lettere, e gli dice: “Tu vai, le lettere 
me le batto da solo”. Manda Walter Mi-
chelino in questo garage in collina.
Don Walter dice: “Glauco, fammi subito 
quest’altare che dobbiamo dire Messa”. 
Io faccio l’altare, organizzo lo spazio e 
quando don Walter Michelino viene a ve-
dere e ci troviamo sulla porta, lo spazio è 
vuoto. Nel mentre si avvicina una bam-
binetta, entra nello spazio, guarda e dice 
con voce limpidissima “Che bella tavola!”. 

Don Michelino ha un tuffo al cuore: lui in 
questa voce dell’innocenza della bambi-
na riconosce nell’altare l’icona della tavo-
la, della tavola come cena. Per lui era la 
conferma divina che quella era la possibi-
lità di celebrare. Celebra, per la prima vol-
ta, dà l’ostia nella mano di questa gente. 
Don Walter aspetta all’ingresso che si for-
mi un minimo nucleo di fedeli; se no, en-
trano tutti alla spicciolata, di vergognano 
di andar dentro lì, in quello spazio vuoto. 
Un po’ alla volta arrivano, si fermano tutti 
lì, e intanto uno saluta l’altro, si guardano 
in faccia e arrivano a salutarsi, qualche-
duno si scambia la parola; allora la magia 
della famiglia è già pronta: l’assemblea. 
“Entrate”, dice allora don Michelino, si va 
avanti tutti, e comincia il Mistero della ce-
lebrazione.
In quelle situazioni comprendevamo tut-
ti quello che si intendeva con il termine 
‘partecipare’; in queste piccole dimensio-
ni, in questo spazio fatto di niente, perché 

non occorreva nient’altro che l’altare, non 
occorreva l’ambone, perché l’ambone era 
quello spazio un po’ più in là dell’altare; e 
il sacerdote guardava negli occhi, quasi li 
prendeva per mano comunicando la sua 
parola.
Quando Lercaro viene in questi posti, lui 
vestito di porpora, con le scarpe leggere 
che aveva, lui viene dentro e celebra la 
sua Messa. Lui aveva fatto un direttorio 
perché, appena arrivato a Bologna, vo-
leva che quando ci fosse la Messa una 
voce di ragazzo recitasse che cosa signi-
ficava ciascun momento, in modo che 
tutti capissero il crescere liturgico della 
funzione. Lui viene, e in questi spazi fa 
le sue omelie, che erano magiche perché 
cominciava da zero, dalla materia, e poi 
si elevava e toccava le alte sfere della 
spiritualità e della filosofia con una capa-
cità incredibile. Quando usciva da questi 
luoghi così poveri, ma così carichi delle 
emozioni liturgiche, dall’aver avuto l’as-

Fig. 1 Glauco Gresleri. "Chiesa provvisoria a Bologna." In Chiesa e Quartiere 3-4-5 (Ottobre 1956).
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semblea nelle sue mani, lui adoperò più 
volte l’aggettivo “raggiante”.
Usciva dallo spazio completamente, in-
tensamente convinto dell’operazione 
che aveva fatto. Tutto diverso da quan-
do andava a officiare nelle vecchie chie-
se del primo Ottocento nella periferia, in 
spazi nudi e crudi, questi, con l’altare là 
in fondo, piccolo, al buio, senza poesia. 
“Mi sento affranto – diceva – non sono 
riuscito a parlare, perché capivo che era 
inutile che parlassi; capivo che in quello 
spazio lì non potevano comprendere”.
Attraverso questo percorso dico quel 
poco che io ho imparato, che ho potuto 
mettere in conto nel fare le cose che ho 
fatto, quest’esperienza della Chiesa mini-

ma, in cui però il principio fondamentale 
è quello della partecipazione, dell’essere 
lì non solo fisicamente, con occhi e orec-
chi, ma l’essere lì con il sangue con il cuo-
re, pronti – diciamo – quasi a rapire la 
particola dell’ostia dalle mani del sacer-
dote per mangiarsela.
Lercaro probabilmente lì dentro percorse 
il cammino che lo portò al Concilio; natu-
ralmente, oltre alla sua scienza, alla sua 
dottrina e alla sua fede capì che la litur-
gia per la quale lui combatteva sul piano 
teorico, per essere compresa e per agire 
sugli uomini, ha bisogno di apparire, ma 
per apparire, e quindi essere riconoscibi-
le, necessita di gesti e di forme: dei gesti 
di tutti, dell’assemblea e del sacerdote; 

di forme in cui questi gesti sono ordina-
ti; gesti e forme in rapporto tra loro. Le 
forme e i gesti per collocarsi e apparire 
hanno, però, bisogno di uno spazio, e lo 
spazio per esistere ha bisogno dell’archi-
tettura.
Allora Lercaro capì che non si poteva 
scindere il problema della liturgia dal 
problema dell’architettura o, meglio, che 
la liturgia andava spiegata e fatta com-
prendere attraverso lo spazio architetto-
nico idoneo. Quando l’architettura serve 
lo spazio, perché esso possa servire la 
liturgia, allora il mistero della sacralità 
immanente è riconoscibile. Quando lo 
spazio raggiunge la qualità della sempli-
cità nuda, come delle regole del linguag-
gio indicato dal maestro, “sì, sì; no, no”, 
allora tutti gli orpelli, il problema degli 
stili, le tipologie, i riferimenti storici, le de-
corazioni, i falsi simboli, la ridondanza, la 
confusione tra l’azione attiva e la banale 
muta osservazione, tutto è inutile, tutto è 
da scartare. Spazi liberi, puliti, aperti, per-
ché l’azione liturgica della partecipazione 
possa essere una sola, avere un’onda 
energetica dalla quale si possa quasi 
sentire il suono travolgente della liturgia.
Io ebbi l’occasione anche di costruire 
la prima chiesa di Lercaro. Il cardina-
le chiamò Trebbi e me e disse: “Voi non 
potete continuare a criticare l’esperienza 
del passato o ergervi giudici di cose fatte 
male. Date un esempio al quale noi tutti 
ci possiamo riferire”. Diede a Trebbi l’in-
carico di fare a Bologna la chiesa di San 
Pio X e a me quella della Beata Vergine 
Immacolata.
Ebbi quindi l’occasione di fare la prima 
chiesa vera di Lercaro (Fig. 3). Chiesa e 
complesso della Beata Vergine Immaco-
lata furono realizzati (1956-1961) come 
un grande, articolato organismo, con tutti 
i poli, dal luogo del perdono, al battesimo, 
alla conservazione dell’Eucarestia; un tut-
to coordinato, ordinato e in armonia con 
l’azione della santa liturgia della Messa.
L’operazione riuscì felicemente e questa 
poté poi essere battezzata come la prima 
chiesa di Lercaro, che lui volle inaugurare 
ancora non finita, celebrandovi il matri-
monio mio e di mia moglie; nell’omelia 
disse “Glauco, tu sei come Davide. Come 
Davide ha fatto il Tempio di Gerusalem-
me, creando la sua stirpe, anche tu crei la 
tua stirpe, e fai la chiesa della Beata Ver-

Fig. 2 Parrocchia provvisoria di San Vincenzo de Paoli, Bologna. 
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Fig. 3 Chiesa della Beata Vergine Immacolata, Bologna.
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gine Immacolata”. Seguì, infatti, San Gio-
vanni Battista a Imola, dove c’è qualche 
immagine. Voi vedete una cosa disordi-
natissima; sembra una cosa, un mercato: 
è una chiesa, ve lo dico apertamente, che 
funziona in una maniera così incredibile; 
quando la gente è lì dentro diventa ve-
ramente la famiglia unica di via Selice a 
Imola. È uno spazio quadrato con le pan-
che; non c’è neanche il passaggio centra-
le per andare all’altare. 
L’altare è portato avanti; è stata per me 
una grande scoperta che l’ambone sia 
andato indietro, indietro, fino in fondo; 
perché, con la gente che veniva di fianco, 
dove potevo mettere il luogo della Parola? 
Il luogo della Parola l’ho spostato indie-
tro; lontano perché potesse funzionare 
anche per le ali laterali di questa assem-
blea che viene avanti, e con i banchi ne-
anche chiusi, perché la gente si vedesse 
di traverso il banco, perché si vedesse la 
schiena degli altri. In questa fotografia di 
Masotti le bambinette vanno lì, di giorno; 
le bambine non vanno a giocare in giardi-
no, vanno a giocare nella chiesa, perché 
la spazialità è così domestica, con que-
ste panche che sono come le seggiole di 
casa; trasmettono una presenza del valo-
re della liturgia anche quando la liturgia è 
momentaneamente assente.
Poi venne il Friuli. Sono a Bologna, rice-
vo una telefonata di don Gastone Liut, il 
parroco di Erto; si ricordava di me dopo 
dieci anni, perché avevo fatto delle lezioni 
a Santa Giustina a Padova. Mi dice che 
è stato dato l’incarico ai progettisti per 
il nuovo villaggio di Vajont al posto del 
villaggio di Erto sopra Longarone. Tutti, 
però, hanno rifiutato il tema della chiesa 
e del cimitero, per l’incredibile ostracismo 
della cultura di sinistra ai temi legati alla 
spiritualità. Don Giustino piange quasi e 
chiede se io possa interessarmi a questo 
problema.
Da lì è iniziata una ripetizione di incarichi. 
Ho chiamato l’architetto Silvano Varnier 
di Pordenone cin il quale abbiamo realiz-
zato molte opere. La prima fu il cimitero 
con la cappella per il nuovo insediamento 
di Erto, Pordenone (1970-1972). Questa 
cappella è realizzata ricordando l’espe-
rienza della chiesa di don Walter Miche-
lino: la gente arriva, c’è il feretro, tutti 
aspettano, quando il sacerdote è pronto, 
allora il feretro viene portato all’ingresso 

della cappella e la comunità dei fedeli e 
dei parenti si snoda, cammina, entra nel-
lo spazio e si accomoda sul fianco della 
celebrazione. Il sacerdote compie la ce-
lebrazione rispetto all’assemblea dei vivi 
che è sul fianco, ma fuori il cimitero è tut-
to organizzato come se anche i defunti 
già presenti bel cimitero partecipassero 
all’assemblea. L’assemblea diventa allora 
dei vivi e dei defunti, in un’unica grande 
spazialità; e dal vuoto della Chiesa si 
espande al cimitero vestendo tutto lo 
spazio della sacralità del momento litur-
gico.
L’occasione che portò alla realizzazione 
della chiesetta di Nostra Signora di Lour-
des a Navarons di Spilimbergo è data da 
don Lorenzo Tesolin che, in un ambiente 
di campagna aperta dove i giovani hanno 
l’abitudine di ritrovarsi la sera, immagina 
di fare come una tenda dove possano 
trovare occasione di incontro. Non la si 
può edificare immediatamente sulla stra-
da: le deve essere dato uno spazio di pre-
parazione. Creiamo, allora, un percorso 
segnato dalla croce; un percorso in cui i 
giovani si mettono in fila, si riconoscono, 
si aspettano, si chiamano per arrivare 
quindi a un portichetto. Il sagrato prean-
nuncia lo spazio liturgico superiore; at-
traverso l’occhio del portico e il scendere 
dalla gradinata si inizia anche la relazio-
ne con gli spazi del piano inferiore e del 
campo all’aperto. Qui è il primo elemento 
dell’assemblea, che qui si forma; e quan-
do nell’area preliminare sono abbastan-
za, allora entrano in uno spazio basso. 
Lo spazio basso dell’ingresso, dove sono 
tutti in attesa ordinata; e quando ci sono 
tutti, il sacerdote dice: “Saliamo alla sala 
adorna e celebriamo la Messa”. Allora i 
giovani salgono e si siedono, ma si siedo-
no voltandosi dietro l’ingresso, in modo 
che guardano l’altare volto verso di loro. 
Quando arrivano gli ultimi, li vedono in 
viso, possono salutarsi. E allora, questa 
assemblea è davvero in crescita, guar-
dandosi in faccia, e non solo la schiena, 
come di solito succede.
Passiamo ora alla cappella dell’Istituto 
Mattiussi a Pordenone. C’è una cantina 
e monsignor Luciano Padovese pensa di 
fare una cappella per gli studenti. Questo 
piccolo spazio diventerà l’icona di un mo-
vimento liturgico nazionale, pubblicato in 
tutto il mondo. C’è monsignor Padovese, 

il gruppo degli studenti che devono entra-
re in questo spazio, in questa cantina che 
dovrà diventare il luogo liturgico dell’Isti-
tuto e ci sono io. Mi rifaccio sempre a don 
Walter Michelino e dico: “Non entriamo, il 
luogo per noi è già una destinazione del 
sacro, rispettiamolo! Adesso entriamo 
tutti in fila, e io faccio finta di essere sa-
cerdote – anche se il monsignore era di 
fianco a me – io entro e voi mi seguite a 
ruota; formiamo una fila, una processio-
ne che occupa tutto lo spazio fino a met-
terci in una posizione statica. Allora tutti 
dietro, fanno la fila; io mi sposto e vado 
in una posizione più distaccata e dico: 
fermi! La fila era già su tre lati; io sono 
qua. “Adesso – dico loro – fra me e voi 
creiamo l’altare; dietro di voi realizziamo 
una panca continua che prosegue anche 
di qua, in cui possano sedersi anche i 
chierici e i sacerdoti. Quando qualcuno 
prenderà posto per ascoltare la Parola 
avremo fatto la nostra chiesa.”
Disegno su un foglio di carta – che è 
stato regalato a padre Debuyst – questo 
schema velocissimo e tre, quattro o cin-
que giorni dopo viene disegnato il tutto 
per essere realizzato in questo spazio di 
minima, dove gli studenti sono lì, raccolti, 
attenti all’azione salvifica del sacerdote 
che compie il grande mistero dell’Euca-
restia; e lo spazio emana il profumo o il 
suono della liturgia che riempie ogni an-
fratto e se ne esce anche dalla porta. 

Chiese prima e dopo il terremotoin_bo G. Gresleri

Nota: tutte le immagini sono dell'archivio privato 
di Glauco Gresleri.
Note: all images are property of the private 
archive of Glauco Gresleri.
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