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Nella citta di periferia degli anni
10 con Fruttero & Lucentini:
note per una topografia urbana e
sociale tra Vallette e Falchera

GIOSUE BRONZINO

“La vecchia Volkswagen color crema del vendito-
re di matite era parcheggiata a meta di via dei
Rododendri. [...] In via dei Rododendri non c’era
nessun rododendro. Vent'anni prima, dopo molti
viaggi-studio nei paesi scandinavi e in Inghilterra,
un gruppo di architetti e urbanisti aveva deciso di
costruire all’estrema periferia di Torino un quar-
tiere modello, dove due o tremila cittadini fra i
meno abbienti potessero vivere, per una somma
alla portata dei loro guadagni, in mezzo alla no-
tura. Per questo esperimento era stata prescelta
la zona di una vecchia cascina (subito demolita)
denominata ‘Il Brussone’, e su quei prati e orti
tra la Dora e la Stura erano sorte case ‘a misura
d’'uvomo’, ossia a tre piani, di mattoni e calce-
struzzo a vista, senza ascensori e con terrazzetti
chiusi da alte grate di cemento, dietro le quali gli
inquilini avrebbero dovuto stendere ad asciugare
la biancheria, come facevano i loro omologhi fla-
gellati dai venti artici. | gruppi di case non erano
disposti secondo linee parallele e perpendicolari,
ma a semicerchi che s’intersecavano, si sfiorava-
no dorso a dorso, si toccavano per le punte, si
fronteggiavano di lontano, creando un discorde
gioco di parentesi aperte e chiuse, di viali indeci-
si, di problematici sentieri e passaggi, di piazze
e piazzette variamente e ingannevolmente con-
catenate. A ognuno di questi spazi disuguali fra
le case del Brussone, era stato imposto un nome
gentile e promettente, cui perd il clima di Torino,
o l'incuria del comune, o l'ineducazione degli
abitanti avevano tolto nel giro di pochi anni ogni
credibilita. Cinquanta metri oltre la Volkswagen,
via dei Rododendri formava un angolo di cento-
venti gradi con il viale degli Ontani; ma nel vio-
le degli Ontani non c’era nessun ontano, come
non c’era nessun ranuncolo in via dei Ranuncoli,
che s’inarcava poco pit in la verso sinistra. E
tutte le volte che il venditore di matite guardava
dietro di sé nello specchietto fissato fuori del fi-
nestrino, vedeva |'ampia mezzaluna di via delle
Fuchsie, dove non c’era nessuna fuchsia. Ciuffi
d’erba giallastra, calve radure, informi gibbosi-
ta e tumuli di aiuole sconfitte erano tutto cid che
restava delle zone verdi e fiorite immaginate dai

pianificatori. Coppie di bambini con le mani in
tasca passavano adagio nella nebbia crescente
del pomeriggio, calciando via pigramente ba-
rattoli vuoti o frammenti di mattoni bucherellati;
una torma di cani bastardi allargd in silenzio il
centesimo varco tra gli stecchi nudi di una siepe,
e scomparve. Una donna incinta usci da uno dei
portoncini legandosi un fazzoletto sotto il mento
e si allontand greve e infagottata [...]. (Dalla boc-
ca della bambina che guardava nella macchina
attraverso il vetro abbassato), in cui mancava un
dente, usci una nuvoletta grigia, come disegnata
sull’aria ferma e fredda. Non uno dei suoi capelli
castani, raccolti strettamente sulla nuca, a coda
di cavallo, era fuori posto, ma ogni sua capacité
d’ordine e cura personale doveva averla esaurita
i. La faccia, le mani, le ginocchia erano sporche
di terra fresca e di altre piv antiche ed eteroge-
nee sedimentazioni. [...]. Il venditore di matite,
come se |'incontro con le tre bambine fosse stato
I"avvertimento, o il segnale, che aspettava, but-
t6 dal finestrino il mozzicone della sigaretta, in-
grand con esperta prepotenza la marcia indietro,
e comincid a retrocedere sul fondo dissestato di
via dei Rododendri [...]. La Volkswagen svolto in
via delle Saggine, esitd all'incrocio con via dei
Lecci, prese a destra, poi a sinistra, poi ancora a
destra, guardinga e traballante tra le arene diver-
se e gli anfiteatri mutilati del quartiere modello.
Emerse infine in una vasta distesa asfaltata che
conteneva i servizi principali: un basso porticato
con una fila di rivendite, un bar pentagonale, una
scuola arrampicata su pilastri come per salvarsi
da una palude di bucce d’arancia, brandelli di
giornali, bottiglie di plastica, pacchetti di sigaret-
te scoloriti e fangosi, I'inservibile guancia di un
pallone di gomma squarciato. Tre tigli potati fino
al tronco (il quarto era morto) e due panchine di
pietra segnalavano il capolinea dell’autobus per
la cittd. Nessuna pensilina o riparo era stata co-
struita, e |"autobus rosso, a due piani, sembrava
anche lui un grosso giocattolo abbandonato i ad
arrugginire. [...] La Volkswagen gli passd vicino
e continud verso la chiesa, un edificio di grandi
pannelli quadrati, sorretti da tubi di ferro nero
che poi, da un lato, salivano a traliccio formando
una specie di scheletrico campanile. Il venditore
fermo |'auto accanto al campanile, scese, indivi-
dud quasi subito uno sghembo interstizio tra due
pannelli, si tolse il berretto e s'infild rapido nella
chiesa” (Fruttero e Lucentini 1979).

U'esordio di A che punto é la notte — nella scrit-
tura nitida, informatissima, di coloro che la citta
la conoscevano a fondo (il torinese da sempre
Fruttero e il torinese d’adozione Lucentini) — & una
descrizione colta della percezione della periferia
come si presentava alla fine degli anni '70, una



ventina d’anni dopo gli esperimenti, non meno
colti ma non sempre amati, di costruzione di set-
tori, nuovi e ‘modello’, alla periferia del nucleo
pib antico. Talmente lontani che vi esiste un “ca-
polinea dell’autobus per la citta”, in assenza di
un collegamento tranviario, come avviene invece
per le zone che sono considerate parte integrante
del tessuto urbano, e talmente ‘asetticamente’ im-
maginati che la stessa popolazione, quei “due o
tremila cittadini fra i meno abbienti”, che li si con-
centra, trovandovi alloggio “per una somma alla
portata dei propri guadagni”, li sente estranei.
Certamente lungi dal vivere “in mezzo alla natu-
ra”, i residenti conducono con fatica le proprie
vite altrove per rientrare la sera — dopo un viag-
gio estenuante — a quei “ciuffi d’erba giallastra”,
alle “calve radure”, e ai “tumuli di aivole sconfit-
te”, ossia a “tutto cid che restava delle zone verdi
e fiorite immaginate dai pianificatori”.

La collocazione topografica del “quartiere mo-
dello”, cresciuto su “prati e orti tra la Dora e la
Stura” permette di identificare immediatamente
I"area delle Vallette - esito dell’opera dello lacp,
con il piano particolareggiato affidato nel 1957
alla direzione di Gino Levi Montalcini che reg-
ge le fila di una compagine di valenti architetti
come Renacco, Rizzotti, Fasana, Grassi, Raineri,
per le scelte urbanistiche, accompagnati da

quarantacinque progettisti, divisi in nove gruppi,
in grado di offrire soluzioni alquanto diversifica-
te, sia guardando alla tradizione locale, sia al
contrario rileggendo |'esperienza dei “molti viag-
gi-studio nei paesi scandinavi e in Inghilterra”
(Scrivano  1999). Cid nonostante alcune de-
scrizioni rimandano non meno chiaramente al
progetto urbanistico, coordinato da Giovanni
Astengo, per il quartiere di Falchera, la cui co-
struzione & avviata qualche anno prima, nel
1951, con il coinvolgimento di una dozzina di
architetti, tra i quali Passanti, Renacco, Fasana,
Grassi, che avrebbero poi lavorato alle Vallette,
ma anche Molli Boffa, Rizzotti, Becker, Sottsass,
Oreglia (Astengo 1951). In entrambi i casi si trat-
ta di unita abitative delle quali Fruttero e Lucentini
colgono I'essenza in quella descrizione - figlia di
una critica impietosa che caratterizza un momen-
to nel quale i due esperimenti urbanistici erano
assimilati nella percezione a veri e propri ghetti
- di case “a tre piani, di mattoni e calcestruzzo
a vista, senza ascensori e con terrazzetti (varia-
mente) chiusi da alte grate di cemento”. Immerse
entro un programma urbanistico del quale & col-
ta la spinta innovativa, le abitazioni sono perd
collocate ancora in un luogo troppo lontano per
I'epoca, esageratamente ubicate in “estrema pe-
riferia” per essere in grado di saldarsi in modo

Immagine tratta da Archivi Biblioteca Gabetti, fondo Dolza, DLZ_F366 1 1.
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convincente con la cittd storica. Le aree destinate
ai servizi, presenti in entrambi i complessi, fulcro
del progetto urbanistico, e che dovrebbero costi-
tuire nuovo polo di centralita (Dematteis 1966),
non riescono ad assumere tfale ruolo né sono
percepite come fali, e tantomeno |'edificio di cul-
to, nella sua esaltata modernitd a partire dalla
scelta dei materiali, riesce a offrire un luogo di
aggregazione accogliente (si veda la descrizione
dell'infilarsi tra pannelli, e venirne in qualche sor-
ta ‘inghiottito’, da parte del venditore di matite).
Anche la toponomastica — ovviamente velata sot-
to altre dizioni e che mescola i fiori delle Vallette
con gli alberi della Falchera — appare in qualche
misura amaramente derisa: se non ci sono ranun-
coli nella via omonima, né alcuno ha mai visto
ontani nella strada a loro dedicata e se i filari
di alberi artificialmente piantati sono stati potati
senza pietd fino a renderli scheletrici, & proprio
quella scelta di “nomi gentili e promettenti” che
appare sconfitta dall’evidenza quotidiana, assie-
me all'idea di vivere in campagna in spazi “a
misura d’vomo”.

Sotto il nome della “vecchia cascina (subito de-
molita) denominata ‘Il Brussone’”, toponimo co-
struito sulla falsariga della denominazione di
altri complessi rurali collocati in aree diverse (la
quasi omonimia & con la cascina Il Bussone o
dei padri di San Domenico, in tutt’altra colloca-
zione), si nasconde la vicenda dell’agglomera-
to detto 'Gli Stessi', abbattuto per fare spazio a
Falchera Vecchia, ancora una volta in una crasi
tra le connotazioni dei due quartieri modello.
Certo resta evidente quel richiamo alla terra in
qualche modo strappata all’agricoltura per farne
cittd, e che riecheggia nel richiamo insistito alle
vecchie cascine proprio colla denominazione dei
quartieri (tanto per le Vallette come per Falchera).
Nella descrizione di Fruttero e Lucentini dei due
settori urbani nei tardi anni '70 si compie un ar-
tificio narrativo poi divenuto di grande succes-
so negli anni seguenti: illustrare a tratti precisi
ma discontinui (in una descrizione che affonda

le radici in una matrice iper-realistica) ambiti e
volti della citta, tanto da farli assurgere nel rac-
conto quasi a protagonisti della scena narrativa.
Come avviene in questo caso, l'artificio si com-
pie in altri testi degli stessi autori ambientati in
tutt'altri contesti: la cittd ‘bene’ torinese (Fruttero
e Lucentini 1972), Siena e il suo fitto reticolo
di strade medievali (Fruttero e Lucentini 1983),
fino a una vera e propria topografia sentimen-
tale della fascinosa Venezia (Fruttero e Lucentini
1986), in ogni caso descrizioni urbanisticamente
compiute e umanamente sentite. Se, infatti, non
manca la descrizione dei luoghi, non manca
nemmeno quella sociale degli abitanti. In questo,
bastano le illustrazioni narrative della bambina
che prega un omaggio dal venditore di matite,
e della donna incinta che sfida il vento uscendo
dall’anonima porta di casa, per dipingere anco-
ra una volta l'idea di una cittd altra, diversa e
lontana da quella invece fatta di “chiese, gentil-
mente barocche, di quelle a cui uno si accorgeva
un giorno di esser passato davanti chissé quante
volte senza vederle” propria del centro, quello
vero, della cittd.
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