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“Il senso della possibilità è una 
passione d'incertezza. Non  
si addice ai devoti della necessità. 
Sappiamo che è naturalmente 
possibile anche l'alternativa del 
male, dell'oppressione, della 
sofferenza socialmente evitabile...
Ma questa non è una buona 
ragione per mollare e congedarci 
con scetticismo o cinismo e 
rassegnazione. Noi non rinunciamo 
al valore e alla bellezza  
di un mondo degno di lode". 

Salvatore Veca
La bellezza degli oppressi 

In memoriam
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Introduzione

Sebbene la questione ecologica sia centrale nel dibattito filosofico e scienti-
fico da oltre cinquant’anni – come «lo studio delle interrelazioni che inter-
corrono fra gli organismi e l’ambiente chi li ospita […] su tre livelli di gerar-
chia biologica: individui, popolazioni e comunità» (Treccani) – gli ultimi 
anni hanno visto una esplosione del tema, entrato a forza nelle agende 
politiche e soprattutto negli immaginari collettivi. In modi diversi, movi-
menti come FridaysForFuture ed Extinction Rebellion hanno condensato 
le energie attiviste di tutto il mondo, ed espanso la battaglia che un tem-
po era essenzialmente legata a temi strettamente ambientali e di prote-
zione animale – come le storiche battaglie del WWF negli anni ’80 e ’90. 
Non è cioè casuale la convergenza tra movimenti ambientalisti e quei mo-
vimenti No Global e No Logo che negli ultimi vent’anni sono nati e pro-
gressivamente scomparsi, assorbiti in una tensione di livello più alto: quel-
la ecologica, che eccede di gran lunga la tematica ambientalista. L’appena 
concluso G20 di Roma e l’immediatamente successiva Cop 26 – la confe-
renza delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici – hanno intanto di-
mostrato che la frattura tra richieste e agende politiche si sta allargando. 
Una frattura che non dipende solo, o necessariamente, dalla volontà dell’I-
stituzione, ma (anche) dal fatto che la questione ecologica è più grande 
delle rappresentazioni che siamo in grado di darne. Comprende, e insie-
me influenza, tutte le tematiche che normalmente siamo portati a tratta-
re settorialmente. Prima dell’urgenza delle risposte, viene cioè un’urgenza 
del concettualizzare la domanda

Questo numero, curato collettivamente dalla Redazione di 
Philosophy Kitchen, nasce con questo proposito, ambizioso e che rimane 
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certamente aperto, alla sua conclusione. Da un lato di rinnovare la com-
prensione e la definizione del tema ecologico e degli strumenti con cui 
affrontarlo, con vari punti di vista e con la consapevolezza che ogni defi-
nizione può, al più, inseguire un tema che però irraggiungibile nella sua 
compiutezza. Dall’altro di non perdere il contatto con una realtà, cadendo 
nel rischio moralista di esortazioni inefficaci. 

Per questo, il numero è articolato in tre distinte sezioni. La prima 
– Articoli – accoglie contributi, su invito e call for paper, che cercano 
secondo varie direzioni di riconcettualizzare il tema ecologico. La seconda 

– Report – è un condensato di fatti più o meno noti, cornice reale e ter-
reno del confronto futuro. La terza – Manifesti – riporta la concettualizza-
zione programmatica e sintetica di tre gruppi di ricerca filosofica italiana, 
tra cui il nostro.

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea
Giovanni Leghissa, Alberto Giustiniano, Mauro Balestreri, 

Veronica Cavedagna, Carlo Deregibus, Benoît Monginot,  
Giulio Piatti, Claudio Tarditi
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Non tutta la natura vien per nuocere. 
Appunti sul concetto di natura e il Medioevo

Amos Corbini
Insegna Storia della filosofia medie-
vale all’Università di Torino dal 2005. 
Le sue ricerche hanno il loro perno 
nelle idee elaborate nel Medioevo 
(particolarmente nei secoli XIII e XIV) 
sulla natura e i requisiti del sapere 
scientifico.

amos.corbini@unito.it

There is an ancient and glorious concept, the concept of 
“nature”, that lies at the roots of every ecological discourse. 
However, in today’s philosophical discussions such a con-
cept is often briefly touched and dismissed as if it were 
useless or harmful; more specifically, it is regarded as an 
anti-historical and anti-philosophical notion. A short survey 
over three Medieval understandings of “nature” (Boethius, 
John Scottus Eriugena, and Robert Grosseteste) could help 
us in shedding light on some prejudices, aiming to gain 
awareness of the real value and meaning of a concept that 
is so full of history.

 — NATURE
 — ECOLOGY

 — MEDIEVAL PHILOSOPHY
 — BOETHIUS

 — SCOTTUS ERIUGENA
 — ROBERT GROSSETESTE

mailto:amos.corbini@unito.it
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La polisemia dei termini φύσις e natura è così spiccata e articolata da 

indurre alcuni autori antichi e medievali [...] a formulare enumerazioni 

dedicate alla esplicitazione dei vari significati di questi termini. Φύσις 

πολλαχῶς λέγεται scrive Aristotele, «natura multis modis dicitur» si 

legge nei filosofi e teologi latini medievali. L’esame particolareggiato di 

questo fenomeno ci condurrebbe a ripercorrere un’ampia parte della 

storia del pensiero filosofico occidentale. (Spinosa 2008, 271)

Siamo di fronte, è chiaro, a uno dei concetti portanti di tutto lo sviluppo 
del pensiero occidentale, e non solo di quello delle età più lontane da noi; 
però, come spesso succede, è nell’antichità e nel Medioevo che affondano 
le radici profonde degli sviluppi successivi.

Sviluppi che, diciamolo pure, se guardati da una prospettiva 
ristretta solo al XX e al XXI secolo, potrebbero non apparire così glo-
riosi: infatti, quando non solo nella pubblicistica e nella divulgazione 
odierna, ma spesso anche nella ricerca filosofica si parla di “natura”, e 
specificamente di atteggiamenti e di comportamenti “naturali”, di for-
mazioni sociali “naturali”, di un diritto “naturale” e così via, lo si fa quasi 
sempre per criticare punti di vista che paiono astorici, aprioristici, volu-
tamente e orgogliosamente fuori dallo sviluppo delle nostre idee, delle 
nostre società, dei nostri diritti. 

Invece, scopo di questo articolo è quello di ricordare che in realtà l’e-
laborazione filosofica intorno al concetto di “natura” non è stata né rozza, 
né vittima di prospettive troppo ingenuamente antropocentriche, un’ela-
borazione che oggi sia sempre e per forza il caso di dismettere. A maggior 
ragione se diamo un’occhiata a quell’epoca che, nel sentire comune, contro 
e nonostante almeno cinquant’anni di agguerrita e solida ricerca scienti-
fica, oggi viene ancora e spesso associata all’idea di oscurità, regresso, nega-
zione dell’umano. Cioè, ovviamente, il Medioevo.

Non si può certo condurre qui un discorso neanche minimamente 
esaustivo. Porterò quindi soltanto tre esempi, tanto per indicare una dire-
zione in cui provare a (ri)leggere alcuni passaggi della filosofia passata, e 
particolarmente dell’età di mezzo.

Severino Boezio

Colui che è tradizionalmente ricordato come “il padre della Scolastica” 
merita sicuramente anche nella questione che ci interessa la palma 
dell’iniziatore: egli infatti presenta per primo nel Medioevo un’articolata 
definizione filosofica di “natura”, in realtà all’interno di un’opera di car-
attere e scopo eminentemente teologico, cioè il quinto degli Opuscula sa-
cra rivolto contro Eutiche e Nestorio. Il suo tema principale è rappresen-
tato dalla confutazione di due eresie cristologiche che agitavano la Chiesa 
fin dal secolo precedente: il concilio di Costantinopoli nel 381 aveva infatti 
stabilito la consustanzialità tra il Padre e il Figlio, ma Nestorio (380-450/1) 
volle qualificare questa posizione enfatizzando la distinzione tra le due na-
ture, umana e divina, in Cristo incarnato, ponendo in lui due distinte 

“ipostasi” come corrispondenti rispettivamente alle due nature. Al con-
trario Eutiche (370-dopo il 451) ritenne che in Cristo si dovesse porre una 
singola natura, quella divina, ma entrambe le dottrine ebbero ampia dif-
fusione nelle regioni orientali (Persia, Siria, Egitto).
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Nel secolo successivo e nella penisola italica dove operava Boezio, 
sebbene il concilio di Calcedonia nel 451 avesse esplicitamente adottato la 
formula della presenza in Cristo di due nature in un’unica persona pre-
senti senza divisione né separazione, la presenza di legami 
significativi con l’Impero bizantino [1] lasciava alla posi-
zione di Eutiche un certo favore, così come all’idea che la 
dottrina stabilita dal concilio portasse con sé un eccessivo 
rischio di rompere l’unità della persona di Cristo.

Ecco allora che il nostro autore si impegnò anche su questo tema 
all’interno dei suoi scritti di carattere teologico: ma nel prendere posizione 
in una controversia attuale e dottrinalmente importante, e data la propria 
peculiare istanza di sintesi tra dottrine teologiche e filosofiche, egli lo fece 
a partire dalla ricerca di una definizione razionale dei due concetti impli-
cati nella controversia, ovvero quello di “natura” e quello 
di “persona” [2], allo scopo di chiarire razionalmente e in 
via preliminare i presupposti ontologici fondamentali della 
controversia.

“Natura” secondo Boezio si può intendere e definire 
in quattro modi, che vanno da un’accezione più generale e comprensiva 
ad una più particolare: innanzitutto, la “natura” è propria di tutte quelle 
cose che possono essere colte dall’intelletto in qualunque 
modo; [3] questa accezione comprende anche ciò che viene 
definito dall’intelletto solo per via di privazione, e quindi 
può comprendere anche Dio e la materia. La seconda 
definizione invece si può riferire soltanto alle sostanze: è 

“natura” in questo senso ciò che può agire o patire. La terza definizione si 
specifica rispetto alle sostanze corporee, e in base ad essa è “natura” ciò 
che è principio del movimento di per sé e non per accidente. Infine, la 
quarta definizione ci dice che “natura” è ciò che informa attraverso una 
differenza specifica qualsiasi res. Se per le prime due definizioni sono rin-
venibili ascendenze platoniche, mentre le ultime due sono più marcata-
mente di matrice aristotelica, in ogni modo numerose sono le assonanze 
possibili per tutte e quattro con autori della tradizione 
neoplatonica. [4]

Ora, da un lato la concezione boeziana della natura 
ha avuto nel Medioevo [5] un’eco importante anche dal 
punto di vista teorico, e lo vedremo tra poco nel paragrafo 
successivo. Dall’altro possiamo fin da subito anche sottolineare l’impor-
tanza di questo discorso in chiave storica: infatti non si può non ricor-
dare quanto sia stata grande l’eredità di Boezio nell’innervare della pro-
pria impostazione tutto il pensiero latino anche oltre i già ampi confini 
dell’età di mezzo, sia certamente per la sua definizione di termini rima-
sti poi fondamentali nel vocabolario della tradizione filosofica, sia ancor 
di più per aver consegnato ai posteri l’idea della possibilità di una teolo-
gia razionale o filosofica. Infatti proprio l’uso boeziano, esteso e pervasivo, 
di strumenti della logica aristotelica e dell’ontoteologia neoplatonica per 
interpretare e chiarire i dogmi di fede ha reso possibile, anche quando la 
teologia e la filosofia, assunti consapevolezze e statuti disciplinari più auto-
nomi si sono molto distanziate, di non far uscire dall’indagine razionale il 
problema di Dio. Anche (e forse soprattutto) per prenderne le distanze, 
ma certo non senza guadagni importantissimi dal punto di vista teorico; a 

[1] Sul contesto politico, culturale e 
filosofico della produzione boeziana, si 
veda Leonardi (2004).

[2] Sul concetto di persona in Boezio, 
che rimane fuori da questa nostra 
disamina ma è centrale nel suo pen-
siero, si veda Schlapkohl (1999).

[3] Nel seguire il testo boeziano, mi 
riferisco all’edizione critica Boethius 
(2005, 209-211).

[4] Cfr. Micaelli (1981).

[5] Amerini (2019).
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meno che, naturalmente, pagine come quelle della Dialettica della ragion 
pura o della Religione nei limiti della semplice ragione non ci paiano cose 
di poco conto da non prendere più nemmeno in considerazione.

 Ma c’è di più. Pur affrontando con la sua disamina dei concetti 
di “natura” e di “persona” le premesse di un tema squisitamente teolo-
gico, Boezio non solo si appoggia in modo molto marcato su una tradizione 
filosofica, ma non fa alcun riferimento, diretto o indiretto, alla Scrittura. 
In qualche modo, probabilmente Boezio doveva essere consapevole che il 
piano della discussione non avrebbe potuto trovare una soluzione chiara 
in un nuovo approfondimento di passi scritturistici già ampiamente esa-
minati e portati a supporto per tutte le contrastanti posizioni che erano 
in gioco, quanto piuttosto da uno sviluppo teoricamente autonomo e ori-
ginale delle definizioni conciliari. In questo senso, l’elaborazione teorica e 
dogmatica si sgancia in Boezio dal lavoro esegetico; e questo ancora oggi 
in una certa misura è un modus operandi tipico in ambito teologico, per 
cui la teologia dogmatica, ovviamente su una base stabilita sulla Scrittura, 
procede poi ad elaborare teoricamente quella base, usando anche stru-
menti filosofici e razionali piuttosto indipendenti da essa. Anche qui, dun-
que, non possiamo non ricordare il nostro autore come l’anticipatore di 
una tendenza certamente non assente in assetti disciplinari odierni, sui cui 
esiti si può ovviamente discutere, ma non almeno sulla vitalità di attitu-
dini epistemologiche e filosofiche che la storia dell’indagine razionale sulla 

“natura” ci mostra chiaramente all’opera.

Giovanni Scoto Eriugena

N. Spesso, mentre rifletto con la massima diligenza di cui sono capace e indago sulla 

prima e più generale suddivisione di tutte le cose che possono essere concepite nell’a-

nima o che superano la sua capacità, quella fra tutte le cose che sono e le cose che non 

sono, mi viene in mente la parola generale che le comprende tutte, che in greco suona  

ΦΥΣΙΣ e in latino natura. (Giovanni Scoto Eriugena 2012, 5)

Così esordisce, ponendo un’enfasi notevole sul concetto che qui ci inter-
essa, la «grandiosa epopea metafisica» (Gilson) che l’irlandese Giovanni 
Scoto Eriugena scrive alla corte di Carlo il Calvo nella seconda metà del 
IX secolo, concetto che è centrale fin dal titolo tradizionale dell’opera, La 
divisione della natura (De divisione naturae), che originariamente in re-
altà era semplicemente e significativamente De naturis. [6]

La natura, a partire da una base concettuale rappre-
sentata certamente da Boezio, è qui presentata in un’ac-
cezione molto insolita, come una totalità onnicompren-
siva dentro la quale si colloca anche, sorprendentemente, ciò che non è. E 
questo è ribadito in una classificazione che in qualche modo declina e arti-
cola l’enunciazione iniziale, ponendo cinque diverse modalità in cui è pos-
sibile intendere “le cose che sono” e quelle “che non sono”, modalità tra le 
quali la prima ha un indubbio primato: essa presenta la distinzione tra “ciò 
che è”, da intendersi come ciò che può cadere sotto il dominio della per-
cezione sensoriale oppure della conoscenza intellettiva; e “ciò che non è”, 
ambito costituito da ciò che supera il conoscibile, sensibilmente o intellet-
tivamente. Dunque, la distinzione originaria non va intesa, in modo possi-
bilmente corretto ma più banale, come la distinzione tra l’essere e il nulla, 

[6] Jeauneau (2008, 115).
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ma tra ciò che fa parte dell’esperienza e della conoscenza ordinaria e ciò 
che trascende questa dimensione. 

Ma il discorso si infoltisce e si infittisce notevolmente dove Giovanni 
presenta un’altra classificazione, questa volta quadriforme, che è poi 
quella che regge tutta l’impalcatura del monumentale dialogo che da essa, 
anche, prende il suo titolo. Si tratta di una quadripartizione dei possibili 
significati di natura centrata stavolta non sulla dicotomia rappresentata 
da ciò che è/ciò che non è, ma su quella costituita da ciò che crea/ciò che 
è creato, classificazione che segue il quadrato delle opposizioni di ascen-
denza aristotelica. Infatti, troviamo dapprima una natura che crea e che 
non è creata, costituita da Dio, causa universale e incausata; poi la seconda 
natura, quella crea è creata e che crea, costituita per Giovanni dalle idee 
eterne, modelli e cause primordiali degli esseri molteplici, create da Dio 
e a loro volta creatrici di realtà individuali. Poi abbiamo una terza natura, 
che è creata e che non crea: è il mondo degli individui molteplici. Infine, 
la quarta: la natura che non è creata e che non crea, da non confondere, 
nuovamente, con un nulla costituito da una semplice assenza di essere; 
invece, essa costituisce lo stato finale delle altre tre naturae, logicamente 
necessario per la coerenza dello schema razionale assunto, e da porsi fuori 
dalla creazione stessa nella realtà ultima e più alta che tutte le cose assum-
eranno nel proprio ritorno a Dio. Questa natura, diciamolo subito, non si 
può però cogliere e indagare immediatamente, a differenza della seconda 
e della terza che la precedono: queste, invece, sono la premessa creata che 
è necessario percorrere e considerare per giungere ad un atto apprensivo 
di ordine superiore della realtà di Dio, in quanto causa creatrice e scopo di 
tutto ciò che si può conoscere nella creazione.

Certamente il discorso eriugeniano sulla natura, come accennavo, 
ha tra le sue fonti le definizioni boeziane che si sono prima richiamate, 
sebbene chiaramente come si è detto fin da una prima ricognizione salti 
all’occhio il fatto che il pensatore irlandese sottolinea molto la necessità di 
includere nella natura anche ciò che non è: si tratta quindi di una totalità 
onnicomprensiva, che va divisa in base sia a ciò che il nostro intelletto è in 
grado di cogliere, sia a ciò che rimane al di là delle sue capacità. “Ciò che 
non è”, quindi, si può intendere anche in riferimento alla possibile man-
canza o privazione di essere di ciò che fa pur sempre parte della natura, 
ma soprattutto va inteso in riferimento a Dio, che “non è” nel senso (di 
origine neoplatonica) della sua eccellenza ed eccedenza 
rispetto all’essere. [7]

Da questo originale assunto derivano almeno due 
fondamentali conseguenze. La prima riguarda la singolare 
importanza che acquisisce, nel pensiero di Eriugena, la 
sfaccettata categoria del “non essere”, al punto che è stato 
suggerito di leggere la metafisica di questo autore in una chiave in qual-
che modo eversiva rispetto alla tradizione occidentale di ascendenza par-
menidea, che stabilisce il primato dell’essere. Se una simile lettura non 
è esente dal rischio di forzature storiche, certamente però va detto che 
diversi Padri della Chiesa greci, fonti notoriamente fondamentali per il 
nostro autore, si erano impegnati in forme di speculazione che sottolin-
eavano l’importanza del non essere, e Giovanni li segue e approfondisce 
presentando una metafisica nella quale questo aspetto assume una central-
ità sorprendente per noi. Il suo sistema metafisico, in questo senso, è più 

[7] O’ Meara (1981, 128-133). Una pano-
ramica che dà l’idea della ricchezza 
dell’elaborazione eriugeniana rispetto 
alle sue possibili fonti sull’idea di 
natura in Jeauneau (2008, 117-118).
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“aperto” rispetto, tanto per citare un caso notorio, a quello di un Tommaso 
d’Aquino: ad esempio, Eriugena sottolinea nettamente e spesso l’inconos-
cibilità della reale natura di ogni essenza creata, e non solo di quella div-
ina. Infatti, tutto ciò che noi possimo sapere delle realtà naturali si basa 
sulle loro qualità, quantità, relazioni, determinazioni spaziali e temporali, 
ovvero su quelle circostanze e accidenti di ogni realtà che ci sono accessi-
bili tramite i sensi. Ecco perché per Eriugena un senso di profondo mis-
tero avvolge la natura: la sua opera è pervasa di affermazioni meravigliate 
sull’alone di inconoscibilità che avvolge tutto ciò che è, nel mondo fisico e 
non solo, ben espressi dal ricorrere di espressioni che evo-
cano “il seno segreto” della natura. [8] Questo senso di mis-
tero, di impossibilità di conoscere tutto e dominare tutto 
ciò che ci è dato di conoscere, mi pare interessante da ricordare in un 
pensatore del IX secolo, ancora in un’epoca come la nostra in cui la sofis-
ticazione estrema di strumenti volti al dominio e al controllo del mondo 
naturale ci ricorda continuamente la nostra sostanziale incapacità di con-
trollare e prevedere tutto.

Una seconda conseguenza dell’impostazione eriugeniana sta nel 
fatto che, nonostante quello di “natura” sia inteso come il concetto mas-
simamente universale e comprensivo, e quindi includa Dio nella prima e 
nell’ultima divisione, tuttavia mantiene con attenzione il confine tra ciò 
che Dio è in sè, e che rimane al di là della nostre capacità conoscitive, e le sue 
manifestazioni o teofanie rappresentate dalla seconda e dalla terza natura: 
la creatura, insomma, non è mai in appiattita sul suo Creatore. Questo da 
una parte salvaguarda la trascendenza di un Dio che è al di là dell’essere, 
ma dall’altro apre fin dalle prime mosse del pensiero medievale uno spazio 
importantissimo perché il mondo creato guadagni autonomia, spessore, 
valore ontologico pur nella sua innegabile dipendenza da 
Dio. [9] Anzi, di più: il mondo creato acquisisce nelle pagine 
di Eriugena un’altissima dignità, essendo posto in parallelo 
alla Scrittura quanto alla necessità di uno studio attento e 
meticoloso: esso acquisice quindi un valore in realtà ben superiore a quello 
di una mera collezione di simboli rinvianti a Dio, essendo degno di essere 
studiato di per se stesso; ed è la stessa Scrittura, sottolinea 
Eriugena, ad invitarci a farlo. [10]

C’è poi ancora un altro aspetto che va sottolineato: il 
concetto di natura in relazione al Medioevo, come ho già 
detto, viene quasi sempre associato all’idea di qualche cosa di immobile, 
immodificabile e totalmente al di fuori del divenire nella storia. Ora, pro-
prio qui, agli inizi del pensiero medievale, l’idea di natura ha in realtà ben 
altre e più dinamiche valenze: nella quadripartizione eriugeniana infatti è 
presente una fondamentale componente dinamica poiché in tutta la tra-
dizione neoplatonica la natura possiede una forza che consiste nella sua 
capacità di produrre, di generare, di essere causa. D’altronde basta pen-
sare al fatto che alla divisione quadripartita presiede il verbo “creare”, che 
è un verbo di azione, per cui nella natura opera il venire 
all’essere, il nascere di qualche cosa. [11] Il termine “natura” 
esprime quindi un movimento di nascita, di generazione 
nella materia, e riguardo a Dio il senso dell’infinito dina-
mismo di un ininterrotto e sempre nuovo manifestarsi, [12] 
ben lontano quindi dal fissismo che a questo concetto, e alla 

[8] Carabine (2000, 40-43, 56).

[9] Carabine (2000, 33).

[10] Jeauneau (2008, 122-123).

[11] Spinosa (2008, 282-285).

[12] Cristiani (2014, 196-201).
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sua lettura nel periodo medievale, spesso si vorrebbe piuttosto imputare. 
Certo, non siamo ancora ad un’ontologia del processo: ma siamo di fronte 
ad un’ontologia nella quale sicuramente l’essere si fa (accade, potremmo 
dire) continuamente, nuovamente, e anche misteriosamente. E siamo 
sempre, giova ripeterlo, nella seconda metà del IX secolo.

Roberto Grossatesta

La terza tappa e ultima del nostro percorso è costituita dalla figura del ve-
scovo di Lincoln Roberto Grossatesta (1170-1253), che insegnò teologia pres-
so lo studium francescano di Oxford ed ebbe presto meritata fama grazie 
agli elogi del suo allievo Ruggero Bacone. [13] In effetti, al-
cuni storici della filosofia del tardo Ottocento pensarono 
di aver scoperto in Bacone un antesignano della moderna 
scienza empirica; ma poi gradualmente ci si rese conto che 
le sue idee dipendevano da Grossatesta e questo ha gra-
dualmente portato gli studiosi a concentrare su di lui maggiore attenzione. 

Certamente una pietra miliare della ricerca sul Lincolniensis è 
rappresentata ancora dal volume Robert Grosseteste and the Origins 
of Experimental Science dello storico della scienza Alistair Cameron 
Crombie, pubblicato per la prima volta nel 1953. La tesi dell’opera è, in 
sostanza, che Grossatesta sia stato il fondatore della tradizione di pensiero 
scientifico tipica di Oxford a partire da una teoria “sperimentale” della 
scienza: il processo di ricerca da lui prospettato avrebbe avuto lo scopo 
di trovare induttivamente le cause dei fenomeni indagati, raccogliendo 
diversi esempi del fenomeno da esaminare; poi, verificando se ci fossero 
concomitanze ricorrenti nelle diverse istanze esaminate, si sarebbe potuto 
ipotizzare un nesso causale da verificare utilizzando esperimenti apposita-
mente costruiti, oppure effettuando osservazioni ad hoc per rispondere a 
specifiche domande; così, Grossatesta avrebbe anche introdotto un princi-
pio per distinguere teorie vere da teorie false, oltre allo specifico concetto 
di un’osservazione degli effetti di variabili differenti tramite esperienze 
controllate. L’insieme di queste nuove acquisizioni metodologiche, infine, 
sarebbe stato applicato con un significativo grado di successo nell’ambito 
dell’ottica.

Oggi, in realtà, questa affascinante lettura è certamente da con-
siderarsi come superata: infatti essa è fondata in modo sostanzialmente 
acritico su una visione continuistica dell’evoluzione e dello sviluppo della 
scienza, ereditata in Crombie dagli studi pubblicati a inizio Novecento da 
Pierre Duhem, secondo la quale lo sviluppo della scienza sarebbe da leg-
gere come un processo ininterrotto di accumulo di conoscenze sulla base di 
una metodologia nata come già definita nei suoi tratti fondamentali. Per 
di più, l’idea che Grossatesta abbia inteso l’experimentum in un’accezione 
in qualche modo avvicinabile a quella moderna ha gene-
rato molti dissensi [14]: insomma, dopo quasi settant’anni 
sappiamo che anche per Grossatesta vale quel fondamen-
tale principio storico per cui non è opportuno “moderniz-
zare” indebitamente idee e dottrine lontane da noi.

Tuttavia, e questo qui ci interessa, ci sono anche aspetti della let-
tura di Crombie che colgono nel vero: innanzitutto, sulla decisa sottoli-
neatura del fatto che la filosofia naturale è per il vescovo di Lincoln un 

[13] Per una paradigmatica visione 
d’insieme del suo pensiero, cfr. McEvoy 
(2000).

[14] Una sintesi di queste critiche, con 
riferimenti più precisi, in Corbini (in 
corso di pubblicazione).
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ambito di indagine particolarmente affascinante e fecondo, da indagare 
con l’aiuto di un acuto spirito osservativo. Ad esempio, già nel giovanile 
De sphaera la deduzione della forma sferica dell’universo è compiuta sulla 
base di ragioni che si rifanno all’experimentum (da intendersi in senso 
non tecnico come “apparenza sensibile”). In modo ancora più penetrante, 
nel De iride la formazione dell’arcobaleno è spiegata correttamente come 
un fenomeno di rifrazione della luce nelle nuvole (correggendo su questo 
Aristotele, per il quale si tratterebbe invece di un fenomeno di riflessione); 
per di più, il nostro autore cerca di trattare la rifrazione in modo quan-
titativo, sebbene non vi riesca con pieno successo. Ancora, la proposta di 
riforma del calendario avanzata nel Computus correctorius è fondata cer-
tamente nel desiderio di portare la scienza dell’astronomia ad una applica-
zione pratica.

Secondo aspetto: è innegabile che nei suoi diversi trattati di argo-
mento naturalistico, l’idea di una verifica empirica delle leggi che riguar-
dano i fenomeni abbia a che fare con un’idea molto avanzata ed elaborata, 
per il XIII secolo, del ruolo euristico della matematica. A ragione, infatti, 
uno storico della scienza del calibro di Alexander Koyré poco dopo l’ap-
parizione del volume di Crombie aveva sottolineato, in polemica con esso, 
come il merito storico del Lincolniense andasse piuttosto ricercato nel 
contributo alla fondazione di un’ottica geometrica, la quale avrebbe costi-
tuito il primo passo verso la costituzione di una scienza 
matematica della natura. [15] Nonostante una nota lettura 
di Franco Alessio abbia interpretato poco dopo il ruolo e 
il valore della matematica nel pensiero grossatestiano solo 
come quello di una finzione non realistica, ma simbolica 
o concettuale, [16] oggi ci è chiaro che effettivamente per 
questo autore la matematica va intesa piuttosto come la 
vera tessitura da cui è costituito il mondo fisico, in grado 
di portarci alla comprensione dei meccanismi del suo funzionamento: si 
tratta certamente di un assunto di natura metafisica sulla struttura del 
cosmo, ma esso spiega come mai, al di là del caso del De iride, tanti siano 
nella produzione di Grossatesta i testi nei quali l’istanza di una verifica 
empirica dei fenomeni va di pari passo con la ricerca di una loro spie-
gazione matematica, e particolarmente geometrica (si pensi, tanto per 
fare degli esempi, al De sphaera e al De natura locorum). E proprio que-
sto spiccato interesse per la matematica diventa un modo per ribadire la 
razionalità del mondo e studiarlo con più convinzione, il che rappresenta 
una convinzione sine qua non per lo sviluppo della scienza sperimentale; 
anche se basata, ribadiamolo ancora una volta, su un assunto di natura 
metafisica sulla costituzione del mondo.

Ma tutto questo non basta: Grossatesta ci apre anche, in modo sin-
golare, un’importante finestra su un altro aspetto tipicamente medievale 
eppure (o proprio per questo...) interessante per noi. Infatti, va sottoline-
ato come alla base di quanto abbiamo fin qui detto c’è l’idea di Dio come 
di un grande calcolatore, ovvero di un matematico di infinita conoscenza 
nel quale i modelli della creazione sono operazioni appunto matematiche 
che si realizzano concretamente nella materia e nelle forme in cui essa 
si dà; ed è proprio l’aspettativa generata dall’idea di un Deus numerator 
che porta ad un programma di ricerca consonante con le esigenze della 
ricerca scientifica. Guardiamo ad esempio le riflessioni grossatestiane sulle 

[15] Cfr. Koyré (1956).

[16] Alessio (1957).
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serie di numeri infiniti che occupano una parte importante del suo De 
luce. Che ci sia uno spirito infinito all’opera nella creazione del mondo, era 
assunto comune a tutta la riflessione della tradizione giudeo-cristiana: ma 
in Grossatesta si assiste alla ricerca di una corrispondenza tra l’infinità teo-
logica di Dio e l’infinità di serie e grandezze reali del mondo. Questo è pos-
sibile perché per la mente divina i numeri infiniti è come se fossero finiti: 
infatti, posta una mente infinita, un elemento di infinità possibile nella 
creazione diventa pensabile, andando oltre la matrice ari-
stotelica del suo pensiero [17].

Ecco allora che la fede cristiana di Grossatesta con i 
suoi assunti tradizionali, lungi dall’essere un ostacolo alla 
novità e alla fecondità delle sue idee, porta il nostro autore 
a superare l’idea greca di un mondo unitario e finito, per ribadirne sì la 
razionalità, ma studiandone con convinzione nuova la struttura in termini 
matematici. Ed è chiaro che si tratta di un nuovo impulso allo sviluppo 
di un pensiero scientifico che, questo sì, dà effettivamente al vescovo di 
Lincoln un posto significativo nella storia della scienza. Per dirla magistral-
mente con James McEvoy: 

A concept of God’s nature, of the world’s action and principles, and of methods 

of exploration, all three coexisting in time and place and in a continuous cultur-

al matrix can achieve a degree of mutual interaction and interpenetration. It is 

doubtful whether empirical-mathematical science could have developed in the 

way it did apart from the Judaeo-Christian faith in the Creator, to which its pro-

tagonists almost universally gave their assent; hitorically, it is certain that it did 

flourish in Western Christian Europe as nowhere else. The belief in a Creator could 

never of itself be induced to yield scientific principles, but it could and did allow 

scientists a freedom that other more jealous divinities might habe denied them 

(McEvoy 1982, 219).

In altre parole, Grossatesta pensa ad un Creatore che costruisce un mondo 
talmente degno e bello da strutturarlo in un linguaggio eminentemente 
razionale, anzi, tale da stimolare l’uomo a conoscere, prevedere e, in fon-
do e in una sola parola, crescere.

Quelli che ho fatto, come è chiaro, sono solo cenni. Però credo che possano 
bastare a prendere congedo dal pregiudizio ingenuo che secoli e secoli di 
pensiero abbiano portato avanti un’idea di natura unica e monocromatica, 
o addirittura statica e astorica. Quindi, si tratta di un’idea completamente 
da rigettare, anche per noi oggi?

Certo, da una parte nel Medioevo è chiarissima la distinzione tra 
l’uomo, creato a immagine e somiglianza di Dio, e le altre creature senzi-
enti e non: la struttura del cosmo cristiano, modellata sul racconto della 
Genesi, non poteva certamente portare al superamento di una distinzione 
assiologica tra ciò a cui Adamo dà il nome da una parte, e chi dà il nome a 
tutti gli altri esseri.

Però, intanto ci sono idee del Medioevo che hanno profondamente 
innervato la cultura occidentale (vale la pena ripeterlo): nel nostro caso, la 
relazione tra filosofia e teologia da una parte, l’importanza e la necessità 
di uno studio matematico, logico, razionale del mondo materiale. E non 
basta: proprio il Medioevo ha saputo esprimere opzioni ontologiche spesso 

[17] Su questi temi, ancora fon-
damentale McEvoy (1982, 213-215) 
in particolare.
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acute e sorprendenti, capaci di aperture oltre la tradizione antica e poten-
temente protese al nuovo. Anche, per certi aspetti, al nuovo che oggi abbi-
amo sotto gli occhi.

E, mi si consenta una finale osservazione contro qualche pregiudizio 
duro a morire: non è la fede cristiana di questi autori ad avere impedito 
tutta questa ricchezza. Semmai, è proprio lei che l’ha resa in fondo possibile. 

Affido però di nuovo a Giacinta Spinosa la parola, per concludere 
eloquentemente questi spunti di un percorso:

Attraverso i secoli, dunque, la natura conserva un carattere dinamico, di genesi, ori-

gine, nascita, principio di quiete e moto, fine. Ciò non vuol dire che il suo concetto 

non resti problematico e a tratti oscuro. «La natura ama nascondersi»: di recente 

Pierre Hadot ha presentato le sue riflessioni su questo tema che si dipana dalll’an-

tichità fino all’età moderna. I segreti della natura produttrice hanno continuato 

ad essere oggetto d’indagine, prima ad opera di scienze cosiddette occulte come la 

magia, l’alchimia, l’astrologia, poi da parte delle scienze positive di matematica e 

fisica. Ma resta anche un’altra strada, quella della contemplazione delle sue dina-

miche meraviglie (Spinosa 2008, 286).
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This paper explores power ontology as an alternative to the 
traditional passivist view that has justified some human 
attitudes toward the environment. Once we see powers as 
a part of nature and every being as endowed with peculiar 
powers, it becomes possible to see them as normative indi-
cations prescribing how to regulate our relationship with 
the rest of the world. The more consistent instance of 
power metaphysics is probably offered by Whitehead; how-
ever, the legacy of his philosophy of the organism is more 
often associated with the rebirth of panpsychism. Even if 
as an ecological strategy panpsychism has the merit to 
encourage a more charitable attitude toward non-humans, 
it presents some flaws that make the pluralism of power 
ontology more desirable, as it considers not only thought 
but every kind of power as a claimant to value. Finally, a 
particular kind of power ontology named “materialicism” 
will be sketched: a study of the powers immanent to mate-
rials. Materialicism help us to understand how human proj-
ects depend abundantly on the so far neglected powers of 
matter and how such powers ask for a consideration that 
can no longer be negated them after the ongoing ecologi-
cal crisis. The powers of materials express themselves as 
nomoi (to borrow the concept from Deleuze and Guattari), 
which consist in what a legislator aware of the active 
nature of the world should take into consideration for a pol-
icy-making suitable to the future of the planet.

 — POWER ONTOLOGY  — PANPSYCHISM  — WHITEHEAD
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I. Introduzione 

Quando affermò che «non abbiamo affatto alcuna idea di connessione o 
di potere e che queste parole sono del tutto prive di qualsiasi significa-
to», Hume (1996, 115) non fece che dare giustificazione empirica a una cre-
denza che, fortemente radicata nella filosofia e nella scienza del suo tem-
po, avrebbe resistito fino ai nostri giorni. Si tratta di quello che Brian Ellis 
(2001) definisce passivismo: la negazione dell’esistenza di poteri insiti nella 
natura, derivata tanto dal meccanicismo cartesiano che priva la natura di 
ogni intenzionalità, quanto dalla scienza newtoniana che considera il mon-
do come animato da leggi estrinseche, imposte sugli enti che governano. 

Curiosamente, era stato proprio il fondatore dell’empirismo a sug-
gerire la via per il superamento della propria dottrina, così come del pos-
itivismo che ne sarebbe disceso. Al centro del dibattito, sostiene Locke, 
va riportato il concetto di potere, componente fondamentale della nos-
tra idea di sostanza: «diciamo che il fuoco ha il potere di sciogliere l’oro […] 
e l’oro ha il potere di essere sciolto; diciamo che il sole ha il potere di sbi-
ancare la cera e che la cera ha il potere d’essere sbiancata dal sole» (Locke 
2004, 417). Esempi che mostrano che «il potere è duplice, ossia capace di 
esercitare oppure di ricevere qualche mutamento: il primo può essere chi-
amato potere attivo e l’altro potere passivo» (Locke 2004, 417). Parlando, 
in generale, del potere di un’entità intenderemo la somma dei suoi poteri 
attivi e passivi, di affettare ed essere affetta.

Il passivismo può essere considerato la matrice teorica dell’attitu-
dine che l’uomo ha a lungo riservato al resto della natura: se solo nell’in-
tenzionalità umana sta qualche forma di agency, allora il mondo è un con-
tenitore di cianfrusaglie disponibili alla progettualità, per non dire allo 
sfruttamento, osato da questa piccola parte della natura. La tragedia eco-
logica in corso ci ha però messi di fronte alla resistenza del mondo stesso nei 
confronti di un’attività divenuta troppo invasiva: la sfida di Gaia, l’Antro-
pocene, gli Iperoggetti – comunque la si chiami, si tratta della prova palese, 
impossibile da ignorare, che dei poteri sono insiti in ogni ente naturale, e 
che questi poteri manifestano qualcosa come una preferenza ontologica 
(Bhaskar 2008), un’indicazione di valore. L’ontologia dei poteri diventa il 
modo in cui «la normatività è naturalizzata» (Mumford & Anjum 2011, 
188). Proporremo di considerare l’ontologia dei poteri come una strategia 
ecologica: una prospettiva teorica che, informando i nostri abiti, le nos-
tre attitudini e le policies implementate per regolare il nostro rapporto 
verso il resto della natura, possa offrire un’alternativa alla dominazione 
passivista. La consapevolezza dei poteri delle cose potrebbe essere la prima 
matrice di un mutato ethos verso il mondo che abitiamo.

La più consistente metafisica del potere disponibile ad oggi è prob-
abilmente quella di Whitehead. La sua filosofia processuale ha però avuto 
come effetto maggiore non tanto quello di resuscitare il dibattito sui poteri, 
quanto di mantenere in vita l’opzione panpsichista in filosofia della mente 
(Griffin 2008). Pur disponendo a un’attitudine più caritatevole verso i non-
umani, sosterremo che il panpsichismo, valorizzando sopra gli altri il solo 
potere del pensiero, riproduca su un altro piano i problemi che intendeva 
risolvere, e il confronto con esso servirà a mostrare come, di contro, l’on-
tologia dei poteri offra una prospettiva insieme univoca e pluralista, che 
considera degni di rispetto i poteri più diversi. Per mostrare le potenzialità 
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strategiche di tale ontologia, ne svilupperemo una versione particolare, 
vertente sulla considerazione dei poteri propri ai materiali. Questo mate-
rialicismo dovrebbe, partendo dal piano stesso dell’attività umana, por-
tare a vedere le componenti del mondo come integralmente attive, e a 
considerare, nel delineare le politiche ecologiche, le conseguenze di questo 
fatto che, fin troppo evidente, la filosofia occidentale è stata così capace 
di nascondere. 

II. Processo e potere

L’ontologia del potere – quasi un’elaborazione della definizione del Sofista 
platonico dell’essere come dynamis (247e) – è rimasta a lungo minoritar-
ia nella storia della filosofia. Persino Locke ricade nel passivismo negando 
agli enti naturali qualunque potere attivo. Sulla scia di filosofi come Bruno, 
Spinoza, Peirce, Deleuze, essa ha però guadagnato sempre più terreno, 
finché, negli ultimi anni, persino la filosofia analitica ha iniziato a sentire 
la necessità di muovere oltre lo «status quo humiano» (Williams 2019) ver-
so una considerazione seria dei poteri immanenti le cose. [1]

È probabilmente Whitehead a offrire l’esempio più 
compiuto di metafisica del potere (Basile 2017). Le «entità 
attuali» della sua filosofia dell’organismo – una sorta di 
monadologia leibniziana aggiornata ai risultati delle scienze 
moderne – sono definite dalle loro «prensioni» delle altre 
entità, vale a dire dal loro modo di farne esperienza, di 
esserne affette – ma anche dal loro modo di essere «prese» 
da queste. La teoria della prensione è riportata proprio a Locke che, nel 
passo che apre la trattazione dei poteri, illustra «la nozione di “potere” 
come costituente il principale ingrediente in quella di entità attuale» 
(Whitehead 2019, 323). Il lockiano «potere attivo» è ripreso da Whitehead 
come il potere che un’entità ha di affettarne un’altra venendo “oggettivata” 
in essa, mentre il «potere passivo» come il potere di effettuare una pren-
sione di un’altra entità, e la descrizione di un’entità è quasi esaurita dalla 
descrizione dei suoi poteri attivi e passivi: «sono richieste due descrizioni 
per un’entità attuale: (a) un’analisi della sua potenzialità di “oggettivazione” 
nel divenire di altre entità attuali e (b) un’analisi del processo che costitu-
isce il proprio divenire» (Whitehead 2019, 203). Un’entità non è altro dai 
propri poteri: se il suo concrescere è dato dal modo in cui essa prende le 
altre entità, la sua fase finale, la «soddisfazione», è il raggiungimento del 
punto in cui essa può diventare oggetto per il concrescere delle entità che 
la succedono nel processo.

La considerazione prestata ai poteri porta Whitehead a rivitaliz-
zare la definizione platonica: «l’essenza dell’essere è di essere implicato 
nell’azione causale su altri esseri» (Whitehead 2013, 120). E questa metaf-
isica del potere ingenera una serie di conseguenze che rendono il progetto 
di Whitehead rivoluzionario sotto diversi aspetti. Ad esempio, il soggetto 
aristotelico come inerte «substrato» disponibile al transito degli accidenti 
è sostituito dal «supergetto», risultato degli stessi accidenti (o sentimenti) 
di cui è portatore: «il supergetto, che è il loro risultato [dei sentimenti], è 
anche il soggetto che è all’opera nella loro produzione. Essi sono la creazi-
one della loro propria creatura» (Whitehead 2019, 1005). Oppure, la legge di 
natura, che per la scienza newtoniana e il positivismo era «trascendente», 

[1] In campo analitico, è stato George 
Molnar (2006) a sistematizzare al 
meglio la necessità di questo passag-
gio. Quelli di Mumford e Anjum (2011) e 
di Williams (2019) sono probabilmente 
ad oggi i tentativi analitici più compiuti 
di elaborare una metafisica dei poteri 
consistente.
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qualcosa di estrinseco ai corpi e imposto su di essi, si fa con Whitehead 
«legge immanente»: «[l]e leggi della natura sono il risultato dei carat-
teri delle entità che si trovano in natura […] e, reciprocamente, le entità 
derivano dalle leggi» (Whitehead 2018, 138). O ancora, viene rifiutata la 
nozione di «attualità vuota», vale a dire di «una res vera priva di immedia-
tezza soggettiva» (Whitehead 2019, 223): a ogni entità va attribuita una sog-
gettività, riflesso del proprio potere di affettare o essere affetta. 

Ora, quest’ultimo punto è ciò che porta spesso a definire Whitehead 
come un «panpsichista», o, in modo ancor più perspicuo, «panesperien-
zialista» (Griffin 2008). Non c’è dubbio che per Whitehead la capacità d’es-
perire caratterizzi l’intero mondo attuale. È soprattutto grazie a Whitehead, 
e ai filosofi del processo che l’hanno seguito, che l’opzione panpsichista s’è 
mantenuta viva nel secolo scorso, prima di conoscere una portentosa rina-
scita negli ultimi anni. Sosterremo tuttavia che questa influenza della cos-
mologia di Whitehead si è imposta a svantaggio di quella metafisica del 
potere che forse, tanto dal punto di vista teoretico quanto da quello etico, 
sarebbe stata un’eredità più importante da preservare.

III. La strategia del panpsichismo

Gli ultimi anni hanno conosciuto una risurrezione del panpsichismo come 
posizione metafisica plausibile. Il merito va in gran parte alla ricostruzi-
one della sua tradizione da parte di David Skrbina (2005), il cui lavoro ev-
idenzia come l’opzione panpsichista, lungi dall’essere eccentrica – quale 
potrebbe apparire a un senso comune formatosi sull’eredità del cristia-
nesimo, di Descartes e Hume – sia stata una presenza costante nella filoso-
fia occidentale. Ma anche in ambito analitico una rinnovata attenzione al 
panpsichismo ha seguito l’attacco di Galen Strawson (2009) alla nozione di 
emergenza bruta, che ha portato alla luce un’insufficienza in molte delle 
prospettive più diffuse in filosofia della mente: pretendere che l’esperien-
ziale emerga dal fisico, quando il secondo è inteso, seguendo il passivismo, 
come inerte, non esperienziale, è come voler dedurre l’esteso dall’inesteso: 
impossibile, secondo Strawson. 

Il pregio esplicativo del panpsichismo sta nel riconoscere realtà al 
mentale senza cadere nel problema di spiegarne l’emergenza improv-
visa. Questo potenziale teoretico non è però privo di limiti. Quello che 
Basile (2009, 190) chiama derivation problem evidenzia come postulare 
l’esistenza di un elemento mentale già nei recessi della materia non eli-
mini il problema dell’emergenza, pur rendendolo meno spinoso: derivare 
le menti “superiori” da quelle elementari non sembra un compito meno 
difficile, ammesso che praticamente nessun panpsichista assume che lo 
psichismo elementare sia identico a quello che si trova nell’uomo (Skrbina 
2005, 17). Questo è solo il caso paradigmatico di quello che, dai suoi stessi 
fautori, è riconosciuto come il maggior ostacolo alla consistenza del panp-
sichismo: il problema della combinazione, indicato per la prima volta da 
William James (1950, 160). Il panpsichismo implica di solito una forma di 
fondamentalismo per cui esistono componenti minime della materia por-
tatrici di facoltà psichiche; ma secondo quale modalità dobbiamo pensare 
che questi atomi psichici si combinino per formare menti 
superiori? [2] E si può parlare di mentalità per quegli enti 
di taglia media che non paiono mostrarne segni? Persino 

[2] Questo problema è la preoccupazi-
one principale della quasi totalità dei 
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un filosofo ontologicamente generoso come Whitehead 
distingue tra le «società» – le composizioni di entità attuali 
– che mostrano una certa unità di condotta, come atomi ed 
esseri viventi, e i meri «aggregati» – rocce e finanche piante 
– che non palesano un telos individuale; di facoltà psichiche si potrebbe 
parlare solo per i primi, ovvero per i costituenti più basici del mondo o per 
le sue manifestazioni più elevate: «In posizioni intermedie 
troviamo della confusione» (Whitehead 2015, 129). [3] 

Ma, al di là delle questioni teoretiche, se il panp-
sichismo appare un’opzione desiderabile è anche grazie a 
quello che Skrbina (2005, 268) chiama Greater Virtue argu-
ment: nel dipingere «un cosmo più integrato, compassio-
nevole e simpatetico» esso esorterebbe a «valori positivi e sostenibili per 
l’umanità […] in netto contrasto ai valori cinici, isolanti e manipolativi del 
meccanicismo materialista» – vale a dire del passivismo. Così facendo, esso 
potrebbe invertire la rotta rispetto ai prodotti ambientali e sociali di tale 
attitudine. La desiderabilità del panpsichismo, più ancora che teoretica, 
sarebbe strategica, derivante dai suoi effetti pratici.

Anche qui, però, il prezzo da pagare non è indifferente. Come nota 
Peter Wolfendale (2014, 165), «potremmo chiederci perché la restrizione 
delle relazioni di conoscenza costituisca un illegittimo privilegio metaf-
isico mentre la restrizione di altri tipi di relazione non lo è (ad esempio, 
non tutti gli oggetti possono “consumare”, “magnetizzare”, o forse anche 

“sposare” qualcos’altro)». Se i fautori del panpsichismo si interessano tanto 
alle relazioni di conoscenza è perché esso fonda la sua «superiore virtù» 
sul rispetto per la mentalità immanente a ogni elemento del mondo. Ma 
non si arriva così a riprodurre quella stessa attitudine che si cercava di 
superare, quella che implica che solo lo psichismo sia degno di rispetto? 
Questo privilegio del mentale sarebbe ristabilito, per di più, attraverso 
una struttura argomentativa che ricorda non poco quella dell’analogia 
entis scolastica (Tanzella-Nitti 2018, 51): tutto pensa, ma – se, come detto, 
praticamente nessun panpsichista è disposto ad ammettere che le carat-
teristiche psichiche dell’uomo siano già presenti nei livelli base dell’essere 
– solo l’uomo pensa eminentemente, così come, per gli scolastici, l’uomo 
era buono e sapiente, ma solo dio lo era eminentemente. Nel Seicento 
qualcuno notava che «se il triangolo avesse la facoltà di parlare direbbe 
allo stesso modo che Dio è triangolo in modo eminente» (Spinoza 2010, 
2103). Oggi si rovescia questo movimento, spostandone la direzione verso 
il basso, e l’essere umano, pensante per definizione, concede che a pensare 
sia anche tutto ciò che gli sta sotto. Il panpsichismo rischia di diventare 
la maschera di questa nuova eminenza mal posta, questo nuovo «posto 
del re» sul quale l’uomo, certamente meglio intenzionato ma forse ancora 
ingenuo rispetto alle conseguenze a lungo termine che ricoprire questo 
ruolo potrebbe comportare, siede ancora.

Ma c’è un problema ancora più pratico. Un ethos improntato sul 
panpsichismo resta comunque più desiderabile di uno passivista, se non 
altro perché rende la distinzione tra categorie ontologiche meno netta; ma 
cosa fare di questo ethos? Wolfendale (2014, 396) prospetta, in maniera 
non troppo ironica, il rischio di un «animismo negativo» che, pur asser-
endo l’esistenza di mentalità nascoste di pietre, tostapane e neutrini, vieti 
di dirne alcunché. Può anche essere plausibile affermare che, in qualche 

[3] Sulla tesi della «dualità compo-
sizionale» insistono in particolare 
i pensatori del processo seguaci 
di Whitehead, come Hartshorne (2017) 
e Griffin (2008).

testi contenuti in una recente, impor-
tante raccolta che ben esemplifica 
il dibattito analitico attorno al panpsi-
chismo: Brüntrup & Jaskolla (2017).
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senso, tutti gli enti pensino; più difficile è dire quale sia questo senso. Ed è 
qualcosa che dovremmo desiderare, se un’attitudine opposta al passivismo 
vuole risolversi nell’implementazione di politiche concrete. 

IV. Ascoltare l’univocità

L’argomento di analogia e la teologia negativa sono i due rischi che fanno 
pendere il panpsichismo dal lato della trascendenza. Senz’altro migliore del 
passivismo, esso mostra comunque delle limitazioni che rendono desider-
abile un’alternativa. Alternativa che, forse, va cercata nella direzione che 
al panpsichismo – il quale, se vuole restare plausibile, non può arrivare a 
dire che tutti gli enti pensino nello stesso senso dell’uomo – resta preclu-
sa: l’univocità, che, come ricorda Deleuze (1997, 388), significa predicare 
lo stesso, ma solo di ciò che differisce. Una strada maestra per l’univocità 
è quella dalla quale siamo partiti: l’ontologia dei poteri. Contro l’assun-
to panpsichista che tutto pensa, ma non nello stesso senso, l’ontologia dei 
poteri afferma precisamente che tutto ha potere – e tutto ha potere nello 
stesso senso, per quanto i poteri non siano mai gli stessi.

Vediamo come l’ontologia dei poteri schivi i problemi sorti discu-
tendo il panpsichismo. Quest’ultimo, si è detto, pretendeva di scalzare 
l’uomo dal suo posto d’onore solo riaffermando il privilegio della sua car-
atteristica definente: il pensiero. Ma il pensiero è un potere, uno tra i tanti. 
Il panpsichismo non pone fine all’imperialismo del mentale, pur essendo 
più generoso nell’elargirne le briciole. L’ontologia dei poteri ha, di contro, 
il pregio di un marcato pluralismo: tutti i poteri sono reali, e in quanto tali 
degni di rispetto. La carica di un elettrone, la durezza della roccia, la fer-
tilità di un terreno, la sensibilità della foglia alla luce – tutti sono poteri, e 
sono, in quanto tali, indicazioni di valore che chiedono di essere ascoltate e 
rispettate. Non esistono enti passivi, privi di potere; non esistono dunque 
enti meramente disponibili, privi di valore. Un unico piano dell’essere per 
un’infinita eterogeneità di poteri e valori: è così che l’ontologia dei poteri 
realizza l’univocità.

Non solo evita la trascendenza; l’ontologia dei poteri disinnesca il 
rischio della teologia negativa. Il problema della composizione rendeva dif-
ficile stabilire se, e in quale senso, una pietra o una pianta possedessero 
della mentalità. Ma, se è dubbio che pietre e piante pensino, è indubbio 
che esse abbiano poteri, e quali siano questi poteri è anche determinabile. 
L’ontologia dei poteri, a differenza del panpsichismo, consente che le sci-
enze le vengano in aiuto, senza che il riduzionismo scien-
tifico torni a essere l’unico garante del policy-making, [4] 
e senza escludere che siano anche le arti a portare alla luce 
le potenzialità affettive dell’apparentemente inanimato, 
estendendo la sede del degno di considerazione.

L’eterogeneità dei poteri consente di articolare pro-
getti pratici che tengano conto dell’essere-disposto di ogni 
ente del mondo: disposto, che significa non semplicemente 
disponibile, né meramente refrattario a ogni impiego. 
Come nota Latour, gli ecologisti «non dicono assolutamente che queste 
entità [fiume, animali, biotopi…] non debbano essere utilizzate, gestite, 
dominate, disposte, ripartite o studiate, quanto piuttosto che bisogna, 
proprio come nel caso degli esseri umani, non considerarle mai come 

[4] L’ontologia dei poteri è anzi forse il 
solo modo per superare il positivismo 
verso una concezione nuovamente 
realista della scienza, che possa intrat-
tenere un processo di simbiosi con la 
filosofia e interpretare i poteri degli 
enti come «preferenze ontologiche» 
interpretabili anche in termini norma-
tivi (Bhaskar 2008, 222).
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semplici mezzi ma sempre anche come fini» (Latour 2019, 54). Deviare un 
fiume non è qualcosa di negativo in sé: piuttosto, se è un disvalore, è per-
ché il fiume è così trattato come mero mezzo. Estendendo invece al fiume 
il kantiano regno dei fini, «si lascia che il fiume crei i suoi meandri, gli si 
lasciano i suoi rivoli, le sue zone inondabili, si sospende il drenaggio delle 
torbiere. In breve, si lascia che i mediatori si dispieghino, almeno in parte, 
la finalità che essi portano con sé» (Latour 2019, 56). 

Fare dell’ontologia dei poteri la base di progetti politici ed ecolo-
gici non significa pretendere di fornire a questi un fondamento indubita-
bile. Lasciare che il fiume esprima le proprie finalità significa lasciare che 
le finalità di altri attori – il terreno, gli animali che vi scavano le proprie 
tane, i contadini che speravano di coltivarlo – siano violate. Si palesa qui 
una «instabilità normativa» dei poteri, che è però anche una «flessibilità 
performativa»: come scrive Noortje Marres, «le fluttuazioni nella capac-
ità normative delle cose costituiscono un aspetto importante della nor-
matività materiale […] gli oggetti possono acquisire (o perdere) una car-
ica politica o morale, ad esempio le bottiglie di plastica, che a un certo 
punto degli anni Duemila sono diventate esempi dello sfruttamento del 
lavoro e del pianeta. Una normatività variabile è allora distintiva della 

“politica vitale” delle cose» (Marres 2015, 129). I giudizi di valore, individu-
ali e sociali, sono performativi, se con ciò intendiamo che i nostri poteri, 
poteri passivi di presentare una maggiore sensibilità rispetto a determi-
nate questioni, poteri attivi di intervento e implementazione progettuale, 
non restano certo al di fuori di quella continua interazione di poteri che 
costituisce il processo. Se i valori che le nostre politiche vogliono tutelare 
devono davvero appartenere a questo mondo, essi non possono sottrarsi 
al divenire che lo caratterizza: le indicazioni politiche date dai poteri evol-
vono, così come evolvono i poteri stessi e il pubblico che si presta ad ascol-
tarli. È anche per evidenziare questa performatività che il luogo migliore 
da cui dare il via allo sviluppo dell’ontologia dei poteri è forse quello dove 
l’attività umana si fa più vistosa: il concetto di materiale.

V. Materialicismo

Ad esempio di come l’ontologia dei poteri possa fornire una prima base 
per la creazione di politiche ecologiche, ne delineerò una versione par-
ticolare che, adottando gli assunti di un materialismo non-passivista e il 
gusto di Peirce e Bryant per nomi poco attraenti quali «pragmaticismo» 
e «onticologia», chiamerò materialicismo, e che vorrebbe proporsi come 
prosecuzione della tradizione cui Latour (2012, 228) accenna con il nome di 
«materiologia»: una seria considerazione dei poteri insiti nei materiali, che 
definisca il rapporto produttivo dell’uomo con ciò che lavora meno come 
una dominazione che come una cooperazione. 

È noto che fu a partire dal termine greco per «legname» che 
Aristotele elaborò il suo concetto di hyle, di «materia», che tanto sviluppo 
avrebbe conosciuto in Occidente. La hyle consiste in un substrato, una 
potenzialità intesa come disponibilità all’imposizione di una forma, alla 
specificazione da parte di un operatore esterno. 

Non solo il concetto di materiale si è sviluppato secondo una natu-
rale affinità con quello di potenzialità e disponibilità. Se esso pare in gran 
parte dipendente dall’attività umana è perché «l’attività umana è la causa 
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e la ragione in base alla quale il mondo si specifica come non a caso com-
posto da “materiali”» (Sini 2004, 30). Il legno è classificato come materiale 
solo in virtù dell’attività del falegname, il metallo di quella del fabbro. 
Non abbiamo alcun concetto del materiale al di fuori delle nostre prati-
che concrete; la materia è «praxis rovesciata» (Sartre 1990, 289). La potenza 
strategica del materialicismo, sosterremo, viene anche dal fatto che esso 
assume come punto di partenza proprio quel concetto aristotelico di mate-
riale che costituisce l’ontologia implicita del capitalismo e dell’industriali-
smo (Sini 2004, 34; Morton 2013, 113), quella just-stuff ontology che tanta 
parte ha avuto nella degenerazione dei nostri rapporti col resto del mondo. 
Combattere la centralità umana sul suo stesso terreno per spostarsi dal più 
strumentale al «post-strumentale» (Marres 2015, 32), anziché – come nel 
caso del panpsichismo – riprecipitarvi cercando di fuggire da essa: questa 
la diversa impostazione della strategia materialicista.

Un primo indizio della non-disponibilità della materia viene dal 
fatto che, una volta definitosi entro la cornice di una pratica, il mate-
riale inizia ad assumere rispetto all’attività umana una funzione che non 
sarebbe esagerato dire trascendentale. Il materiale diventa la condizione di 
quelle stesse pratiche entro le quali si definisce, tanto che nessuna di que-
ste può più operare indipendentemente dal materiale che 
ha contribuito a far emergere. [5] È a qualcosa del genere 
che Sartre si riferisce col concetto di «pratico-inerte»: «la 
materia lavorata, come esteriorizzazione dell’interiorità, 
produce l’uomo, che la produce o l’utilizza» (Sartre 1990, 
192). Allo stesso tempo, sono le qualità obiettive della mate-
ria che si impongono sempre più all’uomo: se certo l’oro di 
una moneta ha valore di merce a causa di una pratica che lo considera tale, 
è anche vero che «la densità, l’opacità materiale dell’oggetto, la sua pesan-
tezza e il suo splendore contribuiscono a renderla sostanza autonoma che 
sembra bastare a sé: la realtà fisica della moneta testimonia della sua boni-
tas intrinseca» (Sartre 1990, 294).

Sartre condivide in pieno l’assunto passivista di tanta tradizione 
occidentale: la materia è al massimo il «motore passivo della storia» (Sartre 
1990, 248), offrente una resistenza che non implica alcuna agency. L’uomo 
resta il luogo unico dell’attività. Ma cosa accade quando si concede al 
materiale l’accesso al regno dell’autonomia – al regno dei fini, arriverebbe a 
dire Latour; quando tutti quei caratteri di cui la pratica umana deve tener 
conto iniziano a essere considerati come poteri? Il falegname, avvertiva 
Ficino, è già nel legno, e la prima artigiana è la materia stessa che si plasma 
(oggi si direbbe: si auto-organizza) dall’interno (Ficino 196, 243). Esiste la 
possibilità di generalizzare questa osservazione? 

L’antropologo Tim Ingold applica proprio questo principio all’analisi 
dell’attività del cestinaio. La «teoria standard» prevederebbe che il cesti-
naio lavori un legno passivo in accordo a un progetto che esiste al modo 
di un’immagine mentale; che, insomma, imponga alla sua materia una 
forma. Chi applica questo schema probabilmente non ha mai fatto espe-
rienza della resistenza delle fibre alla torsione; è anzi proprio la struttura 
tesa delle fibre che conferisce al cesto la sua forma rigida: «la forma del 
cesto è la risultante di un gioco di forze, sia interne che esterne al materiale 
che lo costituisce. Si potrebbe dire che la forma si dispiega all’interno di 
un certo campo di forze, in cui il cestinaio si trova coinvolto in una specie 

[5] Persino un manuale di ingegneria 
dei materiali si apre con la constata-
zione che «virtualmente, ogni seg-
mento delle nostre vite quotidiane 
è influenzato in qualche misura dai 
materiali» (Callister 2006, 2).
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di dialogo reciproco e fisico con il suo materiale» (Ingold 2001, 198). Ingold 
arriva a parlare dello sviluppo del cesto nei termini di autopoiesi e a para-
gonarlo alla crescita di un organismo; si tratta, in entrambi i casi, di uno 
sviluppo immanente secondo parametri dettati da due direzioni, quella 
dei geni e dell’ambiente, quella del materiale e dell’artigiano: «i modelli, le 
misure e le regole pragmatiche dell’artigiano o dell’operaio non compon-
gono un piano o progetto onnicomprensivo per gli artefatti da lui prodotti, 
non più di quanto i geni costituiscano una specie di “stampo” per l’orga-
nismo. Come i geni, essi stabiliscono i parametri del processo ma non ne 
prefigurano la forma» (Ingold 2001, 204). È il lavoro nel suo farsi che rende 
conto dell’emergere della forma, ma questa emerge appunto dal materiale 
attraverso il lavoro dell’artigiano, e non è imposta su di esso: il «campo 
morfogenetico» nel quale la forma viene a nascere «non è né interno al 
materiale né interno al costruttore (e perciò esterno al materiale); piutto-
sto, esso attraversa la superficie emergente tra di essi» (Ingold 2001, 198). 

È lo stesso schema materia-forma quello cui, sulla scia di Simondon, 
vogliono offrire un’alternativa Deleuze e Guattari trattando dell’artigia-
nato nelle popolazioni nomadi. Il modello «ilemorfico» vede le operazioni 
di produzione come moventesi tra due soglie: la materia preparata e la 
forma da preparare, l’argilla e lo stampo. Ma la metallurgia, nello studio 
dei due autori, porta a coscienza qualcosa che giace nascosto in tutta la 
materia: la potenza immanente del materiale. Contro la materia prepa-
rata e la forma da incarnare, la metallurgia comprende un continuo sca-
valcamento di soglie: «una materialità energetica va al di là della mate-
ria preparata e una deformazione o trasformazione qualitativa eccede la 
forma» (Deleuze & Guattari 2017, 564-565). Il fabbro è chi sa ascoltare i 
poteri del materiale che lavora – i suoi affetti, nel vocabolario spinoziano 
degli autori, e ciò che nel suo lavoro si rende evidente è esteso al resto 
della prassi umana attraverso un «panmetallismo» che Deleuze e Guattari 
fanno funzionare come una parodia leibniziana del panpsichismo: «Non 
tutto è metallo, ma c’è metallo ovunque» (Deleuze & 
Guattari 2017, 566). [6] L’artigiano, come nel modello di 
Ingold, non è chi impone una forma su una materia inerte, 
ma chi resta fedele alla scoperta di «una vita propria della 
materia, uno stato vitale della materia in quanto tale, un 
vitalismo materiale» (Deleuze & Guattari 2017, 565). A dif-
ferenza della nuda hyle, «questa materia-flusso può sol-
tanto essere seguita […] Si definirà dunque l’artigiano come 
colui che è deciso a seguire un flusso di materia» (Deleuze 
& Guattari 2017, 563).

Come notano Deleuze e Guattari, è il dispositivo 
concettuale della legge che salvaguarda la coerenza del 
modello ilemorfico: «le leggi sottomettono la materia a una 
certa forma e, inversamente, realizzano nella materia una certa proprietà 
essenziale dedotta dalla forma» (Deleuze & Guattari 2017, 561-562). Ciò è in 
linea con gli assunti del passivismo, secondo i quali la materia è mossa solo 
estrinsecamente, grazie a leggi di natura imposte su di essa. Dal materiali-
smo meccanicista si passa al materialicismo quando la legge cessa di essere 
trascendente per divenire immanente: lavorando un materiale, «ci si 
rivolge non tanto a una materia sottomessa a leggi, quanto a una materia-
lità che possiede un nomos» (Deleuze & Guattari 201, 562). L’ontologia dei 

[6] Manuel DeLanda offre un’interes-
sante estensione del materialicismo di 
Deleuze e Guattari alle proprietà emer-
genti delle leghe, ad esempio il bronzo: 
«Il bronzo, componente chiave della 
storia dell’artiglieria, è una miscela di 
rame e stagno; la sua duttilità è di gran 
lunga superiore alla semplice somma-
toria della duttilità dei due elementi 
presi separatamente» (DeLanda 1996, 
51). Scoprire pragmaticamente le giu-
ste proporzioni perché le componenti 
producano le proprietà emergenti desi-
derate è un altro modo in cui l’artigiano 
può seguire il phylum macchinico.
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poteri è la normatività naturalizzata ed estesa all’intera realtà, e il nomos è 
la legge divenuta immanente, la disposizione dei materiali (Pezzano 2021) o 
l’espressione del loro modo d’esistenza (Frigerio 2020) finalmente elevata a 
vincolo normativo. Il materiale è ancora caratterizzato da una potenza; ma 
questa non è più la mera potenzialità aristotelica, bensì la potentia come 
espressività agentiva, secondo il concetto spinoziano-deleuziano, l’affer-
mazione degli affetti propri alla vita del materiale. Questi affetti, configu-
rati come nomoi, sono ciò di cui l’artigiano non può non tener conto, pena 
il fallimento del suo progetto; normativi più che normati, essi sono ciò che 
egli deve attivamente seguire – verrebbe quasi da dire: ciò cui deve obbe-
dire – perché il suo lavoro sia efficiente.

È importante marcare la differenza di tale prospettiva rispetto a ogni 
essenzialismo, cui il dispositivo della legge conduceva rispetto alla natura 
dei materiali: il bronzo, in generale, è ciò che segue certe leggi, di densità, 
resistitività, fusione e così via, imposte estrinsecamente. In chiave mate-
rialicista, non si potrebbe ovviamente fare a meno di qualche tipo di tas-
sonomia dei materiali. Ma che questa tassonomia sia condotta secondo 
i poteri, gli affetti del materiale, segna la massima differenza rispetto 
all’essenzialismo classico: non esiste un materiale in generale, solo un rag-
gruppamento di materiali individuali, esseri concreti e storici, dotati di 
caratteristiche che derivano loro dal proprio processo genetico, le cui sin-
golarità producono determinati nomoi. Se si vuole mantenere la dicitura 
di essenza, serve specificare che essa è un’essenza divenuta, storica, dina-
mica, mai interamente determinata né definente il suo oggetto. Come 
Manuel DeLanda scrive considerando l’esempio dell’idrogeno, «non esi-
ste una cosa come “l’idrogeno in generale”, solo una vasta popolazione di 
atomi d’idrogeno individuali definiti dalle proprietà che emergono dall’in-
terazione continua tra componenti individuali» (DeLanda 2010, 85). Né 
tutti questi atomi sono davvero identici, data la possibilità che i neutroni 
producano isotopi che possono modificare il comportamento degli atomi. 
Ciò vale a maggior ragione per dei materiali, la cui unità di scala, pur 
indeterminata, sarà composta da una popolazione enorme d’atomi, sem-
pre inserita in pratiche concrete e sottoposta a modificazione dall’azione 
umana su di essa. 

Come scrive ancora DeLanda, «[a]ll’inizio del XIX secolo, la rela-
zione sensibile con la materia, elemento fondamentale dell’abilità artigiana, 
fu gradualmente sostituita dalla produzione meccanizzata» (DeLanda 
1996, 53). In questo modo, «[i]l potenziale morfogenetico delle singolarità 
che “abitano” i metalli, gli esplosivi e altri materiali è stato subordinato 
ai metodi che garantiscono un comportamento uniforme da parte della 
materia», e allo stesso tempo le abilità artigianali sono state sostituite da 
«comandi congelati» incastrati tra calibri e procedure di verifica standard 
(DeLanda 1996, 57). Forse, qualcosa come il ritorno a un ethos dell’arti-
giano sarebbe quanto richiesto da una considerazione dei poteri imma-
nenti alla natura, e uno dei modi in cui l’ontologia dei poteri, una volta 
assunta con funzione strategica, potrebbe essere applicata per dar forma 
alle politiche future. Il materialicismo consisterebbe nell’enunciazione dei 
nomoi, di quei poteri che, per il solo fatto di essere esercitati dai materiali, 
chiedono di essere considerati nei discorsi umani, indicando come impie-
gare i materiali stessi in un modo ecologicamente consapevole, che per-
metta un metabolismo virtuoso, una lavorazione che non sia sfruttamento 
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ontologico, alternativo al modo di produzione industriale e massificato e 
alla mentalità su cui esso ha costruito il proprio impero.

Quando Latour propose, ormai oltre vent’anni fa, un’estensione 
della democrazia alle cose stesse (Latour 2000), pochi presero questa idea 
come più che una provocazione. Forse oggi qualcosa si sta già muovendo, 
se, come osserva Noortje Marres (2015, ix), «nel mondo del design, della 
scienza, dell’arte e dell’ingegneria, i materiali sono trattati con rinno-
vato rispetto, dal momento che si crede che maneggiare e lavorare tes-
suti, metalli e altre entità distintamente materiali permetta l’innovazione 
e la capacità di informare nuove tecniche e nuove forme di comporta-
mento». Latour e Marres condividono con altri filosofi – come Jane 
Bennett, che pure si domanda «Come cambierebbero le risposte politiche 
ai problemi pubblici se prendessimo sul serio la vitalità dei corpi (non-u-
mani)» (Bennett 2010, vii) – un appello alla teoria del pubblico elaborata 
da Dewey (1954). Fanno parte del pubblico tutti quegli enti affetti dalle 
decisioni prese in comune. L’ontologia dei poteri ricorda come i non-u-
mani e finanche i non-viventi non solo siano affetti dalle nostre politi-
che, ma vadano intesi come partecipanti attivi ai processi decisionali, e 
come quindi i loro «interessi» e le loro preferenze ontologiche non possano 
essere ignorati nel dar corso a una democrazia integrale. Se qualcosa come 
un legislatore dovrà ancora esistere, si tratterà di esprimere sul piano lin-
guistico quei nomoi che si trovano nelle cose stesse. Se può essere fatto per 
il materiale – forse la forma più antropomorfica, per non dire antropocen-
trica, che il non-umano possa assumere – allora questo ethos può essere 
generalizzato. L’ontologia dei poteri ha le potenzialità per porsi come cor-
nice delle strategie ecologiche future, sia disponendo a un’attitudine più 
caritatevole verso il resto del mondo, che fornendo basi solide, per quanto 
non fondative, su cui costruire le nostre politiche. È lasciando parlare i 
poteri che l’uomo ricorda di non essere solo al mondo.
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The present paper investigates different ways of employing cybernetics to 
define a general ecology. In An Introduction to Cybernetics, Ross Ashby dis-
tinguishes between a pragmatic, a therapeutic, and an encyclopedic function 
of cybernetics. Pragmatic and therapeutic functions are generally used as a 
homeotechnic approach to understand and regulate complex systems. The 
encyclopedic function refers to the ways in which cybernetics considers the 
modes-of-relation between different branches of knowledge.

In §1 and §2, I focus on some improper uses of the expres-
sion “general ecology”. Associated with images such as Spaceship Earth 
and Gaia, general ecology involves a global, holistic and totalizing point of 
view, based on the binary codes local/global and part/whole. Concerning this 
global approach, cybernetics is used only pragmatically and therapeutically. 
Notwithstanding the reference to general ecology, this approach remains 
restricted to an economy of nature.

In §3 and §4, I sketch a different path toward general ecology 
by passing through the encyclopedic function of cybernetics. Cybernetics 
thus becomes a way to compose branches of knowledge without implying a 
general systems theory, using instead operations of transduction – abstract 
machines – in order to mediate between different branches. In this perspec-
tive, the composition between systems is no longer regarded in the light of 
the binary codes local/global and part/whole, rather, it is based on the “eco-
logical difference” (recursive and multiscale differentiation between system 
and environment).

 — GENERAL ECOLOGY
 — CYBERNETICS

 — SYSTEMS THEORY
 — AUTONOMY  — DIFFERENCE.
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I. Nave Spaziale Terra: olismo o barbarie

Nel 1963 il designer e futurologo Richard Buckminster Fuller dava alle 
stampe quello che di lì a poco sarebbe divenuto un testo culto della sy-
stems counterculture (Clarke 2017; Turner 2006): Manuale operativo per 
Nave Spaziale Terra.

L’idea alla base del libro era semplice: la Terra è una Nave Spaziale del 
diametro di 12750 chilometri, il Sole è la sua nave-spaziale madre nutrice di 
energia e l’Umanità è un team di astronauti garante della buona riuscita 
del viaggio (Buckminster Fuller 2018, 44-49).

La metafora della Terra come Nave Spaziale trasponeva su scala pla-
netaria il vecchio topos della nave-Stato, basato sulla sovrapposizione tra 
navigatio e gubernatio (Accarino 2016). L’elemento di novità risiedeva nel 
regime che la nuova dimensione cosmica del viaggio imponeva all’equi-
paggio: Nave Spaziale Terra (NST) non è diretta da nessuna parte, gli astro-
nauti che la pilotano non possono fare affidamento su scialuppe di salva-
taggio, attracchi di fortuna, sponde su cui poter approdare. La finalità del 
viaggio è la prosecuzione del viaggio stesso. Per tale ragione l’Umanità, per 
garantirsi un viaggio comodo e felice, ha dovuto imparare a conoscere i 
regimi di funzionamento di NST. Non si è stata un’impresa facile, dato 
che le chiavi di NST sono state consegnate all’Umanità senza il manuale 
operativo che illustrasse il buon modo di governarla. L’Umanità ha dovuto 
apprendere, da autodidatta, i regimi di funzionamento della nave su cui 
viaggiava. L’ha fatto passo dopo passo, per prove ed errori, tramite spe-
rimentazioni locali. Così facendo ha però illuminato solo risibili parti del 
modo di funzionare di NST, aprendo piccole feritoie, miseri squarci da 
cui sbirciare i suoi meccanismi. Solo una parte dell’Umanità, fatta di navi-
gatori, avventurieri, “Grandi Pirati”, ha posto le basi per sviluppare un 
sapere olistico e globale, capace di cogliere il funzionamento complessivo 
di NST. I “Grandi Pirati” hanno aperto la strada verso l’“occhio astronau-
tico”, il punto di vista globale, la presa sulla totalità della Terra di cui la 
fotografia Blue Marble scattata dall’Apollo 17 è oggi il vessillo. 

Nel saggio L’esperimento oceano. Dalla globalizzazione nau-
tica a un’ecologia generale Peter Sloterdijk, commentando il libro di 
Buckminster Fuller, sottolinea il cambiamento radicale nella conce-
zione del mondo prodotto dall’emergere del punto di vista astronautico. 
(Sloterdijk 2017a). Per Sloterdjik l’unificazione della Terra operata dalla 
globalizzazione nautica affonda le sue radici nell’esperimento oceano, 
fondato sull’ipotesi che vi sia un’altra sponda dall’altra parte dell’Atlan-
tico. L’esperimento oceano si radica nel modus vivendi tipico dei moderni, 
teso a una sperimentazione che inscrive nel suo operare l’esternalizzazione 
degli effetti collaterali. Ogni esperimento, infatti, si basa sulla distinzione 
tra variabili rilevanti e irrilevanti ai fini dell’esperimento. La delimita-
zione dello spazio sperimentale – uno spazio interno – non salvaguarda 
da un condizionamento delle variabili non selezionate – spazio esterno: 
tutti gli effetti collaterali della sperimentazione si verificano dunque nel 
suo ambiente. Col concatenarsi dei progetti sperimentali su larga scala, si 
sommano tra di loro anche gli effetti collaterali. La coscienza ambientale 
sorge nel momento in cui la nebulosa degli effetti collaterali diventa così 
tangibile da non poter più essere ignorata. L’esterno fa intrusione nell’in-
terno, perturbandolo e mettendo a repentaglio la possibilità di proseguire 
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il libero gioco delle sperimentazioni. L’intrusione dell’ambiente esterno 
prefigura dunque la fine del moderno in quanto modus vivendi speri-
mentale (Sloterdijk 2017a, 51-58). Questa intrusione può oggi essere messa 
in prospettiva grazie al punto di osservazione dischiuso dall’astronautica. 
Vedere la Terra dalla Stazione Spaziale Internazionale «produce immedia-
tamente un cambiamento radicale nella concezione del mondo. Mentre 
gli uomini moderni sono quelli che credono alla possibilità di far fortuna 
sull’altra sponda e si gettano a capofitto nel tunnel della loro ricerca, tra-
scurando ogni altro aspetto, gli osservatori nella Stazione hanno acquisito 
un punto di osservazione che consente loro di vedere con certezza come 
per la Terra non esista proprio un’altra sponda» (Sloterdijk 2017a, 62). Ciò 
che accade sulla Terra rimane sulla Terra, senza nessuna possibilità di 
esternalizzazione.

I segnali di chiara avaria che NST esibisce oramai da qualche tempo 
sono attribuibili, seguendo Sloterdijk, principalmente all’ignoranza dei 
moderni, alla convinzione che l’esternalizzazione non implichi un costo, 
che la Natura come sfondo delle nostre azioni possa assorbire qualsiasi cosa. 
Sono attribuibili al modus vivendi sperimentale e all’epistemologia che gli 
fa da cornice, la quale prevede la possibilità dell’errore, anzi fa dell’errore 
il motore della conoscenza: prova, sbaglia, riprova e sbaglia meglio. Questa 
logica raggiunge il suo limite nel momento in cui la concatenazione degli 
errori e degli effetti collaterali delle nostre pratiche bussa alle porte delle 
nostre esistenze sotto forma di “minaccia ecologica”.

Ne consegue che la nostra permanenza su NST diventa possibile 
solo a condizione di un cambiamento radicale del nostro modus vivendi. 
L’umanità non può più permettersi effetti collaterali. Non è più consen-
tito sbagliare.

Antropocene è un nome molto in voga per indicare l’avaria di NST. 
Il comportamento irresponsabile di una parte – un anthropos indifferen-
ziato parassitante qualsiasi ecosistema – produce effetti incontrollati che 
compromettono il buon funzionamento del tutto. Di conseguenza, o que-
sta parte trova il modo di correggere il proprio comportamento in funzione 
dei regimi di funzionamento del tutto, oppure sarà destinata all’estinzione. 

NST e Antropocene sono nomi che attivano un riflesso automatico 
del pensiero: se la posta in gioco è globale, la risposta deve essere altret-
tanto globale. Se la problematica si presenta a livello di totalità, è sul piano 
della totalità che dobbiamo imparare a operare.

Buckminster Fuller ravvisava nella Teoria Generale dei Sistemi e nella 
Sinergetica i due “linguaggi di programmazione” con cui scrivere il manuale 
operativo per NST (Buckminster Fuller 2018, 49-58). Entrambe rispondono 
alla domanda: «come possiamo pensare in termini di totalità?» (2018, 50). La 
Teoria Generale dei Sistemi e la Sinergetica si oppongono agli approcci set-
toriali, che studiano solo alcune parti della totalità tralasciandone altre. Così 
facendo si espongono inevitabilmente ai rischi dell’esternalizzazione degli 
effetti collaterali che nello stato di emergenza climatica in cui ci troviamo 
costituiscono un lusso che non è più concesso. Solo un sapere che parta dalla 
totalità e che ricavi le funzioni di ogni singola parte sarà all’altezza delle sfide 
che l’avaria di NST ci presenta. [1] “Olismo o barbarie” è il 
nuovo aut aut in cui si inscrive il futuro dell’Umanità. 

Gaia è un altro termine sovente mobilitato per indi-
care il livello globale a cui la minaccia ecologica ci costringe 

[1] «Esiste un corollario della siner-
gia: sostiene che, conoscendo il 
comportamento dell’insieme e quello 
di un minimo di parti note, spesso è 
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a pensare e operare. Gaia, un pianeta vivente, è spesso rap-
presentato come totalità organica o come sistema ciberne-
tico – un sistema «chemio-bio-geo-cibernetico» (Lovelock 
1988, 98): si tratta di un’entità conchiusa, sistematica, auto-
regolata tramite una fitta rete di circuiti di retroazione. 
Rispetto a questo organismo planetario l’Umanità assurge 
a ruolo di microbo o di metastasi cancerosa. Il cambiamento climatico 
sarebbe una risposta immunitaria di Gaia che, in uno stato febbrile, prova 
a debellare il male alzando la sua temperatura di 5°C. Sarà in grado l’Uma-
nità di divenire-microbiota-amico in modo da placare la rivolta di Gaia? 

La morale di queste narrazioni è tendenzialmente una: siamo tutti 
su una stessa barca che dà cenni di cedimento a causa delle nostre condotte 
scellerate e irresponsabili. La nostra ignoranza la pagheremo a caro prezzo, 
dato che non ci siamo presi cura del Life Support System che garantiva la 
nostra permanenza su NST. O mettiamo mano intelligentemente a NST, 
o questa presto ci espellerà.

Di fronte alla minaccia globale ritorna il Noi: il Noi come Umanità, 
come Civiltà, come Società. Di fronte a una minaccia planetaria il riflesso 
automatico è quello di pensare a una “politica planetaria”, fondare le basi 
per una nuova “cultura planetaria”, per un nuovo “modus vivendi planeta-
rio”. Di fronte a immagini totalizzanti la mobilitazione non può che essere 
totale. Rispetto a questa chiamata alle armi, il sapere non potrà più per-
mettersi il settarismo, “considerare solo questo” e “ignorare tutto il resto”, 
esponendosi così al rischio di generare nuovi effetti collaterali – e-missioni 
generate da omissioni, per riprendere un’espressione sempre di Sloterdijk 
(2017b, 13-14). La crisi climatica globale esige un sapere senza scarto.

Rispetto a questo scenario, quale senso assume l’espressione ecologia 
generale che Sloterdijk introduce nel titolo del suo scritto? L’espressione 
non viene ripresa né tantomeno definita nello svolgimento della sua ana-
lisi. Il suo senso rimane sospeso, aperto. 

Il richiamo al viaggio degli Argonauti con cui Sloterdijk chiude lo 
scritto si limita a proporre una pista da seguire, con qualche indizio sparpa-
gliato da raccogliere e interrogare. Gli Argonauti, di ritorno dalla Colchide, 
si arenano sulle spiagge della Grande Sirte. Non potendo ritornare in mare 
aperto, sollevano la loro nave e la trasportano per dodici giorni e dodici 
notti attraverso il deserto libico. La nave che fino a poco prima traspor-
tava gli Argonauti deve ora essere trasportata. L’ecologia generale deve 
essere intesa come una presa in carico totale di NST? È un’ingiunzione 
che spinge ognuno a fare la propria parte in funzione del buon funzio-
namento del tutto? È una chiamata all’ordine resa necessaria da una con-
dizione in cui, per dirla con Serres, «ne va della Terra, nella sua totalità, 
come degli uomini, nel loro insieme»? Dove «la storia globale entra nella 
natura; la natura globale entra nella storia?» (Serres 2019, 13).

II. Ecologia ristretta, economia della natura:  
una nuova chiamata all’ordine

L’espressione ecologia generale tradisce l’ambizione di smarcarsi da un’e-
cologia che si è tentati di definire, richiamandosi a Bataille (1992), ristret-
ta. L’ecologia ristretta può essere definita come un’economia della natu-
ra, lo studio dei modi attraverso cui il consumo energetico e il modo di 

possibile determinare i valori delle parti 
rimanenti, così come conoscendo la 
somma degli angoli di un triangolo e 
il comportamento di tre dei suoi ele-
menti è possibile calcolare gli altri» 
(Buckminster Fuller 2018, 57).
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riproduzione degli organismi condiziona il loro habitat – complesso abioti-
co e biotico – e di come l’habitat condiziona a sua volta il consumo energe-
tico e il modo di riproduzione degli organismi. Il richiamo alla distinzione 
batailliana tra un’economia ristretta e un’economia generale produce però 
una dissonanza: mentre l’economia generale di Bataille faceva dello scarto, 
dell’eccesso, dello sperpero la sua ragion d’essere, l’ecologia generale, nel 
contesto in cui l’abbiamo incontrata, ambisce a un sapere senza scarto che 
guidi pratiche e condotte di vita senza e-missioni ed effetti collaterali. Un 
sapere integrale, accorpante e senza scorie.

L’aggettivo generale sembrerebbe rimandare piuttosto al carat-
tere totalizzante, alla posta in gioco globale, della storia raccontata. Gli 
attori dell’ecologia generale sono totalità in movimento, blocchi in colli-
sione: l’Umanità globale – «piattaforme umane immense e dense» (Serres 
2009, 27) –, la Terra nella sua totalità. Lo scenario che si profila è una cata-
strofe su scala globale, l’estinzione dell’Umanità e di innumerevoli specie 
viventi. Questa dimensione totalizzante si staglia però all’interno di un’e-
cologia ristretta: si tratta pur sempre di esaminare l’impatto del modo di 
riproduzione di un certo organismo – l’anthropos, l’umanità globale – sul 
suo habitat – che oramai corrisponde alla Terra nella sua totalità. Il piano 
d’analisi non fa una grande differenza: che sia una laguna, un bacino flu-
viale, un bioma o l’intera ecosfera sconvolta dall’azione di un anthropos 
ipertrofico, l’economia della natura redige bilanci metabolici studiando la 
relazione tra i modi di riproduzione e la disponibilità di risorse energeti-
che e materiali. A prescindere dal livello di analisi, davanti a un problema 
di disallineamento dall’equilibrio, si tratta di indicare il correttivo, ritrac-
ciare la rotta, mitigare, migliorare e adattare.

L’ecologia generale è speculare alla Teoria generale dei Sistemi: in 
entrambe, l’aggettivo generale ha il medesimo senso. Come viene sugge-
rito da Buckminster Fuller, per fare in modo che nessuna variabile essen-
ziale venga trascurata occorre partire dal sistema più generale possibile, 
per poi ricavare l’esatta funzione espressa dalle parti in modo da rendere 
conto della dinamica complessiva. Si parte da una Terra senza scarti né 
riserve per determinare il giusto rapporto tra i suoi componenti. In tal 
modo si ottiene una Teoria integrale dei Sistemi come fondamento meto-
dologico di un’ecologia altrettanto integrale. Dietro l’espressione ecologia 
generale, oramai è evidente, non si nasconde nient’altro che un’ecologia 
ristretta fatta lavorare su scala planetaria.

Recentemente Eric Hörl ha indicato nel processo di cibernetiz-
zazione la condizione tecnologica dell’ecologia generale (Hörl 2013). Alla 
luce della configurazione che l’ecologia generale ha assunto fino a questo 
momento, si potrebbe semplicemente dire con Serres: «Ed ecco ritornata 
la cibernetica. Per la prima volta nella storia, il mondo umano o mon-
dano, in blocco, fa fronte al mondo mondiale, senza gioco, resto né rime-
dio, per l’insieme del sistema, come in un vascello. Il governante è il pilota 
che governa in una stessa arte di governare» (Serres 2019, 60). La ciberne-
tica entra in scena come gubernatio/navigatio di NST, governance globale 
in uno stato di emergenza ecologica generale, pragmatica dei tempi com-
plessi e turbolenti, braccio operativo della Teoria Generale dei Sistemi e 
della Sinergetica. Come omeotecnica (Sloterdijk 2000, 179-180) la sua fun-
zione sarebbe quella di riarticolare il blocco Umanità e il blocco Natura 
assegnando alla prima la giusta parte all’interno della seconda. Il grand 
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partage viene ricucito tramite attribuzione dei giusti ruoli, conversione di 
un rapporto parassitario in un rapporto simbiotico. L’Umanità è parte di 
una totalità, di un pianeta vivente, e deve imparare a vivere in funzione 
di questa totalità. La cibernetica non sarebbe nient’altro che una nuova 
chiamata all’ordine, capace di suscitare reazioni contrastanti e fomentare 
immaginari completamente antitetici: da una totalizzazione del controllo 
tramite una sua capillarizzazione/molecolarizzazione resa possibile dalle 
tecnologie informatiche (Deleuze 2000) a una liberazione radicale dove le 
stesse tecnologie informatiche rendono possibile un’autogestione genera-
lizzata (Dolgoff 1989; Duda 2013). Da una parte la cibernetica è il cervello 
del nuovo Leviatano, dall’altra è la testa tagliata al Leviatano, che produce 
un divenire-cervello di tutta la società: una fitta rete di individui intercon-
nessa, acentrica, priva di gerarchie, dove il controllo è diffuso, orizzontale, 
e dove i limiti alla libertà di ogni individuo trovano come unico vincolo la 
libertà degli altri individui a cui è connesso, generando non di meno un 
ordine spontaneo su scala complessiva (Ward 2019).[2]

Riuscirà il buon (auto)governo cibernetico a sostitu-
ire ai feedback positivi operanti tra l’Umanità e la Natura, 
responsabili dell’accelerazione fuori controllo che ci por-
terà all’estinzione, dei feedback negativi capaci di ripristi-
nare una dinamica di auto-regolazione?

Questa domanda ha senso solo all’interno di un’eco-
logia ristretta – l’economia della natura che si è visto celarsi 
dietro l’espressione “ecologia generale”. Il suo spazio ope-
rativo risulta definito dalle polarità globale/locale, tutto/
parte. L’articolazione tra i termini di una polarità non può 
che avvenire tramite attribuzione della giusta funzione 
dei comportamenti locali, delle parti, in relazione ai nuovi 
regimi imposti dal globale, dal tutto.

Nell’indicazione di Hörl la cibernetica viene però 
considerata condizione tecnologica dell’ecologia generale e 
non nottola di Minerva che compare una volta che l’ecologia generale si è 
già assestata. In che modo la cibernetica può essere considerata la condi-
zione, e non il braccio operativo, di un’ecologica che si pretende generale? 
Considerarla condizione e non strumento conferirà un senso nuovo all’e-
cologia generale tale da differenziarla veramente da un’ecologia ristretta?

III. Cibernetica: pragmatica, terapia, enciclopedia

In Introduzione alla cibernetica William Ross Ashby (1971), nel delineare 
le novità dell’approccio cibernetico, ne indicava tre funzioni: (1) pragmati-
ca; (2) terapeutica; (3) enciclopedica.

Nella funzione pragmatica è inscritto l’uso della cibernetica come 
modalità di conoscenza e gestione dei sistemi complessi, caratterizzati da 
un numero elevato di variabili le cui relazioni danno vita a dinamiche non 
lineari. Sistemi biologici e sistemi sociali ne sono un esempio. La ciberne-
tica risponde così a un’esigenza gestionale e conoscitiva di sistemi difficil-
mente trattabili tramite i “metodi classici”.

Sotto il profilo progettuale ciò che la cibernetica annuncia è una 
emergent engineering (Krakauer 2019), l’equivalente di ciò che Sloterdijk 
chiama omeotecnica. Seguendo l’analisi di Krakauer (2019, 351-352), 

[2] Scrive il cibernetico Grey Walter 
(1963, 89) per la rivista Anarchy: «in 
comparing social with cerebral orga-
nizations one important feature of the 
brain should be kept in mind: we find 
no boss in the brain, no oligarchic gan-
glion or glandular Big Brother. Within 
our heads our very lives depend on 
equality of opportunity, on specialisa-
tion with versatility, on free commu-
nication and just restraint, a freedom 
without interference. Here too local 
minorities can and do control their own 
means of production and expression 
in free and equal intercourse with 
their neighbours. If we must identify 
biological and political systems our 
own brains would seem to illustrate 
the capacity and limitations of an anar-
cho-syndacalist community».
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l’ingegneria classica – ciò che Sloterdijk (2000, 180) definirebbe allotec-
nica – si basa essenzialmente su cinque assiomi: (1) i principi scientifici 
su cui la progettazione si fonda devono essere validi tanto per le compo-
nenti quanto per l’aggregato; (2) una buona progettazione prevede com-
ponenti robusti – soggetti il meno possibile al guasto e al malfunziona-
mento – e aggregabili con estrema precisione; (3) l’incertezza e la possibilità 
d’errore del comportamento complessivo devono essere minimizzate ridu-
cendo il più possibile il grado di libertà dei componenti; (4) i sistemi pro-
gettati devono presentare una dinamica lineare, prevedibile e completa-
mente controllabile; (5) Il progettista deve ridurre il rumore e la capacità 
adattativa dei componenti in modo da prevenire l’emergere di comporta-
menti inaspettati. 

Questo metodo non consente di intervenire – tantomeno di pro-
gettare – sistemi che (1) sia a livello di singole componenti sia a livello di 
aggregati presentano un’alta capacità di adattabilità tale da rendere possi-
bile l’emergere di proprietà non previste; (2) presentano un alto grado di 
fallibilità a livello dei componenti, costringendo a riconsiderare il com-
portamento complessivo desiderato nei termini di un’approssimazione 
statistica; (3) presentano un’incertezza significativa, data dalla mancanza 
di informazioni, rispetto ai comportamenti che sia i componenti sia l’ag-
gregato possono esibire; (4) operano in regimi di non-linearità e spesso 
in prossimità di soglie critiche; (5) fanno dell’adattabilità e dell’apprendi-
mento, tanto dei componenti quanto degli aggregati, il loro modus ope-
randi (Krakauer 2019, 352-353).

La cibernetica, nella sua funzione pragmatica, fa quindi da preludio 
a una emergent engineering in grado di comprendere, gestire e progettare 
sistemi di suddetta complessità, tramite (1) la modificazione del contesto 
selettivo in cui operano agenti semi-autonomi in modo da ottenere il com-
portamento voluto tramite premi e incentivi; (2) l’accettazione di un alto 
tasso di fallibilità dei componenti che costringe a focalizzarsi sui meccani-
smi che possono livellare, sul piano statistico, tale fallibilità, in modo da 
ottenere aggregati il cui comportamento ricade in un range di comporta-
menti accettabili; (3) una progettazione che tiene conto della distribuzione 
dei risultati piuttosto che del singolo risultato desiderato; (4) lo sviluppo 
di meccanismi per controllare sistemi non lineari e per predire e condi-
zionare le transizioni critiche; (5) un buon uso delle proprietà adattative, 
sia delle parti sia degli aggregati, tale da permettere una continua esplo-
razione e uno sfruttamento delle novità, piuttosto che la costrizione del 
sistema all’interno di un range limitato di stati (Krakauer 2019, 353).

Ne consegue che nella sua funzione pragmatica la cibernetica, come 
omeotecnica o ingegneria emergente, opera in modo tale da ottenere il 
comportamento globale desiderato – o il range di comportamenti globali 
accettabili – anche in presenza di parti indocili. Promette di farlo con mezzi 
gentili, soft, rispettando il più possibile le proprietà delle parti, sfruttando 
i loro gradi di libertà anziché ridurli.

A questa funzione pragmatica si interseca quella terapeutica. Scrive 
Ashby (1971, 9): 

Sebbene questo libro si occupi di argomenti svariati, essi non sono altro che dei 

mezzi: il fine è stato sempre quello di chiarire i principi generali da seguire quando 

si voglia tentare di ricondurre alla normalità le funzioni di un organismo malato 
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che, se si tratta di un organismo umano, è sempre straordinariamente complesso. 

È mia convinzione che una comprensione di tipo nuovo può condurre a terapie 

nuove ed efficaci di cui è grande la necessità.

Queste due funzioni sembrano giustificare l’impiego della cibernetica 
come braccio operativo dell’ecologia ristretta: la salute di NST o di Gaia 
può essere ripristinata con mezzi omeotecnici, tramite interventi di 
ecohacking gentili e rispettosi della libertà delle parti ma capaci al con-
tempo di sfruttarla strategicamente per produrre comportamenti globali 
all’interno di un range accettabile.

Con la terza funzione, quella enciclopedica, si verifica un certo 
detour nella rotta che è stata tracciata fino a questo momento. La terza 
funzione rimanda al modo in cui la cibernetica ha pensato la composizione 
dei saperi. Conviene riportare per intero un passaggio (Ashby 1971, 11):

Fino a qualche tempo fa […] ogni tentativo di mettere in relazione i molti fatti co-

nosciuti sui servomeccanismi con quello che era noto sul cervelletto, veniva reso 

inutilmente difficile perché le proprietà dei servomeccanismi erano descritte con 

delle parole che sapevano di piloti automatici o di apparecchiature radio, o di fre-

ni idraulici, mentre le proprietà del cervelletto erano descritte con dei termini che 

sapevano di sala anatomica o di letto di ospedale; e tutto questo non serve per isti-

tuire delle analogie tra un servomeccanismo ed un riflesso del cervelletto. La ci-

bernetica rende invece disponibile un complesso di concetti che, stabilendo precise 

corrispondenze tra branche diverse della scienza, conduce alla conoscenza di precise 

connessioni interdisciplinari.

È stato possibile constatare più volte che, nella scienza, la scoperta delle relazioni tra 

due diverse branche ha fatto sì che ognuna facilitasse lo sviluppo dell’altra. Il risulta-

to, spesso, è una decisa accelerazione nello sviluppo di entrambe. Il calcolo infinitesi-

male e l’astronomia, i virus e la molecola proteica, i cromosomi e l’ereditarietà sono 

gli esempi che si presentano alla mente. Nessuna delle due discipline, naturalmente, 

può fornire delle prove circa le leggi valide nell’altra: ognuna delle due, però, può dare 

suggerimenti che possono rivelarsi del più grande giovamento e del massimo frutto.

Ciò che appare chiaro da questo passaggio è che la cibernetica non pensa la 
composizione tra i saperi attraverso l’istituzione di un meta-sapere. La ci-
bernetica non si risolve nella sussunzione dei saperi particolari operata da 
una metateoria sufficientemente generale. È a questa teoria generale senza 
scarti – e dunque senza omissioni-emissioni – che si appella Buckminster 
Fuller. È un sapere che fa del meccanicismo, del riduzionismo, dello spe-
cialismo uno spauracchio contro cui opporre un sapere organicista, in-
tegrale, olistico. La Teoria Generale dei Sistemi evocata da Buckminster 
Fuller è chiaramente quella di Bertalanffy. A proposito di quest’ultimo 
Isabelle Stengers e Ilya Prigogine scrivono (1977, 1011): «Il programma di 
Bertalanffy avrebbe dovuto essere, se non fosse stato immobilizzato dallo 
spauracchio del riduzionismo, non una teoria generale dei sistemi, alla ri-
cerca di ciò che fa l’unità di tutti i sistemi in quanto sistema, ma una teoria 
differenziale e circostanziale delle relazioni e dei sistemi». 

In filigrana al passaggio citato da Introduzione alla cibernetica, a 
mio avviso si può cogliere il preludio a una teoria differenziale e circostan-
ziale delle relazioni e dei sistemi. Per rendere chiaro questo punto, con-
viene introdurre la macchina astratta, la vera protagonista del testo di 
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Ashby. Quest’ultimo ci dice che la cibernetica è una teoria delle macchine, 
dove con macchina non bisogna intendere un oggetto fisico – assemblag-
gio di parti materiali – ma un modo di comportamento (Ashby 1971, 7).

La cibernetica studia modi di comportamento, in altri termini è una 
scienza che raccoglie, descrive, compara operazioni. Un’operazione è un’a-
zione che produce una differenza: tracciare una linea su un foglio è un’o-
perazione, cancellare una linea è un’altra operazione. Il passaggio da un’o-
perazione all’altra è una trasformazione, cioè un cambiamento di stato 
della macchina.

La struttura di una macchina sarà il risultato della regolarità con cui 
si ripetono certe operazioni: tracciare tre linee e cancellarne due, tracciare 
due linee e cancellarne tre, tracciare tre linee e cancellarne due, tracciare 
due linee e cancellarne tre, e così di seguito. Questo pattern di operazioni 
che si ripete è una struttura. In senso proprio non ci sono strutture con-
trapposte a operazioni, ma ci sono strutture poiché ci sono operazioni che 
si ripetono con una certa regolarità. 

La cibernetica che così si profila assume i contorni di un’etologia 
generale: lo studio di qualsiasi macchina intesa come modo di comporta-
mento, cioè come struttura operativa.

Avendo come oggetto di studio macchine astratte, la cibernetica 
rivendica una sua autonomia rispetto alla fisica: il metabolismo della mac-
china – il modo in cui questa usa e trasforma materia ed energia – non è il 
fattore più importante per un cibernetico, così come è poco rilevante se 
ciò che chiamiamo macchina sia il risultato di un assemblaggio di cellule 
organiche, di relè elettronici, di ingranaggi meccanici o di lettere dell’alfa-
beto: ciò che è rilevante è il tipo di operazione che osserviamo, la regolarità 
delle trasformazioni attraverso le quali si delinea una struttura.

Nel momento in cui passiamo dallo studio del modo di comporta-
mento – etologia generale – allo studio delle relazioni tra i modi di com-
portamento, la teoria delle macchine astratte diventa ecologia generale. 
L’ecologia generale, in questo senso, è lo studio dei modi di composizione 
delle strutture operative, vale a dire dei modi in cui le macchine si accop-
piano, si vincolano, si controllano, si assemblano, si parassitano, si distrug-
gono. Quando l’operare di una macchina è incompatibile con quello di 
un’altra macchina – cioè quando la risonanza che si crea tra le due tende a 
distruggerne una o entrambe – una terza macchina può servire da media-
tore, cioè da stabilizzatore della dinamica sorta dall’accoppiamento delle 
due macchine. La macchina mediatrice è in ogni caso una singolarità che 
può entrare in risonanza con altre macchine; questa risonanza può richie-
dere una nuova operazione di mediazione, e così via. La rete di strut-
ture operative così ottenuta consiste in una distribuzione eterarchica 
(McCulloch 1945) rispetto alla quale è impossibile rintracciare l’Urgrund, 
il piano strutturale fondamentale sul quale si stratificano gerarchicamente 
tutte le altre operazioni.

L’Enciclopedia è dunque pensata come composizione di saperi locali 
e autonomi per mezzo di macchine astratte che operano tra i saperi e non 
sui saperi. Il cibernetico è colui che definisce macchine astratte, traccia 
possibili connessioni, rileva isomorfismi. La macchina astratta ricopre 
il ruolo di trasduttore, capace di porre in comunicazione due strutture 
operative altrimenti non comunicanti. La mediazione è un’operazione 
che mira a rendere compatibili due saperi che rimangono autonomi, ma 
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che possono trarre vantaggio l’uno dalle operazioni dell’altro. L’unità dei 
saperi non dipende da un meta-punto-di-vista capace di cogliere la totalità 
dei punti di vista espressi dai saperi locali e dunque di disporre ognuno di 
questi in funzione della totalità.

La cibernetica di second’ordine, inoltre, ci dice questo: anche il punto 
di vista dell’osservatore di second’ordine, cioè del soggetto trascendentale 
– di cui si può e si deve rendere conto alla luce di una teoria delle strutture 
operative – non è un punto di vista privilegiato, ma è un punto di vista 
tra altri. L’osservatore di second’ordine può vedere altri punti di vista, ma 
non vede come vedono questi punti di vista. Come ogni punto di vista, 
vede solo quello che può vedere, e non vede che non può vedere ciò che 
non vede (von Foerster 2003). L’osservatore di second’ordine non può essere 
mobilitato come fondamento della conoscenza ma è piuttosto un punto di 
vista che si aggiunge al mosaico delle conoscenze. [3]

Si struttura in questo modo un’autentica ecologia 
generale, dove “generale” non rimanda più al piano totale 
e globale dell’analisi ma alla generalizzazione dell’ecologia, 
alla sua astrazione da qualsiasi ancoraggio agli organismi, 
ai loro habitat, allo scambio e allo sfruttamento di mate-
ria ed energia. [4] Nel momento in cui i suoi oggetti di stu-
dio diventano i modi di relazione tra strutture operative, 
possono esplodere le thousand ecologies di cui scrive Hörl 
(2017, 1), le ecologie della sensazione, della percezione, della 
cognizione, del desiderio, dell’attenzione, del potere, dei 
valori, dell’informazione, della partecipazione, dei media, 
della mente, delle relazioni, delle pratiche, dei comporta-
menti, dell’appartenenza, del sociale, del politico.

La cibernetica – intesa come teoria delle macchine 
astratte – diventa un’ecologia generale poiché studia le 
composizioni tra strutture operative (1) senza presupporre 
la loro integrazione in una totalità funzionalmente orga-
nizzata e (2) ponendosi al di qua della partizione tra huma-
nities, natural science e technological studies. Tutto ciò 
che può essere osservato come struttura operativa e come 
modo di relazione tra strutture operative ricade nel suo campo di interesse, 
a prescindere dal macro-dominio in cui l’operazione viene comunemente 
fatta rientrare.

È ancora un uso ristretto della cibernetica – un uso pragmatico, tera-
peutico – quello di mobilitarla come arte della gubernatio-navigatio dei 
sistemi complessi, come coordinamento e guida delle parti in funzione del 
tutto e come frame omeotecnico per un ecohacking illuminato. Ciò che 
si profila è piuttosto un modo di composizione che non opera a partire dai 
binarismi parte/tutto, locale/globale. Una composizione che passa per la 
cruna sottile della differenza.

IV. La differenza ecologica

«Il concetto più fondamentale per la cibernetica è quello di “differenza”» 
(Ashby 1971, 17). Alla domanda: vengono prima i relati o la relazione? La ci-
bernetica risponde: viene prima la differenza, che pone al contempo i re-
lati e le condizioni della loro relazione.

[3] Con le parole di Niklas Luhmann 
(1989, 94-95): «l’osservazione di que-
sta osservazione […] si presenta come 
un sapere migliore mentre in verità è 
solo un particolare tipo di osservazione 
del proprio ambiente. Esistono tuttavia 
limitazioni strutturali di ogni opera-
zione e di ogni osservazione, e proprio 
questo rende rilevante l’osservazione 
di secondo ordine. Una migliore valu-
tazione della situazione è ottenibile 
solo se questo vantaggio prospettico 
è applicato a se stesso […]. Quindi 
devono essere in primo luogo analiz-
zati e comparati i limiti della capacità 
di osservare, di descrivere e di trasfor-
mare visioni in operazione. Protestare 
contro tali limitazioni sarebbe un com-
portamento singolarmente ingenuo e 
da osservarsi come tale – se non da 
colui che protesta, in ogni caso da altri, 
davanti ai quali protesta».

[4] Hörl (2017, 1) parla a riguardo di 
un’ecologia denaturalizzata: «it not 
only abandons any reference to nature, 
but even occupies fields that are defin-
itively unnatural».
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La differenza ecologica rimanda al processo attraverso cui un 
sistema si disaccoppia dal proprio ambiente (Esposito 2017). La differenza 
tra sistema e ambiente si determina a partire da una chiusura operativa 
del sistema, cioè da una netta separazione dei modi di operare del sistema 
rispetto a quelli dell’ambiente. Tale differenziazione pone al contempo le 
condizioni di relazione tra il sistema e l’ambiente. Il sistema non abita l’am-
biente, quest’ultimo non è un grosso contenitore in cui germinano sistemi 
diversi. Tra sistema e ambiente non vige un rapporto di contenuto/conte-
nitore, bensì un rapporto di radicale esclusione: il sistema è ciò che non è 
l’ambiente. In senso proprio, l’ambiente è le operazioni degli altri sistemi.

Un sistema, cioè una struttura operativa autonoma – dotata di opera-
zioni proprio-specifiche – può entrare in risonanza con altre strutture ope-
rative a loro volta autonome. Il grado di risonanza determinerà l’accoppia-
mento strutturale tra due sistemi o la loro mutua esclusione (Maturana 
& Varela 1985, 34). Se le strutture operative saranno in grado di mantenere 
la loro differenza – senza confondersi o disintegrarsi – a dispetto delle tra-
sformazioni strutturali che la messa in relazione provocherà in entrambe, 
allora l’accoppiamento strutturale si protrarrà nel tempo. Quando la riso-
nanza coinvolge più strutture operative si ottiene una composizione. 
Nessuna delle singole strutture operative opera in funzione del tutto, cio-
nondimeno la composizione può ritagliarsi il proprio spazio operativo, 
cioè può operare in maniera proprio-specifica. Per quanto questa nuova 
struttura operativa dipenda dalla composizione delle strutture operative 
da cui emerge, essa sarà autonoma, cioè consisterà in ope-
razioni proprio-specifiche. [5]

Il tutto non ha una priorità sulle parti, le parti non 
hanno priorità sul tutto. Semplicemente la distinzione 
parte/tutto smette di essere operativa e viene sostituita 
dalla distinzione sistema/ambiente. La composizione è una 
struttura operativa differente da altre. Nel suo ambiente 
non ci saranno solo le altre strutture operative e le altre 
composizioni di strutture operative, ma anche le strutture 
operative che entrano nella sua composizione.

Per capire quale slittamento teorico comporta la 
sostituzione del binarismo parte/tutto con quello sistema/
ambiente, può essere utile articolarlo come segue.

Operando a partire dalla distinzione parte/tutto e 
ponendo in primo luogo – come suggerito da Buckminster 
Fuller – l’insieme più vasto possibile, si otterrebbe: l’insieme 
più generale, che chiameremo Ambiente (A). A è compo-
sto, per esempio, da cinque Sistemi che interagiscono tra di 
loro (S1, S2, S3, S4, S5). Ognuno di questi Sistemi è composto da sotto-sistemi, 
quelli di S1 sono s1a, s1b, s1c; quelli di S2 sono s2a, s2b, s2c, ecc. A loro volta i 
sotto-sistemi possono costituirsi di parti, e così via a cascata, seguendo una 
logica dell’inscatolamento o della matrioska. Un livello funge da ambiente 
relativo per il livello immediatamente inferiore. L’ambiente assoluto è uno, 
quello da cui siamo partiti, A. Il buon funzionamento delle parti è necessa-
rio per il buon funzionamento del tutto. I modi in cui le parti interagiscono, 
dunque, può essere funzionale o disfunzionale all’integrità del tutto. 

Operando a partire dalla differenza ecologica, cioè dalla distin-
zione sistema/ambiente, si ottiene: una differenza tra un Sistema S1 e un 

[5] Un esempio può aiutare a chiarire 
questo aspetto: il sistema psichico 
(percezioni, sensazioni, emozioni, 
pensieri) dipende dal sistema neurale 
(trasmissione di un segnale elettro-
chimico tra i neuroni). A dispetto della 
dipendenza del primo dal secondo, i 
due sistemi sono autonomi, cioè hanno 
operazioni proprio-specifiche da 
non confondere. Da un punto di vista 
operativo, l’affermazione “la mente è 
il cervello” è completamente erronea – 
percezioni, sensazioni, emozioni, pen-
sieri non sono trasmissioni di segnali 
elettrochimici tra neuroni. Cercare di 
mappare le relazioni tra i due sistemi – 
ciò che McCulloch e Pitts (1943) fecero 
con la con la loro rete neurale artificiale 
e ciò che i neuroscienziati cognitivi 
fanno tutt’oggi – non significa far 
collassare lo psichico sul neurale, ma 
scoprire i meccanismi che accoppiano 
strutturalmente i due sistemi.
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ambiente A1, tra un S2 e un A2, tra un S3 e un A3, tra un S4 e un A4, ecc. 
Dato che, come si è detto in precedenza, l’ambiente di un sistema consi-
ste nelle operazioni degli altri sistemi, A1 consisterà in S2, S3, S4; A2 consi-
sterà in S1, S3, S4; A3 consisterà in S1, S2, S4; e così via. Ogni sistema può a 
sua volta differenziarsi internamente. S1, per esempio, può differenziarsi 
in s1 e a1. a1 consisterà in S1, S2, S3, S4. In tal caso l’ambiente di S1 consisterà 
non solo in S2, S3, S4, ma in S2, S3, S4, s1. Questa distribuzione non esclude 
l’emergere di strange loops (Hofstadter 1984), come nel caso in cui S1 si dif-
ferenzia in s1/a1, e s1 si differenzia in S1/A1 – ci si trova improvvisamente in 
un disegno di Escher. Naturalmente il grado di risonanza tra i vari sistemi 
non sarà il medesimo, e ogni sistema potrà assumere il ruolo di mediatore 
rispetto ad altri sistemi. Per esempio, il rapporto tra s1 e S2 potrebbe non 
essere diretto ma mediato da S1.

La distinzione parte/tutto obbliga a pensare la composizione in ter-
mini di livelli gerarchici, cioè nei termini di come le parti si relazionano 
tra loro e si strutturano su più piani integrati in una totalità. 

La distinzione sistema/ambiente obbliga a pensare in termini di 
distribuzioni eterarchiche, dove ogni sistema può essere per un altro, a 
seconda dei casi, un’interfaccia, una soglia di risonanza, una mediazione 
operativa, uno spazio simpoietico, un campo di battaglia.

Le ricadute da un punto di vista ecologico sono notevoli. L’ecologica 
ristretta implica una chiara gerarchizzazione tra gli interessi delle parti e 
gli interessi del tutto. O le parti sono in grado di accordarsi con gli inte-
ressi del tutto, oppure si estingueranno o causeranno un collasso comples-
sivo. Gli interessi del tutto hanno una priorità rispetto all’interesse delle 
parti. Le cose stanno diversamente alla luce di un’ecologia generale: l’in-
teresse di nessun sistema deve essere privilegiato a priori rispetto all’in-
teresse di un altro. Questo per ragioni intrinseche alla logica della diffe-
renza tra sistema e ambiente, in quanto la distribuzione eterarchica che si 
genera rende impossibile una gerarchizzazione degli interessi, non essen-
doci più criteri precisi per distinguere le parti dal tutto. Ne consegue che 
Io, come modo di comportamento o struttura operativa proprio-specifica, 
sono l’ambiente dell’oikos, dello Stato, dell’azienda, del mercato, di Gaia, 
di NST e non una loro parte. Io sono una differenza, che può comporsi o 
lottare con altre differenze, ma non sono parte di niente. 

L’ecologia generale invita a ripensare la composizione tra gli inte-
ressi senza garanzie, senza presupporre un piano come condizione a priori 
dell’accordo – sia questo piano il pubblico, il comune, l’am-
biente, lo stato, la natura, l’umanità. [6] La cibernetica di 
second’ordine esprime, sul versante epistemologico, l’im-
possibilità di poter confidare su garanzie ultime e incon-
cusse. L’osservatore è un sistema che compie operazioni 
proprio-specifiche, basate sulla distinzione e l’indicazione 
(Luhmann 2012). Ciò che era indistinto viene distinto, e 
una parte di ciò che viene distinto è indicato. Un osser-
vatore può distinguere tra sistema e ambiente: il sistema 
sarà la parte indicata della distinzione, tutto ciò che non è 
indicato ricadrà nell’ambiente. In altri termini, il sistema 
consisterà nelle variabili che l’osservatore ha selezionato e 
l’ambiente nelle variabili non selezionate (Ashby 1962). Ne 
consegue che non esiste processo di osservazione che non 

[6] Scrive Latour (2019, 128): «[…] l’u-
manità come agency unificata, come 
entità politica virtuale unitaria, come 
concetto universale, deve essere 
scomposta in molteplici popoli distinti, 
dotati di interessi contraddittori, di 
mondi divergenti, e convocati sotto gli 
auspici di entità in guerra», e aggiunge 
poco dopo (129): «Se i collettivi diven-
tano traducibili gli uni per gli altri, è 
perché essi decidono di enunciare 
esplicitamente chi sono, quali amici e 
quali nemici hanno e a quali condizioni 
possono entrare in una cosmopolitica 
di qualche genere, senza che a portar-
vici sia una Provvidenza che li sovra-
sterebbe per distribuire dall’alto i loro 
ruoli e i loro destini».
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divida uno spazio tra interno ed esterno e che di conseguenza sia capace di 
esentarsi dal tralasciare variabili importanti e dal produrre effetti collate-
rali. Non garantisce nulla nemmeno l’elevazione di ordine, cioè il farsi tra-
scendentale dell’osservatore, il poter applicare l’operazione di osservazione 
ad altre osservazioni. Sebbene un osservatore di second’ordine si dimo-
stri capace di vedere ciò che non vede un osservatore di prim’ordine, le 
sue osservazioni si baserebbero pur sempre sulla distinzione e sull’indica-
zione, dunque sulla selezione di alcune variabili a scapito di altre. Possiamo 
aggiungere osservatori di second’ordine a osservatori di second’ordine 
quanto vogliamo, non otterremo mai la visione assoluta, esattamente 
come aggiungendo lati a un poligono inscritto in un cerchio non otter-
remo mai tanti spigoli da poter toccare ogni punto della circonferenza del 
cerchio. Il punto di vista di second’ordine ha la stessa dignità di ogni altro 
punto di vista e non può avanzare nessuna pretesa se non quella di poter 
continuare a essere ciò che è.

Il punto di vista astronautico, l’occhio cosmico, non è il punto di 
vista di tutti, non vede ciò che vedono tutti, vede solo ciò che può vedere, 
e non vede che non può vedere ciò che non vede: non vede, per esem-
pio, l’eterarchia di strutture operative che si alleano, combattono, control-
lano, perturbano, selezionano, escludono, attraggono, sintonizzano, desta-
bilizzano, sottomettono, distruggono. Non vede la proliferazione di punti 
di vista, punti di interesse, che negoziano e lottano costantemente per la 
loro esistenza con tutti gli altri punti di vista sul suolo terrestre. L’occhio 
cosmico non vede di essere un punto di vista che si aggiunge a un coro di 
punti di vista. Nessun direttore d’orchestra a comporre queste voci, nes-
sun kubernetes in grado di dirigerle, pilotarle, armonizzarle.

I contorni assunti dall’ecologia generale non sembrano dare garanzie, sicu-
rezze o risposte ai tanti “che fare?” che il nuovo regime climatico solleva. 
L’ecologia generale appare essenzialmente tragica, parla di una prolifera-
zione di differenze, di punti di interesse, di detours rispetto ai quali la ri-
composizione è sempre una posta in gioco contingente, non un diktat, una 
finalità, un compito o una promessa. Il punto di vista astronautico non è 
il punto di vista di ogni sistema situato, non sussume tutti i punti di vista 
terrestri: non basta osservare la Terra da quelle altezze per definire un Noi 
sotto la cui egida risintonizzare le condotte. Castoriadis (2015, 71) ha colto 
lo spirito dell’ecologia generale parlando di democrazia:

La democrazia, quando è vera, è quel regime che rinuncia esplicitamente a 
ogni garanzia ultima e che non conosce altra limitazione che la sua autolimita-
zione. Ovviamente, essa può trasgredire questa autolimitazione, come è spes-
so successo nella storia, e può quindi inabissarsi o ribaltarsi nel suo contrario.

Ciò significa che la democrazia è il solo regime politico tragico, è il 
solo regime che rischia, che affronta apertamente la possibilità della pro-
pria autodistruzione. La tirannia o il totalitarismo non “rischiano” niente, 
perché hanno già risolto tutto ciò che può essere un rischio nella vita sto-
rica. La democrazia si deve invece sempre confrontare con il problema 
della propria autolimitazione, che nulla può assolvere in anticipo.

“Autonomia o barbarie” è l’aut aut in cui è da sempre inscritto il futuro 
delle differenze ecologiche.
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In recent years, ecology has once again risen to the top  
of the political agenda, attracting the attention of the mass 
media system. This paper outlines how the social systems 
theory developed by Niklas Luhmann deals with ecological 
issues and what is the originality of this approach. It 
focuses on the ecological threat as a form of communica-
tion, on the operational closure of social systems in its  
relationship with causality, and on resonance. It finally 
shows that the pandemic COVID-19 could be investigated 
from this sociological viewpoint as a threat coming from 
the human environment.

 — ECOLOGICAL COMMUNICATION
 — SYSTEM THEORY

 — RESONANCE
 — OPERATIONAL CLOSURE

 — NIKLAS LUHMANN
 — COVID-19
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iI. Introduzione

Negli ultimi anni l’ecologia è tornata a occupare prepotentemente i pri-
mi posti dell’agenda politica, risvegliando nel contempo l’interesse dei 
mass media. Si pensi per esempio alla recente istituzione, in Italia, del 
Ministero della Transizione Ecologica in sostituzione del precedente 
Ministero dell’Ambiente. O a iniziative eclatanti come la traversata dell’o-
ceano Atlantico compiuta nel 2019 da Greta Thunberg a bordo di uno yacht 
alimentato a pannelli solari. Oppure si pensi ancora alle manifestazioni 
organizzate dal movimento ambientalista giovanile “Fridays for Future” 
promosso sempre dall’attivista Greta Thunberg.

Un osservatore un po’ distaccato (o anche solo non troppo ingenuo) 
potrebbe constatare che tutto questo lo si era già visto una quarantina di 
anni fa, che il tema dell’ecologia e il modo in cui esso viene riproposto 
(per esempio, attraverso la forma del movimento sociale) non sono affatto 
originali, e che, a parte qualche dettaglio, la reazione della società a questo 
revival è sempre la stessa. D’altra parte, lo stesso paradosso implicito in 
una traversata dimostrativa come quella effettuata da Greta Thunberg 
suscita non poche perplessità sul fatto che questo sia il modo giusto per 
affrontare i problemi ecologici.

Ciò non vuol dire, ovviamente, che l’ecologia non sia un tema 
importante. Si potrebbe piuttosto sostenere, ricordando un’affermazione 
forse fin troppo sfacciata fatta dal sociologo tedesco Niklas Luhmann 
durante una conferenza del 1985, che gli ambientalisti hanno perfetta-
mente ragione quando si lamentano, l’unico problema è che sono inascol-
tabili (Luhmann 1996b, 62; Luhmann 20085, 115). Perché ci si occupi di que-
stioni ecologiche, quindi, è piuttosto evidente. Come si dovrebbe farlo, 
invece, è un problema ancora aperto.

La recente riscoperta della questione ecologica potrebbe essere 
un’occasione per riscoprire, insieme alla questione stessa, un approccio 
all’ecologia che si distingue, quanto meno nell’ambito delle scienze sociali, 
per la sua indiscutibile originalità. E che, a quanto pare, non cessa di sus-
citare un interesse notevole anche da parte di discipline extra-sociolog-
iche, come la filosofia. Mi riferisco all’approccio della teoria dei sistemi 
sociali sviluppata nella seconda metà del secolo scorso proprio da Niklas 
Luhmann.

Fra gli innumerevoli temi affrontati dal sociologo di Bielefeld nel 
corso della sua impressionante attività scientifica ci fu, come già ricordato, 
anche la questione ecologica. È noto a questo proposito che il testo della 
conferenza tenuta da Luhmann il 15 maggio del 1985 fu successivamente 
esteso per essere infine pubblicato con il titolo Comunicazione ecologica. 
Può la società moderna affrontare le minacce ecologiche? (Luhmann 
20085). Questa monografia fu presto tradotta in italiano e pubblicata nel 
1989 per i tipi di Franco Angeli. Una seconda traduzione italiana, comple-
tamente rifatta, è apparsa quest’anno, sempre per i tipi di 
Franco Angeli, ad opera di chi scrive. [1] 

Questa concomitanza di eventi potrebbe essere utile 
per fare chiarezza su una teoria, quella dei sistemi sociali, 
che troppo spesso viene criticata per la sua presunta oscu-
rità, oppure viene fraintesa da chi, forse troppo precipitosamente, pre-
tende di spiegare perché essa non sarebbe ragionevole. Il tema dell’ecologia 

[1] Per quale motivo sia stato indi-
spensabile rifare completamente la 
traduzione è spiegato nella mia Nota 
del traduttore in Luhmann (2021, 11-13).
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iè un ottimo caso empirico che permette di vedere all’opera, per così dire, 
molti dei concetti fondamentali della teoria dei sistemi sociali. E di capire, 
corrispondentemente, come questa teoria consenta di osservare i prob-
lemi sociali da un punto di vista e su un piano di astrazione che, a mio 
avviso, non hanno paragoni nelle scienze sociali.

Nelle sezioni seguenti vorrei limitarmi a esporre i presupposti cru-
ciali a partire dai quali Luhmann imposta la sua indagine della questione 
ecologica. Allo stesso tempo vorrei mostrare come l’analisi di un problema 
empirico specifico possa mettere alla prova la tenuta della teoria generale, 
e come a sua volta la teoria generale possa contribuire a indagare prob-
lemi specifici da un punto di vista che assicura l’unicità dell’approccio dis-
ciplinare (in questo caso, quello della teoria dei sistemi sociali) rispetto ad 
approcci sociologici alternativi o a discipline differenti.

II. La minaccia ecologica come forma di comunicazione

La teoria dei sistemi sociali parte dal presupposto che la società sia un 
sistema che riproduce un unico tipo di operazione: la comunicazione 
(Luhmann 1984). La società non vive (nel senso che non genera cellule o 
molecole, come fanno i sistemi biologici) e non è cosciente (nel senso che 
non genera stati di coscienza, come fanno i sistemi psichici). Questa sepa-
razione delle operazioni è un punto di partenza discriminante per la teo-
ria sociologica. Se i sistemi sociali, infatti, non riproducono coscienza, è 
altrettanto vero che le coscienze non possono riprodurre comunicazione. 
Proprio per questo bisogna comunicare.

La comunicazione, da parte sua, è un’operazione che elabora senso 
distinguendo sempre l’atto operativo (il fatto che si comunichi) dal con-
tenuto dell’operazione (ciò su cui si comunica). Questo può avvenire, in 
situazioni molto semplici, anche in assenza di linguaggio: chi strizza l’oc-
chio al compagno con cui gioca a carte produce l’impressione di un’intesa 
reciproca che si appoggia, come tutta la comunicazione non-verbale, al 
contesto di riferimento. D’altra parte, senza linguaggio è difficile raggi-
ungere una certa complessità nel senso che la comunicazione è in grado 
di veicolare. Nella complessità del senso la comunicazione linguistica può 

“afferrare” la complessità dell’ambiente al quale la comunicazione stessa si 
riferisce. Ma poiché non si può parlare di tutto ogni volta che si parla di 
qualcosa, in ogni evento comunicativo bisogna procedere a una drastica 
selezione del tema su cui si intende comunicare.

Il tema è il “riferimento esterno” messo in opera dalla comunica-
zione ogni volta che la comunicazione comunica su qualcosa. Proprio il 
linguaggio, tra l’altro, offre alla comunicazione la possibilità di comuni-
care praticamente su qualsiasi cosa – sull’esito di una battuta di caccia, sul 
modo migliore di lavorare la terra, ma anche sulle persone assenti, sulla 
vita dopo la morte, sulle reali intenzioni degli spiriti della natura, e così via.

Il punto cruciale è che il riferimento esterno, essendo un riferi-
mento, è sempre interno alla comunicazione. Nella realtà reale, infatti, 
esistono cose ma non riferimenti alle cose. Per la teoria dei sistemi sociali 
è quindi fondamentale tenere distinta la comunicazione come operazione 
reale da ciò che di volta in volta costituisce il tema della comunicazione. O 
detto in termini più astratti: tenere distinta l’autoreferenza dall’eterorefe-
renza della comunicazione. Ogni singola operazione di comunicazione si 
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costituisce, riproducendola, come unità della differenza fra auto- e etero-
referenza (Luhmann 2018).

A partire da queste premesse, dovrebbe essere abbastanza evidente 
che nei sistemi sociali l’ambiente può presentarsi unicamente sotto forma 
di tema di comunicazione (Luhmann 20085, 29). La temperatura di una 
stanza in sé non fa alcuna differenza per il sistema sociale finché qual-
cuno non afferma: «In questa stanza c’è caldo». Se poi qualcuno sostiene: 
«L’innalzamento della temperatura della Terra potrebbe avere effetti disa-
strosi nel lungo periodo», è evidente che l’impatto sul sistema sociale della 
società può essere tale da giustificare l’impressione di trovarsi di fronte a 
una vera e propria minaccia ecologica.

Per “minaccia ecologica” Luhmann (20085, 41) intende ogni comuni-
cazione riferita all’ambiente che cerca di suscitare un cambiamento strut-
turale nei sistemi di comunicazione. In questa definizione ci sono due 
presupposti particolarmente importanti che vale la pena sottolineare. Il 
primo riguarda la distinzione fra la realtà esterna e il riferimento alla realtà 
esterna di cui abbiamo già parlato. Una minaccia ecologica, per Luhmann, 
non è un fatto oggettivo, come la riduzione effettiva delle scorte di petro-
lio o l’inquinamento del mare. Per minaccia ecologica Luhmann intende 
piuttosto una particolare forma di comunicazione su dei presunti fatti 
oggettivi che riguardano l’ambiente della società. Dopo tutto dovrebbe 
essere evidente che un fatto chimico oppure fisico non è un evento sociale 
(l’aria, qualunque sia la sua temperatura, non parla), così come un evento 
sociale non è un fatto chimico oppure fisico (la comunicazione non è fatta 
di atomi o di molecole).

Il secondo presupposto è che solo le operazioni del sistema possono 
trasformare le sue strutture, così come solo le strutture del sistema pos-
sono orientare la selettività delle sue operazioni (Luhmann 1984, 377sgg.). 
Nei sistemi sociali queste strutture hanno a che fare essenzialmente con 
aspettative. Si può parlare quindi di “minaccia ecologica” quando la comu-
nicazione su fatti ambientali è volutamente prodotta allo scopo di incorag-
giare un cambiamento delle aspettative che regolano la riproduzione della 
stessa comunicazione.

La conclusione di primo acchito sorprendente a cui questa impostazi-
one conduce è che soltanto la società può minacciare se stessa (Luhmann 
20085, 42). Del resto, come osservava Luhmann, nessuno ha mai sentito 
l’oceano lamentarsi per l’inquinamento prodotto dagli scarichi industri-
ali, così come non è mai esistito un bosco in fiamme che abbia lanciato l’al-
larme. Se un allarme c’è, allora questo è prodotto dalla società sotto forma 
di un evento comunicativo [2] che incoraggia un corrispon-
dente cambiamento strutturale («Bisogna fare qualcosa, 
bisogna intervenire!»). L’ambiente, da parte sua, è quello 
che è. Esso non può comunicare con la società per esprim-
ere la propria disapprovazione, oppure appunto per minacciare. Solo la 
comunicazione, cioè la società, può allarmare la società facendo presente 
al sistema che il suo rapporto con l’ambiente ha delle conseguenze e non 
andrebbe trascurato (Luhmann 1989a, 19).

Se l’ambiente non può comunicare con il sistema, è altrettanto vero 
che il sistema non può comunicare con l’ambiente. Come diceva di nuovo 
Luhmann (1995a, 40), l’acqua non può né ubbidire, né rifiutarsi di ubbidire. 
L’ecologia si presenta così come un caso empirico particolare che consente 

[2] Anche in forma di segnale, come 
una sirena. Cfr. Cevolini (2016).
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di verificare un principio generale della teoria dei sistemi sociali, quello 
della chiusura operativa. Con “chiusura operativa” non si intende un isol-
amento reale del sistema nei confronti dell’ambiente, bensì il fatto che 
l’ambiente non può contribuire a riprodurre le operazioni del sistema, così 
come le operazioni del sistema non possono mai oltrepassare i confini ed 
entrare in contatto con l’ambiente esterno (Luhmann 1984, 679; Luhmann 
1995b).

Si consideri per esempio un altro sistema operativamente chiuso: la 
coscienza. Nessuno ha mai visto stati di coscienza fuoriuscire dalla testa 
di qualcuno per mettersi in contatto con le coscienze di altri individui. 
Come diceva Frege (1918-19, 67), ogni pensiero è “portato” (getragen) da 
una coscienza individuale e l’unica cosa con cui può mettersi in contatto 
sono altri pensieri prodotti dalla stessa coscienza individuale. Rispetto alla 
coscienza, il corpo fa già parte dell’ambiente. Ciò non esclude ovviamente 
che la coscienza possa essere cosciente di ciò che accade nel corpo che 

“porta” la coscienza. Ci possiamo accorgere di un piede che fa prurito senza 
che il piede produca lo stato di coscienza corrispondente con cui prestiamo 
attenzione al piede che prude. Del resto, proprio questa chiusura opera-
tiva è la ragione per cui il corpo deve mettere in atto delle strategie parti-
colari per richiamare l’attenzione della coscienza. A parte espedienti come 
il prurito, un’altra possibilità che può essere considerata una vera e pro-
pria conquista evolutiva è il dolore. Attraverso il dolore il corpo richiama 
l’attenzione della coscienza su qualcosa che non va nel corpo, senza che il 
corpo debba produrre lo stato di coscienza corrispondente, e senza che il 
corpo stesso debba specificare di cosa si tratta (il corpo non elabora senso).

Un rapporto analogo è quello che sussiste fra i sistemi di comunica-
zione e l’ambiente esterno. Poiché l’ambiente (di cui fanno parte i sassi, l’ac-
qua, le stelle, ma anche i corpi e le coscienze individuali) non può produrre 
comunicazione, l’unico modo per far sì che la società si accorga dell’am-
biente esterno è quello di tematizzarlo (Luhmann 20085, 45; Luhmann 
1989a, 18). L’ambiente in sé, ovviamente, non è un tema. Ma per la società 
esso diventa rilevante soltanto quando costituisce appunto il tema di un 
evento comunicativo (di una manifestazione pubblica, di un documenta-
rio trasmesso per televisione, di rapporti scientifici condivisi fra gli esperti, 
di un disegno di legge da discutere in parlamento). La questione ecologica 
sorge dunque quando l’ambiente trova “risonanza” nei sistemi di comuni-
cazione. Ma come si genera questa risonanza? E come reagisce ad essa la 
società?

III. Risonanza

Il concetto di “risonanza” (Luhmann 20085, 27sgg.) serve a specificare in-
nanzitutto il concetto di chiusura operativa. Da un lato esso indica che 
tra sistema e ambiente non esiste un rapporto di input/output: l’ambien-
te non condivide le proprie informazioni con il sistema e il sistema non 
condivide le proprie informazioni se non con se stesso. Dall’altro lato esso 
indica che il modo in cui l’ambiente può farsi notare da parte del sistema 
è sempre altamente selettivo: come l’occhio è del tutto indifferente ver-
so irritazioni sonore e l’orecchio è del tutto indifferente verso irritazioni 
luminose – e da questo dipende la loro straordinaria specializzazione fun-
zionale –, così la società può rendersi conto del proprio ambiente soltanto 
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nei limiti di ciò che è formulabile, come abbiamo visto, linguisticamen-
te. Questa selettività è comunque il requisito per la produzione di una 
enorme complessità la cui messa in opera passa, come sempre, per il senso 
(Luhmann 20085, 30).

Nel concetto di “risonanza” è implicito però un altro aspetto cru-
ciale: non è sufficiente che l’ambiente si faccia notare dal sistema. La 
società non reagisce immediatamente ai fatti, bensì alla constatazione dei 
fatti (Luhmann 20085, 31), ma in ogni sottosistema della società ciò accade 
diversamente a seconda delle strutture del sottosistema in questione.

Supponiamo che nella società qualcuno constati che «l’asbesto è can-
cerogeno». Il sistema scientifico reagisce a questa constatazione attraverso 
la realizzazione di esperimenti concettualmente orientati e metodologi-
camente controllati per verificare la verità o la falsità dell’affermazione 
in questione. Il sistema politico può avviare invece un dibattito sull’op-
portunità di imporre una decisione collettivamente vincolante in merito 
all’impiego dell’asbesto nel settore edile. Il diritto reagisce da parte sua cer-
cando nel complesso sistema delle norme vigenti dei punti di aggancio 
per stabilire se e quando sia lecito (o illecito) consentire (o vietare) l’uso 
dell’asbesto. Il sistema economico, infine, deve mettere in conto che se il 
consumo (quindi il processo di produzione industriale) di asbesto viene 
proibito, un intero settore va convertito per evitare la perdita di profitti 
e di posti di lavoro. Per questo il sistema economico si rivolge di nuovo 
al sistema scientifico da cui dipende la possibilità di sviluppare innovazi-
oni tecnologiche che compensino quelle non più utilizzabili (l’asbesto 
resta comunque un ottimo materiale ignifugo). Il requisito, comunque, 
resta sempre che le innovazioni disponibili siano anche economicamente 
sostenibili (finché le macchine elettriche restano troppo costose, è difficile 
sostituire completamente il mercato delle auto a diesel o benzina).

Questo esempio mostra che il modo in cui ogni sottosistema sociale 
produce risonanza a un certo stato o evento ambientale è drasticamente 
limitato dalle proprie strutture (Luhmann 20085, 125). E che la risonanza 
implica sempre un rapporto circolare fra eventi comunicativi e strut-
ture intra-sistemiche: il sistema, per così dire, si mette in moto, ma cia-
scun sistema lo fa nell’unico modo in cui le proprie strutture gli permet-
tono di farlo (il sistema giuridico, per esempio, non può decidere con una 
sentenza la verità o falsità scientifica di una proposizione). La risonanza 
dipende quindi sempre dalle strutture dei sottosistemi in cui la risonanza 
accade – non esiste una risonanza che sia sganciata dalle strutture e fluttui 
liberamente nella società (Luhmann 1996b, 49).

Poiché le strutture sono quelle dei sottosistemi di funzione in cui è 
differenziata la società complessiva, la risonanza accade sempre in modo 
compatibile con la differenziazione funzionale (Luhmann 20085, 50sgg.; 
Luhmann 1989a, 21sgg.; Luhmann 1996b, 54). Questa ipotesi fondamentale 
della teoria dei sistemi sociali ha una prima conseguenza sulla quale vale 
pena soffermarsi.

Nella società non esiste un sottosistema – un centro – che possa 
occuparsi specificamente della questione ecologica. La reazione della 
società alle minacce ecologiche è quindi una reazione inevitabilmente 
decentralizzata: per la questione ecologica, insomma, non esiste un “ind-
irizzo centrale” al quale si possa rivolgere chiunque si senta minacciato 
(Luhmann 1989b, 36sg.).
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Questa decentralizzazione è la ragione per cui nella società è piutto-
sto diffusa la sensazione che contro le minacce ecologiche si faccia troppo 
poco. Nei termini della teoria: che ci sia troppo poca risonanza nel sistema 
della società per ciò che accade nell’ambiente (Luhmann 20085, 143sgg.). 
Chi lamenta questa condizione, tuttavia, non ha capito bene come fun-
ziona la società moderna. Un prodotto biologico il cui prezzo fosse inso-
stenibile non potrebbe mai generare un mercato corrispondente. La stessa 
nozione di “sostenibilità” perde, per così dire, la sua centralità quando 
viene decentralizzata nei vari sottosistemi di funzione.

Ma se la società reagisce alle minacce ecologiche generando una ris-
onanza decentralizzata che si adegua alla differenziazione funzionale ed 
è corrispondentemente limitata dalle strutture dei sottosistemi sociali, 
com’è possibile che la società stessa produca poi una comunicazione eco-
logica indifferenziata come quella che si trova tipicamente nei movimenti 
sociali (i “Fridays for Future”, per esempio) e nei discorsi di natura morale? 
La risposta è: proprio per questo. 

Proprio perché ogni sottosistema reagisce a modo suo alle minacce 
ecologiche e non esiste, per così dire, una “regia centrale” che coordini 
le operazioni, l’impressione che la società non faccia abbastanza suscita 
delle reazioni di protesta. La comunicazione si appoggia in questo caso a 
delle semplificazioni (slogan) che lasciano del tutto indeterminato come si 
dovrebbe implementare, anche solo a livello organizzativo, la soluzione del 
problema che ha suscitato la protesta (Luhmann 1996a). La morale, d’altra 
parte, ricorre allo spauracchio della paura il cui unico effetto concreto, in 
definitiva, è quello di tenere alta l’attenzione della società per le minacce 
ecologiche, almeno finché qualcos’altro di più urgente non attiri l’atten-
zione dei sistemi di comunicazione (Luhmann 20085, 156sgg.).

Ma il difetto di risonanza non è l’unica conseguenza della decentra-
lizzazione. Luhmann (20085, 144sg.) osserva che la differenziazione funzio-
nale produce non solo troppo poca, ma anche troppa risonanza. Se è vero 
infatti che la differenziazione delle funzioni genera una sorta di “inter-
ruzione delle interdipendenze” (il prezzo dei farmaci non può variare in 
base al risultato delle elezioni amministrative), è altrettanto vero che fra 
i sottosistemi sociali si instaurano delle “interdipendenze comunicative” 
(Luhmann 20085, 145) che aumentano l’irritabilità rispettiva di ciascun 
sistema funzionalmente differenziato.

Si pensi per esempio alla sensibilità estrema della politica per ciò che 
accade nel sistema economico: i dati relativi alla disoccupazione, o all’in-
flazione, alla crescita o alla decrescita economica, consentono alla polit-
ica di avere delle informazioni che possono orientare i programmi di par-
tito oppure le decisioni legislative. Questo non significa tuttavia che la 
politica possa agire economicamente: certo, si può sempre finanziare il 
debito pubblico con dei titoli di Stato, ma se e a quale prezzo questi titoli 
saranno acquistati e venduti, lo deciderà il mercato. Non è solo la politica 
che osserva l’economia. Anche l’economia osserva la politica e reagisce alle 
proprie osservazioni attraverso le proprie strutture.

Oppure si pensi al rapporto fra il sistema medico e il sistema scientif-
ico. La medicina opera attraverso il codice binario sano/malato (chi è sano 
non ha nessuna ragione per recarsi in ospedale), ma il trattamento della 
malattia dipende dalla scienza medica e, in misura non irrilevante, anche 
dalle innovazioni tecnologiche. La medicina può quindi servire alla scienza 
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per sapere su quali problemi è indispensabile continuare a fare ricerca sci-
entifica. Questa però dipende a sua volta dai finanziamenti disponibili (i 
ricercatori, i laboratori, le macchine – tutto costa parecchio, come è noto), 
cioè dalla possibilità di investire dei capitali a rischio (non tutta la ricerca 
scientifica conduce a dei brevetti redditizi). Ovviamente l’economia non 
può pretendere che una ricerca produca verità scientifica soltanto perché 
è costata molto, così come una ricerca scientifica di successo non garan-
tisce necessariamente il successo della cura medica.

Se torniamo ora alle minacce ecologiche, è evidente che le riso-
nanze che si generano nei sottosistemi di funzioni possono innescare delle 
turbolenze che la società complessiva non è in grado di controllare pro-
prio perché manca un coordinamento centrale, ovvero un sovra-sistema 
che amministri e armonizzi ciò che accade nei sottosistemi differenziati 
della società. Si può per esempio decidere di chiudere una fabbrica perché 
inquina troppo. Il diritto interviene per verificare che non ci sia stata la 
violazione di qualche norma per la quale è possibile stabilire delle respons-
abilità; il sistema economico però fa i conti con una crescita della disoccu-
pazione e con un eventuale aumento dei prezzi; i lavoratori protestano e 
chiedono che intervenga la politica.

Non è quindi soltanto l’ambiente che fa risonanza nel sistema della 
società. La società deve fare i conti anche con una risonanza intra-societa-
ria (Luhmann 20085, 145) che è molto difficile da tenere sotto controllo, o 
anche solo da coordinare in vista del raggiungimento di un presunto obiet-
tivo comune. Proprio questo è ciò che sfugge di solito a chi si limita a pro-
testare o fa della morale. Che i mass media diano risonanza a queste mani-
festazioni è comprensibile se si tiene conto non tanto del contenuto delle 
proteste, o dei messaggi moralizzanti, quanto piuttosto di nuovo delle 
strutture che orientano le operazioni di questo sistema particolare. Quello 
che è notiziabile è trasmissibile, e al sistema dei mass media questo basta.

IV. Conclusioni

L’impressione che l’indagine della teoria dei sistemi sociali sulla comuni-
cazione ecologica lascia a chi la segue fino in fondo senza troppi pregiudizi 
potrebbe essere quella di un certo pessimismo. Questo dipende molto dal-
le aspettative con cui ci si approccia alla questione. Se da un libro sull’eco-
logia ci si aspetta di trovare delle indicazioni che, sulla base di dati di fatto, 
possano servire come “istruzioni” da seguire per migliorare l’ambiente e al-
lontanare ciò che minaccia la società, allora il lettore dei testi di Luhmann 
è destinato a restare profondamente deluso. Ma questo dipende anche più 
in generale dall’approccio della teoria dei sistemi ai problemi sociali. La 
domanda che guida questa teoria non è mai infatti: qual è la soluzione? La 
domanda piuttosto è: come si confronta la società con questi problemi? E 
nel caso specifico preso in considerazione in questo articolo: come reagisce 
la società alle minacce ecologiche? (Luhmann 1989b, 31).

D’altra parte, proprio la recente esperienza mondiale dell’emergenza 
pandemica ci dovrebbe indurre a essere anche un po’ ottimisti. La società si 
confronta, in effetti, non solo con un ambiente naturale, ma anche con un 
ambiente umano. Per questo il problema ecologico può essere sdoppiato, 
come osservava Luhmann (1989b, 33), in un problema-“uomo” e in un prob-
lema-“natura”. Si pensi per esempio agli effetti del sovrappopolamento 
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della terra, oppure dell’invecchiamento della popolazione. Un virus che 
scatena una pandemia è pure una minaccia ecologica alla quale la soci-
età reagisce in modo decentralizzato, ma anche nel contempo fortemente 
integrato sul piano del rapporto che sussiste fra le diverse funzioni svolte 
dai sottosistemi sociali, come ha dimostrato Elena Esposito (2020) in un 
recente articolo.

Se si studiasse il caso della pandemia COVID-19 da un punto di vista 
socio-sistemico, si vedrebbe all’opera molto di quello che è stato breve-
mente descritto nelle pagine precedenti. Osservando lo sviluppo storico 
della pandemia, si potrebbe dire che uno dei primi sistemi a fare risonanza 
alla scoperta della minaccia virale è stato comprensibilmente il sistema 
medico. Qui l’emergenza si è presentata subito in termini organizzativi 
(ospedali) sotto forma di scarsità (di posti letto e di respiratori). Del prob-
lema si è occupato poi inevitabilmente il sistema dei mass media, met-
tendo il tema in cima alla propria agenda in virtù della sua eccezionale 
notiziabilità. La scienza si è messa subito all’opera per trovare un rimedio 
(un vaccino), ma nel contempo è dovuta intervenire la politica, la quale 
ha alleggerito le procedure giuridiche (stato di emergenza) per poter pren-
dere con urgenza delle decisioni collettivamente vincolanti (fra cui il lock-
down e l’uso di mascherine) che sono servite a contenere il contagio. Il dir-
itto è stato chiamato in causa quando qualcuno ha messo in discussione 
la costituzionalità di queste misure estreme. L’economia, da parte sua, ha 
cercato di capire quanto sarebbe costata l’interruzione di molte attività 
lavorative (come i trasporti aerei) e ha reagito in modo abbastanza tipico 
con licenziamenti e ribassi in borsa.

Anche in questo caso, chi si aspettava un coordinamento centrale è 
rimasto deluso. La politica ha reagito in modo estremamente rapido senza 
aspettare che ci fosse un consenso condiviso sulle misure di precauzione da 
prendere (qui la teoria dell’agire comunicativo di Habermas fallisce abbas-
tanza vistosamente), ma ha fatto soltanto quello che poteva fare: pren-
dere delle decisioni che fossero vincolanti per tutti. La politica si è fatta 
consigliare dagli scienziati, certo, ma ha anche dovuto attendere che la 
scienza facesse il suo lavoro, cercando nel contempo di contenere con le 
proprie decisioni i danni economici e sociali che la pandemia stava produ-
cendo. L’economia ha approfittato dell’occasione in diversi modi: essa ha 
allargato un mercato già esistente (quello delle mascherine chirurgiche e 
dei gel igienizzanti), contraendo invece altri mercati meno redditizi. La 
ricerca scientifica ha poi creato dei brevetti che hanno impattato sul valore 
delle azioni delle case farmaceutiche che hanno sviluppato i vaccini, con-
fermando così un requisito essenziale della moderna economia monetaria, 
cioè la duplicazione della realtà in una seconda realtà, quella appunto del 
denaro, che consente di immaginare strategie di azione a partire dai prezzi 
(Luhmann 1988, 13sgg.).

Ovviamente l’aumento degli investimenti può accelerare la ricerca 
scientifica, ma non può produrre verità scientifica. Se si è arrivati così 
velocemente a una varietà di vaccini più o meno efficaci, lo si deve esclu-
sivamente alla scienza e alla sua capacità di auto-organizzazione sul piano 
della società mondiale.

In conclusione vorrei tornare su un punto che spesso è motivo di frain-
tendimento e che in qualche modo giustifica anche l’apparente pessimismo 
che traspare dall’indagine socio-sistemica. I sistemi di comunicazione, 
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come si è detto, sono operativamente chiusi. Questo non esclude tuttavia 
che il rapporto fra sistema e ambiente produca degli effetti di tipo causale 
(Luhmann 1995b, 15sgg.). Ma questa causalità è diretta soprattutto quando 
l’ambiente ha degli effetti distruttivi sul sistema sociale – per esempio, il 
monossido di carbonio è letale per gli esseri umani, il fuoco brucia i libri, 
la mancanza di corrente interrompe la trasmissione radiofonica. Affinché 
l’ambiente possa farsi notare dal sistema, occorre che il sistema “collabori” 
(Luhmann 1984, 478): si tratta appunto di comunicare sull’ambiente e sugli 
effetti che l’ambiente potrebbe avere sulla capacità con-
creta del sistema di riprodurre le proprie operazioni. [3]

Ma la causalità può essere osservata anche nella 
direzione opposta, cioè dal sistema verso l’ambiente. Nella 
questione ecologica si parla a questo proposito, di solito, 
di “interventi” sociali (Luhmann 1995a). La società – si dice 
– dovrebbe fare qualcosa, dovrebbe intervenire, appunto. 
Gli appelli oscillano fra la ricerca di un ampio coinvolgimento emotivo e 
la produzione di evidenze scientifiche. E quando si nota che le aspettative 
vengono deluse, si cerca in qualche modo di rinnovare gli appelli manife-
stando ancora più apprensione di prima. Alla base di questa richiesta di 
interventi c’è tuttavia un fraintendimento: che la società possa agire in 
modo diretto sull’ambiente.

Che la comunicazione possa avere degli effetti sull’ambiente lo abbi-
amo già visto. Ma i sistemi sociali restano operativamente chiusi proprio 
nel senso che l’unica cosa che possono davvero “produrre” attraverso le 
proprie operazioni sono altre operazioni della stessa natura. Se per esem-
pio si vieta l’uso di alcuni pesticidi, nessuno mette in discussione che 
questo possa avere delle conseguenze sulla tossicità di certi prodotti ali-
mentari, ma di nuovo la società reagisce a questo provvedimento ripro-
ducendo comunicazione: la scienza svolgerà indagini e pubblicherà rap-
porti di ricerca, il diritto deciderà se il comportamento di certi agricoltori 
sia lecito o illecito, l’economia sfrutterà l’occasione per produrre nuove 
nicchie di mercato (come quella dei prodotti “bio”), e così via. La società 
quindi non “interviene” direttamente sull’ambiente, la società può solo 
comunicare (Luhmann 1995a). Per questo può anche essere utile tenere 
alta l’attenzione su un tema che – come tutti i temi – deve conquistarsi un 
posto nell’agenda affollata dei mass media e della politica. Che questo poi 
sia un modo adeguato per avviarsi alla soluzione della questione ecologica 
e che una soluzione del genere esista davvero, resta da un punto di vista 
sociologico piuttosto discutibile.

[3] Un caso tipico è il dibattito sul 
rifornimento energetico indispensabile 
per far funzionare buon parte della 
comunicazione a livello mondiale – dai 
computer ai telefoni, dalla radio alla 
televisione.
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In the last three decades, many human activities have 
migrated online: some completely, others only partially – 
even if the latter were strongly influenced by the digital rev-
olution too. Other activities have kept their physicality 
while gaining a digital extension, with variable and unprec-
edented results. As any social mutation, this is a gradual 
process characterised by great achievements as well as by 
important failures; a process changing both our life and 
global power politics. 

Under this respect, March 2020 represents a 
turning point: by experiencing the first so-called “lock-
down”, in a few weeks the physical life of millions of Italians 
was transferred online – partially or even entirely. What 
exactly happened? Who succeeded in this migration, who 
failed, and why? Which were, are, and will be the conse-
quences? Have we learned anything? And, most impor-
tantly: eighteen months after the beginning of this Great 
Online Migration, how do we want to shape our future?

* Questo testo è una versione par-
zialmente rivista dei contenuti della 
lezione tenuta dall’autore nel conte-
sto dell’iniziativa “Tempi difficili” del 
Politecnico di Torino: https://www.
biennaletecnologia.it/tempi-difficili

 — SMARTWORKING
 — DAD

 — INTERNET
 — PANDEMIA  — MIGRAZIONE ONLINE

*

https://www.biennaletecnologia.it/tempi-difficili
https://www.biennaletecnologia.it/tempi-difficili
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Introduzione

Da quanto tempo l’umanità sta migrando online? Da quanti anni inven-
tiamo nuove attività proprie del mondo online, attività che – nate digi-
tali – si svolgono solo in quello che una volta chiamavamo “ciberspazio”? 
E da quanti anni trasferiamo online – in tutto o in parte – attività già 
esistenti, attività tradizionali, come certi tipi di lavoro (tipicamente la-
vori d’ufficio), attività formative (per esempio lezioni di lingue stranie-
re) e tanto altro ancora? E di quante attività – che pure rimangono fisi-
che – l’online è diventato l’interfaccia, come le app che accompagnano 
l’uso dei mezzi pubblici, o persino il principio regolatore, come nel caso 
delle app che dettano il lavoro ai ciclisti che portano cibo o pacchi in giro 
per la città? 

Dire “online” significa innanzitutto dire Internet. La rete di reti 
mondiale, la specifica tecnologia per connettere tra loro computer, che 
a partire dagli anni ‘80 e soprattutto ‘90 del secolo scorso ha sbaragliato le 
altre tecniche e conquistato il mondo. La data convenzionale di nascita 
della “mamma” di Internet, ovvero, ARPANET, la rete di ricerca finan-
ziata dal governo USA, è il 29 ottobre 1969, quindi quasi 52 anni fa. 

Ma forse è una data molto meno nota la data più appropriata a cui 
associare il vero inizio della migrazione online dell’umanità: mi riferisco 
al 30 aprile 1995, quando – sugellando un processo che era già in corso da 
qualche anno – il Governo USA rimuove anche gli ultimi ostacoli per un 
uso commerciale di Internet. Questa decisione apparentemente minore, 
quasi burocratica, combinata con l’enorme popolarità che stava guada-
gnando proprio in quegli anni un’applicazione che rendeva infinitamente 
più intuitivo utilizzare Internet per una serie di attività – mi riferisco al 
World Wide Web, il WWW, la Grande Ragnatela Mondiale, un’inven-
zione del CERN di Ginevra – rende possibile la straordinaria espansione 
del “ciberspazio” da quel momento a oggi. È in quegli anni che si diffonde 
l’uso della parola “online” per indicare qualcosa che esiste o che si fa su/
grazie a Internet, progressivamente rimpiazzando il più letterario, quasi 
romantico, “ciberspazio”. 

1995-2021: 26 anni 

In questo quarto di secolo la crescita del mondo online è stata esponenziale. 
Tutto cresce vertiginosamente: il numero di persone con accesso a 

Internet, il numero di siti web, il numero di dispositivi digitali (prima per-
sonal computer e ora soprattutto smartphone, ma anche tanti altri oggetti 
connessi a Internet), la capacità di calcolo e di memorizzazione dei com-
puter, la quantità di dati prodotti, trasmessi e registrati, la velocità media 
di navigazione, ecc. 

In questo scenario di crescita vertiginosa continuano a nascere – rial-
lacciandoci a quanto dicevamo all’inizio – attività proprie del ciberspazio, 
come per esempio i social media, i giochi online o le chat, e si iniziano a 
migrare alcune attività online, in tutto o in parte. A volte si prova, ma 
il tentativo resta sostanzialmente di nicchia, come succede con la prima 
ondata di interesse per quello che all’epoca, circa 20 anni fa, veniva chia-
mato “e-learning” o per il lavoro da casa. In altri casi il passaggio all’online 
progredisce lentamente ma costantemente, come per esempio nel caso 
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del commercio elettronico. Altre volte ancora il passaggio all’online ha già 
sostituito in larga parte (anche se non del tutto, per fortuna!) un’attività 
fisica pre-esistente, come la scrittura di lettere fisiche e la loro spedizione 
tramite la posta ordinaria.

Quindi a inizio 2020, subito prima dell’inizio della pandemia le attiv-
ità umane potevano essere divise – semplificando una realtà molto comp-
lessa – in tre categorie: 1) attività che si svolgevano nel mondo fisico perché 
non era materialmente possibile fare altrimenti (per esempio, cura della 
persona o costruzioni); 2) attività che si svolgevano ancora in larga parte 
nel mondo fisico anche se in una qualche forma si sarebbero già potute 
tenere (anche) online (per esempio, lavori d’ufficio); 3) attività che si svol-
gevano già in buona parte o interamente online (per esempio, social media, 
posta elettronica, giochi online, ecc.).

Potremmo raccontare aspetti piuttosto rilevanti della storia collet-
tiva (economica, politica, culturale) di questi ultimi 26 anni tracciando 
l’evoluzione di queste tre categorie di attività umane: offline, potenzial-
mente migrabili online e in tutto o in parte online.

La tendenza generale di questo ultimo quarto di secolo è che un 
numero crescente di attività dal mondo fisico sono migrate online, con 
molte attività in regime misto, ovvero, svolte, a seconda dei casi e dei 
momenti, un po’ online e un po’ nel mondo fisico, con confini tra online 
e offline in perpetuo aggiustamento e – in alcuni casi – con una compen-
etrazione tra online e offline sempre più intima e complessa. Utilizzando 
le tre categorie, si tratta di una tendenza generale a ridurre il più possi-
bile il numero delle attività che non è possibile svolgere online (categoria 
1), e comunque a “innervare” digitalmente tutte le attività che per forza 
di cose devono rimanere fisiche, e a portare online il più rapidamente 
e completamente possibile tutto quanto fosse tecnicamente trasferibile 
(insomma trasferire dalla categoria 2 alla categoria 3).

Come si spiega questa forte tendenza al passaggio online? Una 
prima spiegazione è ovviamente legata agli interessi dell’industria digi-
tale, che proprio in questi ultimi vent’anni ha visto crescere a dismisura 
il suo potere e la sua ricchezza. Ai vincitori della prima corsa all’oro dig-
itale, quella del personal computer, ovvero, imprese come Microsoft, 
Apple e Oracle, si sono affiancati i campioni della seconda corsa all’oro 
digitale, ovvero, le imprese nate con la commercializzazione di Internet 
(e con la sua diffusione capillare, anche grazie allo straordinario suc-
cesso di quella particolare forma di personal computer che è il cosid-
detto “smartphone”), ovvero, Amazon, Google e poi Facebook, Netflix, 
Twitter, ecc. 

L’avvento di queste imprese, che di recente abbiamo iniziato a chi-
amare “Big Tech” (intendendo in realtà “Big Digital Tech”, ormai il “digi-
tal” si dà per sottointeso) ha stravolto la faccia del capitalismo mondiale. I 
colossi del ‘900, infatti, erano imprese dell’automobile, del petrolio, della 
finanza. Ora le più grandi imprese del mondo per capitalizzazione di borsa 
sono quasi tutte “Big Tech”. 

È naturale che queste imprese abbiano spinto e spingano per real-
izzare una migrazione online la più ampia, capillare e completa possi-
bile. Vogliono estendere gli spazi che dominano, vogliono vendere dispos-
itivi, software e servizi, vogliono raccogliere sempre più dati, di tutti i 
tipi, tra l’altro anche innervando di digitale tutto ciò che non può essere 
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portato online, come i nostri corpi, che vengono sempre più spesso – e in 
genere col nostro entusiastico contributo – monitorati digitalmente anche 
quando dormiamo o facciamo sport. 

La spinta delle imprese “Big Tech” è però sostenuta anche da altri 
due influentissimi attori (peraltro in questo periodo storico molto con-
nessi tra loro).

Il primo è rappresentato dagli interessi economici in senso lato: 
detentori di capitale, imprenditori, investitori, ecc., che vedono con 
estremo favore la migrazione online come potente strumento a sostegno 
della globalizzazione, e quindi a sostegno della mobilità dei capitali, delle 
delocalizzazioni produttive verso paesi a bassi salari e con standard ambi-
entali e lavorativi più permissivi, della creazione di filiere produttive glo-
bali più efficienti, per realizzare riorganizzazioni in grado di migliorare la 
produttività. In questo senso il digitale è la tecnologia per eccellenza di 
questi ultimi 30 anni di globalizzazione.

Il secondo attore che vede con favore la migrazione online sono i 
governi, sia autoritari, sia democratici (questi ultimi ovviamente in forme 
diverse rispetto ai primi), da sempre interessati ad avere quante più infor-
mazioni possibili sui propri governati, per fini del tutto legittimi come la 
lotta al crimine, ma anche più genericamente per facilitare il controllo 
sociale. Le rivelazioni di Edward Snowden del 2013 non ci hanno lasciato 
dubbi sulla vastità dei programmi di sorveglianza di massa attuati anche 
nei paesi occidentali e sulla intima cooperazione tra apparati statali e 
grandi imprese digitali. 

Tuttavia, nonostante questa convergenza di enormi interessi, i 
tempi della società umana si misurano in lustri, anzi, in decenni, per 
cui tra la metà degli anni ‘90 e i primi 20 anni di questo secolo l’auspi-
cato passaggio all’online è avvenuto, ma solo parzialmente e comun-
que gradualmente, con velocità molto variabili a seconda delle attività 
e dei settori. 

Per quello che riguarda le persone la migrazione online delle loro 
attività è stata certamente parziale. I motivi sono molti e vari. Innanzitutto 
non tutti hanno accesso a Internet. Non tutti, infatti, possono permet-
tersi l’accesso a Internet o l’acquisto di un computer. Non tutti vedono 
l’utilità di utilizzare queste tecnologie. Non tutti si sentono in grado di 
usarle (soprattutto gli anziani). Inoltre almeno per alcune attività, come 
per esempio l’insegnamento o il lavoro d’ufficio, c’è chi solleva l’obiezione 
che il passaggio online non sia – per qualche motivo – auspicabile e quindi 
non mostra interesse o si oppone attivamente.

Gli anni quindi passano tra agende digitali, accuse incrociate di lud-
dismo e tecnolatria, fallimenti, successi, occasioni mancate, celebrazioni, 
passi in avanti. 

Marzo 2020

Durante il mese di marzo dell’anno 2020, nel giro di pochi giorni, questa 
dinamica cambia repentinamente.

In quelle settimane fatidiche, infatti, molti milioni di persone 
devono trasferire – in tutto o in parte – online, su Internet, attività – 
anche molto importanti per le loro vite – che fino a quel momento ave-
vano svolto prevalentemente, o anche esclusivamente, nel mondo fisico. 
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Nel giro letteralmente di giorni, col diffondersi del confinamento 
sanitario, la suddivisione tra le attività umane si semplifica. Da tre catego-
rie si passa solo a due:
1. attività assolutamente non trasferibili online con la tecnologia 

attuale;
2. attività in qualche modo trasferibili online.
Le seconde – tutte – vengono trasferite online, senza esitazioni, ogni qual 
volta è possibile, con la prima tecnologia che si trova a disposizione, per la 
fretta e per comodità, ovvero, quasi sempre servizi gratuiti (almeno dal 
punto di vista economico) offerti da “Big Tech” (o da imprese fino a quel 
momento non particolarmente grandi ma che per effetto della pandemia 
cresceranno molto, come per esempio Zoom). 

Questo repentino passaggio all’online che riguarda milioni e milioni 
di italiani di tutte le età è la Grande Migrazione Online. In questo con-
tributo proveremo a tratteggiare i lineamenti principali di questa “Grande 
Migrazione”: chi è stato toccato in modo particolare, chi ne è rimasto – 
per forza di cose – fuori, che costi abbiamo pagato e di che tipo, che cosa 
invece abbiamo guadagnato – come singoli, come sistema produttivo, 
come collettività.

Proveremo anche a dire qualcosa in merito al futuro: che cosa di 
questa Grande Migrazione resterà? Che cosa resterà online, e in che 
forma? Che cosa tornerà ad essere svolto fisicamente, in quali casi e in 
che forma? Sono domande che è fondamentale porci adesso, a pandemia 
ancora in corso (ma con 18 mesi di esperienza alle spalle), perché è adesso 
che va democraticamente immaginato e pianificato il futuro. Senza que-
sto sforzo di riflessione collettiva e trasparente il futuro verrà comunque 
costruito, perché capita sempre così, ma in maniera più opaca e quasi cer-
tamente meno rispettosa dei veri interessi e bisogni della maggioranza 
della popolazione.

Il significato dell’essenziale

Prima di parlare della Grande Migrazione online, occupiamoci di che cosa 
non è andato online durante la pandemia. Mi riferisco alle cosiddette at-
tività essenziali. 

Nel marzo 2020 l’esperienza senza precedenti del primo confina-
mento mette in straordinario rilievo un aspetto essenziale della nostra 
società. Un aspetto che in teoria conoscevamo già prima, ma a cui non 
davamo il giusto peso, un aspetto che non era riconosciuto adeguatamente 
nel dibattito pubblico, che di fatto non figurava nella coscienza di molti 
cittadini del XXI secolo. Faccio riferimento al fatto che – nonostante il 
tanto parlare in questi anni di robot, di Intelligenza Artificiale, di singo-
larità, di automobili, camion e droni autonomi, ecc. – oggi e per tutto il 
prevedibile futuro la nostra società regge, non si disgrega, letteralmente, 
solo grazie al lavoro fisico di milioni di persone che costantemente, tutti 
i giorni, ad ogni ora del giorno e della notte, producono, distribuiscono e 
vendono cibo, assicurano il funzionamento degli acquedotti, si occupano 
dei rifiuti, fanno funzionare la fognature, garantiscono la continuità delle 
fonti di energia (elettricità, gas, benzina, ecc.), conservano l’ordine pub-
blico, assicurano almeno un livello base di trasporti pubblici (bus, metro-
politane, treni, taxi, ecc.), lavorano nella logistica (dai camionisti ai rider), 
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tengono puliti ospedali e altri luoghi di lavoro, si prendono cura della 
salute delle persone (medici, infermieri, operatori socio-sanitari, autisti 
di ambulanze, ma anche badanti). 

È un elenco non esaustivo, ma credo utile per capire di chi stiamo parlan-
do: di quei milioni di lavoratori e lavoratrici di cui nel marzo 2020 abbiamo 
improvvisamente scoperto l’assoluta importanza, la necessità che vadano 
a lavorare sempre. 

Quasi a compensare la scarsa considerazione che era stata loro con-
cessa fino a quel momento, un anno fa gli abbiamo chiamati – ricordate? 
– “eroi”. Eroi perché mentre molti di noi erano chiusi in casa, nel nos-
tro guscio famigliare, certamente infelici di essere confinati, ma comun-
que per lo più protetti, loro erano là fuori: in strada, negli ospedali, sui 
camion, nei campi, nei capannoni, spesso esposti al virus, come tragica-
mente dimostrato dai molti morti in queste categorie di lavoratori, basti 
pensare agli operatori sanitari. È il loro lavoro ininterrotto – un lavoro 
fisico, che magari è regolato o assistito dal digitale, ma che è svolto da corpi 
umani – che ha consentito alla nostra società di affrontare una crisi gravis-
sima, una situazione senza precedenti, senza disgregarsi. 

E li abbiamo chiamato “eroi” probabilmente anche per un altro 
motivo: perché questo contributo letteralmente essenziale alla nostra vita 
collettiva spesso è poco retribuito. Spesso questi lavoratori sono precari. 
Spesso le loro condizioni di lavoro sono difficili. In alcuni settori, come 
quello delle cure alla persona, sono preponderantemente donne. In altri, 
come l’agricoltura, gli immigrati sono numerosi. 

In quelle settimane il contrasto tra, da una parte, l’essenzialità di 
questi lavoratori e, dall’altra, le loro basse retribuzioni, la precarietà, le dif-
ficili condizioni di lavoro, entra nella coscienza di tutti. Prima di tornare, 
purtroppo, nell’ombra, almeno a giudicare dal dibattito pubblico di questi 
ultimi mesi.

Quanti sono questi lavoratori essenziali? 

Non è facile dare una risposta perché prima dovremmo trovare un accor-
do in merito al significato esatto della parola “essenziale”. E questo non è 
facile. Alcune attività, infatti, come abbiamo già sottolineato non posso-
no interrompersi mai, neanche per un giorno, pena gravi, immediati, evi-
denti problemi sociali. E queste sono certamente essenziali in senso stretto. 
Ma poi ci sono altre attività la cui interruzione causa danni gravi dopo una 
settimana di fermo. Altre dopo un mese, e così via. In alcuni casi i danni 
sono danni sociali evidenti, in altri casi sono invece danni economici, di-
versi ma anche loro importanti su una scala temporale un po’ più lunga. 
Sono tutte quindi attività “essenziali”, anche se evidentemente con gra-
dazioni e caratteristiche differenti. 

Faremo quindi riferimento – e da questo momento in avanti ci 
soffermeremo sullo specifico caso italiano, anche per riuscire a quanti-
ficare i fenomeni con un po’ di precisione – a una definizione ufficiale di 

“essenzialità”, ovvero, le attività catalogate come “essenziali” dal Governo 
italiano il 22 marzo 2020 Alle categorie che ho elencato prima – medici, 
infermieri, forze dell’ordine, ecc., insomma l’infrastruttura che deve 
reggere tutti i giorni, senza interruzioni si aggiungono tutta la Pubblica 
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Amministrazione, Scuola e Università, professioni, l’immobiliare, l’indu-
stria, circa metà del commercio, ecc. In questo modo si arriva alla cifra – 
fornita dall’ISTAT – di 15,4 milioni di lavoratori (di cui 12 milioni dipen-
denti) che lavorano, ovvero il 66% – i due terzi – di tutti gli occupati. Questo 
lavoratori lavorano per 2,3 milioni di aziende a cui corrisponde un fattur-
ato pari a circa 1.800 miliardi di euro. È un insieme molto ampio, una con-
cezione di “essenzialità” molto inclusiva, con tra l’altro ampi margini di 
discrezionalità da parte delle imprese.

Si sono invece dovuti fermare, per la chiusura delle loro attività, 7,9 
milioni di lavoratori; se dipendenti, molti sono finiti in cassa integrazione; 
se autonomi invece hanno ricevuto bonus una tantum. 

Una parte importante dei lavoratori “essenziali” nell’accezione 
ampia del Governo, circa il 43%, ha continuato a lavorare, ma lo ha dovuto 
fare improvvisamente da casa, online, come gli insegnanti, molti imp-
iegati (pubblici e privati), molti professionisti, ecc. Parleremo di loro più 
estesamente tra poco. Gli altri, come abbiamo già detto, e sono la mag-
gioranza, quasi 9 milioni, hanno invece continuato ad andare nelle fab-
briche, negli ospedali, in strada, nei campi, ecc. 

Chiarito questo aspetto, che era doveroso trattare prima di parlare 
di online, ora siamo pronti a far entrare in scena la Grande Migrazione 
Online dovuta alla pandemia COVID-19. Ovvero, di gran lunga il più mas-
siccio e – soprattutto – più veloce passaggio online di attività lavorative, 
commerciali, educative e personali della storia dell’online.

Una bruschissima, inattesa, quindi non preparata migrazione su 
Internet di attività molto diverse tra loro avvenuta nel giro letteralmente 
di pochi giorni, al massimo poche settimane.

La Grande Migrazione Online 

Proviamo a identificare – almeno per sommi capi – i confini di questa mi-
grazione online: chi ha riguardato principalmente? E per svolgere quali 
tipi di attività? 

Una prima risposta è: “tutti”. 
O – più correttamente – tutti coloro che avevano accesso a Internet, 

ovvero, nel nostro paese nel 2019 il 76% delle famiglie (dato ISTAT). Una 
netta maggioranza, ma ancora certamente non tutti: in particolare gli 
anziani, gli abitanti delle zone rurali e le classi sociali più disagiate sono 
tuttora largamente esclusi dal mondo digitale.

Gli italiani che avevano accesso Internet sono migrati di più online 
a causa della pandemia, anche i lavoratori essenziali che hanno dovuto 
recarsi tutti i giorni al lavoro durante i confinamenti più rigidi. Anche loro, 
e loro famiglie, infatti hanno in media comprato di più online, hanno 
imparato – se non l’avevano mai fatto prima – a tenere i contatti con amici 
e parenti grazie a software di messaggistica, hanno seguito concerti in 
streaming o visitato mostre virtuali, hanno tenuto i contatti con associazi-
oni, sindacati o partiti politici via web, eccetera, eccetera. 

Potremmo dire, con una metafora, che il livello del mare online è 
salito trasversalmente. 

Di quanto? È difficile avere numeri precisi per tutto questo 
insieme, molto variegato, di attività. Qualche numero però è disponibile. 
Nell’ultimo anno le vendite di commercio elettronico sono salite del 34,6%, 
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una crescita senza precedenti. Lo streaming video a pagamento (Netflix, 
Disney+, Amazon Prime, ecc.) ha visto gli utenti crescere in maniera 
importante, si stima intorno al 32%. La specifica categoria dello streaming 
video live nel 2020 è cresciuto del 99% tra aprile 2019 e aprile 2020 (quindi 
includendo i primi due mesi di pandemia). Le videoconferenze si stima 
che siano cresciute di 20-30 volte, ma con un impatto sul traffico Internet 
molto minore rispetto allo streaming video, che ormai costituisce più della 
metà del traffico complessivo. YouTube, coi suoi due miliardi di utenti, 
da solo rappresenta il 15% di tutto il traffico Internet (Netflix, per fare un 
esempio, è intorno all’11%). Il traffico legato ai social media è cresciuto – si 
stima – del 45%. 

Tuttavia, la Grande Migrazione Online è stata alimentata soprat-
tutto da alcune altre componenti, su cui ora ci concentriamo, che hanno 
improvvisamente iniziato ad alimentare in maniera importante il meta-
forico mare dell’online. 

La migrazione del sistema educativo

Per numero di persone coinvolte, un primo grande contributo è rap-
presentato dal passaggio sostanzialmente integrale all’online di una del-
le grandi infrastrutture della società, ovvero, il sistema educativo. Scuola 
e università. Dalla prima elementare ai master post-laurea e al dottorato 
di ricerca l’attività educativa – che fino al marzo 2020 veniva svolta in lar-
ghissima parte in presenza, in circa 50.000 luoghi fisici in cui si trovava-
no di persona docenti e studenti – passa integralmente online. Di quante 
persone si tratta? Gli studenti della scuola sono poco meno di 8 milioni e 
mezzo, a cui vanno sommati 835 mila insegnanti, per un totale di circa 9,2 
milioni di persone. L’università, invece, ha poco meno di 1,7 milioni di 
studenti e circa 54.000 docenti (includendo anche i ricercatori a tempo de-
terminato) e circa 30.000 docenti a contratto, per un totale di poco meno 
di 1,8 milioni di persone. Complessivamente quindi con la migrazione on-
line del sistema educativo italiano circa 11 milioni di persone si sono im-
provvisamente dovute attrezzare nelle proprie case per – rispettivamente 
– fare lezione o seguire lezione online: hanno quindi dovuto trovare un luo-
go adatto (o non troppo inadatto), acquisire un dispositivo adeguato (com-
puter, tablet o smartphone) – e magari più di uno per famiglia – e una con-
nessione Internet sufficientemente veloce (ADSL, fibra, Wi-Fi, 4G) per 
reggere delle connessioni abbastanza “pesanti” come delle connessioni vid-
eo, per caricare e scaricare compiti e altri documenti, ecc. 

Il mondo del lavoro

Il secondo grande contributo che si è messo improvvisamente ad alimen-
tare il mare dell’online è costituito dal passaggio all’online di lavoratori – 
sia pubblici, sia privati – a cui è stato detto di continuare a lavorare, ma 
dalle proprie rispettive case. Anche in questo caso queste persone hanno 
dovuto trovare un luogo non troppo inadatto in casa, acquisire un dispo-
sitivo adeguato e una connessione Internet sufficientemente veloce, ecc. 
A questo proposito qual era la situazione prima della pandemia relativa-
mente al lavoro da casa? In Italia dal 2017 (legge n. 81) esisteva la figura del 
lavoratore agile, ovvero del lavoratore che gode di autonomia nella scelta 
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delle modalità di lavoro in termini di luogo, orario e strumenti utilizza-
ti. Figura portata anche nella PA, sempre nel 2017, con la Legge Madia, e 
che si andava a sommare al cosiddetto telelavoro, previsto per legge già dal 
2004 sia nel pubblico, sia nel privato. Ebbene, prima della pandemia circa 
il 3,6% dei lavoratori dipendenti lavorava principalmente da casa e solo l’1,2% 
lavorava talvolta da casa (dati EUROSTAT relativi al 2018). A questi nu-
meri va sommato anche un numero significativo di lavoratori autonomi. 
Secondo un osservatorio del Politecnico di Milano nel 2019, subito prima 
della COVID-19, c’era stato un incremento del 20% rispetto al 2018, per un 
totale di circa 570.000 lavoratori coinvolti. L’ISTAT afferma che solo il 6% 
degli occupati fosse immediatamente preparato a lavorare da casa, inclu-
dendo anche coloro che saltuariamente lavoravano da casa. “La maggio-
ranza degli occupati (73,4 per cento, poco più di 17 milioni), invece, aveva 
lavorato in un unico luogo tradizionale (gestito dal datore di lavoro o pro-
prio), mentre un ulteriore 20,9 per cento (oltre 4,8 milioni) si alternava 
tra diversi luoghi (ufficio del datore di lavoro o proprio, presso clienti, in 
movimento), non utilizzando però mai la propria abitazione per lavorare.” 
(ISTAT Rapporto 2020). Il totale è pari al 94,3% degli occupati. 

Dallo smartworking al LAD

Arriva la pandemia e praticamente da subito i media e molti politici 
italiani iniziano a definire il brusco passaggio forzato al lavoro in casa 
con un’espressione inglese pre-esistente ma che fino a quel momen-
to aveva fatto riferimento, appunto, al lavoro agile: “smartworking”. 
Consentitemi una riflessione linguistica. Le parole sono importanti. 
Chiamare “smartworking” la situazione d’emergenza venutasi a crea-
re con la pandemia è assurdo: di “smart”, infatti, non c’è assolutamente 
nulla nel dover essere obbligati a lavorare improvvisamente dal tinello o 
dalla cucina, con sedia, tavolo, illuminazione, computer, ecc. quasi sem-
pre sub-ottimi o del tutto inadatti, magari con altre persone che parla-
no a voce alta, in una casa piccola, ecc. Non è il lavoro agile o il telela-
voro pre-pandemia. Di sicuro non lo è nel marzo 2020, ma spesso non 
lo è neanche adesso, a oltre un anno di distanza. E infatti, guarda caso, 
inglesi, americani, australiani, ecc., in questo anno di pandemia hanno 
parlato (e parlano tuttora) di “working from home”, ovvero “lavorare 
da casa”. Giusto: c’è un’emergenza e ci arrangiamo a lavorare da casa. 
Ma non è “smartworking”.

Avremmo, quindi, fatto meglio a seguire il modello di “DAD – didat-
tica a distanza” inventandoci, per esempio, “LAD”, “lavoro a distanza”. 
Visto che non è mai troppo tardi per fare la cosa giusta, da adesso in avanti 
useremo “LAD”.

Il LAD naturalmente ha riguardato soprattutto lavori d’ufficio, sia 
con elevato grado di autonomia, sia richiedenti supervisione: impiegati, 
professionisti, insegnanti, ecc. Ma quanti sono stati e in parte ancora sono 
i lavoratori in LAD? 

Innanzitutto, nella PA si è incentivato – e in parte si è reso addi-
rittura obbligatorio – il ricorso al lavoro agile, o meglio a una versione 
semplificata – anche nelle procedure – del lavoro agile vista la situazione 
di emergenza. Secondo l’Osservatorio Smart Working i lavoratori pubblici 
che hanno lavorato da casa nel 2020 sono stati 1,85 milioni. 
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Anche nel privato, comunque, il LAD è stato molto utilizzato, in 
particolare dalle grandi imprese, oltre che ovviamente dagli autonomi. Nel 
2020, sempre secondo l’osservatorio, i lavoratori che hanno lavorato da casa 
sono stati circa 6,6 milioni, ovvero circa un terzo dei lavoratori dipendenti. 

È da notare che secondo l’ISTAT i lavoratori che potrebbero 
teoricamente lavorare da casa sono circa 8,2 milioni (insegnanti inclusi), 
ovvero, circa il 36% degli occupati. Durante il 2020, dunque, ci siamo 
avvicinati molto a questo limite teorico, che scende a 7 milioni se si 
scorporano gli insegnanti (lavoratori che – passata l’emergenza – è 
opportuno tornino a lavorare in presenza, vista la particolare natura 
del loro lavoro).

Se sommiamo il contributo dei due grandi contributi alla grande 
migrazione online, da una parte scuola e università, e, dall’altra, nuovi 
lavoratori in LAD (evitando di contare due volte i docenti che sono lavora-
tori pubblici e tenendo conto di chi era già lavoratore agile) arriviamo alla 
straordinaria cifra di 16,3 milioni di persone in più rispetto a prima della 
pandemia – dai bambini delle elementari ai lavoratori vicini alla pensione 
– che a partire dal marzo 2020 si sono messe tutti i giorni per numerose 
ore davanti a un computer (tablet, smartphone) connesso a Internet per 
seguire lezioni o per lavorare. 

Quindi il mare online si è alzato trasversalmente per l’aumento gen-
eralizzato di attività online che si facevano già prima, ma che sono aumen-
tate – in alcuni casi in maniera notevole – durante la pandemia, più l’ulte-
riore innalzamento dovuto alla migrazione online del sistema educativo in 
blocco e di quasi 7 milioni di lavoratori costretti a lavorare da casa.

La robustezza di Internet

Complessivamente di quanto è aumentato il traffico Internet a cau-
sa della pandemia? Secondo OpenVault è aumentato di un notevole +51%. 
TeleGeoography fornisce un dato simile, ovvero, un aumento del 47% (con-
tro una previsione pre-pandemia di un +28%). Sempre secondo OpenVault 
un utente medio nell’ultimo trimestre del 2019 aveva usato 344 GB mentre 
nell’ultimo trimestre del 2020 si era passati a 483 GB, un aumento del 40% 
che combinato con un aumento degli utenti della banda larga del 6,5% pro-
duce appunto l’incremento complessivo del traffico del 51%. Interessante 
notare che il traffico in upstream, ovvero, quello che invia l’utente (per 
esempio durante una videoconferenza con la videocamera accesa) è salito 
a 31 GB, un aumento del 63% rispetto allo stesso periodo del 2019. 

Un forte aumento, dunque, come prevedibile. Ma la notizia – 
tutt’altro che scontata – è che internet ha tenuto. A inizio pandemia in 
molti abbiamo temuto che ci potessero essere problemi seri, visto il repen-
tino passaggio online di molti milioni di persone simultaneamente. In una 
pandemia che ha mostrato l’estrema fragilità di molte filiere produttive 
(pensate alle mascherine o all’alcol denaturato, quello che si usa per pulire 
le superfici, per molti mesi assolutamente introvabile nei negozi e, più di 
recente, ai vaccini) Internet è una di quelle infrastrutture che ha ogget-
tivamente retto bene l’urto della pandemia, che ha fatto fronte ad un 
aumento repentino del numero degli utenti e dei volumi di traffico senza 
particolari ripercussioni negative. In un mondo globalizzato che in molti 
casi – in nome dell’efficienza – ha dimostrato la fragilità di un bicchiere di 
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cristallo, Internet ha messo in evidenza un altro cruciale aspetto della cul-
tura tecnica, oltre all’efficienza: la robustezza. 

Sei questioni aperte

E ora, per concludere, proviamo ad affrontare sei domande importanti.

1. Migrare online era davvero sempre l’unica opzione? 

Almeno in linea di principio l’opzione di riconfigurare l’attività fisica in 
maniera da poterla continuare a svolgere – in qualche modo e almeno in 
parte – in presenza (opzione che in alcuni casi era contemplabile: si pensi a 
modifiche degli spazi delle scuole, e dei loro impianti di ventilazione), per 
esempio, non è stata mai presa seriamente in considerazione. Sia chiaro: 
che ciò non sia avvenuto nel marzo 2020, in un momento così complesso, 
così critico, così emotivamente carico, con così poco tempo a disposizione, 
con informazioni sul virus ancora estremamente limitate, è del tutto com-
prensibile. Primum vivere: il passaggio – più o meno brutale – all’online 
era oggettivamente l’unica strada percorribile se non si voleva interrom-
pere del tutto l’attività, che fosse scuola, università, lavoro d’ufficio o rap-
porti con famiglia e amici. 

Tuttavia l’interesse ad esplorare – almeno esplorare! – possibili solu-
zioni alternative (o da affiancare) al passaggio online non si è materializ-
zato nemmeno nei mesi successivi, e nemmeno adesso, a ben 18 mesi dall’i-
nizio della pandemia, quando abbiamo informazioni molto più ricche sul 
virus, su come si propaga, su come evitare il contagio. Le idee, come per 
esempio i “Covid hotels”, introdotti altrove, o anche provenienti dal pas-
sato (per esempio da iniziative prese qualche generazione fa per contra-
stare la tubercolosi o l’influenza “spagnola”), c’erano, dal fare lezione all’a-
perto alla messa a disposizione delle famiglie di casette prefabbricate per 
ospitare ammalati nel giardino di casa così proteggendo il resto della fami-
glia, come fatto su ampia scala negli Stati Uniti durante il New Deal di 
Roosevelt. Perché queste e altre misure non sono state prese seriamente in 
considerazione? 

2. La migrazione online è stata gratuita?

La percezione comune è che, a parte il costo dell’acquisto di molti com-
puter, tablet e smartphone e a parte il costo dell’accesso a Internet, la mi-
grazione online sia stata in larga parte gratuita – per esempio per studenti 
e insegnanti – grazie ai servizi offerti gratuitamente da Microsoft, Google, 
Zoom e da altre aziende digitali. In realtà, come ormai ben sappiamo, se il 
servizio è gratuito: il prodotto sei tu. 

In altre parole, il servizio può essere nominalmente gratuito, ma 
le imprese non sono enti di beneficienza: costa – e molto – gestire ser-
vizi online di alta qualità per milioni e milioni di persone. Quindi deve 
esserci un ritorno economico, nell’immediato o almeno nel medio 
periodo. Nell’immediato, il primo ritorno sono i nostri dati: con la Grande 
Migrazione Online “Big Tech” ha acquisito i dati di milioni di studenti, 
insegnanti, ricercatori, lavoratori italiani. E persino, a quanto mi risulta, i 
dati di imputati, avvocati e giudici nel contesto di processi giudiziari, tra 
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l’altro in un momento molto delicato delle relazioni tra USA e Unione 
Europea in materia di dati personali, dopo l’abrogazione, nel luglio 2020, 
da parte della Corte di Giustizia Europea dell’accordo “Safe Harbour”. Nel 
medio termine il ritorno sarà la possibilità di introdurre anche un corri-
spettivo economico, se e quando verrà ritenuto opportuno, dal momento 
che quei servizi – se nel nostro Paese non avverrà un cambio di paradigma 
– saranno diventati un’infrastruttura essenziale. 

Soprattutto per il mondo della scuola, che riguarda milioni e milioni 
di minorenni, sarebbe stato fondamentale che lo Stato si attivasse per 
offrire soluzioni sicure dal punto di vista della gestione dei dati. I pro-
getti su cui costruire qualcosa di più grande non mancavano, dal progetto 
MEET del consorzio GARR (la rete della ricerca italiana) all’esperienza del 
Politecnico di Torino col software libero Big Blue Button, installato sui 
propri server, che ha permesso di fare lezione a quasi mille docenti e poco 
meno di 40.000 studenti. 

Parlando di costi c’è un altro aspetto di cui in Italia non si è parlato 
abbastanza. Oltre all’eventuale acquisto di dispositivi e di accesso veloce 
a Internet, le famiglie e i lavoratori avranno probabilmente in media 
risparmiato sui trasporti, ma hanno dovuto sostenere costi aggiuntivi 
non indifferenti a causa di DAD e LAD: faccio riferimento ai costi rela-
tivi all’allestimento di postazioni di lavoro almeno decenti, all’aumento 
delle spese di elettricità, riscaldamento, acqua. Tutti corrispondenti 
risparmi, almeno in parte, per le imprese, di cui sarebbe opportuno par-
lare con franchezza.

Oltre alla gratuità, ricorderei, inoltre, la questione della sicurezza: la 
grande estensione dell’online a causa della Grande Migrazione ha ovvia-
mente esposto milioni di persone e moltissime attività a rischi inediti rela-
tivi alla ciber-sicurezza.

3. Qual’è il ruolo delle “big tech”?

Il ruolo delle “Big Tech” è molto cresciuto in questo anno di pandemia. 
Lo dimostra la loro strabiliante capitalizzazione di borsa, già elevatissima 
ma cresciuta di un ulteriore, strabiliante 25% dall’inizio della COVID-19. In 
parallelo sono cresciuti i patrimoni di persone già immensamente ricche 
come Jeff Bezos, Bill Gates, Elon Musk, Mark Zuckenberg, ecc. Da questo 
punto di vista la pandemia ha rafforzato un processo in corso da almeno 
vent’anni, con conseguenze che spaziano dal futuro dei negozi di prossimi-
tà a quello della stessa vita democratica. Sono temi estremamente impor-
tanti, di cui si parla molto da qualche anno a questa parte, ma in questa 
sede per motivi di tempo ci limiteremo a dire che la pandemia, dando una 
brusca accelerata a processi già in corso, ha contribuito ad aumentare ulte-
riormente il già enorme potere delle “Big Tech”. 

4. Quali sono gli aspetti negativi  
della Grande Migrazione Online?

Mi concentro su DAD e LAD, tralasciando per motivi di tempo tutti gli 
altri aspetti. 

DAD e LAD sono state soluzioni di emergenza, un male minore 
rispetto all’interruzione totale dell’insegnamento e del lavoro. 
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Riguardo alla scuola credo che discuteremo ancora a lungo su quali 
sarebbero potute essere soluzioni alternative, anche considerato l’enorme 
peso sostenuto dai genitori con bambini in età scolare, ma intanto ringra-
ziamo la tecnologia digitale per aver reso possibile almeno la didattica a 
distanza – anche la forma rudimentale che è stata spesso messa in campo 
soprattutto nei primi mesi. 

Tuttavia è importante ricordare alcuni dati preoccupanti relativi 
alla DAD. 

Partiamo da due dati strutturali: 1) il 42% dei minori vive in abitazioni 
sovraffollate (e il 7% soffre di vero e proprio disagio abitativo); 2) soltanto 
il 6,1% dei ragazzi tra 6 e 17 anni vive in famiglie dove è disponibile almeno 
un computer per componente (dati ISTAT 2020). Non stupisce quindi che 
secondo una ricerca dell’UNICEF con Università Cattolica di Milano una 
famiglia su tre non è stata in grado di sostenere la didattica a distanza 
durante il confinamento tra marzo e maggio 2020, per assenza di mezzi 
o di tempo dei genitori. È una percentuale altissima. Sempre secondo 
lo stesso studio queste difficoltà hanno indotto il 6% dei casi analizzati ad 
abbandonare le lezioni, uno sviluppo tragico per i bambini e ragazzi coin-
volti, tipicamente appartenenti alle classi più svantaggiate. Fenomeno che 
va a peggiorare ulteriormente l’abbandono scolastico in Italia, che è già 
altissimo rispetto agli altri paesi sviluppati, intorno al 15%, quasi 5 punti 
percentuali più della media europea. La categoria degli studenti con dis-
abilità è stata particolarmente colpita: secondo uno studio pubblicato da 
Erikson durante la prima ondata della pandemia, da marzo a giugno, da 
un terzo a un quarto degli studenti con disabilità si è “perso”. 

La diseguaglianza, già forte, presente nel nostro paese rischia quindi 
di acuirsi ulteriormente. Tra chi è riuscito a seguire la DAD, ampie mag-
gioranze di studenti di tutte le età, inoltre, hanno riferito di fare più fatica 
a concentrarsi durante la DAD rispetto alla lezione in presenza, di trovare 
invasivi e persino offensivi i sistemi utilizzati da alcuni docenti durante 
verifiche ed esami (sistemi che includono i cosiddetti software di “proc-
toring”, che oltre al resto hanno anche esposto molti studenti a rischi di 
cybersecurity), di sentire la mancanza delle interazioni con docenti e com-
pagni e in generale dell’atmosfera della scuola (o dell’università). 

Per quello che riguarda il lavoro a distanza una parte dei lavoratori 
ha lamentato un aumento dell’orario di lavoro (a parità di salario), richi-
este lavorative anche in orario serale o durante i fine settimana, postazioni 
di lavoro in casa non ottimali per tutta una serie di motivi (sedia, illumi-
nazione, schermo, computer, ecc.), in alcuni aumentata sorveglianza digi-
tale (o il timore che possa prendere piede), difficoltà a lavorare perché con 
bambini piccoli da seguire o in generale per situazioni abitative o fami-
gliari difficili. 

Infine non dimentichiamo che se l’insegnamento avveniva pres-
soché integralmente di persona e se il 94% degli occupati non lavorava da 
casa nemmeno saltuariamente, c’erano dei validi motivi. Non sempre, 
forse, ma spesso, non era pigrizia, non era tecnofobia, non era arretra-
tezza, non era ansia di controllo fisico: sicuramente c’erano dei margini di 
flessibilità che erano ancora poco esplorati – flessibilità che grazie alla pan-
demia ora sapremo sfruttare meglio – ma il fatto è che gli esseri umani 
sono esseri sociali dotati di corpi. Questo dato fondamentale, insoppri-
mibile, impossibile da sopravvalutare è alla base del fatto che lavorare 
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e studiare in presenza spesso, semplicemente, funziona meglio, per la 
grande maggioranza delle persone. Meglio perché è più efficiente, meglio 
perché corrisponde ad un più elevato benessere psico-fisico, meglio perché 
ci aiuta a ragionare come un “noi” e non solo come monadi isolate dietro 
uno schermo... E infatti da quasi un anno parliamo di “Zoom fatigue”, 
del fatto che invece di vivere “languiamo”, e di un grande aumento della 
depressione – che secondo alcune stime ha riguardato la maggioranza della 
popolazione, con un peso particolare tra i più giovani.

5. Quali sono gli aspetti positivi  
della Grande Migrazione Online”?

Oltre all’aver preservato, in qualche forma e sia pure con dei limiti anche 
seri, attività cruciali per la nostra società e per ciascuno di noi individual-
mente – non è poco! – la Grande Migrazione ha probabilmente permesso a 
molti italiani di fare un salto di qualità nella dimestichezza col mondo digi-
tale. Visto che eravamo cronicamente agli ultimi posti tra i paesi sviluppa-
ti per competenze digitali, la pandemia ci ha probabilmente consentito di 
migliorare la situazione. Mi aspetto quindi che in futuro saremo più pron-
ti a sfruttare il digitale in molte direzioni che finora avevamo trascurato o 
non adeguatamente valorizzato. 

Penso, per esempio, ad alcune attività didattiche praticamente 
impossibili da realizzare in presenza ma invece agevoli da realizzare online, 
o alla possibilità di venire maggiormente incontro alle esigenze degli stu-
denti lavoratori o di altre categorie di studenti con esigenze particolari. 

Riguardo al lavoro a distanza, una parte dei lavoratori ha certamente 
apprezzato la maggior flessibilità permessa dal LAV, una maggior facilità 
nel conciliare le esigenze della vita personale con quelle lavorative, oltre 
ovviamente all’azzeramento dei tempi di trasporto per recarsi al lavoro 
(col relativo dispendio di energie e carico di stress). 

È inoltre ragionevole quantomeno ipotizzare un impatto ambien-
tale positivo, dovuto soprattutto ai minori spostamenti, ma l’esperienza 
insegna che calcolare l’impatto ambientale complessivo effettivo in que-
sti casi è un’operazione non banale: i fattori da considerare sono molti e 
i risultati a volte non sono allineati al senso comune. Credo, quindi, che 
dovremo attendere un po’ di tempo per avere risposte solide su questo 
aspetto.

6. Passata la pandemia che cosa è opportuno fare?  
Quali opportunità cogliere? Quali rischi evitare?

Mettendo insieme quanto ho detto finora, a mio parere dovremo tornare 
a fare didattica in larga parte in presenza, dalle scuole materne al dottora-
to, e dovremo tornare a lavorare in presenza, magari in conformazioni in-
novative, ma prevalentemente in presenza. 

Come ho già detto, grazie alla pandemia saremo di sicuro più 
flessibili, e anche di molto: ci sono riunioni che va benissimo fare online 
e ci sono situazioni e categorie di studenti per cui la didattica a distanza 
potrebbe essere estremamente utile. 

La sfida sarà sfruttare queste potenzialità, da valutare attentam-
ente caso per caso, scenario per scenario, senza farci incantare da chi – per 
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interesse – ci vuole convincere che la soluzione migliore sia fare sempre 
tutto online e anche superando le idee di chi in questo momento – forse 
proiettando la propria indole sull’intera umanità – si è convinto che non si 
tornerà proprio più, per esempio, a viaggiare per lavoro. Molto probabil-
mente viaggeremo di meno, ma torneremo a viaggiare. Abbiamo bisogno, 
infatti, e penso alla mia professione, di incontrare altre persone fisica-
mente, soprattutto se si tratta di primi incontri; abbiamo bisogno, ogni 
tanto, di respirare l’aria che si respira in un dato famoso laboratorio o in 
una certa famosa biblioteca. Di entrare in un’aula di un ateneo straniero e 
vedere come si fa lezione in quella cultura e in quella istituzione. A questo 
proposito è cruciale che viaggiare non ridiventi un privilegio riservato 
all’élite, come è stato per tanti secoli e fino a tempi recenti. 

Un altro esempio di attività critica che è opportuno che torni preva-
lentemente in presenza sono quelle di ogni tipo di organo collegiale, soprat-
tutto nel caso di organizzazioni con caratteristiche democratiche, come 
l’Università. La collegialità infatti si nutre di presenza fisica. È negli incon-
tri di persona, infatti, che si può davvero discutere, magari di temi diffi-
cili, guardandosi negli occhi, comunicando anche non verbalmente, alz-
andosi, uscendo un attimo a parlare con qualcuno, ecc. Le stesse riunioni 
fatte online non solo sono molto più povere, ma sono anche molto più 
suscettibili di una deriva consensuale: si tende molto di più a dare ragi-
one, a lasciar correre. Online, infatti, è più difficile intervenire, è più fac-
ile fraintendere, siamo tutti più stanchi, e quindi la passività è fortemente 
incentivata. Questo magari potrà essere visto da alcuni come un vantag-
gio, non un problema, ma per istituzioni democratiche come l’Università 
è un potenziale disastro, perché un’istituzione progredisce solo se i punti 
di vista eterodossi vengono favoriti, non scoraggiati, se la discussione è 
davvero ampia, se l’ascolto reciproco è vero e non simulato, se i conflitti 
non sono temuti. Per citare Walter Lippmann: «Quanto tutti la pensano 
allo stesso modo, allora nessuno sta davvero pensando». E mai come in un 
momento di profonda crisi sistemica abbiamo bisogno di prendere in con-
siderazione tutte le sensibilità, tutti i punti di vista, tutte le idee, anche 
quelle che magari di primo acchito possono sembrare minoritarie, eccen-
triche o provocatorie. 

Infine, tra i rischi, oltre a quelli già discussi relativi ad un ruolo ecces-
sivo di “Big Tech”, c’è quello che l’Italia spenda cifre ingenti per comprare 
dispositivi, software e servizi tutti o quasi dall’estero (soprattutto da USA, 
software e servizi, e dalla Cina, i dispositivi). L’Italia deve assolutamente 
porsi – con o senza pandemie – la questione della sovranità tecnologica, 
anche in ambito digitale, questione che – oltre al già citato aspetto della 
protezione dei dati personali degli italiani – è al tempo stesso economica, 
industriale e politicamente strategica.
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Deux styles ecologiques en région mediterraneenne
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This article goes back to the turn of the 20th century, when 
the term “ecology” was introduced in plant sciences. The 
essay focuses on the epistemic effects of the ecological 
perspective by taking into account the problem of the defi-
nition of the Mediterranean region. It confronts two authors 
belonging to two successive generations: Charles Flahault, 
a representative of the botanical geography of the 
Montpellier school, and his pupil Louis Emberger, a propo-
nent of a bioclimatic approach. In seeking to define the 
Mediterranean region, both scholars adopted an ecological 
perspective: a scientific perspective no longer attentive to 
mere organisms but to the relationships between organ-
isms and their environments. Plant ecology, distancing 
itself from botany, is thus announced as “the end of all 
things”. However, the common ground shared by Flahault 
and Emberger goes together with different ways in con-
ceptualizing and imagining the relationships between 
organisms and environments. The comparison between 
their respective thoughts and methods will lead us to 
sketch two different ecological styles.

 — ECOLOGICAL HISTORY
 — SCIENTIFIC STYLES

 — MEDITERRANEAN
 — CHARLES FLAHAULT

 — LOUIS EMBERGER
 — BOTANICAL GEOGRAPHY



M
an

ie
re

s 
de

 li
er

.D
eu

x 
st

yl
es

 e
co

lo
gi

qu
es

 e
n 

ré
gi

on
 m

ed
ite

rr
an

ee
nn

e
M

ar
in

e 
Fa

uc
hé

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

5
, O

tt
ob

re
 2

0
2

1
, 7

9
 —

 9
2

80 

De quelles relations l’écologie était-elle le nom ?

On se propose ici de revenir sur les effets épistémiques de l’idée d’écologie, 
à la fin du XIXe siècle et dans la première moitié du XXe siècle. Qu’a sig-
nifié le déplacement du regard scientifique sur les relations, aux temps de 
l’irruption du terme d’écologie, au temps où sa perspective reliante per-
colait dans les sciences du végétal ? Que voulait-on dire, alors, en parlant 
d’écologie, quelles « choses » laissait-on de côté, et pour privilégier quelles 
« relations » ?  Il s’agit d’aborder ces questions par la mise en dialogue des 
écrits de deux figures des sciences du végétal de l’école de Montpellier, au 
tournant du XXe siècle : Charles Flahault, et Louis Emberger. 

Charles Flahault (1852-1935), né à Bailleul, fût d’abord jardinier au 
Jardin des plantes de Paris, avant de poursuivre des études d’anatomie 
végétale puis des recherches en phytogéographie, travaux qui le condui-
sirent à occuper la chaire de l’Institut de botanique de Montpellier. Son 
implication dans le reboisement de l’Aigoual, associé au forestier A. Fabre 
dans la mise en place de l’arboretum de l’Hort-de-Dieu en 1902, et son rôle 
influent de professeur qui inspira de nombreux étudiants au long des an-
nées où il occupe la chaire de botanique, en font un personnage important 
de l’histoire des sciences des végétaux françaises. Son désintérêt (voire, son 
opposition) vis-à-vis de l’évolutionnisme se prête à première vue à le situer 
en amont de toute perspective écologique, si l’on conçoit, avec Haeckel, 
l’écologie comme assise sur l’évolutionnisme. Pourtant, les questions qu’il 
se pose en regard des végétaux méditerranéens le placent déjà en aval de 
la botanique : les historiens des sciences le considèrent en fait comme une 
figure de la géographie botanique, acteur important de sa transformation 
vers l’écologie végétale, comme Eugène Warming au Danemark (Matagne 
2009), avec qui il était lié. Cette science disparue, qui se proposait d’identi-
fier les conditions de vie des végétaux dans leurs milieux, dans la ligne de 
la figure tutélaire de Von Humboldt, nous prenons le parti de la considérer 
(avec Acot 1988 et Déléage 1991), comme une discipline déjà écologique, 
une science portant un nom autre, mais évoluant dans le même espace 
épistémique, structurée par les mêmes questions, faisant partie, en som-
me, de l’orée de l’histoire écologique. 

Louis Emberger (1897-1969), qui fût son élève et son gendre, débu-
ta par des études de chimie organique et une thèse de cytologie (étude 
des cellules végétales), avant de changer d’échelle pour s’intéresser à 
la botanique, notamment au fil d’explorations en Afrique du Nord, au 
Maroc et dans le Sahara, puis à ce qu’entretemps on avait commencé, en 
France, à nommer écologie. Expert de l’UNESCO, il dirigera de nom-
breuses excursions phytogéographiques internationales, toujours centrées 
sur les climats méditerranéens, et sera le dernier à occuper, jusqu’en 1968, 
la chaire de Botanique de l’Université des Science de Montpellier dont le 
premier occupant fut A.P. Candolle (1778-1841). Il est surtout retenu pour 
sa proposition d’un critère définitoire du climat méditerranéen, quoiqu’il 
ait également laissé de nombreux travaux de cytologie et de morpholo-
gie comparée. C’est également le fondateur d’un centre de recherche en 
« écologie et phytosociologie », devenu par la suite « centre de recherche en 
écologie fonctionnelle et évolutive ». 

Pourquoi s’intéresser à ces deux personnages précisément ? D’abord, 
parce qu’à l’orée du XXe siècle, Flahault et Emberger se situent de part et 
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d’autre de l’arrivée du mot d’écologie, dans les discours et visions des sci-
ences du végétal françaises, et permettent d’en voir les effets. En effet, à la 
fin du XIXe siècle, le néologisme d’Haeckel n’est pas encore présent dans 
le vocabulaire des sciences du végétal françaises, qui se revendiquent de la 
phytogéographie, ou géographie botanique. Dans l’Essai sur la distribu-
tion des végétaux dans la région méditerranéenne française, de Flahault, 
en 1897, on ne trouve pas de trace du néologisme allemand. En 1935, en re-
vanche, dans l’introduction de ses Eléments de sociologie végétale, Jules 
Pavillard, dont le nom est, avec celui de Braun-Blanquet, attaché à la phy-
tosociologie, fait la remarque suivante :

(…) Un courant irrésistible se manifeste en faveur de l’Ecologie qui éclipse ou en-

globe finalement à tel point les divers aspects de la discipline phytogéographique 

que ce terme « Ecology » est dorénavant adopté, dans les pays de langue anglai-

se, comme dénomination unique et générale de la science phytogéographique. » 

(Pavillard, [1935] 2019, p. 23).)

Si ce nouveau terme apparaît à Pavillard comme un effet de mode, un 
« goût du jour » auquel on « sacrifie », il n’en adopte pas moins le terme. En 
1937, deux usages consacrent l’installation du mot : Henri Gaussen l’utilise 
dans la préface qu’il rédige à l’Essai de Charles Flahault, au moment de le 
publier, et Louis Emberger, récemment nommé à la Chaire de Botanique 
de Montpellier à la suite de Flahault, est le premier à donner à son ensei-
gnement le nom d’écologie. 

En outre, leur mise en dialogue est facilitée par le fait que Flahault et 
Emberger se posent une question commune : celles des limites de la végéta-
tion méditerranéenne, question levée dès les années 1880 et qui continuera 
à se poser jusqu’à la moitié du XXe siècle. Cette question partagée par nos 
deux personnages permet de faire de cette région le témoin de leurs diver-
gences, un lieu expérimental de l’écologisation. [1] 

Enfin, l’historiographie de l’écologie scientifique ne 
s’est pas beaucoup intéressée aux deux auteurs en question. 
Les principales histoires de l’écologie du corpus français 
leur consacrent peu de lignes, privilégiant les figures fon-
datrices antérieures de Von Humboldt et de Candolle 
(voir par exemple Acot 1988). Drouin ne mentionne ni 
l’un ni l’autre de ces auteurs (Drouin 1991), Déléage fait 
quelques brèves mentions de Flahault mais privilégie la figure contem-
poraine de Warming, sans parler d’Emberger (Déléage 1991). Il faut toute-
fois mentionner les travaux de Matagne sur Flahault (Matagne 2001). 
L’historiographie anglosaxonne quant à elle privilégie souvent les apports 
du botaniste américain Clements, et ceux de Tansley, botaniste britan-
nique (voir par exemple le chapitre sur le concept de communauté de 
Shrader-Frechette et McCoy (1993). Le premier est surtout retenu pour 
son concept de succession végétale, et le second pour sa conceptualisation 
de l’écoystème ; ils étaient respectivement contemporains de Flahault pour 
le premier et d’Emberger pour le second. Egerton par exemple ne consa-
cre qu’un paragraphe à Flahault dans son importante History of ecologi-
cal sciences (Egerton 2013, part 48). A partir de leurs ouvrages centrés sur 
la région méditerranéenne (l’Essai sur la distribution géographique des 
végétaux dans la région méditerranéenne, de Flahault, rédigé en 1897 et 

[1] Ou plutôt d’une écologisation, 
parmi d’autres : les travaux de Flahault 
et d’Emberger concernent tous deux 
la chorologie, le volet relatif aux lieux 
de répartition, et non le volet évolut-
ionniste, second « pilier » de l’écologie 
posé par Haeckel lors de son invention 
du mot.
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publié en 1937, pour Flahault; et la série d’articles portant sur la définition 
de cette même région, par Louis Emberger, écrits entre 1930 et 1959, ras-
semblés dans la partie écologique de ses Travaux de botanique et d’écolog-
ie, publiés en 1971), nous chercherons, en mettant en dialogue Flahault et 
Emberger, à répondre aux questions suivantes : de quelle discipline scien-
tifique ces pionniers de l’écologie se démarquent-ils ? Quels objets concep-
tualisent-ils, c’est-à-dire quelles « choses » dé-chosifient-ils et quels types 
de relations imaginent-ils ? Quelles repréentations privilégient-ils pour les 
illustrer ? Enfin, quels styles écologiques ces choix distincts esquissent-ils ?  

La fin de toutes choses : l’écologie contre la botanique

De façon générale, l’approche de Flahault prend ses distances avec la 
botanique. Son Essai sur la distribution des végétaux s’ouvre en effet sur 
une profession d’écologie :

« La connaissance de la distribution géographique des végétaux n’a pas fait les pro-

grès qu’en pouvaient espérer ceux qui en ont inauguré l’étude. Linné, A.P. de 

Candolle, A de Humboldt ont ouvert une voie qui n’a pas été assez suivie. La ma-

jorité des botanistes, préoccupés surtout de découvrir des espèces nouvelles ou de 

dresser des statistiques aussi complètes que possible des végétaux vivant sur un ter-

ritoire plus ou moins étendu, ont négligé de rechercher les conditions de leur vie et 

leurs rapports avec le milieu où ils évoluent. » (Flahault 1937, 3)

L’objet d’étude de Flahault n’est donc pas exactement botanique : sa dé-
marche se pose même contre celles de l’inventaire floristique en tant 
qu’elle s’intéresse aux conditions de vie et aux « rapports avec le mi-
lieu » des végétaux. Il s’agit bien d’une ambition d’écologue, et c’est ain-
si que la présentera son ami Henri Gaussen au moment d’éditer le tex-
te, 40 ans après sa rédaction. L’enjeu, et la raison pour laquelle Flahault se 
revendique de Von Humboldt et de Candolle, est d’asseoir une approche 
qui ne soit pas descriptive, mais déterministe, c’est-à-dire qui ne se con-
tente pas de prendre note de la présence des différents végétaux, mais 
rende compte des facteurs déterminant ces présences. Cette ambition est 
partagée par Louis Emberger, dont le projet se formule avec la même op-
position à une approche descriptive : 

 « La description pure et simple des groupements végétaux, si intéressante et indis-

pensable qu’elle soit, n’est pas le but du phytogéographe, comme ne l’est pas, pour 

le géologue, la simple description des terrains. Le botaniste doit avoir les mêmes 

ambitions que le géologue. Il décrit la végétation d’un pays, fait connaître les grou-

pements végétaux qui se partagent le sol, mais il est juste qu’il recherche, dans la 

diversité de ces groupements, ce qui unit les uns et sépare les autres pour en dé-

gager l’ordre rationnel et assigner à chacun la place qu’il occupe dans l’ensemble. » 

(Emberger 1971, 25)

Cette prise de distance vis-à-vis de la botanique se formule très nettement 
dans les travaux en lien avec la définition de la région méditerranéenne. 
Définir et délimiter cette région est un défi souvent recommencé par les 
géographes botanistes de la fin du XIXe siècle. On cherche d’abord cer-
taines espèces qui pourraient faire office de « réactifs botaniques » (selon 
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l’expression d’inspiration chimique de Lenoble [1934]). Ainsi du chêne 
vert (proposé par le botaniste allemand Drude, en 1884), puis de l’olivier 
(choisi par Durand et Flahault en 1886) – dont les choix sont par ailleurs 
révélateurs d’une élaboration culturelle et pas uniquement biologique de 
la région botanique. L’olivier, en particulier, porte avec lui tout l’esprit de 
la latinité. Or, ce critère de délimitation à partir d’une seule espèce em-
blématique ne satisfait plus Charles Flahault lors de la rédaction de son 
Essai de 1897, ni Louis Emberger en 1930 face au même problème

 Pourquoi Flahault désavoue-t-il sa proposition de 1886 ? C’est que 
l’olivier n’est pas naturellement présent dans la région méditerranéenne : 
il y a été introduit et y est cultivé. Quelle serait, en l’absence des soins que 
lui prodiguent ses cultivateurs, sa permanence ? Autrement dit, le « réactif 
botanique » servant de critère d’appartenance à la zone doit être naturel 
– ce qui s’entend au sens dualiste d’une indépendance vis-à-vis de toute 
intervention humaine. Pourquoi le chêne vert quant à lui ne convient-il 
pas ? C’est ici que l’affaire s’écologise : à lui seul, c’est-à-dire en tant qu’es-
pèce considérée individuellement, le chêne vert n’est pas satisfaisant, du 
fait de ses « échappées », il se retrouve par-delà les lignes des bassins ver-
sants, jusque sur la côte atlantique, en Charente, dans des sites qui n’ont 
plus rien de méditerranéens. Non seulement l’espèce déterminant les lim-
ites de la région doit-elle être spontanée, mais en outre, son appartenance 
doit y être exclusive. 

Emberger fera de même : 

« Deux principes s’imposèrent à mon attention. Le premier était que la notion de 

méditerranéité était avant tout écologique, et non pas floristique. Trop souvent 

on confondait flore et végétation, en l’espèce flore méditerranéenne et végétation 

méditerranéenne, alors qu’il était nécessaire de distinguer ces deux notions (…) » 

(Emberger 1971, 291)

Puisque ces « réactifs botaniques » ne sauraient convenir, Flahault et 
Emberger vont alors élaborer des critères nouveaux, qui impliquent pour 
chacun une saisie plus large des végétaux enrelations à leurs milieux. Mais 
si Flahault comme Emberger se démarquent de l’approche floristique (qui 
consiste en un inventaire des espèces présentes), ils n’en conçoivent pas 
pour autant leur objet d’intérêt, la végétation, de la même façon. Cela ap-
paraît dans leurs choix de principes explicatifs. 

L’association végétale

Flahault élabore son concept d’association végétale pour en faire un cri-
tère définitoire de la région méditerranéenne. Il s’agit de trouver une ca-
ractéristique propre à cette région, en résolvant le problème de la diver-
sité floristique sans en passer par une réduction à un « réactif botanique » 
unique. Flahault procède d’abord par soustraction, à partir de l’intégrali-
té des végétaux effectivement observés dans le Midi français, éliminant 
méthodiquement les plantes qui se rencontrent également dans l’Europe 
tempérée. Restent « un millier d’espèces, qui sont les vraies espèces médi-
terranéennes ». C’est encore trop pour déterminer les conditions physi-
co-chimiques propres à chacune d’elles. Comment procéder ? 
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« Un certain nombre d’espèces étant adaptées aux mêmes conditions physiques et 

chimiques se font nécessairement cortège. Elles constituent une Association dont 

il suffit de connaître quelques éléments pour connaître l’ensemble. Les arbres qui 

par leur taille et par leur abondance, forment la part la plus saillante, le fond de 

la végétation de nos forêts, ont donc un cortège d’espèces qui ne leur manque pas. 

Dès lors, nous pouvons parler de l’association du Chêne vert, de l’Association du 

Châtaignier, de celle du Sapin, du Hêtre ou du Mélèze (…) Ce fait étant établi, quelle 

simplification pour les études de Géographie botanique ! Nous ne parvenons pas à 

nous faire une idée synthétique de la composition d’une flore par l’étude de travaux 

statistiques où les végétaux sont énumérés les uns à la suite des autres. Considérons 

les associations végétales qui couvrent un pays et aussitôt, nous avons la notion nette 

de la flore qui le couvre. C’est qu’en effet, chaque Association est caractérisée par 

l’ensemble des caractères biologiques des espèces qui la composent. L’association 

représente mieux que n’importe quelle espèce les rapports entre la végétation et 

les conditions physico-chimiques. » (Flahault 1937, 17)

La définition de l’association végétale proposée ici par l’Essai sur la distri-
bution des végétaux dans la région méditerranéenne sera ré-élaborée par 
la suite par Jules Pavillard (Pavillard 2019) et par Braun-Blanquet, comme 
« unité fondamentale abstraite de la végétation » (Braun-Blanquet et al. 
1952), à l’origine de la phytosociologie, la science des groupements végétaux. 
En l’écrivant, Flahault s’inscrit dans la droite ligne de Von Humboldt, qui 
avait le premier décrit les plantes selon qu’elles étaient « sociales » ou non 
(Humboldt 1805). Mais de quelle relation l’association est-elle le nom, chez 
Flahault ?

Le concept met en lien le milieu physique et la composition flo-
ristique, parfois également la physionomie des milieux naturels, comme 
lorsque Flahault recommande, faute d’espèce dominante comme les ar-
bres mentionnés ci-dessus, de nommer les associations par « le caractère 
saillant des conditions physico-chimiques qui les déterminent. C’est ainsi 
que nous dirons l’association des dunes, celle des marais salants, celle des 
pâturages alpins, des rochers alpins, etc » (Flahault 1937, 18). En revanche, 
l’association ne considère pas les liens effectifs entre les organismes asso-
ciés : à ce titre, Flahault pratique ce que l’on appelle aujourd’hui une au-
to-écologie, l’étude des conditions de vie d’une espèce indépendamment 
des autres espèces qui l’entourent, attentive seulement aux conditions 
abiotiques. Les espèces que Flahault liste par la suite, dans chacune des 
associations décrites, sont en relation de co-présence, non d’interaction. 
Leur association a en fait plutôt lieu dans l’esprit du géographe botanique, 
pour qui le concept d’association végétale est un principe de simplifica-
tion. L’intégralité de la région méditerranéenne devient descriptible, par 
ses seules associations, grâce à ces co-présences souvent constatées : « l’ob-
servation d’un petit nombre d’espèces recueillies en un point permet à 
un botaniste exercé d’en reconstituer la végétation dans son ensemble. » 
(Flahault 1937, 17). C’est sur ce principe que la phytosociologie parle aujo-
urd’hui d’espèces déterminantes pour les habitats écologiques. 

Ainsi donc, l’approche par inventaire botanique, listant les « choses », 
se trouve écartée par l’association végétale, qui fait office de principe syn-
thétique. L’association est d’abord le nom de co-présences systématiques, 
autorisant la négligence de certaines espèces au profit d’autres dont la 
mention suffit à désigner l’ensemble – chez Flahault, les arbres se trouvent 
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ainsi privilégiés, en espèces « maîtres » autour desquelles les arbustes, gra-
minées et autres plantes plus petites font « cortèges ». Toutefois, même s’il 
est en rupture avec l’approche botanique, l’espace écologique de Flahault 
n’en reste pas moins élaboré à partir d’un matériau végétal, matériau trié, 
travaillé, synthétisé, mais toujours issu avant tout de la perception de 
l’observateur arpentant les lieux naturels. Les espèces, devenues « docu-
ments géographiques », demeurent le fond d’une connaissance empirique, 
synthétisée. 

L’étage de végétation et l’ “ordre rationnel” écologique

Emberger, quant à lui, affrontant la question de la délimitation de la ré-
gion écologique méditerranéenne, ne se satisfait pas du regroupement of-
fert par l’association. Au-delà de principes de description synthétique, ce 
sont des principes de classification rationnels, qu’il recherche :

 « Le botaniste verrait clair, comme le géologue, s’il distinguait, sous la diversité 

floristique en apparence la plus hétéroclite, les raisons profondes qui rattachent 

les uns aux autres des groupements très variés par leur flore, comme l’étage géo-

logique réunit des terrains de nature et de composition physico-chimique les plus 

variés » (Emberger 1971, 25])

Quoique cette ambition s’exprime à partir du modèle de la géologie, les 
« raisons profondes » évoquées par Emberger sont en fait climatologiques : 
c’est à des indications de températures et de pluviométrie qu’il va recourir 
pour reconceptualiser la notion d’étage, en laissant de côté, précisément, 
le sol empirique, et l’altitude :

 « L’étage de végétation, tel que nous l’entendons, est une unité ayant ses carac-

tères propres, entièrement dégagée, indépendante de l’altitude. Affranchir la no-

tion d’étage de celle d’altitude est nécessaire pour éviter des confusions entre un 

point de vue de géographie régionale ou descriptive et un principe de classification 

rationnelle. Cette confusion a privé jusqu’à présent le terme d’étage d’une valeur 

scientifique précise. »(Emberger 1971, 30). 

Emberger définit en effet l’étage de végétation par un quotient pluvio-
thermique, équation qui synthétise « la résultante utile » des aspects cli-
matiques, en combinant température, pluviométrie, et évaporation. Ce 
quotient ressaisit la « sécheresse estivale », qui détermine, dans sa pers-
pective, toute végétation méditerranéenne. C’est à partir de cette notion 
d’étage qu’Emberger conçoit sa région méditerranéenne écologique, qui 
se subdivise en sous-étages, sur le modèle des familles botaniques, chacun 
de ces sous-étages étant qualifié par l’intensité plus ou moins grande de 
la sécheresse, sur un gradient allant de l’aride à l’humide. Aussi sa région 
méditerranéenne est-elle caractérisée, non plus par l’ensemble des associa-
tions végétales, mais par un gradient d’intensité relative de la sécheresse. Il 
délègue à la climatologie le soin de déterminer la région écologique. 

Une telle reconfiguration permet à Emberger de faire de son espace 
écologique un a priori relatif, un cadre antécédent à toute végétation pos-
sible, qui conditionne tout ce qui relève de l’historicité, laissée hors de 
l’écologie. Ne peut être écologique que ce qui s’affranchit des « vicissitudes 
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historiques », de la contingence qui marque la végétation effectivement 
présente des diverses altitudes, pour s’attacher exclusivement aux condi-
tions déterminantes de cette végétation. D’une manière analogue au geste 
kantien, Emberger constitue, avec les conditions climatiques, des condi-
tions de possibilité en amont de toute observation botanique possible. Par 
contraste avec l’étage climatique, « les divisions territoriales en domaines, 
secteurs, etc…, témoignent surtout des vicissitudes historiques (migrations, 
endémismes, etc…) et non des rapports positifs entre la végétation et le mi-
lieu » (Emberger 1971, 47). L’espace écologique d’Emberger est alors rendu 
indépendant de la flore, comme le mouvement newtonien était détaché 
des corps. L’écologie s’en trouve scientifisée, « modernisée » : le geste ici 
n’est pas celui de la synthèse de facteurs multiples, comme chez Flahault, 
mais celui de la fondation. Emberger, qui par ailleurs a consacré plusieurs 
travaux à la phylogénie, est évidemment conscient du rôle des facteurs 
historiques dans l’allure morphologique des végétaux, mais il en affranchit 
l’espace écologique, pour en faire un cadre déterministe et synchronique. 

Dans les deux cas, l’écologie s’affirme donc comme identification 
de conditions déterminantes, permettant de décider l’appartenance ou 
non d’un lieu donné à une région écologique. Mais là où l’association 
cherchait les « caractères biologiques » communs entre les espèces com-
posant les groupements végétaux méditerranéens, l’étage cherche les con-
ditions de possibilité climatiques de ces végétations. Ces différences de 
style écologique s’illustrent également dans les représentations de la ré-
gion méditerranéenne proposée par l’un et l’autre de nos personnages. 

De la carte au graphique

Entre le travail de Flahault et celui d’Emberger, la région méditerranéenne 
s’est élargie. Elle comprend maintenant non plus seulement la part méri-
dionale du territoire français, mais l’intégralité des régions littorales du 
bassin méditerranéen. L’instrument de représentation change également. 

Flahault se présente en « géographe qui entreprend la synthèse des 
données fournies par la flore » (Flahault 1937, 4), et c’est à un outil de géo-
graphe qu’il recourt. Les éléments physionomiques dominants, au prin-
cipe de l’idée d’association végétale, déterminent les différents secteurs 
de sa carte : l’enjeu est notamment la mise en visibilité d’une région mé-
diterranéenne dans sa cohérence écologique, et non plus dans ses limites 
administratives, enjeu auquel Flahault s’est souvent attaché (Matagne 
2001). Respectueuse de la contiguïté spatiale, la carte de Flahault offre éga-
lement une représentation de l’espace écologique où une continuité est 
suggérée, entre ce qu’Henri Lefebvre appellerait « espace perçu » et « es-
pace conçu ». L’importance de cette perception initiale de l’espace empi-
rique se remarque aussi bien dans les textes de Flahault, où surgit parfois 
un personnage de botaniste amateur, en mesure de saisir les variations de 
la végétation, que dans les choix de couleurs opérés dans ses cartes de sec-
teurs, où chaque association est figurée par une couleur figurant une ca-
ractéristique du milieu : le bleu, pour l’humidité de l’association du Hêtre, 
le rouge, pour la chaleur propre au secteur de l’association du Pin d’Alep, 
le jaune, pour la sécheresse de l’association du Chêne vert, le bleu quadril-
lé, pour le secteur sous influence fluviale. 

 



M
an

ie
re

s 
de

 li
er

.D
eu

x 
st

yl
es

 e
co

lo
gi

qu
es

 e
n 

ré
gi

on
 m

ed
ite

rr
an

ee
nn

e
M

ar
in

e 
Fa

uc
hé

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

5
, O

tt
ob

re
 2

0
2

1
, 7

9
 —

 9
2

87 

“Graphique de la région méditerra-
néenne” (Emberger et Mangenot, 1971 
[1930] ), (détail)

“Carte de la région méditerranéenne 
française” (Flahault, 1937 [1897] ) 
(détail) 
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Par contraste, la représentation de l’étage climatique par Emberger 
initie une ligne écologique plus proche de la climatologie, dont le gra-
phique est l’instrument de représentation. Les différents étages médi-
terranéens sont classés de l’aride à l’humide, avec la température en abs-
cisse et la pluviométrie en ordonnée. Autre modification d’importance : 
ce sont maintenant les villes qui constituent la trame de l’espace éco-
logique. Dans chacun des étages, les noms de villes sont positionnés en 
fonction de leur quotient pluviothermique, révélant leur équivalence 
climatique : Athènes se retrouve par exemple voisine de Tunis, dans 
l’étage semi-aride. Ce ne sont donc plus les arbres dominants, mais les 
caractéristiques climatiques, qui déterminent la représentation de la ré-
gion méditerranéenne. Abstrait de son contenu floristique, l’espace éco-
logique d’Emberger est non seulement indépendant d’une approche bo-
tanique, et historique, mais aussi d’une approche géographique : il n’est 
plus question, comme chez Flahault, d’un territoire, d’un domaine, ou 
d’un secteur.

 « Des territoires riches en endémiques, riches de survivances bo-
réales, tropicales ou autres constitueront des domaines, des secteurs 
ou des sous-secteurs. Ces territoires peuvent chevaucher les étages les 
plus divers ; ils relèvent d’un point de vue tout différent de celui qui 
commande la notion d’étage ; ils n’ont rien de commun » (Emberger 
1971, 47). 

Voici donc l’écologie affranchie de la géographie. La distinction entre ter-
ritoire et étage est assez importante pour qu’Emberger y revienne, avec 
constance, au fil de ses écrits postérieurs : « Ces unités n’ont rien de com-
mun avec celles que nous avons adoptés pour une classification rationnelle 
des groupements végétaux ; elles désignent des subdivisions floristiques et 
sont basées sur le développement de la flore dans le passé. Leur valeur est 
régionale au sens géographique du mot, et non synthétique. » (Emberger 
1971 [1933], 67). 

Combinaison et réduction

 « Tous les faits de géographie botanique se rattachent à deux catégories de causes : 

1 à des circonstances antérieures à l’ordre de choses actuel c’est-à-dire à des faits de 

création et de répartition antérieure des formes végétales, combinées avec la dispo-

sition géographique successive des terres et des mers susceptibles de se peupler de 

plantes ; 2. Aux climats et plus généralement à l’ensemble des conditions physiques 

qui existent depuis quelques milliers d’années ».(Flahault 1937, 4)

Pour Flahault, expliquer la distribution des végétaux méditerranéens sup-
pose de combiner des facteurs historiques (les premiers mentionnés, dont 
la formulation notoirement éloignée de l’évolutionnisme, en termes de 
« création », n’empêche pas une approche historique), et un facteur clima-
tique. C’est avant tout un geste de synthèse, où les relations d’explications 
sont multiples, à considérer ensemble : ainsi l’Essai invoquera-t-il souvent, 
tour à tour, les facteurs relevant du sol, du climat, des vents, des pratiques 
humaines et de l’orientation des versants, pour expliquer la présence ou 
l’absence d’espèces végétales données. 
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Dans la perspective écologique d’Emberger, par contraste, le facteur 
historique disparaît, au profit de la seule dimension climatique. La végéta-
tion est « l’expression écologique collective du climat » (Emberger 1971, 67). 
Les deux facteurs sont même opposés dans un texte plus tardif : « La vé-
gétation est l’effet du milieu, en particulier du climat ; elle est un fait éco-
logique. La flore est l’effet de la phylogenèse, elle est un fait historique. » 
(Emberger 1971, 291). 

Si donc le style écologique de Flahault était une synthèse entre fac-
teurs historiques et déterminisme climatique, une combinaison de rela-
tions plurielles, celui d’Emberger s’oriente plutôt vers la seule prise en 
compte des conditions physico-chimiques contemporaines, et propose 
une version dés-historicisée, mais surtout réductionniste de l’écologie, 
pour en faire une science.

Métonymie et homologie

Un dernier trait vaut d’être exploré, qui démarque l’écologie de Charles 
Flahault de celle de Louis Emberger en termes de style 
épistémique. [2] Qu’il s’agisse de caractériser un type d’asso-
ciation par le nom de l’arbre dominant, ou un type de mi-
lieu par l’examen précis d’une station singulière, Flahault 
privilégie la connaissance du tout par la partie. Désignant 
certains éléments végétaux ou pédologiques comme dé-
terminant une association entière, il inscrit son espace 
écologique dans un régime de connaissance qui privilégie la marque, l’in-
dice, des éléments qui s’apparentent à ce qu’Aristote désig-
nait comme un semeion. [3] Le signe peut consister en la 
présence d’une plante ou en l’apparence générale d’une as-
sociation, sa physionomie, son « faciès ». L’absence de cer-
taines plantes peut elle-même prendre la valeur de signe (ainsi du lamier 
blanc, espèce commune en Europe, mais absente dans la France méridio-
nale). Mais dans tous les cas, l’espace écologique reste déterminé par l’in-
terprétation d’éléments « dominants » ou du « caractère saillant », dont il 
garde le nom. Quand bien même le chêne vert, le chêne liège, le hêtre, ne 
sont pas seuls dans leurs associations respectives (ils peuvent même en être 
ponctuellement absents), ce sont eux qui donnent leurs noms aux secteurs 
qu’ils déterminent. De manière métonymique, la partie nomme, et per-
met également de connaître le tout : Flahault soutient que la connaissance 
précise d’un lieu singulier, exemplaire d’un type d’association végétale, 
suffit à la connaissance de tous ses traits. Cette orientation métonymique 
se retrouve dans ses autres travaux de géographie botanique. Ses recherch-
es « dans un coin de Languedoc » (Flahault, 1893) en attestent, tout com-
me ses plaidoyers en faveur de monographies de zones précises, à la fin de 
l’Essai sur la distribution des végétaux dans la région méditerranéenne 
française.

Chez Emberger en revanche, la figure de prédilection est celle de 
l’homologie, de l’équivalence entre éléments végétaux et leurs espaces 
écologiques. Le concept d’étage, unité écologique indépendante de la 
botanique, stricte « expression du climat », autorise en effet la mise en 
équivalence des végétations de lieux différents : « Les groupements végé-
taux d’un même étage sont équivalents, homologues, interchangeables ». 

[2] Dans la ligne des travaux de J-M. 
Drouin et tout particulièrement du 
chapitre « Analogies et métaphores » 
de son histoire de l’écologie (Drouin 
1991), il nous semble utile de prêter 
attention aux figures de style qui 
émaillent les discours scientifiques.

[3] Cfr. « Aristote et l’histoire, encore 
une fois » (Ginzburg 2003).
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Par exemple,

 «la végétation d’Oulmès (Maroc) et la végétation en terrains siliceux des environs 

de Montpellier croissent dans des conditions à peu près identiques Au endroits 

un peu humides, on voit apparaître, dans le Bas Languedoc, le Chêne pubescent 

(Quercus pubescens), espèce à feuille caduques, au milieu des chênes à feuilles per-

sistantes. Le même phénomène se produit à Oulmès ; mais le Chêne pubescent y 

est remplacé par le Chêne de Portugal (Quercus lusitanica), également à feuilles 

caduques. »(Emberger 1971, 47)

Cette figure de l’homologie, de l’équivalence, sera développée dans la 
suite de ses travaux par le concept d’homécie : « Ces végétations floristi-
quement si différentes, mais vivant dans un même milieu écologique sont 
biologiquement équivalentes, homologues, elles constituent des homé-
cies. ». Il s’agit d’affranchir les catégories écologiques de leur lieu d’élabora-
tion, pour donner à la science écologique une portée générale : « Une mé-
thode de classification doit pouvoir être générale. Celle ayant pour objet 
les groupements végétaux doit pouvoir embrasser la végétation du monde 
entier. »(Emberger 1971, 68).

Écologie, determinisme et contingence

En prenant ses distances d’avec la botanique, l’écologie s’annonce bien 
comme la fin de toutes choses : les végétaux ne sauraient être considérés 
indépendamment de leurs liens avec le climat, le sol, les conditions de vie 
auxquelles ils sont intriqués. Ce sont ces relations, plutôt que les végétaux 
eux-mêmes, qui deviennent le centre d’intérêt des premiers écologues. 
Mais cette mise en lien se décline entre Flahault et Emberger. Flahault 
se positionnait dans l’héritage de Candolle, [4] attentif à 
considérer les faits climatiques en lien avec tous les au-
tres facteurs. Son Essai tient ensemble, dans la description 
synthétique, les endémismes des péninsules ibériques et 
italiennes, les paramètres hydrologiques et pédologiques, 
l’histoire géologique, et l’orientation des versants. Ce geste 
de synthèse donne à son style écologique une allure géo-
graphique, marquée par la catégorie de lieu et la pluralité des facteurs ex-
plicatifs. En opérant sa reconfiguration de l’espace écologique, Emberger 
effectue quant à lui une réduction. Dés-historicisant l’espace écologique 
pour en faire un espace strictement climatique, il s’inscrit plutôt dans la 
ligne de Grisebach, botaniste allemand qui insistait, quant à lui, sur la 
prévalence du climat. Dans l’approche bioclimatique où ces espèces dis-
paraissent au profit d’un pur « potentiel bioclimatique », l’écologie se rap-
proche alors d’une discipline assignée à la détermination de l’aptitude des 
terres (Lepart 2018). 

Dans ces deux styles, cette intrication, cette « mise en lien » 
écologique, est en outre centrée sur une question paradigmatique : celle 
de l’appartenance à une région, en l’occurrence méditerranéenne. La 
concomitance des premiers travaux écologiques et de cette question se 
prête à y voir un questionnement sinon fondateur, du moins détermi-
nant, pour cette discipline : la relation d’appartenance, celle qui unit une 
partie (une espèce végétale donnée) à un tout (la région botanique), serait 

[4] « Nous devrons (…) ne pas attri-
buer trop de valeur à certaines rela-
tions apparentes entre les données 
météorologiques et les circonstances 
de géographie botanique », Candolle 
(1855). Géographie botanique raison-
née ; extrait cité par Acot (1988).
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alors un explanandum constitutif de la perspective écologique. Cette re-
lation d’appartenance s’agrémente d’un gradient : selon que l’on est plus 
ou moins abrité des vents, exposé au Sud ou au Nord, sur un site peuplé 
de plantes endémiques venues des péninsules italiennes ou ibériques, l’es-
pace est plus ou moins méditerranéen chez Flahault. Chez Emberger, la 
présence de tous les sous-étages climatiques qualifiera un pays, le Maroc, 
comme le « type » de la région méditerranéenne, dont la France méridio-
nale n’est plus qu’une version « incomplète et atténuée ». La région médi-
terranéenne fera ensuite figure de région holotype, prise comme matri-
ce et projetée sur d’autres climats également qualifiés de méditerranéens 
(Emberger 1971). 

C’est donc une science résolument moderne, qui cherche à opérer 
une mise en lien déterministe entre les éléments naturels, que l’écologie 
en quête de scientifisation du début du XXe siècle. Ses fondements s’éta-
blissent sur la stabilité des groupements végétaux ou des conditions cli-
matiques et ses images se cherchent dans d’autres sciences mieux assises, 
comme la chimie et la géologie. Cette orientation déterministe des débuts 
de l’écologie ouvre le problème de la capacité, pour cette science élaborée 
contre la contingence, de se renouveler en contexte de changements cli-
matiques (insoupçonnés des pionniers de l’écologie végétale), c’est-à-dire 
de contingence radicale.
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Following Donna Haraway’s suggestion to interpret the 
ecosystem as a dense technoscientific semiotic-material 
object, this paper will analyze the history of the birth of the 
concept of “ecosystem” from a philosophical, scientific, 
political and technological perspective, showing the com-
plex re-articulation of the nature/culture dichotomy that 
takes place within it. In particular, the ecosystem concept 
will be problematized from a situated epistemological 
framework addressing mainly three questions: which kind 
of events lead to the formulation of the ecosystem concept, 
how nature is conceptualized through it and what kind of 
relationship between humans and nature is implied in the 
constitution of the concept.

 — ECOSYSTEM
 — ECOLOGY

 — NATURE
 — TECHNOSCIENCE  — SITUATED KNOWLEDGES
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Il concetto di “ecosistema” ha avuto senza dubbio un ruolo fondamentale 
per la costituzione della moderna ecologia, inaugurando un mutamento 
delle categorie gnoseologiche (Sachs 1991, 130) che ha plasmato una nuova 
immagine del mondo naturale dentro e fuori la scienza ecologica. Donna 
Haraway (2000; 2018; 2019) si è riferita a esso indicandolo come un «costrut-
to recente, ovvero un “oggetto di conoscenza” material-semiotico, forgia-
to da pratiche eterogenee nelle fornaci della tecnoscienza» (2000, 184). Con 
tale formula la biologa statunitense intende mettere in discussione la pre-
senza immediata di tali oggetti di studio, evidenziando che i loro confini 
sono continuamente materializzati e negoziati all’interno di processi di in-
terazione sociale storicamente e geograficamente specifici 
che comprendono attori umani e non umani. [1]

Allora, interrogarsi sull’ecosistema significa entrare 
in un campo estremamente complesso che implica l’ana-
lisi di differenti attori e che conduce necessariamente a chiedersi quali 
siano le condizioni di possibilità che hanno fatto sì che esso emergesse. 
Adottando quindi la lente interpretativa proposta da Haraway, seguiremo 
la costruzione di questo curioso oggetto di studio nella scienza ecologica, 
analizzando sia le riconfigurazioni del binomio natura/cultura che hanno 
luogo in e attraverso esso sia il contesto da cui esso è emerso. 

In primo luogo, si ricostruirà brevemente la storia della nascita del 
concetto di “ecosistema”, segnalando i principali problemi filosofici che 
hanno animato il panorama scientifico e culturale dell’epoca e manife-
stando come la concettualizzazione dell’ecosistema sia stata centrale nell’i-
stituzione dell’ecologia come scienza dura. In secondo luogo, si presenterà 
un’analisi del concetto, stabilendo a tal fine un parallelo con il concetto di 

“gene”. In questa sede, verrà prestata particolare attenzione all’inclusione 
dell’umano nell’analisi ecosistemica e alla concettualizzazione della natura 
che emerge a partire da questa inclusione. Infine, adottando un approccio 
epistemologico situato (Haraway 2018), si problematizzeranno l’immagine 
della natura e la relazione tra umano e natura che si sono mobilitate sulla 
scorta di questo concetto. 

Genealogie 

Nel 1935, in un articolo intitolato The use and abuse of vegetational 
concepts and terms, Arthur Tansley formulava il concetto di “ecosiste-
ma”, indicando con esso quei sistemi, oggetto di studio dell’ecologia, 
composti di elementi biotici ed elementi abiotici in equilibrio dinamico. 
Con tale articolo Tansley non solo elaborava un concetto che avrebbe 
acquisito sempre più centralità nell’ecologia, ma, al contempo, definiva 
la postura che questa avrebbe assunto nei confronti della natura negli 
anni a venire. 

La formulazione del concetto di “ecosistema” si installa infatti in 
uno sforzo di sistematizzazione della scienza ecologica articolato su due 
fronti distinti che vedevano contrapporsi un approccio meccanicista, rap-
presentato dal botanico inglese Tansley, e un approccio olistico, rappre-
sentato dal botanico sudafricano John Phillips, il primo ministro del Sud 
Africa Jan Smuts e l’ecologo Frederic Clements. Nella fattispecie, una serie 
di articoli pubblicati da Phillips (1931; 1934; 1935a; 1935b) costituì il motivo 
per cui Tansley scrisse l’articolo con cui coniò il termine “ecosistema”.

[1] Per una definizione più accurata si 
veda Haraway (2018, 142).
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Sulla scorta dell’approccio olistico di Smuts e degli studi di Clements 
– ma appellandosi anche a Tansley come auctoritas – Phillips, nella serie di 
articoli menzionata, sosteneva che le comunità di animali e piante andas-
sero intese come totalità che eccedevano la somma delle parti. L’analisi 
degli organismi individuali per Phillips non rendeva infatti conto della 
complessità della natura e ricorreva così alla metafora del super-organismo 
in quanto entità che poteva spiegare il livello di integrazione degli organ-
ismi e le funzioni superiori che vi si riconoscevano. «L’organismo fungeva 
da metafora intesa a riflettere teoreticamente tanto la costituzione interi-
ore delle comunità viventi quanto la loro riproduzione nel tempo» (Sachs 
2019, 128). Inoltre, egli, seguendo le teorizzazioni di Smuts (1936), imputava 
l’emergenza di facoltà superiori a un principio sintetico dell’universo che 
muoveva teleologicamente lo sviluppo degli organismi da composti più 
semplici a composti altamente integrati. [2] Tale approc-
cio prevedeva infatti anche una diversa interpretazione 
della causalità: le facoltà emergenti non erano spiegate 
da Phillips come il risultato della mera somma delle pro-
prietà di ogni organismo, bensì come una caratteristica 
propria del composto superiore, non scomponibile nelle 
sue parti. L’esempio tipico portato a supporto di tale tesi 
(Phillips 1935b; Smuts 1936) era l’acqua nella misura in cui 
essa non poteva essere ridotta a mera somma di idrogeno e ossigeno, ma 
andava piuttosto intesa come totalità di ordine superiore non riducibile 
alle caratteristiche dei singoli elementi. In questo senso, la novità teor-
ica della rielabolazione della dottrina olistica di Smuts da parte di Phillips 
consisteva nella considerazione delle comunità biotiche come super-or-
ganismi, nell’attribuzione di efficacia causale ai super-organismi e, infine, 
nella postulazione di un ordine che progressivamente si sviluppa verso liv-
elli di integrazione superiori. 

Tansley (1935), indebitamente citato da Phillips come sostenitore di 
questo approccio olistico, ne confutò le posizioni con un articolo insolita-
mente polemico. L’idea di una metafora antropomorfica che sussumesse 
l’eterogeneità della natura nella forma dell’organismo gli appariva fuor-
viante e non supportata dalla ricerca sul campo. Se, da un lato, ricono-
sceva che vi erano in natura delle totalità altamente integrate, esse non 
erano sicuramente degli organismi e necessitavano di essere spiegate senza 
richiamarsi a una non meglio identificata forza superiore. Infatti, richia-
mandosi sempre all’esempio dell’acqua, Tansley (1935, 298) sosteneva che 
sebbene l’acqua fosse una nuova entità, le caratteristiche di questo nuovo 
composto erano potenzialmente prevedibili in quanto non erano altro che 
il risultato dell’interazione tra l’idrogeno e l’ossigeno, come accade quando 
un inventore dispone i pezzi per creare una nuova macchina. Tansley si 
posizionava così all’interno di un paradigma riduzionista, secondo cui le 
totalità e le facoltà superiori non erano altro che il risultato della somma 
delle loro parti. L’operazione di Phillips gli appariva dunque come la dimo-
strazione di una scarsa scientificità di stampo idealistico che era necessario 
contrastare per rendere l’ecologia una scienza dura.

Per Tansley, tuttavia, la questione non coinvolgeva solamente 
l’ecologia, ma si inseriva nel vivo di alcuni problemi filosofici e sociali. 
La sua partecipazione ai dibattiti del Magdalen Philosophical Club nel 
periodo in cui era in corso una disputa tra idealisti romantici e realisti 

[2] Segnaliamo che l’evoluzione da 
totalità di ordine minore a totalità di 
ordine maggiore era applicata anche 
alla sfera umana nell’opera di Smuts 
(1936). Egli teorizzava infatti una per-
sonologia, stabilendo la superiorità dei 
coloni inglesi bianchi sui sudafricani. A 
riguardo si veda Anker (2001). 
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materialisti offre, da questo punto di vista, il sostrato filosofico da cui 
emersero le sue considerazioni circa la direzione che avrebbe dovuto 
prendere l’ecologia nello studio della natura. A questo periodo risale 
anche il testo di Tansley più votato alla filosofia della scienza, parte 
imprescindibile delle teorizzazioni che lo portarono a concepire il con-
cetto di “ecosistema”, giacché qui è possibile rintracciare il primo uti-
lizzo significativo del termine sistema (Anker 2001). In questo articolo, 
The Temporal Genetic Series As a Means of Approach to Philosophy, 
Tansley, confrontandosi maggioritariamente con le posizioni idealiste, 
pensava il mondo come un consesso psico-chimico che si snodava, attra-
versando diversi livelli di complessità, dalla materia inorganica ai giudizi 
etici. Il progresso e l’emergenza delle facoltà superiori venivano spiegati 
attraverso l’immagine del sistema che, divenendo sempre più complesso, 
dava luogo a funzioni superiori a partire da una meccanica stimolo-ris-
posta. Tansley intendeva così «costruire una filosofia che abbracciasse e 
riconciliasse le sfere della conoscenza» (Anker 2002, 620) e che integrasse 
la sfera inorganica, organica, mentale e valoriale attraverso la nozione di 

“sistema”, intesa come integrazione di elementi eterogenei ma analizz-
abili meccanicisticamente. 

Il concetto di “ecosistema” viene presentato a partire da questo 
panorama. Per Tansley, la sistematizzazione dell’ecologia corrispondeva 
a elaborarne un concetto che permettesse di abbandonare l’organismo 
come oggetto di studio e come metafora per riproporre una sostanziale 
unità analitica a un livello differente e più inclusivo. Da questo punto di 
vista, la fisica era la scienza che serviva per ottenere un tipo di approccio 
al contempo inclusivo e fondato su solide leggi. Questo richiamo alla fisica 
era alla base di una visione della natura meccanicistica, secondo cui essa è 
descrivibile in termini meramente quantitativi attraverso 
i concetti di “energia”, “flusso” e “sistema”. [3] La defini-
zione di “ecosistema” di Tansley, facendo riferimento a 
tale orizzonte di senso, stabiliva così i termini in cui analiz-
zare scientificamente la natura. 

Ma mi sembra che la concezione fondamentale sia il sistema (nel senso 

della fisica), che include non solo il complesso degli organismi, ma anche il complesso 

dei fattori fisici che forma ciò che chiamiamo l’ambiente del bioma – l’habitat in sen-

so largo. […] Sono i suddetti sistemi che, dal punto di vista dell’ecologo, formano le 

unità basiche della natura sulla faccia della terra. (Tansley 1935, 299) [4]

Se i concetti di “comunità” e “organismo” si portavano die-
tro delle ascendenze romantiche che distinguevano il vi-
vente dal non vivente, il concetto di “ecosistema”, in virtù 
della sua elaborazione riduzionista, paradossalmente risul-
tava più inclusivo (Worster 1977, 302). Gli ecosistemi, in questo senso, ven-
gono descritti da Tansley come sistemi fisici altamente organizzati in uno 
stato di equilibrio dinamico, analizzabili meccanicisticamente attraverso 
lo studio delle loro parti. Tre erano in particolare le caratteristiche che de-
finivano un ecosistema: 1) essere un elemento in una gerarchia fisica che va 
dall’atomo all’universo 2) essere composto da componenti biotiche e abio-
tiche integrate in equilibrio dinamico 3) essere il sistema di riferimento 
per l’ecologo, ossia il suo principale oggetto di studio.

[3] Il richiamo a una dimensione “ener-
getica” nel pensiero di Tansley sembre-
rebbe provenire non solo dallo studio 
della fisica dei sistemi, come sosten-
gono Golley (1991) e Worster (1977), 
ma anche dal suo retaggio freudiano 
(Anker 2001)

[4] Segnalo che le traduzioni dai testi 
in lingua straniera nel testo sono tutte 
ad opera dell’autrice. Si è scelto di 
omettere la segnalazione per evitare di 
appesantire il testo.
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Il concetto di “ecosistema”, in questo senso, era stato postulato da 
Tansley con lo specifico intento di rendere l’ecologia una scienza dura in 
opposizione a ciò che secondo lui l’avrebbe portata alla deriva. Con la for-
mulazione della nozione di “ecosistema” egli non solo forniva all’ecologia 
un oggetto di studio ma individuava anche il soggetto epistemico detto 

“ecologo”. Ai tempi, infatti, la figura dell’ecologo come scienziato specia-
lizzato non esisteva e gli studi ecologici erano per lo più svolti da biologi, 
botanici e zoologi. Golley (1991, 131), cogliendo il punto dell’operazione di 
Tansley ha infatti commentato che «l’ecosistema […] rappresentava un con-
cetto moderno, oggettivo e scientifico che era stato sviluppato sulla scorta 
di 50 anni di studio ecologico. È stato costruito con lo scopo di far conver-
gere le differenti opinioni ecologiche e di fornire l’ecologia di un concetto 
che sarebbe stato rispettato dai non ecologi». La disputa con Phillips rap-
presenta da questo punto di vista un momento fondativo all’interno per la 
nascita dell’ecosistema in quanto fu proprio per purificare il suo pensiero 
olistico – definito da Tansley (1935) un credo religioso che dava adito a con-
cetti non basati su solide conoscenze scientifiche – che l’ecosistema si qua-
lificava come oggetto di conoscenza. In sostanza, nella formulazione del 
concetto di “ecosistema” a essere in gioco sono l’oggettività della scienza 
e il riconoscimento della specificità identità disciplinare dell’ecologo in 
quanto scienziato.

Genìe

L’organismo come oggetto di studio veniva così espunto dallo studio eco-
logico, inaugurando nell’ecologia quel passaggio che Haraway (2018) ha de-
scritto nei termini di una transizione da una società organica e industria-
le a una società informatica che converte l’organismo in un problema di 
codifica. L’oggetto di studio di cui Tansley aveva fornito l’ecologia non 
aveva infatti delle chiare delimitazioni organiche. Si trattava piuttosto di 
un oggetto material-semiotico, che rimetteva in discussione le tradizionali 
categorie analitiche impiegate dall’ecologia per leggere il mondo naturale. 
L’ecosistema, in questi termini, si presentava come un concetto e una pra-
tica ecologica che interrogava la soglia di distinzione tra natura e cultura a 
un livello non solamente analitico ma anche teorico. L’inclusione dell’esse-
re umano nello studio ecologico, da questo punto di vista, rappresenta una 
novità teorica rilevante nel campo di studio istituito. 

È ovvio che l’uomo moderno civilizzato alteri gli ecosistemi “naturali” o le “comu-

nità biotiche” su larga scala. Ma sarebbe difficile, per non dire impossibile, trac-

ciare una distinzione tra le attività delle tribù umane che presumibilmente forma-

no parte e rientrano nelle “comunità biotiche”, e le attività umane distruttive del 

mondo moderno. […] L’attività umana, intesa come fattore biotico eccezionalmen-

te potente che altera l’equilibrio di ecosistemi preesistenti ed eventualmente li di-

strugge, allo stesso tempo ne forma di nuovi di differente natura, trovando così il 

suo posto nell’ecologia. (Tansley 1935, 303) 

In effetti, per Tansley, cresciuto come biologo nell’industrializzata 
Inghilterra, relegare il lavoro dell’ecologo allo studio delle terre inconta-
minate significava sostanzialmente perdere di vista l’oggetto di studio 
dell’ecologia, accettando una visione di essa come scienza non impegnata 
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nel benessere della società moderna (Worster 1977). Per motivare l’attivi-
tà dell’ecologo in contesti altamente antropizzati Tansley doveva quindi 
postulare un ordine comune sia agli ecosistemi antropogenici che a quelli 
non antropogenici: «gli ecosistemi antropogenici differiscono da quelli svi-
luppatisi indipendentemente dall’uomo. Ma i processi formativi essenzia-
li della vegetazione sono gli stessi, anche se i fattori scatenanti sono orien-
tati dall’umano» (1935, 304). 

In questo senso, l’approccio della fisica dei sistemi permetteva di 
livellare l’eterogeneità ontologica degli agenti costituenti il sistema su 
un piano energetico/informazionale esprimibile in termini quantita-
tivi (Sachs 1991, 129; Worster 1977, 303). Il piano di indagine dell’ecologo 
si spostava quindi dagli organismi ai flussi e alle funzioni, inaugurando 
una nuova fase in quella che era una risistematizzazione dei rapporti tra 
umano e natura in un’apparente ottica non più di assoluta separazione ma 
di intima comunanza. 

In questa cornice, il passaggio tracciato dall’ecosistema risulta equi-
parabile – per lo meno a fini analitici e critici – a quello inaugurato dal 
concetto di gene. D’altronde Tansley non era estraneo agli sviluppi della 
genetica, come dimostra il titolo dell’articolo precedentemente citato, 
The Temporal Genetic Series As a Means of Approach to Philosophy. 
Sebbene i risultati più importanti della genetica sarebbero arrivati qual-
che anno dopo la definizione di “ecosistema”, il riferimento alla genetica 
mobilitava comunque un orizzonte di senso in cui centrali erano i flussi 
energetici e la riduzione della materia ai suoi elementi costitutivi min-
imi, intesi come i nuovi oggetti a cui prestare attenzione e che avrebbero 
offerto il piano delle successive ricerche significative. Tansley, in effetti, 
spiega la sua scelta in questo modo:

Adottando il termine “serie genetica” potrebbe sembrare che io stia sollevando una 

questione fondamentale assumendo che la vita “è prodotta” dalla materia inorga-

nica e la mente dalla vita. Non voglio sollevare alcuna questione e probabilmente 

dovrei parlare piuttosto della semplice serie o sequenza temporale, ma vorrei porre 

l’attenzione dei miei lettori su questa serie come un mezzo, possibilmente impor-

tante, di approccio alla ricerca filosofica. (2002, 615) 

Per Tansley chiamare in causa la genetica significava dunque riferirsi a un 
piano omogeneo che, sebbene non aspirasse già da subito a spiegare scien-
tificamente l’origine della vita – qualcosa che è effettivamente avvenu-
to nella ricerca sui geni – indirizzava quantomeno la ricerca filosofica su 
queste questioni da un punto di vista meccanicistico e riduzionista, come 
avrebbe argomentato nel resto del testo e come sarebbe emerso poi attra-
verso il concetto di “ecosistema”. L’umano e la natura trovavano insieme 
il loro posto nell’ecologia in questo piano sequenziale e genetico. 

In questo senso, adottando la cornice interpretativa di Donna 
Haraway (2000) e Sarah Franklin (1995) riguardo i presupposti di alcune 
delle imprese della genetica, è possibile ravvisare tre similitudini tra i con-
cetti di “ecosistema” e di “gene”. In primo luogo, tanto nello studio dell’e-
cosistema quanto in quello dei geni, l’oggetto di studio cessa di essere l’or-
ganismo e le differenze tassonomiche classiche vengono uniformate su un 
piano informazionale/energetico. Gli ecosistemi e i geni si muovono in 
un orizzonte di senso che prevede «un universo composto da illimitate 
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accoppiate con piante, animali e macchine […] celebrato come ecologico, 
emancipatore e piacevole» (Franklin 1995, 71). In secondo luogo, la narra-
zione dell’attività scientifica connessa ai concetti di “gene” e di “ecosistema” 
non implica più la conquista di una natura considerata inerte da parte 
dello scienziato, quanto una narrazione di creazione e manipolazione della 
vita che prende le mosse dalla materia stessa (Franklin 1992). Infine, l’eco-
sistema e il gene riarticolano la tensione parte-tutto individuando nella 
parte non solo una componente della totalità capace di “spiegarla”, ma un 
particolare tipo di «cosa in sé» che ridefinisce il tutto come una «congerie 
di entità autoteliche e autoreferenziali» (Haraway 2000, 190).

Accogliendo dunque le criticità manifestate da queste autrici verso 
la narrazione della genomica, riteniamo necessario comprendere se l’in-
tenso traffico che avviene nell’ecosistema tra i confini di natura e cultura, 
umano e non umano, rappresenti un caso di ammorbidimento di cate-
gorie o di un loro indurimento (Haraway 2000, 207). Franklin, per esem-
pio, ha suggerito che in alcune delle declinazioni della genomica sarebbe 
in atto un’operazione di rinforzo delle categorie operato attraverso la pos-
tulazione di una panumanità: «Le nuove tecnologie genetiche producono 
nuove ibridità interspecie, cancellando i confini dell’umano come specie 
distinta e genealogicamente differente, ma allo stesso tempo operano una 
consolidazione dell’umanità intendendola come unica attraverso una rin-
novata asserzione di consanguineità nella famiglia dell’umano» (1995, 69). 

La teorizzazione degli ecosistemi come sistemi articolati secondo 
relazioni di tipo funzionale e/o energetico risulta dunque problematica. 
Sachs ha commentato che «si tramanda in questo modo un’eredità della 
concezione della realtà propria della scienza classica, secondo cui la natura 
ha poco a che fare con quanto possiamo vedere, udire o sentire» (1991, 140) 
e che svaluta altre forme di percezione che non siano quella matematiz-
zante tipica di un approccio meccanicista moderno. In questo panorama 
gli individui valgono solo in quanto funzioni (Sachs 1991; Val Plumwood 
2006), in quanto spettri di loro stessi, e contestualmente dall’analisi scien-
tifica spariscono le nozioni di cooperazione, competizione e soccorso che 
invece avevano il pregio di rilevare la relazionalità propria del mondo 
naturale e l’implicazione dell’umano nella natura (Sachs 1991). In effetti 
Tansley, mettendo sullo stesso piano l’attività umana e quella naturale, 
poneva le basi di una giustificazione scientifica allo sfruttamento della 
natura da parte dell’uomo. Se, infatti, non vi erano differenze in termini 
di equilibrio ed efficienza tra ecosistemi antropogenici e non antropoge-
nici, non vi sarebbe stata più obiezione al predominio dell’uomo sull’am-
biente naturale (Worster 1977, 241). 

L’ecosistema, in questi termini, è stato letto da diversi autori e 
autrici (Merchant 1980, 252; Bonneuil & Fressoz 2016; Worster 1977) come 
l’imposizione di una griglia di controllo sulla natura a fini manageriali. 
Tuttavia, sebbene le critiche abbiano evidenziato come la nozione di ecosi-
stema non faciliti le posizioni che aspirano a una “protezione” della natura 
è interessante notare come queste possano anzi contemplarla a partire 
dallo stesso approccio.

A questo titolo, è necessario rilevare che Tansley nel periodo suc-
cessivo alla Seconda Guerra Mondiale si impegnò fortemente per la dif-
esa degli ecosistemi incontaminati, istituendo un vincolo paternalista tra 
la nazione, l’umanità e la natura. Questa stagione delle ricerche di Tansley 
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mirava a ricostituire l’integrità morale dell’impero inglese – messo a dura 
prova dalla guerra – connettendo la terra incontaminata ai più alti ideali 
etici ed educativi della nazione (Anker 2011), e a ideare una pianificazione 
territoriale che avrebbe dovuto essere di pertinenza dell’expertise scienti-
fica (Tansley 1942). 

In questo senso, è necessario comprendere come alla base di atteg-
giamenti paternalistici e di sfruttamento verso il mondo naturale vi sia 
una comune radice individuabile in schemi epistemologici che, pur sem-
brando superare il binarismo natura/cultura, lo ristabiliscono a un livello 
differente proponendo come unica scelta possibile la dialettica identità/
separazione. In altre parole, come è possibile che Tansley avesse prima 
equiparato l’attività umana industriale e naturale e che, successivamente, 
si fosse impegnato per la difesa degli ecosistemi incontaminati? 

Mappe e significanti della natura stessa

Proseguendo nell’analogia tracciata tra i concetti di “gene” e di “ecosiste-
ma”, è necessario insistere sul fatto che in entrambi i casi sono in atto pro-
cessi di corporealizzazione specifici. Con questo termine Haraway indica 
i diversi processi che danno luogo ai corpi di conoscenza tecnoscientifici, 
ovvero a quegli oggetti di studio ibridi che si formano at-
traverso l’interazione di attori umani e non umani. [5] La 
corporealizzazione dell’ecosistema ci sembra particolar-
mente interessante perché presenta una serie di riconfigu-
razioni della dialettica natura/cultura mediate dalla scien-
za e dalla tecnica che genera immagini della natura e della 
relazione tra uomo e natura apparentemente contraddit-
torie. In questo senso, per comprendere le diverse immagi-
ni della natura veicolate dal concetto di “ecosistema” è nec-
essario far riferimento all’orizzonte epistemologico da cui esso emerge. 

Questa considerazione ci porta innanzitutto a sostenere che è solo 
all’interno di una cornice ontologica ed epistemologica di matrice rappre-
sentazionalista che è stato possibile tradurre la natura in ecosistema. Barad 
(2007) ha definito il rappresentazionalismo come l’assunzione metafisica, 
tipica di una interpretazione moderna dell’attività scientifica, secondo cui 
ciò che è rappresentato è preesistente e indipendente rispetto alle prati-
che rappresentative che si agiscono. Questa assunzione dà adito all’idea 
secondo cui esisterebbe una corrispondenza diretta e trasparente tra i 
binari ontologicamente eterogenei di segno e cosa. L’elisione dell’elemento 
tecnico e rappresentativo come elemento produttivo agirebbe, in questo 
senso, come un dispositivo di invisibilizzazione dello scienziato e delle tec-
niche impiegate, favorendo una distinzione netta soggetto/oggetto e pri-
vilegiando il polo del soggetto in quanto «ventriloquo» (Haraway 2019, 88) 
della natura. Barad (2007), al contrario, adotta un approccio performativo 
che invita a pensare alla produttività di tali pratiche rappresentative, evi-
denziando che l’elemento tecnico si comporterebbe come un agente nel 
processo di costituzione dell’oggetto di studio, il quale, dunque, andrebbe 
interpretato come il risultato di processi eterogenei di interazione.

Questo punto è rilevante ai fini della nostra indagine perché la 
possibilità di descrivere qualcosa come un ecosistema è anche il frutto 
dell’adozione di un’importante tecnologia cartografica: l’aeroplano. La 

[5] Cfr. Haraway (2000, 199). Preme 
sottolineare che non si tratta di una 
posizione costruzionista, quanto di un 
riconoscimento della specificità di ogni 
processo di materializzazione. «I corpi 
sono perfettamente reali e niente è 
mera “finzione” nella corporealizzazi-
one: in ogni strato dei suoi tessuti la 
corporealizzazione è tropica e storica-
mente specifica» (Haraway 2000, 199). 
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riconfigurazione della vista operata dalla prospettiva aerea era infatti fon-
damentale per quel progetto di rinnovamento dell’ecologia che avrebbe 
dovuto poggiare su solide basi scientifiche. Nel periodo in cui Tansley 
era professore all’università di Oxford, questa si fornì di aeroplani per la 
ricerca ecologica, i quali furono alla base del passaggio da una prospettiva 
locale a una prospettiva globale (Anker 2001). La distanza analitica che era 
stato possibile raggiungere con gli aeroplani rappresentava così la cornice 
attraverso cui la natura e l’umano avrebbero dovuto essere letti e attra-
verso cui l’ecologo avrebbe dovuto condurre le proprie ricerche. Come ha 
commentato un reviewer degli studi di Bourne: 

l’aeroplano aiuta a ripristinare la prospettiva: dà una visione brobdin-

gnaniana. [6] Si fornisce al lilliputtiano un consiglio generale nella pro-

cedura, come guardare alle fotografie aeree e come interpretare cosa 

vede. Vista dall’alto, la superficie terrena di una regione fisiografica […] 

si scopre fatta di “regioni” – unità naturali dello stato – le quali ven-

gono riconosciute allo stesso modo in cui si riconoscono le comunità vegetali. (A. 

S. W. 1932, 223)

Il tipo di visione distanziata offerta dalle tecnologie dell’aviazione ha però 
specifici effetti di materializzazione: l’operazione di mappatura da un lato 
sistemava la natura in aree delimitate e dall’altro permetteva di omogene-
izzare i diversi elementi all’interno del campo. In questi termini, l’omoge-
neizzazione dell’attività umana e naturale operata da Tansley è compren-
sibile solo all’interno di un’analoga operazione di ridefinizione della natura 
resa possibile dalle tecnologie dell’aviazione. La distanza analitica acquisita 
permetteva così di vedere l’ecosistema, di intenderlo come una basic unit 
of nature (Tansley 1935, 299), i cui componenti potevano essere studiati e 
analizzati riduzionisticamente, ma sempre nella cornice di una visione dis-
tanziata e pacificata. 

A essere enfatizzata in questo tipo di prospettiva è appunto la distanza 
tra l’ambiente naturale e il posizionamento dell’ecologo, una distanza che 
permetteva di dichiarare la scientificità della posizione di Tansley supe-
riore a quella proposta da Phillips. La specificità della visione dall’alto era 
difatti garanzia di oggettività e neutralità; quell’oggettività e neutralità che, 
invece, il concetto di “super-organismo” non aveva perché legato a un tipo 
di visione che non era possibile ottenere dagli strumenti tecnici. Vedere l’o-
lismo come forza trasformativa ed evolutiva non era certo possibile e men 
che meno era possibile vedere un super-organismo. Vedere gli ecosistemi 
era più probabile. In fondo, un super-organismo poteva essere visto solo 
esplicitando le condizioni di possibilità che avevano permesso di raggiun-
gere quel tipo di sguardo, svelando così la fede olistica. Al contrario, l’ecosi-
stema poteva essere visto attraverso uno strumento tecnico, il quale, oltre 
ad essere garanzia della neutralità e dell’oggettività di ciò che veniva visto, 
costruiva anche il tipo di visione adeguata per la pratica scientifica. 

Ma, in fin dei conti, anche vedere un ecosistema non è semplice. 
La definizione di Tansley non dava dei criteri spazio-temporali specifici 
ed egli stesso considerava l’ecosistema un ritaglio mentale, 
anche se con un certo grado di realtà. [7] A questo riguardo, 
O’Neill (2001) ha suggerito che l’ecosistema si presenta non 
come il frutto di osservazioni sul campo, ma come un a 

[6] Brobdingnag è la terra immagi-
naria del romanzo I viaggi di Gulliver di 
Jonathan Swift i cui abitanti sono alti 
circa 22 metri. 

[7] Tansley definisce l’ecosistema un 
mental isolates (1935, 300). Tuttavia, 
afferma che sebbene «siamo forzati 
costantemente a usare metafore 
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priori, un paradigma nel senso kuhniano del termine, che 
enfatizza alcune proprietà e caratteristiche per svalutarne 
altre. L’idea stessa di un sistema idealmente chiuso in equi-
librio dinamico è un mito che risposa su delle assunzioni 
non scientifiche riguardo la natura (O’Neill 2001). Ma quali 
sono gli specifici effetti di materializzazione che l’ecosi-
stema produce? Da quando è stato possibile “vedere” l’ecosistema, cosa è 
stato possibile vedere attraverso l’ecosistema? 

Vedere l’ecosistema e attraverso l’ecosistema non è un’operazione 
innocente perché se, da un lato, si tentava di definire la natura dell’eco-
sistema, dall’altro, si istituiva al contempo l’ecosistema come forma della 
natura. Dismesso l’organismo come oggetto a cui prestare attenzione, la 
considerazione di piante, animali umani e non umani su uno stesso piano 
non celebra necessariamente una visione dell’universo non antropocen-
trica o ecologica. Infatti, che un consesso di attori eterogenei venisse 
ridotto a flusso energetico inaugurava un’immagine della natura che ne 
eliminava l’aspetto sociale, riducendo l’integrazione dei diversi elementi 
a scambi esclusivamente descrivibili in termini quantitativi. Svuotato di 
una sua logica, delle sue relazioni significanti, il mondo naturale assume la 
forma di una macchina, che necessariamente deve trovare il suo costrut-
tore, lo scienziato. L’ecosistema si presenta allora come una forma strut-
turale reificata di queste relazioni, in realtà eterogenee e non descrivibili 
esclusivamente in termini funzionalistici ed energetici. Si tratta, in questo 
caso, dell’attuazione di strategie di naturalizzazione e denaturalizzazione 
che hanno specifici effetti sulla distribuzione dell’agentività tra umani e 
non umani (Plumwood 2006). Infatti, analogamente a ciò che accade con i 
geni, è possibile assistere a un processo per cui

la natura si muta nel suo opposto binario, la cultura, e viceversa, in modo da so-

stituire l’intera dialettica natura/cultura […] con un nuovo orizzonte discorsivo. In 

quest’orizzonte gli attori che contano sono reificazioni strumentali di loro stessi. Ad 

un grado sorprendente il contesto diventa contenuto; autonomia e automatismo 

s’interfacciano intimamente. La natura è il programma; noi lo possediamo, lo re-

plichiamo, lo siamo. Natura e cultura implodono l’una nell’altra e scompaiono nel 

buco nero che ne risulta. (Haraway 2000, 207-8) 

Alla base di questo tipo di discorsività, si può riconoscere una politica se-
miotica della rappresentazione, la cui efficacia dipende da adeguate ope-
razioni di distanziamento (Haraway 2019). Haraway descrive questo tipo 
di politica come il processo secondo cui, attraverso una serie di operazio-
ni volte a purificare e astrarre l’oggetto di studio dal contesto dal quale 
è emerso, questo viene dichiarato indipendente e poi fatto parlare dallo 
scienziato, che ne diviene il rappresentante ufficiale. La distanza creata 
sancisce la modestia e l’affidabilità dello scienziato, il quale di conseguenza 
diviene colui che parla nel migliore interesse dell’oggetto. Allo stesso modo, 
abbiamo potuto vedere che l’ecosistema come oggetto di studio nasce in 
seguito a una serie di successive purificazioni e adombramenti che han-
no trovato nella tecnologia aviatoria il tipo di prospettiva adatta a poter 
vedere qualcosa come ecosistema, dichiarando scientifica quella specifica 
prospettiva. Le relazioni di potere sviluppate in seno all’Impero britanni-
co secondo una distinzione nord-sud (Anker 2001) hanno offerto il sostrato 

imperfette e spesso insoddisfacenti […] 
i fenomeni che ci sforziamo di studiare 
ed esprimere con queste metafore 
inadeguate sono fenomeni reali – sono 
là e non sono meri frammenti della 
nostra fantasia» (2002, 620). 



L’e
co

si
st

em
a 

tr
a 

na
tu

ra
 e

 c
ul

tu
ra

. A
er

op
la

ni
, s

is
te

m
i e

 m
ap

pe
Ca

m
ill

a 
Be

rn
av

a
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
5

, O
tt

ob
re

 2
0

2
1

, 9
3

 —
 1

0
4

103 

necessario all’instaurazione dell’ecologia come scienza dura, che ha trova-
to nell’ecosistema il suo principale oggetto di studio. Il mondo naturale e 
umano, nell’ecosistema, si uniscono allora solo all’interno di questo pro-
getto imperiale che vedeva la scienza ecologica fortemente implicata nella 
pianificazione territoriale, industriale e umana. 

Riposando su una politica semiotica della rappresentazione, infatti, 
il concetto di “ecosistema” è stato utilizzato tanto per prospettive di “dif-
esa” della natura quanto per la giustificazione dell’attività umana su di 
essa. Quando Tansley attribuiva un grande rilievo al ruolo dell’expertise 
scientifica nella pianificazione territoriale successiva alla Seconda Guerra 
Mondiale, si inseriva infatti in questa tradizione. L’elisione dell’elemento 
relazionale della pratica scientifica attuato a partire da una cornice epis-
temologica rappresentazionalista sfocia infatti necessariamente in una 
dialettica del tipo identità/separazione (De Fazio et al. 2019, 34) che rende 
possibile la coesistenza di tali retoriche. Questo punto emerge partico-
larmente come il paradosso dell’inclusione dell’umano nella parabola di 
Tansley: da un lato, l’attività umana viene naturalizzata (polo dell’iden-
tità); dall’altro, la natura viene protetta e allontanata per essere preservata 
(polo della separazione). 

La naturalizzazione dell’attività industriale umana e la difesa delle 
terre vergini facevano infatti parte di un grande progetto imperiale che si 
sviluppava nella direzione del recupero di una mitica armonia tra uomo 
e natura, oramai perduta, che l’ecologia ecosistemica in quanto scienza 
avrebbe dovuto svolgere. 

Alcune considerazioni

Seguire la costruzione dell’ecosistema conduce inevitabilmente a interfac-
ciarsi con differenti tipi di pratiche scientifiche, rapporti di potere, piani-
ficazioni territoriali per il benessere della nazione, tecnologie cartografiche 
e diversi attori più o meno visibili, non tutti umani. Non si tratta qui di di-
smettere il concetto di “ecosistema”, ma di restituirgli la sua storia. Questo 
significa prestare attenzione alle condizioni di possibilità che ne hanno per-
messo l’emergenza, producendo dei saperi situati (Haraway 2018).

Impegnarsi nella costruzione di saperi situati non significa affatto 
scadere nel relativismo, quanto riconoscere il momento intersezionale 
e relazionale di ogni processo conoscitivo. Il problema del relativismo e 
dell’istanza unica totalizzante è infatti lo stesso: si tratta in entrambi i casi 
di vedere da ogni luogo e da nessun luogo, in nessun caso comprometten-
dosi con la parzialità e la corporeità dei saperi.  Attraverso il con-
cetto di “ecosistema” si sono infatti prodotte istanze di dominio differenti, 
manifestando che una dialettica identità/separazione è l’inevitabile con-
seguenza di un pensiero che non intende performativamente la relazione 
tra mappa e territorio, tra rappresentazione e realtà, segno e cosa, tra sog-
getto ed oggetto. Le propaggini di questo tipo di pensiero le vediamo oggi 
nella dinamica che si propone con il concetto di “ecosystem services”, per 
esempio. Secondo questo tipo di approccio gli ecosistemi produrrebbero 
dei beni, dei servizi, di cui abbiamo bisogno per vivere, motivo per cui è 
necessario curarcene. Ma, evidentemente, affermare la mera dipendenza 
dell’umano dal mondo naturale non implica abbandonare una visione per 
cui egli ne è comunque padrone (Peterson 2012; Plumwood 2006). 
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The aim of the present paper is to introduce a philosophical 
critique of the concept of sustainability through the eco-
sophy outlined by F. Guattari. According to the ecosophical 
perspective, the idea of sustainability hides the transco-
ding processes of technological innovation. The first part 
of the paper develops a genealogy of transcoding pro-
cesses by regarding them as an ecosophical object. The 
second one analyses the basic dualism of sustainability 
in detail: ecocentrism vs technocentrism.

Il testo è concepito congiuntamente 
dai due autori, che ne condividono 
completamente impostazione, con-
cetti e contenuti. Tuttavia, ai fini di 
valutazioni comparative, è attribuibile 
a Gianluca De Fazio il paragrafo La 
transcodifica come oggetto ecosofico. 
Una genealogia, e a Paulo F. Lévano il 
paragrafo Decentramenti ed eccentri-
cità dello sviluppo sostenibile. Il para-
grafo iniziale è a cura di entrambi gli 
autori e ha il solo scopo di introdurre 
lo studio.
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Introduzione

Si assiste, negli ultimi tempi, a un richiamo massiccio al tema dell’ecologia. 
Se ciò è comprensibile, d’altro canto rischia di creare confusioni sull’uso e 
il senso della conoscenza ecologica. Superati i confini delle scienze biolog-
iche, l’ecologia si è riempita di vari significati, a volte riducendosi all’am-
bientalismo, altre ibridandosi con varie discipline. Tra queste ibridazioni 
potrebbe risultare interessante, al fine di sviluppare l’ecologia come pen-
siero della finitezza (Iofrida 2019, 52-56) ed etica della con-
tingenza (Amoroso 2019, 211-215), un focus sull’ecosofia. [1] 

Il termine rimanda all’opera di due autori molto 
diversi tra loro, A. Næss (1994; 1989) e F. Guattari (2019; 
2010). Pur con molte ambiguità (Cacciari 2010), entrambi 
convengono nell’euristica: nell’intreccio di ecologia e filo-
sofia occorre rifiutare posizioni essenzialiste. Per entrambi l’ecosofia è una 
filosofia relazionale: l’ecologia studia le relazioni tra i viventi e gli ambienti 
e la centralità delle relazioni impedisce di pensare in termini di “essenze”. 
Centrale per Næss è l’idea di “naturale” come “valido di per sé”. La Deep 
Ecology ha letto questa idea in termini mistico-naturalistici, invisibiliz-
zandone il retroterra filosofico (Valera 2019): ma c’è un’altra lettura possi-
bile. Come valore in sé, il naturale rimanda al tema della finalità interna 
di kantiana memoria (Amoroso 2014) e non a un dogmatismo ontolog-
ico, ossia non è esente da un processo di valorizzazione. Si può dire che 
l’ecosofia si occupa dell’inerenza tra la valorizzazione articolata e il valore 
intrinseco al processo di valorizzazione (Leonardi 2017) – qui Guattari 
installa la sua proposta ecologica tripartita. Occorre precisare che il relazi-
onalismo ecosofico si occupa delle pratiche istituzionali e dell’assiologia 
delle organizzazioni decisionali (i “discorsi”, le “narrazioni”, etc.) eviden-
ziando le possibilità di trasformazione delle assiomatiche istituzionali. Una 
proposta ecosofica al passo coi tempi non può non confrontarsi col tema 
della sostenibilità, parola d’ordine nei contesti decisionali contemporanei 
(O’Riordan 2001).

Per abbozzare, nei limiti di un articolo, una critica alla “ragion soste-
nibile”, sarà necessario restituire i presupposti teoretici dell’ecosofia, isti-
tuendo una genealogia dell’oggetto “ecosofico” al fine di poter contestua-
lizzare le ambivalenze che attraversano i percorsi teorici della sostenibilità. 
Solo nell’intersezione dei due piani – teoretico/concettuale e analitico/isti-
tuzionale – sarà possibile “rendere visibili” modi di pensare la crisi ecolo-
gica al di fuori dei dualismi della ragione “sostenibile”.

La transcodifica come oggetto ecosofico. Una genealogia.

Vorremmo qui dare una definizione di massima di ecosofia per evidenziar-
ne lo specifico “oggetto” di ricerca. L’ecologia si determina come «scienza 
degli ecosistemi» (Guattari, 1996: 91), ossia scienza delle interazioni tra gli 
individui viventi, tra di loro e con l’ambiente che li circonda. Questa defi-
nizione è del tutto generica, tuttavia, e può dare adito ad almeno due pi-
ste possibili. 

Si può concepire l’ecologia come sistema di giudizio che deter-
mina formalmente le massime di un agire “ecologico” conforme a una 
presunta correttezza delle relazioni tra l’animale umano e la natura: un 

[1] Per altri percorsi tra ecolo-
gia e filosofia: Dalla Casa (2011); 
Brown&Toadvine (2003); Ingold 
(2000); Latouche (2020); Bateson 
(2000).
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discorso ecologico avrebbe lo scopo di separare le azioni “ecologiche” da 
quelle “non ecologiche” attraverso una serie di paradigmi volti a definire 
l’agire umano come conforme o meno alla “natura”. Una tale ecologia 
sistematica sarebbe tuttavia una concezione naturalistica che perderebbe 
di vista l’aspetto che definisce il campo di azione soggettivo in termini 

“ambientali”. Nell’interazione con l’ambiente, infatti, intervengono fattori 
molteplici, tanto che una massima della ragione circa il retto agire non 
può che essere per definizione parziale e cioè “non siste-
matica”. [2] Analizzeremo nel dettaglio questi aspetti “siste-
matici” nella seconda parte del nostro articolo.

Oppure si può pensare l’ecologia come metodolo-
gia d’analisi delle relazioni ambientali. [3] In questo caso, 
non si tratta della partizione valoriale della conformità a 

“scopi ecologici”, ma di cartografare le relazioni e le loro 
variazioni all’interno di ambienti che potremmo definire 
“paesaggistici” (Jullien 2014). Le pratiche soggettive sarebbero quindi 
analizzate in base alle differenti relazioni che attivano. Non si trat-
terebbe di discernere le azioni ecologicamente “giuste” da quelle “scor-
rette”, ma di analizzare, per usare il gergo semiotico, i processi attanziali 
di transcodifica (Greimas 1974) o, in altri termini, le pragmatiche attra-
verso le quali gli “agenti” configurano e plasmano “paesaggi-ambienti” 
atti alla loro esistenza. È questa dimensione “analitica” che ci interessa 
qui approfondire. 

L’oggetto ecosofico (Guattari 1996, 117-131) si configura come una 
dinamica attanziale studiata tramite i rapporti mezzi-fini degli agenti 
ecologici. Non si tratta di sussumere questo rapporto entro la “formalità” 
trascendentale di un giudizio, ma di seguire geneticamente i processi di 
transcodifica delle relazioni. In che senso e in quali limiti si può parlare 
di transcodifica? Nella teoria della significazione (Marsciani 2007), essa 
è la possibilità della trasformazione di una data articolazione semiotica 
(un paesaggio “sensato”). Con le parole di A. Greimas (1974, 13), se la sig-
nificazione è la «trasposizione d’un piano di linguaggio in un altro, […] il 
senso è semplicemente questa possibilità di transcodifica». Senza adden-
trarci in questioni che ci allontanerebbero dal nostro tema, intendiamo 
per transcodifica l’ambito di possibilità per i viventi di trasformare e di 
essere trasformati dai paesaggi semiotici che abitano. [4] 
L’ecosofia studia le pratiche di modificazione degli ambi-
enti, senza implicare un giudizio sulla loro conformità a 
una assiomatica data. [5] Emerge una idea 
di “relazione” che rimanda a quella che 
Guattari (2010, 10; Cfr. Fadini 2015, 78) chi-
amava finitezza esistenziale: una relazi-
one esiste solo fino a quando ne sussistono 
le condizioni “ontologiche”. Il fatto che la relazione abbia 
valore d’essere (Simondon 2013) significa, per un verso, 
che i poli della relazione “esistono” in quanto “relati”, ma 
anche che una relazione esiste solo in quanto “produce” 
dei termini. La finitudine indica il vincolo della relazione 
e di ciò che è “relato”: dal punto di vista “pragmatico” le 
operazioni soggettive di trasformazione dei mondi-ambi-
enti vanno lette in chiave relazionale. 

[2] Come lo era, in fondo, già per Kant 
con la distinzione, ad esempio, tra virtù 
e santità nella seconda Critica.

[3] Cfr. Villani (2013, 13-53); Leonardi 
(2017, 31-47). Diverso è il caso di Næss 
(1973, 99), basata su una “priorità 
valoriale”.

[4] «La semiotica […] è tutta in questo 
tentativo di manipolare le cose senza 

rinunciare ad 
abitarle. Questo 
è vero per la 
semiotica in 
generale, ma 
diventa cruciale 
[…] nel para-
digma testuali-

sta, che radica il soggetto enunciante 
nell’enunciato stesso, e lo definisce […] 
in funzione precipua del suo esserne 
presupposto […]. Nondimeno, la semio-
tica rimette a questo soggetto una […] 
strategia enunciativa, che coincide con 
la sua prospettiva sul mondo […] mani-
polandolo attraverso il modo in cui 
ne abita la messa in valore» (Lucatti 
2016, 82). Così Villani (2013, 65): 
«“abitare il mondo” significa riuscire a 
creare, intrecciare tecniche e linguaggi 

[5] Piuttosto, la dimensione cartogra-
fica pensa ai “modelli assiologici” nei 
termini di “mappa” che, come tale, non 
coincide mai con il territorio.
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In realtà questo aspetto non è ascrivibile alla sola 
ecosofia. Senza pretese esaustive, si può sostenere che la 
modernità ponga al centro della riflessione (politica, epis-
temologica e ontologica) le relazioni complesse tra Natura 
e Cultura. È la relazione tra il piano naturale e quello cul-
turale, in quanto “artificiale” e “istituzionale”, che qui ci 
interessa. La partizione dualistica tra “natura” e “artificio” caratterizza 
con una certa continuità – e ambiguità – il pensiero moderno. Attraverso 
questo dualismo è possibile costruire una genealogia che tenga assieme, 
pur nelle reciproche e profonde differenze, autori come Hobbes (stato 
naturale, stato civile), Descartes (estensione, pensiero) e Kant (cielo stel-
lato, legge morale). Non possiamo qui restituire un’analisi dettagliata, ma 
ci interessa far emergere il tema della transcodifica, ossia il passaggio arti-
ficiale tra natura e cultura.

Ad esempio, in Hobbes (2018, 5-7, 177-183) la natura umana si decodi-
fica attraverso l’artificio del contratto, trasponendo il piano della signifi-
cazione dallo stato di natura (con il suo “linguaggio semiotico” di violenza 
assoluta) allo stato civile (con il suo “linguaggio codificato” della sovranità). 
Richiamando alcune pagine di Deleuze e Guattari (2015, 123-163), quel che 
viene descritto nel Leviatano può essere letto come una decodifica del 
piano illocutivo-naturale in un piano linguistico-performativo attraverso 
l’artificio del contratto. Questa artificializzazione della natura (Iofrida 
2019, 73-97) è unidirezionale, non prevede feedback: il movimento è lin-
eare e va dal “mondo delle cose” al “mondo del diritto”. La relazione, 
come direbbe Latour (2009, 27-70), è asimmetrica e l’illocutivo ridotto a 
«punto di partenza non linguistico» (Deleuze & Guattari 2015, 124): manca 
il “possibile” che definisce la transcodifica. Vi è “codifica” solo nello stato 
civile ed essa non intacca la naturale insocievolezza dell’umano mentre 
la sovranità, come dispositivo istituzionale, estrae valore affinché possa 
garantire la sopravvivenza degli individui “a spese” del loro 
diritto naturale. [6] 

Questa codifica senza feedback la si ritrova, pur con 
tutte le distinzioni del caso, anche nelle successive filoso-
fie della storia (Iofrida 2019, 45-56), che leggono quest’ul-
tima come il progressivo e “universale” allontanamento 
dell’uomo dalla natura. Si può ricordare l’ambivalenza, che 
segnala Merleau-Ponty (1996, 74), del concetto di natura 
di Marx, il quale, da un lato, «concepisce ogni prospettiva 
rivoluzionaria come un ritorno alla Natura; ma, dall’altro, 
parla di un dominio della Natura da parte dell’Uomo». Se 
ci permettiamo un salto così ampio è solo per evidenziare 
come, nella genealogia di una ecologia filosofica nel pen-
siero moderno (Righetti 2015), l’assenza di feedback acco-
muni percorsi che, per altri versi, possono apparire distanti 
(anche se intrecciabili). Con ciò vorremmo solo sottolin-
eare come sia possibile pensare alla modernità nei termini 
di una tradizione filosofica che ha posto e, al tempo stesso, invisibilizzato 
il problema della transcodifica. L’invisibilizzazione è avvenuta attraverso 
una concezione teleologica del dualismo che ha camuffato la transcodi-
fica in una articolazione “necessaria” e “progressiva” del rapporto natu-
ra-cultura. Mentre il prefisso trans presuppone una generale possibilità 

[6] La lettura “teologico-politica” non 
esaurisce la posta in gioco, se, come 
ebbe a dire Bobbio (1989, 171), Hobbes 
è «tortuoso nonostante la sua appa-
rente linearità». È vero che la civiltà 
non opera una mutazione ontologica 
della natura umana, ma resta il fatto 
che Hobbes (2018, 340-354) è anche il 
pensatore che tematizza la possibilità 
della dissoluzione dello Stato attra-
verso l’irruzione del “rimosso”, ossia 
della natura. È in questa prospettiva, 
ad esempio, che Leibnitz sottoline-
ava come la natura umana possa far 
saltare l’ordine sociale e che Hobbes 
«non risulta essere un teorico dello 
Stato assoluto, ma semmai della legit-
timità della ribellione» (Piro 2002, 75). 
Insomma, già in Hobbes pare emergere 
tutta l’ambiguità rispetto al “naturale” 
del pensiero razionalista moderno.

diversi che concorrono alla creazione 
del mondo stesso, trasformandolo e 
immaginandolo. La creazione del ter-
ritorio s’inscrive in un processo simile 
a quello della produzione di una lingua, 
meglio di molte lingue».
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di variazione di piano (senza dare un indirizzo preciso all’andamento), la 
modernità ha pensato la relazione natura-cultura in termini di decodifica, 
intendendo così l’artificio come decodificazione di una “verità” interna 
alla natura. La transcodifica è così ridotta alle rappresentazioni di un sog-
getto epistemico, contraltare di un soggetto morale. Si pensi, a solo titolo 
esemplificativo, al passaggio dall’idea galileiana del libro della natura 
scritto in linguaggio matematico all’identità di reale e razi-
onale della filosofia hegeliana. [7]

La crisi ecologica pone al centro il feedback, ovvero 
l’impatto ambientale dell’artificialità. [8] Come diremo a 
breve, il feedback fa sì che l’ignoranza epistemica, associ-
ata a ogni produzione conoscitiva, divenga determinante, 
oggi, nei rapporti giuridici ed epistemologici con la natura. 
Filosoficamente, si può pensare alla questione ecologica come la presa 
d’atto del feedback dell’artificiale. Questa presa d’atto ha prodotto, da un 
lato, una concezione negativa della tecnica (come nella Deep Ecology), 
dall’altro, la presa in carico teorica della contingenza paesaggistica delle 
connessioni tecniche tra natura e cultura. Ci interessa qui rilevare che 
un posizionamento ecosofico, pur riconoscendo il portato “critico” della 
tecnica, non per questo si rivolga a una purezza naturalistica “illocutoria”. 

Senza ignorare i grandi rischi connessi agli stati di crisi, è oppor-
tuno “pensare” a delle strategie concettuali per istituire pragmatiche di 
significazione all’interno della contingenza resa visibile dalla crisi ecolog-
ica. In questo senso appare problematica la narrazione sulla sostenibilità 
che in più ambiti, accademici e main stream, sembra farsi spazio. Come 
scrive T. Morton (2019, 7), «l’idea stessa di sostenere qualcosa si lega stret-
tamente all’idea che “esistere” significhi “andare sempre avanti, restando 
più o meno identico”». Il punto, al netto di tutte le critiche socio-poli-
tiche sul tema, è che l’idea stessa di sostenibilità implica, sul piano onto-
logico, l’invisibilizzazione della finitezza e della contingenza, e sul piano 
epistemologico del feedback e della transcodifica. L’idea di sostenibilità 
è il tentativo di reagire alla crisi lasciando intatta l’assiomatica che con-
tribuito a produrre questa crisi: l’idea di una migliore e progressiva deco-
difica del naturale. Si invisibilizza, ancora, la dimensione di transcodifica 
che, al contrario, permette di cercare analiticamente le crepe sistemiche 
prodotte dalla crisi che rendono visibili le alternative al presente stato di 
cose. L’idea di sostenibilità punta a coprire queste crepe, invisibilizzando 
quel possibile che la contingenza, evidenziata dalla crisi 
ecologica, manifesta. [9] 

L’idea di sostenibilità si fonda sul presupposto di 
una impossibilità della trasformazione delle relazioni tra 
tecnica e natura, demandando ogni volta a uno dei due 
poli il ruolo di garante della decodifica delle relazioni (una 
tecnica green a basso impatto per le popolazioni del primo 
mondo, da un lato, un’olistica difesa della natura vergine 
dall’altra). La sostenibilità si trova incastrata nel dualismo 
che T. Ingold (2001, 143) segnalava: 

il determinismo tecnologico […] sostiene che le forme istituzionali della società 

sono dettate dalle richieste del funzionamento di un sistema tecnologico di una 

qualche complessità, per cui il mutamento sociale è a sua volta […] dipendente dal 

[7] La questione hegeliana non può 
essere esaurita in questo passaggio 
esemplificativo. Per una ricostruzione 
generale, cfr. Sala (2017).

[8] Cfr. Jonas (2009).

[9] Anche Næss non perde di vista 
questo aspetto: «La distruzione della 
natura (crisi ecologica) non si iden-
tificherebbe, così, nell’economia del 
pensiero di Næss, con la semplice 
distruzione di qualcosa di fisico […], 
quanto, piuttosto, con l’annichilimento 
della condizione di possibilità della 
nostra esperienza mondana in quanto 
esseri umani» (Valera 2019, 17).
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mutamento tecnologico. Il […] possibilismo tecnologico […] sostiene che la tecnologia 

non esercita alcuna influenza sulla forma della società, se non per il fatto di porre 

dei limiti esteriori allo spazio d’azione umano.

Dovremo ora affrontare tale dualismo. Per farlo era opportuno 
delimitare l’oggetto ecosofico della transcodifica, ossia l’idea di una 
inerenza reciproca – artificiale – della natura e della cultura irriducibile alla 
sola decodifica culturale dell’elemento naturale. Questa irriducibilità della 
transcodifica è il punto sul quale si può impostare una critica alla ragione 
sostenibile che tenta di risemantizzare la crisi ecologica in un determin-
ismo teleologico rifiutando, così, l’assunzione teorica della contingenza. 
Una filosofia capace di cogliere il tema della transcodifica, invece, assume 
la finitudine esistenziale e il suo portato creativo e trasformativo delle 
pragmatiche di esistenza, di contro allo sviluppo infinito del Progresso. 

Decentramenti ed eccentricità dello sviluppo sostenibile

È interessante notare che la parola-chiave dell’ecologismo contempora-
neo, sostenibilità, derivi da ambiti prevalentemente estranei agli assun-
ti di una prospettiva ecosofica e sembra quanto mai difficile riuscire a far 
convergere gli assunti della sostenibilità e quelli dell’eco-
sofia. [10] Più che la motivazione, la sostenibilità sembra 
l’effetto di un preciso discorso relativo alla lettura ambien-
talista dell’ecologia o, più genericamente, “questione am-
bientale”: non vi è un vero e proprio ripensamento, ma 
semmai un’assiomatizzazione più o meno consapevole dei 
modi in cui la discussione viene portata avanti (s’intende, 
nel dibattito pubblico). Mentre all’ecologia filosofica interessa, come ab-
biamo visto, una rimessa in discussione del dualismo tra Natura e Cultura, 
toccando, aggiungiamo, i fili etnici e pragmatici di una società, la soste-
nibilità presuppone uno schema in cui la soggettività dei decisori (cul-
turalmente determinati) e l’oggettività delle risorse naturali vengono as-
sunti come discontinui, l’uno interrompendo o accelerando i processi 
ontogenetici dell’altro. Del resto, la pregnanza della nozione di crisi asso-
ciata alla questione ambientale sembra evocare solo quelle conoscenze ba-
sate sull’expertise scientifico, ovvero, quell’insieme di enunciati finalizzati 
a una spiegazione naturalistica degli aspetti più problematici della que-
stione ambientale, in particolare quelli che riguardano la gestione politica 
della crisi ecologica. E siccome l’expertise richiesto dai decisori raramente 
implica competenze formalmente filosofiche, sembra naturale che il con-
cetto di sostenibilità si ponga in posizione di rivalità mimetica (Girard 2011, 
204-207) col mestiere squisitamente filosofico della creazione di concetti.

Come ogni concetto, la sostenibilità ha degli amici, delle figure asso-
ciate (Deleuze & Guattari 2002, 61-61). Sembra oggi doveroso, allo scopo 
di mappare adeguatamente la crisi ecologica, scegliere fra questi amici 
il geografo inglese T. O’Riordan, un entusiasta promotore della soste-
nibilità come desideratum delle environmental policies. Un ipotetico 
futuro manuale di storia filosofica del concetto di “crisi ecologica” sarebbe 
incompleto se non includesse la creazione concettuale più ingegnosa di 
O’Riordan (1976; 1981), fondamentale per inquadrare correttamente la pro-
liferazione della sostenibilità come mot d’ordre ecologista: la distinzione 

[10] Segnaliamo come recente linea 
d’indagine, in un’ottica di respons-
abilità sociale corporativa, quella 
che intreccia invece la sostenibilità 
con la produzione di beni suntuari 
(Gardetti 2018)
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tra ecocentrismo e tecnocentrismo, forse lo strumento più efficace per 
inquadrare le linee problematiche veramente significative della questione. 
Si tratta di una distinzione tematica che si lascia intendere più in senso di 
subcontrarietà che non di contraddittorietà. Ecocentrismo e tecnocentri-
smo indicano due mondi affatto diversi: nella cosmovisione tecnocentrista 
regnano i valori della razionalità scientifica, della tecnocrazia, l’ottimismo, 
la fede nell’astuzia umana e il progresso delle conoscenze; in quella eccen-
trità invece regnano i valori della bioetica, del limite, le comunità autosuf-
ficienti, la diversità e la moralità naturale. Esaltare la contraddizione tra 
queste due linee significa postulare due mondi mutuamente escludentisi. 
Invece, è imprescindibile nella cosmovisione che si ispira alla sostenibi-
lità che entrambi i due mondi, quello ecocentrista e quello tecnocentrista, 
debbano convivere in “questo” mondo ed eventualmente 
giungere alla loro riconciliazione. [11]

Bisogna subito notare che la distinzione tra eco- e 
tecnocentrismo non riguarda esplicitamente un’opposi-
zione di cosmovisioni, ma qualcosa che vi somiglia molto: 
eco- e tecno- non riguardano ovviamente due mondi diversi ma un solo 
mondo in cui i due valori centrali si declinano su diversi tragitti del 
senso della Terra. In altre parole, la sostenibilità presuppone due e solo 
due sensi che si manifestano nel discorso ecologista: un senso locale e un 
senso globale della crisi. Le politiche ambientali mirano alla soluzione del 
conflitto generalizzato tra decisori umani e risorse non 
umane. [12] La sostenibilità pretende di riportare questa 
diversità di livelli a una singola accezione di valore, che 
dovrebbe favorire le ipotetiche situazioni di equilibrio 
che garantiscono la continuità del conflitto tra viventi e 
ambienti. Questa somiglianza ha un significato rinnovato 
quando la si tratta in un’ottica ecosofica, in cui l’artico-
lazione non è orientata teleologicamente verso una riconciliazione ma 
messa all’opera nell’apertura di vettori di soggettivazione e singolarizza-
zione (Guattari 2019, 33-34) che sono invece invisibili negli schemi della 
sostenibilità, espressi nella lingua del decisore razionale maggioritario e 
delle risorse quantificabili e trasformabili.

Tali schemi presuppongono che l’agentività sia monopolio degli 
umani e solo eccezionalmente può attribuirsi ai non umani, i quali, di 
norma, si limiterebbero a manifestarsi come conseguenze dell’agentività 
umana, ovvero, come pieghe di feedback positivo e negativo. Dunque, la 
complessità dei livelli coinvolti viene ricondotta a due macro-livelli, il glo-
bale e il locale. Entrambi i macro-livelli si “limitano” alla sola agentività in 
gioco, ovvero a quello spazio in cui si negozia l’identità dei collettivi psi-
cosociali, che mette in crisi le impostazioni e aspirazioni naturalistiche del 
progresso tecnologico mediante la proliferazione di molte identità cultu-
rali, che articolano eco- o tecnocentristicamente le relazioni tra individui 
e società, tra identità e mutamento, tra senso globale e senso locale dello 
stare al mondo: «a social identity embodies an individual’s societal circu-
mstances and a sense of locality, while also reflecting a deep politically 
conscious self with multiple visions» (O’Riordan 2001, 62-63), tendenzial-
mente assorbite da eco- o tecnocentrismo. La sostenibilità infatti è una 
proprietà delle società che si identificano nella proliferazione di certi stati 
di cose rispetto ad altri, stati di cose che rispecchierebbero la centralità di 

[11] L’idea di mondi a confronto, 
ispirati a valori differenti, è ripresa da 
Boltanski & Thévenot (1991)

[12] Purtroppo, è impossibile indiriz-
zare qui la complessità dei conflitti 
territoriali a sfondo ecologista, spesso 
inscindibile dall’esercizio di forme 
più deterritorializzate di violenza, cfr. 
Neyra (2020).
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certi valori rispetto ad altri. L’identità sociale si dà come equilibrio soste-
nibile tra pressioni del globale e pressioni del locale, nella misura in cui i 
collettivi cercano di sincronizzare le loro risposte alle rispettive «vocazioni 
ambientali» (Gambi 1972) nella molteplicità di territori presenti nella bio-
sfera. «The distinction between technocentrism and ecocentrism relates 
to the values that are brought on those acts and the estimation of the likely 
consequences» (O’Riordan 1976, 11).

Alla domanda “cosa distingue l’eco- dal tecnocentrismo?”, che è 
una domanda sul rapporto tra significazione e significatività, bisogna 
insomma fornire una risposta immanentistica, per evitare il bivio trascen-
dentale al quale la stessa domanda conduce. Si rammenti che i mondi si 
distinguono dai differenti valori che regnano in ciascuno di essi, e inol-
tre che una siffatta distinzione è “tematica”, ovvero, veicolo di memo-
ria e di vissuto. Quale memoria e quale vissuto costituiscono il tema della 
sostenibilità tra eco- e tecnocentrismo? Forse fa al caso nostro ricordare la 
filiazione anglofona e cartografica della distinzione: la significatività delle 
distinzioni che traccia sono riscontrabili nelle mappe, ovvero strumenti 
assodati in una tradizione e perfezionabili e non, come accade nell’ecolo-
gia filosofica, corpi da osservare. Inoltre, è evidente che nella produzione 
di O’Riordan i termini in cui si può parlare di ecologia politica hanno un 
significato affatto differente da quello che invece s’intende nell’ambito 
dell’ecologia filosofica, nella misura in cui la mappatura è ritenuta un’i-
stanza della più ampia modellistica matematica di cui dispone la geogra-
fia post-Quantitative Revolution (Harvey 1969). Più specificamente, le 
preoccupazioni teoriche di O’Riordan sono indirizzate verso il tema della 
gestione delle risorse. Si noti che il “realismo” dei modelli non è un pro-
blema contemplato dalla distinzione, semmai lo sono lo scopo e le forme, 
proprio come, del resto, assurdo sarebbe soffermarsi a contemplare il rea-
lismo di una mappa.

La distinzione tra eco- e tecnocentrismo rima con la distinzione næs-
siana tra ecologia profonda e di superficie: si distingue tra modi della sen-
sibilità ecologica (Clark 2010, 28) che tende a separare biosfera e noosfera 
(Gerasimova 2021, 13). “Sostenibile” è l’identità teleologicamente orientata 
di una società che gestisce le proprie risorse secondo una certa sensibil-
ità condivisa tra i suoi membri, che lega i decisori alle risorse in modi 
che sfuggono alla presunta oggettività degli stati di cose che compongono 
il mondo. La via battuta dalla distinzione tra ecologia profonda (ecocen-
trista) e di superficie (tecnocentrista) propone un approccio top down, in 
cui la consapevolezza cosmopolitica del decisore conduce alla naturaliz-
zazione o alla costruzione sociale di quel valore (ecologico o tecnologico) 
che va contrapposto alla località delle risorse: in entrambe le prospettive 
solo l’umano ha una storia (di “buone” e “cattive” decisioni), mentre i non 
umani sono caratterizzati unicamente dalla loro geografia, dalla loro dis-
tanza dal “centro” valoriale della mappa. Il contrasto fra eco- e tecnocen-
trismo è più propriamente un presupposto metodologico della linea glo-
balizzante del multilateralismo (Meyer et al. 2020), l’approccio egemonico 
alla questione ambientale, esemplificato dalla Convenzione di Aarhus 
(1998) o l’Accordo di Escazú (2018).

L’inattualità (in senso nietzscheano) dell’ecologia politica ha un suo 
correlativo nell’attualità del tema dello sviluppo sostenibile: la pregnanza 
però è la stessa. Nell’ottica della sostenibilità, il participio della formula 
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guattariana capitalismo mondiale integrato andrebbe riletto come par-
ticipio presente, se non come un gerundivo: capitalismo mondiale inte-
grantesi, da integrare. Nella misura in cui questa integrazione, concepita 
come ancora incompleta, si ispira ai valori dell’eco- o dell’tecnocentrismo, 
essa si darà sempre come copertura del globale sul locale inteso come per-
iferia, come l’aldilà di una soglia delimitante uno spazio globale, contro-
intuitivamente valorizzato come più imminente rispetto alla governa-
mentalità territoriale locale orientata esclusivamente a convertire risorse 
naturali a favore delle società industriali economicamente 
egemoniche. [13]

La linea eco/tecno, che a grandi tratti corrisponde 
alla distinzione deep/shallow, ha la peculiarità, qualora la 
si declini nei termini dell’ecologia politica, di assiomatiz-
zare i valori del cittadino del mondo al di sopra dei valori del cittadino 
situato localmente. Eco- e tecnocentrismo sono etnocen-
trismi travestiti però di “pensiero terrestre”, [14] ovvero 
sistemazione planetaria univoca di figure e sfondi visibili 
dal punto di vista anglofono dell’expertise, richiamando 
per la propria scala di valori un maggiore grado di ogget-
tività (Callon & Latour 1992). Le pratiche interdisciplin-
ari, cui l’ecologismo contemporaneo aspira, presuppon-
gono questo movimento della conoscenza dalla periferia 
verso i centri dove si concentra la ricerca. [15] Queste sono 
le pratiche in cui è pensabile l’integrazione della conos-
cenza geografica sul tavolo degli esperti: solo qui ha senso 
distinguere tra tavoli in cui si discute propriamente di 
ecologia e tavoli dove invece si discute di sviluppo indus-
triale e innovazione tecnologica. I valori sono prodotti dallo spostamento 
del centro del modello; le conseguenze dell’intervento sulle risorse nat-
urali invece sono quelle che più vengono modellate in base a una stima. 
Ogni processo che genera dati è comprensibile in termini di quell’in-
evitabile semplificazione che sono i modelli: nell’incertezza, occorre 
comunque scegliere quale sia il modello migliore (Symonds & Moussalli 
2011, 14). Le configurazioni dei modelli, rispetto a questi processi, dipen-
dono dalla scelta della distanza dell’osservatore da quello che abbiamo 
identificato come centro (eco- o tecno-), così come dalla disponibilità di 
modelli alternativi che significano lo stesso processo. In particolare, per 
quanto riguarda l’ecologia comportamentale, tali configurazioni possono 
includere un numero maggiore o minori di variabili, i decisori che usano 
queste mappe possono considerare analiticamente varianza o covarianza 
delle variabili dipendenti (Engqvist 2005), ma in ogni caso si tratta di 
aspetti terminativi della relazione parte-tutto, [16] rela-
tivi al rapporto tra incertezza e non-aleatorietà. “Questo 
mondo”, inteso come la fotografia (bidimensionale) di 
una biglia, può avere due centri? Gli infiniti punti con-
formanti la sua circonferenza possono raddoppiare? Evidentemente, c’è 
un’elissi: i decisori fanno volentieri a meno di uno dei due centri e le 
loro assiomatizzazioni non possono che secernere un principio d’indi-
viduazione univoco, centrato, che proceda verso le risorse naturali (e, a 
scapito di ogni equivocità implicita nell’espressione, anche verso speci-
fiche “risorse umane”).

[13] Per una disamina della formula 
“capitalismo mondiale integrato”, è 
imprescindibile la lettura di Guattari & 
Rolnik (1996).

[14] Bisogna però tener presente che 
la nozione di pensiero terrestre impli-
cherebbe uno sforzo di decentramento 
in senso opposto alla costituzione di 
un sapere magistrale (Amoroso 2019, 
122), eco- o tecnocentrista.

[15] Anche se bisogna riconoscere 
che, nell’ambito dell’antropologia (Lévi-
Strauss 2000, 720), un’inversione di 
questo ritmo è già rilevabile da qualche 
decennio.

[16] Per la nozione di aspetti termina-
tivi del giudizio, cfr. Marsciani (1998).
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Se i modelli dello sviluppo sostenibile oggi potessero parlare, 
parlerebbero in inglese, è da questa lingua che astraggono un modo di 
pensare che travisa o si accorge dei sintomi del modello (Montgomery 
2013). Parimenti, lo sviluppo tecnologico si esprime mediante voci che 
provengono dall’inglese, mentre la nozione di sublime tecnologico (Marx 
1988), trova il proprio retroterra negli Stati Uniti del consolidamento di 
una rete territoriale di produzione industriale. La sostenibilità presup-
pone il divenire globale di ogni realtà locale, ciascuna delle quali è da 
intendere come un “tutto” depotenziato rispetto alla totalità globale. È 
inevitabile avvertire questa maniera deterritorializzante della sostenibil-
ità, che vuole che i partecipanti al multilateralismo siano tutti alla pari (e 
non condizionati dalla partecipazione di alcune economie nazionali). Ma 
il divenire globale non procede mai limpido, e in un certo senso il mondo 
inglobante diviene ogni sua parte inglobata (Cocco 2009). Come per ogni 
modellistica che rinunci (almeno nel discorso) al monolinguismo, è 
valido qui che le conseguenze del modello siano il modello della conseg-
uenza: la sostenibilità entra nelle realtà locali dalle stesse porte dalle quali 
entra la crisi ecologica.

L’oggettività della nostra conoscenza della crisi ecologica è inscindi-
bile da un’accezione centripeta di valore: la sostenibilità può sempre pro-
porre una scala naturalistica dei valori in cui il centro del modello venga 
individuato, sebbene le risorse si presentino sempre più ibridate ed 
equivoche agli occhi del decisore. Valore e oggettività sono immanenti 
nell’enunciazione scientifica che riguarda la questione ambientale, men-
tre la prospettiva della sostenibilità non può fare a meno di configurare 
i due macrolivelli come trascendenza: il globale unisce la molteplicità del 
locale come la mappa fa col territorio, ma il locale può anche essere un 
polo di univocità qualora il globale si presenti come mappatura incom-
pleta, nel contesto di un’opera di sistematica riduzione dell’ignoranza epis-
temica in uno stato di cose. Del resto, O’Riordan non presenta eco- e tec-
nocentrismo come due cosmovisioni coese, al contrario, riconosce che 
in ognuno ed entrambi i mondi si ripropongono le distinzioni di questo 
mondo: l’ecocentrista sarà pur sempre un decisore putativamente antro-
pocentrico, mentre il tecnocentrista prima o poi farà fatica a distinguere 
chi, tra i suoi pari, non è un non umano. L’autore infatti arricchisce la sua 
argomentazione nella seconda edizione di Environmentalism con un’ul-
teriore distinzione a partire dalle credenze razionalizzate che, fra gli eco-
centristi, distinguono tra i gaianisti e i comunitaristi e, fra i tecnocentristi, 
gli accomodisti e gli interventisti (O’ Riordan 1981, 83-84).

Diventa evidente che O’Riordan propone una mappatura delle pos-
sibili forme delle politiche ambientali, una proposta che arriva dal mondo 
anglofono, con i suoi tratti etnici e le sue economie, con le loro inchieste 
pubbliche (O’Riordan et al. 1988) e il loro federalismo interdisciplinare, e 
che come tale si pone davanti alla sterminata vastità di altre possibili pros-
pettive sulla crisi ecologica. Se eco- e tecnocentrismo sembravano essere 
due modelli alternativi di olismo anti-dualista, ora vediamo che il dual-
ismo si propone nella naturalizzazione degli schemi decisionali dell’umano, 
talvolta ispirati alla cura, talaltra alla manipolazione. La situazione è dun-
que chiasmatica, risolubile nell’esposizione del geografo soltanto attra-
verso la presa d’atto della sua velata simpatia per il tecnocentrismo acco-
modista (1989), ma resta significativa dei limiti del tentativo di conciliare 
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tra eco- e tecnocentrismo intesi come cosmovisioni, da una parte, e cura e 
manipolazione come genuini atteggiamenti vissuti, dall’altra.

Gli schemi del decisore però non si lasciano naturalizzare con facil-
ità, per via della irriducibile equivocità del concetto di natura nel discorso 
delle scienze e della tecnologia (Bensaude-Vincent 2007). In un’ottica eco-
centrista, la conoscenza della natura indirizza le decisioni verso la riven-
dicazione di un “diritto naturale” inteso come equidistanza dal centro. In 
un’ottica tecnocentrista invece, la conoscenza della natura indirizza i deci-
sori verso un momento istituente di separazione tra ciò che ha una storia 
e ciò che non ce l’ha. Il problema di restare fedeli all’ottica scelta si pone 
quando i gaianisti, ad esempio, devono organizzarsi secondo qualche ordi-
namento comunitario, o quando gli interventisti decidono porre un lim-
ite al progresso tecnologico in funzione dell’imminenza del limite delle 
risorse. Sembra che entrambe le ottiche collassino nell’antropocentrismo, 
anche se l’ecocentrismo, forse, è capace di ripensare il collasso per via del 
campo giuridico inesplorato che si apre con il multilateralismo a livello di 
politiche ambientali globali. Questo a prescindere da qualsiasi program-
matica dichiarazione nel senso opposto all’antropocentrismo: la sostenibil-
ità si predica del momento in cui le decisioni e le conseguenze si retro-ali-
mentano, ovvero, quando c’è gestione delle risorse, quando c’è equivocità 
tra cura e manipolazione.

È evidente che la sostenibilità ha il pregio di orientare la modellistica 
ambientale dai più astratti ideali dell’ecologismo alla più concreta gestione 
dei processi economici: a ogni ecologia, infatti, corrisponde un’economia. 
Perciò, è sensato chiedersi se la sostenibilità non costituisca in realtà una 
metafora (Hess 2010) alla base di una vera e propria cosmovisione. L’idea 
di sostenibilità è la coscienza ecologica visibile sul piano globale ma che, 
proprio per questo, invisibilizza il consolidamento dell’estrattivismo come 
fondamento della politica economica globale. La conoscenza della natura 
progredisce assieme all’industria, poiché in fondo i modelli pensano a 
loro stessi: oggi possono spiegare un meccanismo evolutivo di dinamica 
delle popolazioni, domani i suoi explananda potranno modificarsi per 
favorire l’estrazione controllata di valore introducendo riferimenti a pro-
cessi spaziali più confinati (Kritzer e Sale 2004). La possibilità di scegliere 
sempre “meglio” fra modelli riferiti agli stessi processi che generano dati 
è un problema statistico e come tale riguarda il piano descrittivo, men-
tre i decisori dello sviluppo sostenibile sperano di poter fare un uso pre-
scrittivo dei modelli nell’ambito dell’environmental planning. Pensare 
alla sostenibilità infine significa non pensare ciò che della crisi ecologica è 
ormai insostenibile, ovvero, la rassegnazione a questo mondo e la rinuncia 
a proporre sdoppiamenti alternativi.
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Noëlie Plé
Doctorante en philosophie contem-
poraine entre l’Université Libre de 
Bruxelles (BE) et l’Université Toulouse 
Jean-Jaurès (FR). Elle explore les 
manières par lesquelles nous tis-
sons nos relations aux mondes que 
nous habitons en inscrivant sa pen-
sée dans le sillon des philosophies 
de l’expérience.

noelieplpn@gmail.com

This article examines the importance of the ecosophical 
point of view developed by the philosopher and psychoana-
lyst Félix Guattari in response to the effects induced by 
certain so-called modern modes of thought. To respond to 
the crisis of sensibility that he identifies, Guattari calls for a 
paradigm shift in our understanding of the worlds, human 
and non-human at the same time, within which we live and 
on which we depend. Involving the articulation of three 
ecologies – mental, social and environmental -, ecosophy 
cuts across and includes the whole of experience. The eco-
sophical perspective invites us to transform the relation-
ship with the world by paying attention to the dimension of 
creativity that runs through our experience and structures 
it. This “ethico-aesthetic” paradigm will be approached by 
giving importance to the concept of emergence used by 
this author, which makes possible to understand the need 
for the multiple, the singular, the difference or the novelty 
within our models of understanding events.

 — EMERGENCE
 — PROCESS

 — CREATIVITY,
 — VIRTUAL  — MULTIPLICITY
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Introduction 

Pour le philosophe et psychanalyste Félix Guattari (1930-1992), construire 
d’autres modes de compréhension des mondes humains et non-humains 
dont nous faisons l’expérience se pose comme une nécessité pour hériter, 
sur un mode métamorphique, des conséquences engendrées par certaines 
opérations de la pensée et de la connaissance. Les opérations que visent le 
geste guattarien sont dites « modernes » et pointées par l’auteur du fait de 
leurs effets. Parmi ceux-ci on trouve : l’oubli de la situation initialement 
engagée par l’acte de connaître, c’est-à-dire l’oubli de la rencontre avec la 
singularité d’un problème, dans l’expérience ; l’appauvrissement des mo-
dèles de savoirs établis par ces opérations et leurs logiques qui, en s’éva-
cuant du processus de production de la connaissance, creusent progres-
sivement un écart entre les significations ainsi produites et les mondes 
vécus dont elles proviennent ; la mise à distance de l’expérience, l’amoin-
drissement du possible et la perte de la nouveauté du fait des deux opéra-
tions précédentes. 

Face à ce que Guattari et Deleuze appellent des « ontologies plates », 
où le cosmos des choses se divise en sujets et objets, où la tresse de l’être ne 
s’apprivoise qu’à partir de deux fils seulement  - c’est, ce n’est pas – l’ontol-
ogie pluraliste travaillée par ces penseurs aborde la diversité du réel com-
me entremêlement de forces et de matériaux (Deleuze & Guattari, 1980 : 
384), comme processus complexe de création et de singularisation continu 
où indétermination et détermination coexistent activement. Contre les 
effets de cette réduction existentielle, c’est-à-dire contre la perte de nu-
ances et de degrés d’intensité qu’entraîne cette binarisation de l’être, le 
geste philosophique tel que défini par ces auteurs peut s’entendre com-
me l’acte de « donner consistance sans rien perdre de l’infini » (Deleuze 
& Guattari 1991, 46). Il s’agit par-là d’éviter la réduction de nos expérienc-
es ou la généralisation de nos savoirs en prêtant attention à ces instants au 
cours desquels « une différence microscopique déclenche une processu-
alité, quelque chose qui démarre, s’organise, se développe. » (Guattari & 
Johnston 2013, 319). Un changement de paradigme est donc requis et plu-
sieurs questions se posent dès à présent : comment réussir à hériter de ces 
opérations en répondant de leurs effets ? Quels outils avons-nous à notre 
disposition pour cela ? Quels sont ceux qu’il nous faut encore inventer, 
créer, construire, pour rendre ces réponses possibles ? 

C’est à l’aune de ce constat et des questions qu’il suscite que je cher-
cherai à comprendre l’importance contenue et exprimée par le geste 
écosophique que propose Guattari, celui-ci donnant à la relation tissé avec 
l’expérience le rôle de centre intense à partir duquel penser autrement no-
tre rapport à ce que nous sommes, à l’altérité et à la complexité. La pensée 
guattarienne est tout entière traversée par ce désir de transformer la tex-
ture des fils nous liant à la multitude des êtres connus et inconnus, matéri-
els et immatériels, actualisés ou en attente d’un devenir, qui peuplent et 
façonnent cette terre dont nous, qui héritons de ces différentes opéra-
tions, faisons intrinsèquement partie. C’est également dans cette perspec-
tive que je situerai l’importance du concept d’émergence dans la pensée 
de cet auteur, émergence convoquée par et pour l’appréhension de cette 
« écologie du virtuel » mise en jeu par l’écosophie guattarienne et permet-
tant d’en comprendre la dynamique. 
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Situation du problème : le point de vue écosophique

En posant le problème écosophique, Guattari vise une réinvention de la 
vie sous tous ses aspects : la pratique écosophique qui s’y trouve associée se 
donne comme « une perspective éthico-politique de la diversité, du dissen-
sus créateur, de la responsabilité à l’égard de la différence et de l’altérité » 
(Guattari 2013, 33). L’importance contenue par cette formule se trouve dis-
séminée dans l’accumulation des termes développée par Guattari, celle-ci 
supposant de prendre en considération la multiplicité différenciée à l’œu-
vre dans l’expérience. Le point étant qu’ici, « différence » ne se comprend 
pas comme synonyme de « séparation » : elle singularise, agence, fait bi-
furquer, s’accroît, se dissout. La différence inclut l’ensemble des termes 
d’une situation dans un rapport dont la spécificité n’est pas donnée par 
avance. Ainsi, elle n’est pas exclusive, elle ouvre au contraire sur un dehors 
qui a chez Guattari (et Deleuze) la particularité de n’impliquer aucune ex-
tériorité. C’est sur ce point que s’attardera cette première étape du trajet.

La perspective écosophique de Guattari articule ensemble ce qu’il 
appelle « les trois écologies » (Guattari 1989), à savoir l’écologie mentale, 
l’écologie sociale et l’écologie environnementale. Son établissement élargit 
de façon radicale le domaine d’appréhension de la perspective écologique, 
celle-ci s’étendant bien au-delà du champ à la fois pratique, politique et 
réflexif dans lequel on avait, à l’époque de l’écriture des Trois écologies, 
l’habitude de poser ces questions. Cette approche écosophique lui per-
met de déborder par-delà les cadres où se joue habituellement la question 
de l’écologie, cadres toujours effectifs aujourd’hui même si nettement 
plus poreux. Ce changement déplace l’horizon des problèmes posés et se 
détache par-là de l’évidence du recours aux grandes séparations instituées 
par l’histoire de la pensée, comme celle de sujet/objet ou de nature/culture 
par exemple. Ce faisant, l’articulation de ces trois écologies rend possible 
de prendre en charge un certain besoin de dimensionnalité requis par et 
pour résister à l’homogénéisation de nos points de vue sur le réel, où di-
mensionnalité fait ici référence à cette variété de nuances et d’intensités 
existentielles évoquée plus avant. 

Ce qui compte, dans l’écos, ce ne sont pas seulement les murs de la maison. Au lieu 

d’avoir une vision réductionniste de l’être comme être naturel, comme être déjà-là, 

il s’agit de poser un horizon d’ontologie pluraliste. C’est dire que la praxis humaine 

engendre des univers hétérogènes, engendre des pratiques (…). Il s’agit donc non 

seulement de considérer l’être ici-déjà-là, mais l’être à venir, l’être machinique, les 

dimensions déterritorialisées, le pluralisme de l’être. Une responsabilité à l’égard de 

l’être pris comme créativité, c’est ce que j’ai essayé de présenter comme écosophie, 

comme sagesse de l’écos, pas seulement les sagesses des rapports interhumains, mais 

aussi celles des rapports avec l’environnement, avec les phylums machiniques, avec 

les univers de sens, avec les territoires existentiels (Guattari, Johnston 2013, 326-327)

Ce n’est pas par hasard que Guattari parle d’éco-sophie et non pas d’éco-lo-
gie : cet oikos, cette maison qu’il cherche à penser n’est pas abordée par 
le biais du logos, c’est-à-dire du langage et de la raison, mais par celui de 
la sophia qui signifie « sagesse » ou « science ». L’écosophie guattarienne 
prend ses distances avec les grandes catégories signifiantes énoncées pour 
s’éloigner d’un savoir hors sol et flottant au-dessus de la terre à laquelle 
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il s’adresse. C’est pourquoi celle-ci nous renvoie vers une praxis : cette 
science, c’est d’abord quelque chose que l’on fait. Guattari dit à propos 
de celle-ci qu’« elle n’a pas de contours bien délimités car elle prend en 
compte aussi bien des écosystèmes sociaux, urbains, familiaux que ceux 
de la biosphère ». L’écosophie se donne comme une « science des écosys-
tèmes » (Guattari 1992, 127) où chaque éco-système implique des manières 
spécifiques d’organiser un monde, de vivre dans et avec lui, de le faire. 
Parce que la manière d’être du monde d’une abeille diffère singulièrement 
de celle d’une fougère, chacune requiert dès lors un mode d’attention ap-
proprié. Chaque écosystème en appelle à ce que la philosophe des scienc-
es Isabelle Stengers nomme « écologie des pratiques » (Stengers 2020) : ap-
privoiser la singularité demande d’abord de se mettre à l’écoute pour réussir 
à poser des gestes répondant à la texture existentielle engagée. Ce déplace-
ment traduit le désir de porter une attention différente à la construction 
du rapport noué avec l’être ou l’événement abordé, cette opération de liai-
son procédant nécessairement à la sélection d’un certain nombre d’indices, 
de principes, de faits ou d’histoires pour réaliser « l’extraction » (enten-
dons aussi « abstraction » (Guattari 1992, 55) de cette nouvelle perspective 
sur l’expérience à laquelle aboutit l’acte de comprendre. En passant du lo-
gos à la sophia, la perspective écosophique intègre à la fois l’expérience 
dans sa multiplicité et l’opération réalisée par la pensée qui pense, celle-ci 
s’exprimant à l’intérieur de la composition actualisée.

Dans le contexte d’une modernité réductionniste il nous appartient de redécou-

vrir qu’à chaque promotion d’un carrefour machinique correspond une constella-

tion spécifique d’Univers de valeur à partir de laquelle une énonciation partielle 

non humaine s’institue. Les machines biologiques promeuvent les Univers du vi-

vant qui se différencient en devenirs végétaux, devenirs animaux. Les machines 

musicales s’instaurent sur fond d’Univers sonores constamment remaniés depuis 

la grande mutation polyphonique. Les machines techniques s’instituent au car-

refour des composantes énonciatives les plus complexes et les plus hétérogènes 

(Guattari 1992, 72)

L’objet écosophique (Guattari 2013, 72) institué par cette concaténation 
écologique s’articule selon quatre dimensions, « associant des composantes 
discursives actualisées (…) à des composantes virtuelles non discursives » 
(Guattari 1992, 86) ; à savoir celles de flux, de machine, de valeur et de ter-
ritoire existentiel. 

Ainsi, Guattari substitue au point de vue de la causalité linéaire 
un « plan d’interfaces machiniques » (Guattari 1992, 86) supposant d’au-
tres logiques et d’autres modes de compréhension de ce qui arrive. 
L’enchevêtrement des multiples manières d’exister opère sous le signe de 
la génération et ce ne sont plus seulement des êtres qui sont créés, mais de 
vastes réseaux d’interdépendance et de coexistence conte-
nus et exprimés [1] par ce processus dynamique de mise à 
l’être. Même s’il y a un plan à la construction, celui-ci n’est 
pas donné par avance. Il évolue conjointement à la concré-
tisation de l’être, prenant en considération la lignée évo-
lutive (phylum machinique) dans laquelle celui-ci s’insère, 
mais aussi l’ouverture de l’existant en question sur son mi-
lieu qui donne lieu à des transferts de toutes sortes (flux 

[1] Le découpage contenu/expression 
repris au linguiste Hjelmslev se sub-
stitue dans la pensée deleuzo-guat-
tarienne aux catégories statiques et 
exclusives l’une de l’autre de fond et 
de forme. Chaque événement abordé 
est toujours double : le contenu est 
toujours « expression de » et l’expres-
sion rendue effective par son con-
tenu (Deleuze & Guattari 1980, 58). 
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matériels et signalétiques). La perspective écosophique in-
tègre ainsi les points de vue de l’ontogenèse et de la phylo-
genèse dans la compréhension d’un existant. 

La dimension machinique de l’existence décrit un 
processus d’itération affirmatif : à chaque instant, l’être-machinique est 
actualisation, répétitions et variations de lui-même du fait même de son 
ouverture sur l’altérité. C’est ce processus dans son ensemble que Guattari 
qualifie de « singularisation » (Guattari 2012). Celle-ci ne peut en aucun 
cas se penser autrement que comme prise de consistance contingente, 
générée au milieu du cosmos et par l’entremêlement de toutes les choses. 
Cette contingence si chère à Guattari nous oblige à intégrer la finitude et 
la précarité dans nos modèles de monde, parce que c’est et cela aurait pu 
ne pas être. Cette formule sonne comme un appel à rendre nos dispositifs 
de pensée disponibles à l’inventivité de l’existence en train d’arriver.

Dans un article consacré aux pratiques écosophiques, Guattari s’interroge 
à propos du mode de valorisation hégémonique porté par le dispositif ca-
pitaliste dominant nos sociétés contemporaines. Il dit : « ne peut-on envi-
sager l’émancipation d’autres modes de valorisation (valeur de solidarité, 
valeur esthétique, valeur écologique…) ? C’est précisément à un redéploie-
ment des valeurs que travaillera l’écosophie » (Guattari 2013, 40). Cette no-
tion de « valeur » telle qu’employée ici convoque moins l’horizon des va-
leurs idéologiques ou quantitatives que le processus concret mis en œuvre 
par la spécificité d’un mode de valorisation se comprenant comme une 
manière d’éprouver et de donner de l’importance (Debaise 2015, 94). Les 
univers de valeurs incorporels influent concrètement sur le rapport établi 
avec l’altérité cosmique et participent dès lors de l’organisation concrète 
du monde. Les interroger, cela pourrait par exemple être : quelle impor-
tance donnons-nous aux vies autres qu’humaines ? Ces vies ont-elles une 
valeur en elles-mêmes ou sont-elles seulement des ressources pour l’hu-
main ? Avec la valorisation se pose la question de nos attaches et de nos re-
pères, celle-ci déterminant l’acte posé en lui donnant sa direction et en pa-
ramétrant son degré d’ouverture. Pour se déplacer à travers la montagne, 
l’humain et le loup ne sélectionnent pas les mêmes signes car ce qui compte 
change : la manière de prêter attention diffère. Ainsi, ces univers peuvent 
s’apercevoir en demandant : à quoi donnons-nous de l’importance ? Que 
voit-on d’abord ? Comment se dirige ou comment est dirigée l’attention ? 
Quels sont les repères (régimes de signes et/ou signifiants ?) grâce auxquels 
la carte de nos trajectoires de vies et de pensées s’établit ? Et surtout, com-
bien de modes d’existence inclut ce « nous » ? La valeur nous invite à cher-
cher « ce qui compte », à chercher « ce qui agit et fait tenir » la situation de 
telle ou telle manière. Ce qui est visé par-là, c’est la forme du nœud réalisé 
par la mise en relation. Du fait de cette sélection et de ces repères d’orien-
tation toujours rejoués, la singularisation est aussi hétérogénéisation.

Cette écosophie désigne une science des manières avec lesquelles ch-
aque existant habite les milieux de vies et d’expériences au sein desquels 
celui-ci se trouve : ceux que nous façonnons en y étant, en y respirant, 
en y évoluant, qui nous façonnent en retour étant donné la multitude 
des interactions effectuées transversalement à différentes échelles d’im-
portance. En changeant les points de focalisation mais aussi le degré d’at-
tention apporté, on change les trajectoires d’exploration potentielles. Le 

Le mouvement pointé est dynamique, 
pliage et dépliage de la complexité 
expérientielle.
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constructivisme écosophique de Guattari expérimente d’autres manières 
de tracer, de penser, d’imaginer, d’éprouver ces mondes à la fois humains 
et non-humains qui nous hantent et nous obligent.

Guattari et l’ecologie du virtuel

Il n’existe aucune forme d’être brut, planté là, une fois pour toutes, 

indépendamment des agencements qui l’appréhendent pour en subir 

les effets ou en infléchir la trajectoire et le destin. L’être est modula-

tion de consistance, rythme de montage et de démontage. Sa cohésion, 

sinon sa cohérence, ne tient ni d’un principe interne d’éternité, ni à 

un cadrage causaliste extrinsèque qui ferait tenir ensemble les 

existants au sein d’un même monde, mais à la conjugaison de 

processualités de consistance intrinsèque, engageant elles-mêmes des 

rapports généralisés de transversalité existentielle (Guattari 1987)

Cette brève traversée des déplacements opérés par l’écosophie guattari-
enne nous a permis de prêter attention à certaines questions nées du dé-
sir de métamorphose portée par le geste deleuzo-guattarien. Le construc-
tivisme de leur pensée vise l’inclusion du multiple dans nos méta-modèles 
de mondes : pour que l’opération de la pensée s’apparente désormais à une 
amplification et non plus à une réduction. Déplier le multiple mis en jeu 
aboutit sur la prise en considération du singulier, de la différence et de 
l’hétérogénéité comme composantes des terrains expérientiels où nous 
nous trouvons. Ce qui se redéfini par là, c’est la valeur des êtres et des vies 
avec lesquelles nous co-évoluons et dont nous dépendons. La logique des 
grands universaux comme le Signifiant, la Nature ou le Temps ne tient 
plus. Cette prise de position n’est pas une simple « opposition à », celle-ci 
consiste avant tout à faire autre chose, à faire fonctionner autrement la 
pensée et ses possibles en vue de produire d’autres versions de ce monde 
que nous habitons.

Dans les premières pages de L’inconscient machinique (1979), 
Guattari se positionne vis-à-vis des effets qu’une conception linéaire du 
temps engendre sur la texture de ces versions. Il dit à ce propos : « le temps 
va de l’avant, vers des jours meilleurs, ou bien il se précipite à l’aveuglette, 
vers d’insondables catastrophes. A moins qu’il ne se mette à végéter in-
définiment ». Face à cette redoutable ligne temporelle tirée vers l’avant, 
vers le mieux ou vers le pire mais sans possibilités de bifurcations, l’être se 
trouve bien démuni, l’identité bien appauvrie et le possible absolument 
déserté. Mais, nous dit Guattari : « on peut contourner ces sortes de di-
lemmes en refusant toute extrapolation causaliste ou finaliste et en lim-
itant strictement l’objet de ses recherches à des relations structurales ou à 
des équilibres systémiques » (Guattari 1979, 8). 

Ce refus de saturer l’explication par le recours à la cause ou à la fi-
nalité nous intéresse particulièrement en tant que refus de faire dépendre 
la réalité de l’être d’un référent extérieur, en descendant verticalement 
vers une origine fondamentale ou en remontant sur ce même axe jusqu’à 
l’idée ou essence dudit être. Dans l’un ou l’autre cas, le vrai et le réel sont 
ailleurs, hors de l’existence en cours. En tant qu’elles filtrent l’expérience 
en fonction de principes a priori comme le vrai, le bon, le bien, les abstrac-
tions ainsi élaborées tendent à disqualifier une partie du réel (Stengers 
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2013), réduisant l’horizon de ce qui compte et dès lors, de ce dont on peut 
faire l’expérience. Une fois formées, ces abstractions tendent à devenir 
le prisme à travers lequel voir et interpréter le retour de motifs réguliers 
dans le cours des événements. En cherchant la répétition du même, elles 
se closent progressivement sur elles-mêmes et ce qui se perd, c’est la puis-
sance d’auto-affirmation d’un sens immanent, situé et inséparable de ch-
aque prise de consistance existentielle. 

Le sens mis en jeu est ouverture sur l’altérité et la différence à l’in-
térieur de l’expérience. La polysémie du mot sens nous oblige déjà à dé-
multiplier nos points de vue en esquivant toute tentative de généralisation 
ou d’éternisation du réel abordé. Il y a le sens comme manière d’éprouver, 
le sentir ; le sens comme manière de s’orienter à travers un milieu aux 
contacts d’autres modalités existentielles, comme direction de l’attention ; 
et le sens comme opérateur des choix et de la sélection réalisée au cours 
du processus de mise à l’être, le sens de l’importance (ou, disons aussi, ce 
à quoi nous tenons [Hache 2009]). Ces différentes portes d’entrées n’in-
scrivent en aucun cas l’ordre d’une succession : chacune initie un chemin 
permettant des connexions avec les autres mais aucune n’est stricto sensu 
le commencement ou l’aboutissement. Ce n’est pas pour 
rien que le rhizome [2] deleuzo-guattarien consiste à pens-
er « par le milieu » (Deleuze & Guattari, 1980). L’attention 
mise sur l’extériorité des causes et des finalités se déplace 
du côté d’une immanence radicale des processus de pro-
liférations de l’être et du sens. « Penser par le milieu » nous 
renvoie vers cette co-constitution liant étroitement émer-
gence du sens et actualisation des évènements. Le sens est 
opératoire : ce qui est senti devient cela-même qui oriente, 
permet la vie et le mouvement.

C’est dans cet enchevêtrement de relations et de 
points de contacts infiniment variés dans leurs effets que 
le réel guattarien acquiert sa consistance. A l’intérieur de cet assemblage 
composite fait de corps et d’incorporels, de valeurs, de désirs, de végétaux, 
de montagnes, de racines, de pierres, de grains de sable et de poussière, ch-
aque variation de mouvement contient potentiellement des décentrements 
et des changements de directions. L’ouverture sur le dehors sans extériorité 
évoquée tout à l’heure pointait vers ce processus de prise de consistance si-
tué et dynamique qui caractérise les multiples états de l’être, leurs histoires 
et leurs devenirs. La processualité machinique demande de prêter attention 
à ce que tel agencement existentiel fait : ce qu’il cristallise et concentre mais 
aussi ce qu’il induit, provoque, active ou désactive. Ce qu’il fait exister.

Il existe un choix éthique en faveur de la richesse du possible, une éthique et une 

politique du virtuel qui décorporéise, déterritorialise la contingence, la causalité li-

néaire, le poids des états de choses et des significations qui nous assiègent. Un choix 

de la processualité, de l’irréversibilité et de la resingularisation (Guattari 1992, 49)

Prêter attention à cette démultiplication des percées existentielles 
convoque ce que Guattari nomme « l’écologie du virtuel ». La toile vibrante 
du réel ne préexiste pas aux mouvements qui s’y engendrent, elle mute et 
se transforme à mesure des effets produits par l’ensemble des interactions 
réalisées. Et nous dit Guattari : « tous les systèmes de valeur – religieux, 

[2] L’image du rhizome permet de 
penser une structure évolutive non 
hiérarchique proliférant dans les 
toutes les directions horizontales. 
Le rhizome désigne « un réseau de 
câblages » où « (…) il n’y a pas une 
forme ou une bonne structure qui s’im-
pose, ni du dehors ni par en haut, mais 
plutôt une articulation par le dedans, 
comme si des molécules oscillan-
tes, des oscillateurs, passaient d’un 
centre hétérogène à l’autre, même 
pour assurer la dominance de l’un » 
(Deleuze & Guattari 1980, 404).
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esthétiques, scientifiques, écosophiques…– s’instaurent à cette interface 
machinique entre l’actuel nécessaire et le virtuel possibiliste » (Guattari 
1992, 82). Il n’y a plus d’objet éternel de la pensée mais coexistence de ré-
gimes de signes hétérogènes indiquant les multiples puissances à l’œuvre 
au sein d’une même situation.

Avec cette attention aux rythmes de montage et de démontage qui 
font le procès de l’actuel, Guattari achève de balayer l’image d’un temps 
unifié, causal et linéaire. Il se détache de cette représentation spatialisée 
fixant le passé avant et le futur après, la successivité passé-présent-futur 
impliquant que le futur ait déjà son existence assurée au même titre que 
les deux autres (Hache 2009, 162-168). L’irréversibilité de la flèche du temps 
(Stengers & Prigogine 1979) convoque un temps processuel dans lequel l’agir 
engendré par la multiplicité des contacts est transformationnelle. En pas-
sant de la signification au sens, de la référence à l’immanence, de la répéti-
tion mortifère à la créativité, cette ligne ne tient plus. Le virtuel possédant 
la caractéristique d’être toujours déjà multiple (Deleuze 1995, 181), l’actuel 
coexiste virtuellement avec l’altérité, avec le champ des possibles.

L’évolution opère au gré de cristallisations intensives et d’embranche-
ments nouveaux constituant la carte des métamorphoses mise en œuvre 
par le processus immanent de créativité (Guattari 2012). L’apercevoir et le 
comprendre permet de s’accorder aux mouvements que les choses font, 
à leurs rythmes. C’est donc aussi la possibilité du choix que réintroduit 
Guattari avec cette écologie du virtuel, d’où cette dimension éthico-poli-
tique (ou éthico-esthétique) de l’écosophie guattarienne. Car ce rapport 
entre actuel et virtuel redonne à tout ce qui est effectivement là le car-
actère construit et précaire de la finitude. L’expérience se donne comme 
vague mouvante se déployant au gré de rythmes tantôt naissants tantôt 
disparaissants, faisant apparaître à la surface des motifs existentiels tra-
vaillés par chaque épaisseur de l’être en devenir. Désormais, des évène-
ments tels que la percée du soleil à travers l’étendue grise d’un ciel après 
l’orage, la surprise suscitée par la vision d’un être cher, la ligne de crête 
tracée par une chaîne de montagnes ou encore la fixation mortifère d’un 
affect de peur chez un psychotique, bien qu’impliquant tous des échelles 
de temps différentes, pourront compter, à leurs manières, dans la con-
struction intensives de la carte de nos repères. Cette oscillation entre per-
manence et impermanence rejoue continuellement la contingence des de-
grés d’intensification effectivement réalisés.

L’émergence pour apprivoiser une multiplicité en acte

Mon problème, c’est de repartir de la position de l’être-au-monde  

à l’état naissant. Mais l’état naissant, ce n’est pas quelque  

chose que l’on trouve tout fait devant soi. C’est quelque chose qu’on  

construit et qu’on travaille. (…) C’est un travail permanent,  

de retrouver l’émergence. (Guattari 2013, 87)

Au terme de la trajectoire choisie pour penser ces différents aspects de 
la pensée écosophique et afin d’amplifier les enjeux problématiques ren-
contrés jusqu’ici, je m’attarderai maintenant sur le concept d’émergence 
tel qu’employé par Guattari. Pour cela, un détour par la pensée du philo-
sophe A.N Whitehead sera dans un premier temps utile. 



L’é
co

so
ph

ie
 g

ua
tt

ar
ie

nn
e.

 U
ne

 p
en

sé
e 

de
 l’é

m
er

ge
nc

e
N

oë
lie

 P
lé

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

5
, O

tt
ob

re
 2

0
2

1
, 1

1
9

 —
 1

3
1

127 

Dans un recueil de conférences intitulé Modes de pensée (2004), et 
plus spécifiquement dans la troisième conférence portant sur le concept 
de « compréhension », Whitehead distingue deux types de progression de 
notre compréhension du monde et de ses évènements. L’une fonctionne 
par le recours à des modèles au travers desquels la multiplicité des détails 
du flux de l’expérience peut et va être appréhendée. Mais, puisque le choix 
du modèle induit un choix des détails, l’acte de compréhension se trouve 
dès lors coupé du caractère infini de l’expérience abordée. Selon lui, ce 
type de progression « qui a commencé avec la fraîcheur d’un lever de soleil, 
dégénère en une obscure accumulation de faits de coordination mineurs » 
(Whitehead 2004, 78). Parallèlement à cette perspective, l’autre modèle de 
progression de la compréhension fonctionne à partir de « l’introduction 
de la nouveauté » (Whitehead 2004, 78). Celui-ci implique que « des détails 
jusque-là non distingués ou disqualifiés comme des cas sans pertinence se 
glissent à l’intérieur d’une expérience coordonnée. Il se produit alors une 
vision nouvelle du vaste Au-delà » (Whitehead 2004, 78). Ainsi, faire de la 
place à la nouveauté à l’intérieur des modèles grâce auxquels nous tissons 
nos relations aux mondes que nous habitons demande, selon la formule de 
Whitehead, un changement de paradigme. 

Avec l’instauration de sa perspective écosophique, Guattari tente de 
maintenir la surface vive et intense de l’expérience à proximité immédiate 
de nos modes de pensée, de vivre, d’habiter. C’est pourquoi cette perspec-
tive écosophique vise également l’établissement d’un nouveau paradigme 
éthico-esthétique, car nous dit Guattari : « c’est une tension vers cette ra-
cine ontologique de la créativité qui est caractéristique du nouveau para-
digme processuel » (Guattari 1992, 161). Ce changement de modèle travaille 
pour une réorientation des valeurs en faveur de la vie et du possible, en 
faveur d’une ouverture de l’attention à l’indétermination – comprise com-
me signe de la transformation des mondes, des milieux, des agencements 
existentiels les uns par rapport aux autres. Les toutes premières lignes de 
cet écrit sonnent comme un écho lointain à la formule de Whitehead, où 
selon l’expression deleuzo-guattarienne, faire de la philosophie revient à 
tenter de donner de la consistance sans rien perdre de l’infini. Cet infini 
n’est pas celui de la science, relatif à la vitesse de la lumière, c’est un absolu 
traversé par des vitesses elles-mêmes infinies et impossibles à représenter.

Produire de nouveaux infinis à partir d’une plongée dans la finitude sensible, 

des infinis non seulement chargés de virtualité mais aussi de potentialités ac-

tualisables en situation, se démarquant ou contournant les Universaux réper-

toriés par les arts, la philosophie, la psychanalyse traditionnels : toutes choses 

qui impliquent la promotion permanente d’autres agencements énonciatifs, 

d’autres recours sémiotiques, une altérité saisie dans sa position d’émergence (…) 

(Guattari 1992, 161)

Nous l’avons vu, l’écologie du virtuel convoque une nouvelle forme 
d’éthique du présent mais travaille également pour une éthique du fu-
tur et une responsabilité à l’égard de cette dimension créative de l’exis-
tence. La créativité guattarienne est générativité : l’entrecroisement des 
différentes dimensions de l’existence donne lieu à l’émergence de nou-
veaux complexes existentiels. La relation mise en jeu se donne comme ex-
térieur aux termes qu’elle implique. Selon la manière de lier, d’organiser, 
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de réaliser le nœud, cette extériorité aura pour conséquence de faire vari-
er d’une infinité de manières le tissage des motifs et autres patterns ex-
istentiels, les termes n’existant pas indépendamment des relations qui les 
génèrent et les soutiennent. Alors, en tant qu’héritier de cette modernité 
réductionniste dont il a été question plus avant, comment réussir à se ren-
dre suffisamment sensibles pour voir et donner à voir ce jeu mouvant en-
trecroisant finitude sensible et infinité de possibles ? C’est là qu’intervient 
le point de vue de l’émergence.

Chaque segment de vie, tout en demeurant inséré dans des phylums transindivi-

duels qui le dépassent, est fondamentalement saisi dans son unicité. La naissance, 

la mort, le désir, l’amour, le rapport au temps, au corps, aux formes vivantes et 

inanimées appellent un regard neuf, épuré, disponible (Guattari 2013, 33 ) 

Immédiatement à la suite de cet énoncé, Guattari écrit : « cette subjec-
tivité que le psychanalyste et éthologue de l’enfance Daniel Stern appelle 
le « soi émergent », il nous appartient de la réengendrer constamment ». 
Alors, à quels types de faits ou d’effets tente de résister Guattari en invo-
quant ce point de vue, ce regard neuf que met en œuvre l’émergence ? 
Une première piste de réponse est indiquée par Stern lui-même lorsqu’il 
écrit : « the sense of an emergent self thus concerns the process and prod-
uct of forming organization » (Stern, 1985, 46) ; ou encore, « the sense of an 
emergent self thus includes two components, the products of forming re-
lations between isolated experiences and the process » (Stern 1985, 47).

Le sens d’un soi émergent correspond à la première des quatre 
phases du développement psychique du nourrisson théorisé par ce pra-
ticien. En plus du soi émergent, on trouve le sens d’un noyau de soi, le 
sens de soi comme subjectivité et le soi verbal. La particularité du point 
de vue déployé par Stern tient au fait qu’aucune des quatre phases de 
ce développement ne disparait au profit de la suivante [3] : 
toutes celles-ci coexistent au sein d’une subjectivité conti-
nuellement en train de rejouer son rapport au monde. Si la 
coexistence remplace la succession, chaque état peut donc 
toujours être réactivé et réactualisé.

Can the infant experience not only the sense of an organization already 

formed and grasped, but the coming-into-being of organization? I am 

suggesting that the infant can experience the process of emerging or-

ganization as well as the result, and it is this experience of emerging 

organization that I call the emergent sense of self: It is the experience 

of a process as well as a product (Stern 1985, 45)

Le sens de l’émergence semble pointer, en le rendant tangi-
ble, le processus de prise de consistance en lui-même, per-
mettant alors de ne pas oublier qu’il y a opération. La construction du 
sens caractérisant cette première phase ne nous renvoie pas vers une orig-
ine mais indique une disposition vis-à-vis du milieu, un degré d’ouverture 
et une capacité de se laisser affecter par celui-ci. Penser avec le mouve-
ment de ce concept nous place dans une situation d’obligation vis-à-vis de 
l’événement en train d’arriver, en train d’affecter toute la suite des possi-
bles à venir. Car la dynamique mise en jeu n’est pas sans conséquences, ce 

[3] « All learning and all creative acts 
begin in the domain of emergent relat-
edness. That domain alone is con-
cerned with the coming-into-being 
of organization that is at the heart of 
creating and learning. This domain of 
experience remains active during the 
formative period of each of the sub-
sequent domains of sense of self. The 
later senses of self to emerge are prod-
ucts of the organizing process. (…) 
The process of forming each of these 
perspectives, the creative act con-
cerning the nature of self and oth-
ers, is the process that gives rise to 
the sense of an emergent self, which 
will be experienced in the process 
of forming each of the other senses 
of the self (…) » (Stern 1995, 67).
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processus n’est pas un flux indifférent à l’advenir. C’est toujours la singular-
ité d’un « quelque chose » qui émerge en se stabilisant au milieu de tel ou 
tel entrecroisement de forces et de matériaux, dépendant de celui-ci mais 
ayant également pour effet de le transformer. C’est aussi pour cela que 
chez Guattari, le point de vue de l’émergence convoque un état que part-
agent les nouveaux nés, les amoureux, les artistes ou les drogués (Guattari 
2012). Ceux sont là autant d’états pris dans cette rupture du temps usuel 
dont il a été question plus avant, le faisant passer de référence extérior-
isée à mouvement interne, finitude sensible au travers de laquelle chaque 
chose arrive, se transforme, se termine. L’émergence à laquelle en appel 
Guattari nous oblige à prendre en considération la précarité des équilibres 
écosystémiques liant ensemble existences humaines, animales, végétales, 
minérales, incorporelles. 

Dans l’Inconscient machinique, Guattari introduisait sa prob-
lématique en posant une question qui allait le suivre tout au long de sa 
recherche : « comment sortir de la langue ? » – à laquelle il répond im-
médiatement : « mais c’est d’abord par sa substance visagéïtaire que 
la langue s’échappe d’elle-même, fuit de toute part » (Guattari 1979, 89). 
L’élaboration du sens commence avant même l’acquisition du langage, le 
sens s’organise déjà dans la rencontre d’un visage : celle de ses plis, de ses 
froncements, de ses intonations, de ses attentions et leur articulation dans 
un tout cohérent. Cette image de l’expérience mettant au jour l’existence 
« d’un réel antérieur à la discursivité » nous semble également être le plan 
que vise la création d’un concept comme celui d’émergence. L’agir d’un tel 
concept travaille à nous rendre sensible à l’existence de cette dimension 
du réel. Avec sa formulation, il s’agit de maintenir à même la pensée ce de-
gré d’ouverture nécessaire pour faire vibrer l’expérience au seuil de l’indé-
termination. Vivre en prenant en considération le point de vue de l’émer-
gence, c’est aussi positionner l’acte de comprendre à la lisière du sens et du 
non-sens, aux franges d’un sens toujours en train d’advenir : de se faire, de 
se défaire, de se rigidifier, de se déplacer en se rejouant ailleurs, en battant 
d’autres cartes qui seront autant d’autres trajectoires, d’autres manières 
de circuler dans et avec la multitude des autres êtres qui peuplent à la fois 
terres et imaginaires.

Conclusion 

Pour Deleuze et Guattari, la création d’un concept émerge de la rencontre 
avec un problème d’ordre vital : ainsi, cette création concerne l’existence 
bien plus que la cognition. Il semble que le sens de l’importance convoqué 
par ce concept d’émergence, compris en parallèle de ce renouvellement de 
l’attention mit en jeu par l’écosophie guattarienne, peut s’entendre et ré-
sonner au travers de la formulation de cette seule question : comment fai-
re vivre ? 

Alors, pour conclure cette brève immersion dans l’univers prolifique 
généré par l’expérimentation joyeuse et créative à laquelle Guattari s’est 
consacré sa vie durant, je reprendrai seulement ici quelques-uns de ses mots 
semblant sonner dans l’écho des différentes problématiques traversées :

A partir d’entreprises fragmentaires, d’initiatives quelquefois précaires d’expé-

rimentations tâtonnantes, de nouveaux agencements collectifs d’énonciation 
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commencent à se chercher, d’autres façons de voir et de faire le monde, d’autres 

façons d’être et de mettre à jour des modalités d’être doivent s’ouvrir qui seront 

susceptibles de s’irriguer, de s’enrichir les unes les autres. Il s’agit moins d’accéder 

par le savoir à des sphères cognitives inédites que d’appréhender et de créer sur des 

modes pathiques des virtualités existentielles mutantes. En ce sens, toute une écolo-

gie du virtuel se trouve ici mise en question, une écosophie qui noue dans le même 

engagement éthico-politique notre responsabilité à l’égard des formes vivantes déjà 

là et à l’égard des formes à venir qui frappent à la porte de l’intelligence et de l’ima-

gination collective (Guattari 2013, 61). 

Mon problème, c’est de repartir de la position de l’être-au-monde à l’état naissant. 

Mais l’état naissant, ce n’est pas quelque chose que l’on trouve tout fait devant soi. 

C’est quelque chose qu’on construit et qu’on travaille. (…) C’est un travail perma-

nent, de retrouver l’émergence. (Guattari 2013, 87)
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Ô mes amis, il n’y a nul amy. 
Les nôtres peuplent le désert
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Ensemble, ils tentent de penser les 
contours d’une écologie mineure.

The concept of “attachment to the Earth” is encountering a 
growing success in the field of political ecology. It has been 
particularly invested by Bruno Latour who tries to change 
our perspective on ecological struggles by using and trans-
forming Schmittian arguments to apprehend territoriality, 
social classes, friendship and enmity. For Latour, ecology is 
a matter of delineating a new “nomos of the Earth”. We 
argue that, in this movement, his concept of “Gaia” as a 
network of relations loses its emphasis on multiplicity. 
Latour seeks to build a hegemony with this new political 
attractor. We show that this strategy is both in principle 
and in practice aporetical. Hence, against Latour, we set up 
the lineaments of a politics of multiplicities between Pierre 
Clastres, Gilles Deleuze and Eduardo Viveiros de Castro.

 — LATOUR
 — SCHMITT

 — VIVEIROS DE CASTRO
 — TERRITORY

 — EARTH
 — POPULISM

mailto:vivien.giet@unamur.be
mailto:erwan13@live.fr
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Nous sommes les Involontaires de la Patrie. Parce qu’autre est notre 

volonté. Involontaires de toutes les Patries, désertez!

Eduardo Viveiros de Castro, Les involontaires de la patrie 

Manifeste pour un Brésil mineur, Os Involuntários da Pátria entend se 
battre pour défendre l’existence des peuples indigènes contre l’État brésil-
ien s’appropriant les terres, administrant les populations par une double 
opération : indianisation homogénéisante de la multiplicité des peuples, 
désindianisation du pays tout aussi violente. Cette dernière consiste à 
séparer les indigènes de la terre et à les « mettre au travail », pauvres néces-
saires à la fois à l’administration d’État et au mode de production capital-
iste dont le Brésil contemporain expose toute la violence. Un autre rapport 
à la terre possible, virtualité que les indigènes entretiennent et actualisent 
pour leur compte contre la conception majoritaire, celle que l’État Blanc 
déploie et impose. « Non pas « notre terre », mais la terre d’où nous som-
mes, de qui nous sommes » (Viveiros de Castro 2017, 128), car ce qui définit 
l’indigène c’est bien son attachement à un territoire non pas qu’il occupe, 
mais territoire qui le traverse et auquel il appartient. Une politique de 
la terre donc, et du territoire auquel on s’attache pourvu que ce soit en 
désertant l’État, le capitalisme, l’organisation blanche du partage nature/
culture. L’anthropologie de Viveiros de Castro dessine une politique mi-
noritaire, un devenir-indien du politique ou l’enjeu de la terre est central : 
il s’agit de pouvoir s’y territorialiser tout en refusant l’opération de cou-
pure qu’impose l’État. 

L’attachement, l’appartenance à une terre acquiert une importance 
toujours croissante au point de s’affirmer comme le socle d’une nouvelle 
écologie politique. Ce thème a été particulièrement investi par Bruno 
Latour lequel cherche aujourd’hui à redessiner le champ politique à par-
tir de la figure de Gaïa. Non par une terre divine mais le terrestre comme 
force matérielle, réseau de forces immanentes que les modernes ont cher-
ché à apprivoiser en oubliant qu’elle agirait en retour. C’est à partir de ce 
fondement ontologique que Latour engage une réflexion stratégique pour 
lutter contre la catastrophe en cours. À l’en croire, il faudrait polariser 
tout autrement le champ politique classique en faisant place à ce pôle at-
tracteur terrestre dont l’action et la rétroaction est aujourd’hui manifeste: 
«  Ou bien nous dénions l’existence du problème, ou bien nous cherchons à 
atterrir. C’est désormais ce qui nous divise tous, bien plus que de savoir si 
nous sommes de droite ou de gauche » (Latour 2017, 15). La ligne de part-
age que cherche à construire Latour opère donc entre les terrestres et les 
personnes proprement hors-sol dont l’horizon « n’appartient plus aux réal-
ités d’une terre qui réagirait à ses actions » (Latour 2017, 48). Trump en est 
le représentant paradigmatique. On pourrait sans doute en dire autant du 
fascisme fossile de Jair Bolsonaro (Zetkin Collective 2020).

Cette restructuration semble poser à nouveaux frais toute une 
série de problèmes politiques anciens : celui des inscriptions territoria-
les et celui des alliances, à quoi s’articulent des modalités et des objectifs 
stratégiques à définir. En éclairant cette perspective, nous serons conduits 
à questionner la manière dont Latour cherche à articuler théoriquement 
et politiquement l’attachement à la terre : la consistance des opérations de 
description, de prise de conscience et d’alliance qu’il appelle de ses vœux 
nous semble devoir être interrogée au regard de l’intuition minoritaire qui 
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servit pourtant de terreau à son anthropologie. Identifier les écueils de la 
géopolitique latourienne pour tracer les linéaments d’une stratégie mi-
noritaire contemporaine, telle est, en substance, l’objectif 
de ce qui suit. [1] 

Nomos et nomadisme

Dépasser les vieilles polarités, mais « par quel miracle ? », 
se demande Latour. C’est que nos positions politiques sont 
déterminées avant toute chose par des rapports corporels qui forment des 
réseaux. Pour Latour, il s’agit alors de les exprimer, de les décrire : « La po-
litique a toujours été orientée vers des objets, des enjeux, des situations, 
des matières, des corps, des paysages, des lieux. Ce qu’on appelle les va-
leurs à défendre, ce sont toujours des réponses aux défis d’un territoire 
que l’on doit pouvoir décrire » (Latour 2017, 70). C’est dans cette lignée 
que s’inscrivent les « nouveaux cahiers de doléances » que Latour aspire à 
composer. Par une série de questions visant à dégager une description à la 
première personne de notre vie et du milieu dans et par lequel elle se dé-
ploie, Latour nourrit l’idée qu’une telle procédure peut servir de cadre à 
une redéfinition claire des territoires et des alliances politiques et écolo-
giques pour demain. Tout se passe comme si la description suffisait à éclai-
rer la situation et permettait de choisir son camp. D’une certaine manière, 
on voit poindre ici son attention pour la théorie lippmanienne de la démo-
cratie : la démocratie ne trouve de sens qu’une fois les intérêts de chacun 
mis sur la table et, sur ce terreau, rejoindre ceux qui donnent des signes 
convergents. « Soyez intéressés, mais affichez vos intérêts, et alors on pour-
ra peut-être s’accorder » (Latour 2008, 27). 

Dans ces conditions, un territoire n’est évidemment pas délimité par 
un cadre national ou étatique. En effet, l’entité constituée par l’État-na-
tion est à la fois trop large et trop restreinte pour une vraie gaïapolitique. 
Comment pourrait-elle saisir, dans son caractère universel et abstrait, la 
singularité des milieux de vie qu’elles subsument de fait ? La description 
fine et localisée d’un territoire par des habitants n’est pas une opération 
consensuelle qui viserait à diviser nettement une parcelle du territoire 
national selon une quelconque authenticité : il s’agit d’une procédure 
par laquelle se définit un ensemble d’intérêts multiples et qui structure 
conséquemment des lignes de partage relativement souples. On a déjà 
évoqué la manière dont Latour entendait tracer cette carte : « La compila-
tion puis la superposition des [descriptions] devraient dessiner peu à peu 
un paysage composé de lignes de conflits, d’alliances, de controverses et 
d’oppositions » (Latour 2020a). Il en appelle ainsi à un nouveau Nomos de 
la terre reprenant de manière singulière – en en renversant les termes – la 
prise de terre que Carl Schmitt caractérisait comme événement à l’orig-
ine de « tout ordre concret ultérieur et de tout droit ultérieur » (Schmitt 
2001, 53).

Pour le juriste allemand le nomos est « événement historique consti-
tuant » (Schmitt 2001, 77). Il tient en une triple opération : prendre (neh-
men), partager (teilen), pâturer (weiden). S’approprier un territoire, en 
partager les biens et y produire, voilà en quoi consiste, selon Schmitt, les 
problèmes politiques et économiques centraux. Et si ces trois éléments 
varient en importance en fonction des contextes, Schmitt insiste sur la 

[1] Pour une bonne partie ces cri-
tiques déplient les réticences timide-
ment formulées dans les notes en bas 
de page de l’étude de la conflictualité 
latourienne par Viveiros de Castro et 
Danowski (2017).
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« prééminence de la prise par rapport au partage et au patûrage ». Schmitt 
semble penser la prise de terre (Landnahme) uniquement sur des ter-
ritoires qui s’offrent aux hommes comme une extériorité qu’il s’agirait 
nécessairement de subsumer. Une terre ou une mer libre, c’est toujours 
un espace à prendre et à quadriller. Cette manière de penser l’espace a 
l’avantage de se défaire des distinctions entre géographie humaine et phy-
sique puisqu’elle pose tout territoire comme engendré et intriqué dans 
d’innombrables situations concrètes.

Pour Latour, cette perspective est intéressante dans la mesure où 
elle permet de se situer : « avant l’invention de la distinction entre nature 
et politique » (Latour 2015, 303). Ce qu’il entend par là, c’est que l’opération 
de découpage d’un territoire est éminemment politique et engage immédi-
atement des conflictualités qui dessinent et décident de l’ennemi à combat-
tre. Autrement dit, habiter un territoire et s’y attacher, c’est déjà s’opposer 
à ceux qui n’ont aucune considération pour les formes de vie concrètes qui 
y trouvent leur place. Cette appropriation des concepts schmittiens est 
séduisante dans la mesure où elle rend immédiatement sensibles les con-
flictualités territoriales que l’écologie politique doit investir. Notons que 
le critère du politique propre à Der Begriff des Politischen reconnaissable 
ici – nous y reviendrons – est immédiatement lié à un ancrage territorial, 
un nomos. Cette synthèse par Latour de la pensée schmittienne pose un 
certain nombre de difficultés quant à savoir quelle position adopter face à 
l’ennemi, quels amis sont possibles dans ce jeu et à quel partage terrestre, 
quel équilibre stratégique effectif on aboutit. C’est sur ce dernier point 
qu’on se penche immédiatement.

Sur ce point Latour cherche à renverser Schmitt tout en gardant 
l’idée d’une terre comme « mère du droit ». On pourrait même dire qu’il 
radicalise cette position puisqu’une des grandes limites du juriste alle-
mand consiste selon lui à voir la terre comme inanimée, comme objet à 
prendre. Il commente : « Pas un instant Schmitt n’imagine – et comment 
le pourrait-il à l’époque où il écrit ? – que la Terre puisse occuper une autre 
position que celle de ce qui est pris ! ». En inversant le rôle de celui qui est 
pris, Latour cherche à définir le territoire comme ce à quoi on appartient. 
Le nouveau nomos part de Gaïa et, par l’attention fine qu’on lui porte, 
redéfinit des espaces et des classes. Pour Latour, il s’agit encore une fois de 
clarifier le champ politique : « qu’on voit votre main ».

Si le nomos se présente comme un élément d’une histoire mythique du droit inter-

national, son véritable rôle conceptuel est de rendre les collectifs à nouveau com-

parables. Autrement dit, nomos est une version plus juridique et plus érudite du 

terme de cosmogramme que j’ai utilisé pour imaginer l’assemblée diplomatique des 

peuples en lutte pour la Terre (Latour 2015, 303). 

Pour Latour, si l’on abandonne les arguments d’ordre général pour pens-
er singulièrement les prétentions locales, il est possible de véritablement 
refonder la politique au diapason d’un matérialisme bien compris. Alors 
que, pour les Humains, « il est impossible de tracer une carte précise de 
leurs conflits géopolitiques », les Terrestres, attentifs aux réseaux de leurs 
interdépendances multiples, clarifient les enjeux. Au risque de perdre la 
dynamique qui justifie le concept même de Gaïa ? Car Latour a beau in-
sister sur la fragilité des agencements territoriaux, il n’empêche que c’est 
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toujours dans la perspective d’une forme de clarté dans les métriques et 
les tracés géopolitiques qu’il convie les terrestres à décrire « centimètre 
par centimètre » ce par quoi ils subsistent. C’est d’ailleurs cette clarté qui, 
comme nous le verrons dans la seconde partie de ce texte, guide le réinves-
tissement par Latour d’une logique orthodoxe et périmée de la conscience 
de classe (Latour 2020b). Si l’on nous avait dit que la lutte écologique était 
guerre de position, qu’appartenir à la terre était y creuser sa tranchée !

Mais à peine formulée, la critique que nous engageons à cet en-
droit semble passer à côté du fait même de l’ambiguïté de Latour à ce su-
jet. Il alterne entre deux registres pour penser la politique, qui rappellent 
ceux avec lesquels Schmitt jongle pour nouer le rapport entre la terre et la 
loi. Comme l’indique Guillaume Sibertin-Blanc dans un commentaire du 
Nomos der Erde, le juriste allemand hésite entre deux manières de pens-
er ce rapport ; soit comme constitution, soit comme fondement objectif :

l’analyse schmittienne oscille entre le langage politico-juridique de la constitution 

(la prise de terre est l’acte originellement constituant du droit) et le langage idéaliste 

de l’expression ou de la manifestation (les normes de droit, les rapports juridiques 

intérieurs et extérieurs, et aussi bien les systèmes économiques de production, de 

circulation et d’échange, ne sont que l’expression de l’ordre de coexistence des puis-

sances ayant pris la terre, et ayant ainsi imposé pour une ère historique donnée la 

division et la répartition fondamentales de la terre) (Sibertin-Blanc 2013, 90). 

Certes, avec Latour les coordonnées ont changé, les hommes perdent leur 
prétention sur Gaïa. C’est Gaïa qui les traverse et les prend. Décrite com-
me la mère du droit, c’est elle qui s’impose, traverse les hommes et leur 
fixe des dépendances dont ils ne peuvent se défaire que par abstraction 
(Latour 2015, 302). D’où l’alternative déjà citée plus haut devant laquelle 
Latour nous place : « ou bien nous dénions l’existence du problème, ou 
bien nous cherchons à atterrir  ». On peine à voir comment ladite alter-
native peut se concilier avec la perspective politique d’une construction 
de territoires multiples et mouvants. On a même l’impression de retrou-
ver, alors même qu’il cherchait à nous en prémunir, les arguments schmit-
tiens les moins susceptibles d’être détournés à des fins écologiques et dé-
sirables. On se permet à nouveau de citer longuement le commentaire de 
Guillaume Sibertin-Blanc sur Schmitt pour mieux mesurer les difficultés 
que pose la thèse d’une justice immanente à Gaïa:

La terre est déjà justice, justice immanente, unité originaire de la puissance et du 

droit, c’est-à-dire source de la règle ou de la limite, parce qu’elle est l’instance limi-

tante fondamentale. Aussi toute problématisation structurale du droit, c’est-à-dire 

de la limite, et singulièrement du droit international et de la « circonscription » 

de la guerre, sera une mise en question des structures territoriales dans lesquelles, 

dans une séquence historique donnée, des puissances peuvent coexister (Sibertin-

Blanc 2013, 91-92).

À quoi il est possible d’opposer un nomos nomadique cherchant à conjurer 
un rapport à la terre qui ne peut l’occuper qu’en la découpant en parcelle. 
Bataille étymologique d’abord, il s’agit pour Mille Plateaux de revenir au 
mot Nem, qui signifie distribution et non partage ou limite (Deleuze & 
Guattari 1980, 237). Ainsi, il est possible de se distribuer (hommes, bêtes, 
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activités) dans un espace sans avoir à le cloisonner, à le fixer, à en limiter 
l’utilisation et la taille de façon parcellaire. Si l’espace nomade est lisse et 
illimité, ce n’est pas parce qu’on l’homogénéise et qu’on y projette le fan-
tasme d’une terre inépuisable. C’est parce que le sol y est une donnée in-
tensive et en variation, support au mouvement et non matière sécable :

Alors que dans le strié les formes organisent une matière, dans le lisse des matériaux 

signalent des forces ou leur servent de symptômes. C’est un espace intensif, plutôt 

qu’extensif, de distances et non pas de mesures. Spatium intense au lieu d’Extensio. 

Corps sans organes, au lieu d’organisme et d’organisation. La perception y est faite 

de symptômes et d’évaluations, plutôt que de mesures et de propriétés (Deleuze 

& Guattari 1980, 485). 

Peupler le désert, c’est-à-dire fuir la capture de l’État, entretenir un rap-
port intensif à la terre, se faire un territoire mouvant aux contours flous et 
sans points fixes, voilà plutôt le mot d’ordre dont on trouve l’actualisation 
dans les luttes pour la terre des indiens du Brésil (Albert 2008). Dans cette 
lignée, Viveiros de Castro formule l’alternative suivante à l’ère de l’anthro-
pocène : « choisir entre “devenir-indien” – habiter les marges, vivre aux 
limites de la clôture (il n’est pas nécessaire d’aller dormir dans les bois pour 
cela, c’est d’autre chose qu’il s’agit) – ou demeurer dans les centres forti-
fiés » (Viveiros de Castro 2019, 63).  Que cette pensée territoriale, de type 
deleuzien, puisse s’appuyer sur des éléments que Latour a lui-même con-
tribué à construire (Viveiros de Castro 2009) ne constitue pas à nos yeux 
une objection suffisante. Le devenir-latourien de l’écologie nous semble 
prendre les chemins inverses du devenir-écologiste de Latour lui-même. 
Soutenir le contraire impose qu’on nous explique comment l’on passe de 
l’impossible circonscription des réseaux de relations dans lesquels nous 
sommes pris à la nécessité, médiatisée par une dialectique de l’intérêt, 
de tracer les frontières des territoires en lutte : « désignez vos ennemis et 
délimitez le territoire que vous êtes prêts à défendre » (Latour 2015, 317). 
L’injonction politique à délimiter son territoire réactive des affects dont 
on peine à saisir la productivité et la désirabilité politique : Latour en est 
conscient et s’en prémunit à plusieurs reprises, mais par des incantations 
qui sont au mieux fragiles, au pire naïves. Pour s’en convaincre, il n’est 
pas utile de se lancer dans un jeu d’opposition théorique un peu artificiel 
entre le migrant de Latour et le nomade deleuzien, entre la recherche de 
métriques et la production d’espace lisse, entre conscience de classe et sub-
jectivation minoritaire ou devenir-autre. On suggère plutôt de se pencher 
sur les dynamiques conflictuelles de Face à Gaïa et d’Où atterrir ?. On le 
verra, Latour et Schmitt n’ont alors pas fini de se parler, nous éloignant de 
plus en plus de la désertion à laquelle on pensait être conviés. 

Terrestres de tous les pays, unissez-vous !

En réalité, Latour n’a pas seulement fait de l’œuvre de Schmitt un terri-
toire à réaménager, il y a aussi trouvé les moyens de formuler la division 
des camps qui doit découler logiquement des prémisses établies par sa ten-
tative descriptive et son appel à l’atterrissage. Pour cela, il inaugure une 
nouvelle polarisation du champ politique, dont l’axe passe entre les mailles 
de nos certitudes héritées, mettant sens dessus dessous nos habitudes en 
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matière d’alliance et de définition de l’ennemi. De deux choses l’une : ou 
l’on se détache définitivement de la terre en continuant la fuite en avant 
engagée depuis belle lurette sur ce front de la modernisation depuis la-
quelle les positions respectives de la droite et la gauche ont longtemps été 
structurées (au risque de devenir « hors-sol » selon les termes de l’auteur), 
ou bien l’on prend acte de ce sur quoi risque de déboucher semblable at-
titude et l’on se décide alors à redescendre (en vue de s’ancrer dans un sol 
pour redécouvrir notre condition de « Terrestres »).

En premier lieu, force est de reconnaître à Latour qu’il ne se cache 
pas d’énoncer clairement et distinctement l’objectif sous-tendu par cette 
démarche : élaborer « une alternative crédible, vécue, sensible, à la divi-
sion Gauche/Droite toujours aussi aiguë (Latour 2017, 70). » Il faut égale-
ment s’empresser de lui concéder une forme de lucidité quant au car-
actère ambitieux du chantier qu’il prétend lancer, lucidité d’autant plus 
bienvenue qu’elle le conduit à admettre que cette repolarisation en cours, 
loin d’être achevée, n’a pas encore supplanté la division précédente, de 
sorte qu’il ne saurait y avoir de triomphe des « Terrestres » sans la com-
binaison de cette nouvelle force politique avec les deux « attracteurs » de 
la politique classique, le local et le global – deux faces d’une même pièce 
dont droite et gauche furent et demeurent dépendantes. Autrement dit, 
pour constituer le Nouveau Monde et redonner sa chance à Gaïa en lut-
tant contre ceux qui n’en ont cure, il va bien falloir compter sur l’ancien ; 
par suite, il va falloir déterminer ce qui dans l’ancien monde mérite d’être 
sauvé – c’est-à-dire avec qui les « Terrestres » peuvent s’allier. C’est là que 
Schmitt revient dans les préoccupations latouriennes, passant cette fois-ci 
par une porte dérobée.

Car la conceptualité grâce à laquelle Bruno Latour élabore sa propo-
sition d’une nouvelle division politique est à son tour hantée par le spectre 
de l’auteur du Nomos der Erde. Il n’est qu’à regarder la façon dont il jus-
tifie cette cartographie à nouveaux frais du paysage conflictuel pour s’en 
convaincre :

Et pourtant toute l’orientation politique dépend de ce pas de côté : il faut bien dé-

cider qui nous aide et qui nous trahit, qui est notre ami et qui est notre ennemi, 

avec qui s’allier et avec qui se battre — mais selon une direction qui n’est plus tra-

cée (Latour 2017, 47).

Parti d’une aspiration territoriale foncièrement schmittienne, 
Latour retrouve donc le penseur allemand au moment d’en tirer des con-
clusions en termes de polarisation politique. On sait que dans l’arsenal 
conceptuel du Schmitt des années 1930, l’État fait figure d’hypostase en 
tant qu’il est la dérivation institutionnelle de la constitution préalable 
d’une unité politique particulière : celle du peuple. Il en est donc dépen-
dant et se présente comme « [son] mode d’existence spécifique » (Schmitt 
1992 : 59), tant et si bien que semble se faire jour ici une phase de transition 
entre le décisionnisme radical de sa Politische Theologie (1921) et la théorie 
des ordres concrets de son Nomos der Erde (1950) [2]. Or 
Latour, se refusant comme on l’a vu aux précautions d’us-
age en matière d’histoire de la philosophie, se montre assez 
peu regardant de la cohérence et des évolutions de l’œuvre 
schmittienne et préfère le lire en théologien plutôt qu’en 

[2] Pour des approches généalogiques 
de l’œuvre de Schmitt, voir Galli (1996). 
En ce qui concerne l’évolution de sa 
pensée relative aux droits international 
cf. Jouin (2013).
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exégète. Il recourt ainsi à ce fameux couple conceptuel au sein duquel 
Schmitt avait trouvé l’alpha et l’omega de cet espace invariablement dis-
sensuel qu’est le terrain du politique lorsqu’il affirmait que

[l]a distinction spécifique du politique, à laquelle peuvent se ramener les actes et 

les mobiles politiques, c’est la discrimination de l’ami et de l’ennemi. Elle fournit 

un principe d’identification qui a valeur de critère, et non une définition exhaus-

tive ou compréhensive (Schmitt 1992, 64).

On peut aisément supposer que Latour sait ce qu’il fait lorsque résonne 
en son discours l’écho de cette distinction. Deux questions se posent alors 
nécessairement, auxquelles Schmitt avait le mérite de répondre avec une 
honnêteté dont on connaît les conséquences : qui peut au juste nommer 
l’ennemi ? À quoi doit s’ajouter ceci : dans quelles conditions le combat 
doit-il s’exercer une fois la nomination faite ? Le penseur allemand don-
nait à l’État le rôle de désignateur pour autant qu’il fût adossé à l’existence 
d’un peuple ayant déjà défini ce qui lui est étranger. Il percevait dans la 
guerre le mode d’application privilégié de sa notion de politique (Schmitt 
1992, 82-84). Or on sait également qu’il déplorait ce que son hypothèse était 
devenue au contact de l’État libéral-démocratique, y décelant une poten-
tielle dissolution de la politique où la neutralité dont se réclame l’entité 
souveraine finit par la transformer en « une association parmi d’autres », 
au point de lui ôter cette prérogative qui consistait à figurer l’ennemi – 
tout du moins l’ennemi en dernière instance. [3]

Si Latour, comme on a pu le voir, évite à juste ti-
tre d’hériter en totalité de ce paradigme schmittien, croy-
ant laisser l’État dans le placard où l’histoire pourrait bien 
le ranger, il n’en demeure pas moins que se tisse au creux de la descrip-
tion qu’il nous donne une perspective qui reprend les fondements de cette 
analyse. D’une part, fixés aux striures de leur territoire, les « Terrestres » 
auront un sol commun et c’est depuis celui-ci qu’ils devront s’ériger con-
tre tout ce qui s’y soustrait, tout ce qui fuit. D’autre part, les alliances 
qu’il convient de configurer pour être à la hauteur de l’enjeu climatique 
dépendront éminemment de cette attache territoriale, qui se substitue à 
l’État mais n’est au fond qu’une autre manière d’en faire 
survivre le principe conceptuel – Urstaat. [4] 

Car l’attracteur terrestre semble revêtir des atours 
quasi magiques chaque fois que Bruno Latour convoque 
des exemples concrets. Comme si ce réseau d’attaches 
qu’est Gaïa se changeait en centre d’intérêt bien compris 
dès lors que les agents font un effort de réflexivité. De fait, 
« pour mouliner de la politique, il vous faut des agents qui 
joignent leurs intérêts et leurs capacités d’action » (Latour 
2017, 84) ; on ne peut pas mieux reprendre ce qu’une cer-
taine vulgate marxiste avait conçu à travers l’idée de conscience de classe 
dont la révélation passerait par la description adéquate de ses intérêts ob-
jectifs. Ici, les intérêts objectifs sont ceux de la Terre, tant et si bien que la 
classe est devenue géosociale, mais le motif demeure le même : pour gar-
der les pieds sur Terre, les êtres sont tenus de s’apercevoir qu’ils ont cette 
dernière en commun, et d’accepter que l’intérêt qu’elle porte est univer-
sel puisqu’elle est cela même par quoi nous sommes tous engendrés. De là 

[3] Voir à ce sujet le commentaire 
éclairant de Chantal Mouffe (1992).

[4] Rappelons que l'Urstaat fait figure 
chez Deleuze et Guattari du principe 
originel depuis lequel se fonde toute 
aspiration étatique, principe qui réside 
essentiellement dans son auto-pré-
supposition violente, et qui fournit 
« [l' éternel modèle de ce que tout État 
veut être et désire (Deleuze & Guattari 
1972, 257). » C’est le nœud dont on 
parlait en commentant le Nomos 
der Erde.
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s’ensuit la nécessité de convaincre ceux qui seraient désorientés politique-
ment, les égarés de la modernité, qui se sont réfugiés dans les bas-fonds 
du « local » ou dans les cimes du « global » à défaut de comprendre que ce 
qu’ils cherchent à exprimer trouve son sens dans le « terrestre ». Affleure 
alors cette politique des alliances dont Latour nous explique qu’elle doit se 
faire au prix de désarçonner nos complexions.

L’important, c’est de pouvoir sortir de l’impasse en imaginant un ensemble d’al-

liances nouvelles : « Vous n’avez jamais été de gauche ? Ce n’est pas grave, moi non 

plus, mais, comme vous, je suis radicalement Terrestre ! » Tout un ensemble de 

positions qu’il faut apprendre à reconnaître, avant que les militants de l’extrême 

Moderne aient totalement ravagé la scène… (Latour 2017, 74)

S’il prend bel et bien la précaution d’écarter toute forme de prévalence 
identitaire dans l’affirmation d’un attracteur « terrestre », en rabattant 
cette tendance sur celle du « local », Latour n’en formule pas moins une 
hypothèse qui a de quoi nous bousculer : les alliances vont s’avérer com-
posites au sein de cette guerre dont la Terre est l’enjeu. Il se pourrait donc 
bien que, des « réactionnaires » aux « néolibéraux » (Latour 2017, 69-70), la 
gaïapolitique ait à se constituer un écheveau d’alliés pour le moins éton-
nant si elle se veut tant soit peu conséquente. Or il faut lire ce passage avec 
le sérieux qu’il impose, et formuler deux hypothèses à son sujet. Soit il 
s’agit d’établir des alliances avec ceux qui, parmi les « réactionnaires » et les 
« néolibéraux », ne le sont que par erreur ou mécompréhension de leurs 
intérêts réels, fondamentalement attachés à la Terre. Alors on est ramené 
à l’observation que nous faisions ci-avant, selon laquelle une description 
adéquate amènerait tout à fait logiquement un re-positionnement poli-
tique à son tour adéquat. On l’a dit, cette conclusion ne va pas sans rappe-
ler ce qui, dans une certaine vulgate marxiste que Latour lui-même voue 
aux gémonies, consistait à se donner les camps politiques dans leur objecti-
vité matérielle, en considérant par conséquent que ceux qui se soustraient 
à cette conclusion logique se trompe dans leur combat. Ici, intervient une 
objection dont on peut trouver la source chez Deleuze et Guattari, lors-
qu’ils nous rappellent à propos du fascisme 

[qu’]il ne suffit pas de dire : ils ont été trompés, les masses ont été trompées. Ce 

n’est pas un problème idéologique, de méconnaissance et d’illusion, c’est un pro-

blème de désir, et le désir fait partie de l’infrastructure. Les investissements pré-

conscients se font ou devraient se faire suivant les intérêts de classes opposées. Mais 

les investissements inconscients se font d’après des positions de désir et des usages 

de synthèse, très différents des intérêts du sujet qui désire, individuel ou collectif 

(Deleuze & Guattari 1972, 124).

À en croire les deux auteurs, il est vain de rabattre l’expression des aspira-
tions politiques sur son caractère idéologique, étant donné qu’il n’est pas 
de biais idéologique qui ne soit d’abord un investissement de désir par où 
le champ social apparaît pour ce qu’il est : une construction affective dont 
les coordonnées précèdent et subsument les intérêts que la réalité nous 
dicte. C’est donc cette erreur que les schèmes latouriens reconduisent in-
cidemment, là où l’on sait pourtant combien les réflexions deleuzo-guatta-
riennes imprègnent l’œuvre de ce philosophe (Giet & Lesage 2021).
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C’est alors qu’apparaît la seconde hypothèse : il s’agirait en fait de 
constituer un front commun sous-tendu par cette entité nouvelle qu’est 
la Terre. Autrement dit, la Terre constituerait alors la réponse à la désori-
entation (au désordre) géopolitique libéral que le Schmitt d’après la guerre 
cherchait à conjurer. Un tel front peut bien être emporté vers l’attract-
eur terrestre ; eu égard à ce qu’il définit comme ennemi et aux amis qu’il 
envisage, il ne paraît pas absolument absurde de le nommer anti-mod-
erne. Il ne faudrait pas en déduire trop vite que s’installe ici une nouvelle 
ambiguïté, résidant dans le caractère homogénéisant dudit attracteur ter-
restre ; mais la pente sur laquelle il nous engage semble en 
définitive ne pas s’extraire tout à fait de ce paradigme. [5] 
Et pour cause, si les présupposés dont part Latour nous 
amènent à des configurations politiques hétérogènes dont 
il faut bien admettre qu’elle nous étonne (et dont on sait 
que l’aspect provocant qu’elles revêtent est au fond ce que 
Latour recherche), il tend à les rabattre sur des coordon-
nées homogènes qui, substituant des intérêts bien compris à des idées mal 
comprises, structureraient les luttes depuis un sol commun. Tel est le prix 
de cette urgence qui nous somme de prendre acte politiquement du désas-
tre écologique : aucune perspective n’est possible si l’on ne s’en remet pas 
à cette issue consistant à faire alliance avec ce que l’ancien monde conce-
vait comme le diable. Écologistes, encore un effort pour être réellement 
« Terrestres » !

De nouveau, des linéaments de la théorie schmittienne se font jour 
ici. Irrémédiablement arraché du sol, l’ennemi ultra-moderne invite les 
terrestres à se définir comme amis dans un processus d’identification 
négative et, consécutivement, les inscrit sur le front d’une nouvelle guerre 
où les certitudes géosociales finiront par supplanter toute prétention à la 
guerre de classe dans sa version marxiste. Or, lorsqu’on s’essaie à traduire 
concrètement cette injonction, force est de constater que les exemples 
qui viennent à l’esprit s’avèrent bien incongrus. Faudrait-il que l’ingénieur 
« néolibéral » pétri de convictions environnementales s’aperçoive qu’il a 
tout intérêt à les mettre au service des zadistes ? Doit-on faire en sorte que 
l’électeur « réactionnaire » se rende compte que ce n’est pas le bon étrang-
er qu’il déteste ? À tout le moins, il s’agirait pour ceux que le salariat con-
traint à réclamer des emplois aux conséquences écologiques délétères de 
prendre suffisamment de recul pour admettre que leur subsistance, in-
féodée à celle de la Terre, les oriente objectivement vers les mêmes in-
térêts que ceux qui combattent les installations dont surgiront de tels em-
plois (Latour 2020b).

La Terre – ou Gaïa dans sa figuration mythique  – doit donc devenir 
le catalyseur de nos expériences politiques. Et ce n’est qu’à cette condition 
que nous serons en mesure de pallier notre incapacité à former les allianc-
es que de tels enjeux nécessitent. L’étrange hétérogénéité qui, du point de 
vue des coordonnées politiques héritées, s’affirme au cœur de ce à quoi 
Latour nous invite change alors de substance lorsqu’on la regarde depuis 
les nouvelles coordonnées qu’il tente de tracer. Rabattue sur l’attracteur 
terrestre, la question de la subsistance dessine en réalité des alliances qui, 
de ce point de vue, deviennent homogènes. Autrement dit, Gaïa, plus 
qu’un catalyseur, devient le vecteur d’homogénéisation que Schmitt ne 
parvenait plus à trouver dans l’État. En bref, il suffirait de passer d’une 

[5] Que Gaïa flirte avec l’unité contre la 
multiplicité ; que le multiple se pense 
paradoxalement mieux dans le concept 
de Nature compris comme champs de 
virtualité, c’est ce qu’on peut conclure 
de l’étude de Pierre Montebello (2019).
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description (droite/gauche) à l’autre (terrestre/hors-sol) pour retrouver un 
peu de bon sens dans la partition des luttes en cours – n’est-ce pas après 
tout « la chose du monde la mieux partagée » ?

D’un point de vue stratégique, il est permis de douter de la perti-
nence de ces invocations à l’alliance. Et d’un point de vue théorique, rien 
ne nous oblige à adhérer sans réserve à cette polarisation schmittienne du 
politique. Il conviendrait peut-être de penser à nouveaux frais et en de-
hors de ce cadre des conflictualités qui font place à du multiple. C’est à une 
telle entreprise que s’adonne justement Viveiros de Castro dans son œu-
vre, en allant chercher chez les Indiens de quoi « multiplier notre monde » 
en pensant avec eux (Viveiros de Castro 2009, 169). Face au caractère mas-
sif de la figuration latourienne des alliances, qui rabat celle-ci sur une in-
stance homogénéisante (et surdéterminante), l’anthropologue brésilien 
dessine une autre voie pour tenter de soustraire la politique à toute espèce 
d’unification étatique. 

Guerre et multiplicités : hégémonie ou écologie mineure

Pour cela, il part lui aussi de la fonction guerrière, à la différence près qu’il 
en fonde l’analyse non plus sur Schmitt mais sur Clastres. Mettant nos 
concepts à l’épreuve de ceux des indigènes – Tupi-Guarani en l’occurrence 
-, il en tire une tout autre définition de l’ennemi, dont découle une appré-
hension plus hétérogène et moins normative de l’alliance, qui ne saurait 
entrer dans la cartographie bien établie des striures étatiques. Viveiros de 
Castro observe donc que les alliés politiques, en Amazonie, constituent

une altérité qui demeure altérité (altérité potentielle), marquée par des connota-

tions agressives et prédatrices beaucoup plus productives rituellement que la simple 

inimitié générique et anonyme […]. C’est la figure instable de l’allié politique qui 

empêche aussi bien une « réciprocité généralisée » (la fusion des communautés en 

une unité sociologique supérieure) qu’une guerre généralisée (l’atomisation suici-

daire du socius) (Viveiros de Castro 2019, 95-96).

De prime abord, on aura raison de se demander si de telles observations 
faites à propos de sociétés dont les coordonnées sont parfaitement incom-
parables aux nôtres ont lieu d’être extraites de leur contexte et réinscrites 
dans le nôtre. Il n’en est évidemment pas question, puisque c’est une aide 
conceptuelle que Viveiros de Castro trouve ici, plutôt qu’une grille ana-
lytique définitive (aucune prétention descriptive, donc). Dès lors, on aura 
raison de s’étonner que l’alternative mise en exergue au sein de ce passage 
fasse un tel écho à celle que nous soumet Latour. Car c’est bien du côté de 
« la fusion des communautés en une unité sociologique supérieure » que 
lorgnent les alliances qu’il voudrait former. Leur mécanisme, étayé sur la 
conceptualité schmittienne analysée ci-avant, vise à l’aspiration de toute 
marge vers un centre qui n’est autre que ce fameux nouvel attracteur ter-
restre. Une nouvelle unité politique doit surgir des anciennes dissensions 
en concentrant son attention sur le dernier ennemi qui vaille le coup d’être 
combattu. Une nouvelle unité politique, et donc un nouveau peuple, un 
peuple de terrestres, indivisible une fois qu’il a trouvé un sol commun où 
atterrir. Comment ne pas y voir le surgissement de cette violence origi-
nelle par quoi toute aspérité du socius est englobée, mesurée grâce à un 
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dénominateur commun – Gaïa ? Comment ne pas s’en inquiéter à l’heure 
où les fantasmes homogénéisants sont aussi prégnants ?

Or, si l’analyse de Viveiros de Castro nous semble ici devoir être 
prise en considération, c’est précisément parce qu’il trouve dans cette 
politique indigène – politique des multiplicités – un principe d’alliance 
non homogénéisant qui laisse le corps politique ouvert aux contingences 
des situations dans lesquelles il est pris. « Totalité soustractive, indivision 
négative. Absence de distinction localisable entre un dedans et un dehors. 
Multiplication du multiple. » En bref, non plus une guerre de positions : 
une guerre de superpositions ! On retrouve ici le thème de la distribution 
nomadique, intensive, dont Mille Plateaux nous fournissait le concept 
plus haut. C’est-à-dire qu’il ne saurait y avoir, à l’occasion des nouveaux 
enjeux écologiques, de rabattement intégral d’une polarisation sur une 
autre. Plus encore, il ne saurait y avoir de polarisation du tout, si ce n’est 
sous la formes d’alliances intensives et de compositions hétérogènes, tou-
jours instables et pourtant à entretenir dans leur instabilité. Composition 
qui se ferait dès lors à l’aide de nos vieilles divisions politiques (droite/
gauche) autant qu’au moyen de nouvelles divisions dont il nous incombe 
de définir contextuellement les limites à partir de ce que nous sommes 
prêts à engager dans une lutte et de la façon dont il convient de s’y engag-
er. Si bien des lignes directrices sont susceptibles de s’entrechoquer dans 
les combats politiques à venir, il en demeure certaines qu’on ne pourra pas 
intégrer – lignes de mort –, d’autres qui nous orienterons sans nous faire 
atterrir – lignes de fuite. 

De fait, c’est bien ainsi que les luttes écologiques se construisent 
en l’état ; il y a fort à parier que ce n’est même qu’ainsi qu’elles pourront 
persévérer, quitte à s’intensifier. Car le zadiste et l’agriculteur affilié à 
la FNSEA qui deviennent alliés contextuels à Notre-Dame-des-Landes 
[Collectif Mauvaise troupe 2016] ne s’échangent pas leurs identités. Aucun 
des deux n’avale l’autre ; ils entrent simplement dans un pur devenir, au 
nom de la Terre ici, sans doute au service d’autre chose ailleurs. De même, 
le Gilet Jaune qui finit par s’unir au militant écologiste et clame que 
« fin du monde » et « fin du mois » relèvent au fond du même combat ne 
change pas du tout au tout. Ou plutôt si, mais pour rester le même autre-
ment, c’est-à-dire en ayant croisé, depuis sa propre situation concrète, la 
possibilité de l’analyser différemment. Gardant à l’esprit sa revendication 
première, il se voit pris dans une interminable série de devenirs qui ne 
suppriment pas pour autant le motif initial de son soulèvement: sa ligne 
n’a pas de terme – fût-ce la Terre. Il s’agit donc de faire s’entrecroiser des 
investissements, de les laisser se composer, sans les ramener à un quel-
conque principe qui vaudrait en dernière instance, un principe à l’aune 
duquel un peuple homogène serait à constituer.

Parce qu’il s’agit bien de cela dans le propos de Latour : trouver des 
bases communes au peuple en devenir que seraient les Terrestres. Et le 
doter d’un récit qu’il puisse reprendre à son compte pour alimenter ses 
luttes. Par un geste constructiviste qui n’est pas sans rappeler l’hypothèse 
populiste (Laclau 2005), il engage sa bataille sur un terrain idéologique 
pour donner à l’écologie son grand récit organique, en espérant que celui-
ci finisse par prendre consistance au point de se substituer aux récits précé-
dents. L’objectif est bien ici de dessiner un peuple uni capable d’incarner 
une force politique à la hauteur des enjeux contemporains : et quand bien 
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même on compte sur des alliances hétérogènes, l’opération est bien celle 
d’une homogénéisation par le truchement d’un signifiant vide, signifiant 
maître capable de mobiliser une foule par-delà les différences qui la tra-
verse. Comme l’indique Balibar, il y a tout lieu de regarder avec méfiance 
les possibilités réactives de telles opérations qui font peser le risque du 
mythe de l’homogénéité sur la politique, charriant des risques qu’on ne 
peut raisonnablement négliger (Balibar 2010, 229-238).

Et quand bien même ces éventualités réactionnaires seraient défini-
tivement écartées, on peine à imaginer que ce peuple de Terrestres puisse 
prendre effectivement une consistance autrement que dans les doux song-
es de quelques écologistes entêtés. Car s’il s’agit d’aligner au sein de ce récit 
les intérêts des paysans sans terres avec les lubies des technocrates envi-
ronnementalistes et des réactionnaires en quête de « retour à la terre », la 
partie, loin d’être gagnée, se joue sur un tout autre plan que la simple de-
scription – analyse concrète des situations concrètes. Inféoder la question 
écologique aux jeux idéologiques au point d’en faire le problème de re-
présentation dont nous parlions au début de l’article, voilà qui pourrait 
bien ne pas suffire. Ou, le cas échéant, ne pas être assez rapide au regard 
des enjeux charriés par le changement climatique. En l’occurrence, on a 
de nouveau deux hypothèses qui s’affrontent ici. Soit il conviendrait, pour 
le dire grossièrement, de changer nos croyances, et pour cela de faire por-
ter ce changement par un peuple qui s’en ferait le messager – constitution 
performative du peuple des terrestres : 

dites-nous plutôt qui vous êtes, qui sont vos amis et vos ennemis, qui vous êtes 

prêt à sacrifier pour votre bonheur, quels étrangers peuvent vous mettre dans une 

situation telle que votre existence sera niée – et, en plus, s’il vous plaît, dites-nous 

enfin clairement par quelle déité vous vous sentez convoqué et protégé (Latour 

2015, 318-319).

Tout ce par quoi Latour aspire à la constitution descriptive d’un peuple 
homogène des terrestres est contenu dans ce passage offensif, qui joue sur 
une ambiguïté facétieuse quant au sens qu’il convient d’accorder à la no-
tion d’étranger. Il n’en demeure pas moins que la force mystique à laquelle 
est conditionnée le succès de cette croyance [6] nous laisse 
perplexe et pourrait bien nous engager sur des chemins 
qui ne mènent nulle part, en tout cas pas là où l’on croyait. 
Du reste, il est fort peu probable qu’une telle invocation 
démette par elle-même les structures par lesquelles nous 
investissons le champ social. 

Soit alors – et c’est la seconde hypothèse – il s’agit de 
travailler les récits de l’intérieur, de substituer une méta-
phore à l’autre, dans une sorte de combat nietzschéen qui 
devrait déboucher sur une hégémonie culturelle. Cela expliquerait l’em-
pressement avec lequel Latour s’adresse à toutes les classes, y compris et 
surtout à celles dont le marxisme avait fait son ennemi. L’atterrissage né-
cessite ainsi que le grand récit des Terrestres devienne majoritaire, jusqu’à 
épuiser ceux qui se sont par trop éloignés du sol, quitte à les laisser partir 
seuls dans l’espace. Néanmoins, on est en droit de douter de ce que cette 
hypothèse implique. D’une part, on peut douter du fait qu’il ne soit ques-
tion que d’adéquation descriptive et de mise en récit dans la perpétuation 

[6] Il faut préciser ici qu’il n’est pas 
exclu d’établir une stricte équivalence 
entre croyance et description, puis-
que ces deux termes ont le même sens 
dans la conceptualité latourienne, et 
l’on sait combien celui-ci a tenté de 
se départir avec raison de ce terme 
en le renvoyant à l’écart axiologique 
constitutif de tout jugement de vérité 
(Viveiros de Castro 2009, 167).
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de l’organisation productive. D’ailleurs, il n’est pas certain que le capital-
isme – si l’on peut encore le nommer ainsi – y succombe, ni même que le 
grand récit latourien soit tout à fait incompatible avec les discours dont se 
tisse la perpétuation matérielle de ce mode de production. Or si les class-
es sortent indéniablement reconfigurées de la période en cours, il n’est 
pas permis de faire l’économie d’une analyse approfondie du système qui 
rendit nécessaire cette description et qui, aux dernières nouvelles, n’a pas 
été défait. D’autre part, ce devenir-majoritaire de l’écologie se heurte à 
des problèmes concrets. À quelle échelle aura-t-il lieu ? S’agit-il de sub-
stituer à la cosmopolitique kantienne une géopolitique latourienne ? Et 
n’y aura-t-il pas des divisions à l’intérieur même de ce paradigme terres-
tre, qui ne saurait tout attirer sans en même temps se constituer un de-
hors, sans éprouver l’hétérogène ? Ce drôle de populisme, qui voudrait dé-
faire le monde avant même de s’être fait un peuple, hérite étonnamment 
des problèmes les plus classiques parmi ceux qui ont guidé la politique 
moderne. Et le risque auquel il nous expose est de nous faire oublier que 
la Terre dont il se réclame est un désert qu’il s’agirait de peupler sans pour 
autant s’y installer, en investissant des territoires, en tissant des interac-
tions entre eux, pour ne jamais se fixer au sol bien défini sur lequel Bruno 
Latour nous dit de prendre pied. S’ouvrir à ce que l’écologie rend poli-
tiquement possible, c’est aussi trouver les moyens de ne pas soumettre 
nos luttes à un récit qui dicterait nos places. Ou bien, pour le dire avec 
Beckett dans Le Dépeupleur, attendre qu’apparaisse « ce zénith inviolable 
où se cache aux yeux des amateurs de mythe une issue vers terre et ciel » 
(Beckett 1970, 18).
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The paper argues that ecology should not be understood as 
a sectoral issue, i.e. as the object of specific scientific dis-
ciplines such as environmental sociology, geology or biol-
ogy; on the contrary, it is by very nature that ecology should 
be regarded as a large-scale matter consisting first and 
foremost in philosophical and political questions. It is the 
paper’s main objective to claim that there is no way out 
from the ecological crisis without a critical reconsideration 
of the dominant socio-economic structures and of the cul-
tural and philosophical background underpinning them. To 
this end, the present paper resorts to the concept of “social 
metabolism”. By applying it to various “immaterial ele-
ments”, and notably to philosophical systems, the essay 
investigates their ecological impact. As the paper aims to 
show, the metabolic analysis of the philosophical system 
implies adopting and advocating for a renewed transcen-
dental approach.

 — SOCIAL METABOLISM
 — TRANSCENDENTAL PHILOSOPHY

 — ANTHROPOCENE
 — COGNITIVE CAPITALISM  — COMPUTATIONAL CAPITALISM
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I. Sistemi di pensiero e metabolismo sociale

In un breve saggio del Gennaio del 1939, J.-P Sartre denunciava l’illusi-
one, comune per lui tanto al realismo quanto all’idealismo, «secondo la 
quale conoscere è mangiare» (Sartre 1963, 279); tale illusione emergerebbe 
in modo emblematico, secondo Sartre, in una fase della filosofia accadem-
ica francese che si estende dalla seconda metà del Diciannovesimo secolo 
fino alla prima del Ventesimo (i nomi evocati sono, in particolare, quelli 
di Léon Brunschvicg, André Lalande e Émile Meyerson) e che avrebbe in-
dotto a concepire la conoscenza come un processo avente al proprio cen-
tro l’attività di una sorta di «spirito-ragno [che] attir[erebbe] le cose nella 
sua tela, le ricopri[rebbe] di una bava bianca e lentamente le degluti[reb-
be], riducendole alla sua stessa sostanza» (Sartre 1963, 279). Questo errore, 
che Sartre imputa in realtà a tutto il pensiero filosofico a partire alme-
no dalla modernità, starebbe alla base di un’idea di conoscenza concepi-
ta come «nutrizione, assimilazione […] Assimilazione delle cose alle idee, 
delle idee tra loro e degli spiriti tra loro» (279). In tal modo, «le possenti 
asperità del mondo [verrebbero] corrose da […] diligenti diastasi: assimi-
lazione, unificazione, identificazione» (279). A partire dalla modernità, la 
filosofia non sarebbe così stata altro che «filosofia alimentare […] filosofia 
digestiva» (279), «dove tutto si compie per compromessi, scambi proto-
plasmatici, attraverso una tiepida chimica cellulare» (280). Le ricadute, in 
senso lato, politiche di tale concezione vengono alla luce nella misura in 
cui la filosofia alimentare sembra implicare un’idea di conoscenza come 
possesso laddove, secondo Sartre, «la conoscenza non può, senza malafede, 
paragonarsi al possesso» (280). A partire da tali considerazioni, si potreb-
be affermare l’esistenza di un nesso stringente che lega l’impostazione del 
problema conoscitivo alla codificazione di determinati palinsesti giurid-
ico-politici; in questo caso, la concezione della conoscenza come assimi-
lazione funzionerebbe da presupposto teorico per una prospettiva politica 
che assume come centrale l’istituzione del diritto di proprietà. Le conseg-
uenze ecologiche che derivano dal riconoscimento di tale nesso stringente, 
come si vedrà, appaiono di assoluto rilievo.

Se si prendono sul serio queste immagini sartriane e ci si rifiuta, 
quindi, di considerarle come delle semplici funzioni stilistiche, se ne ricava 
l’idea secondo la quale esisterebbe un metabolismo interno ai sistemi di 
pensiero e ai dispositivi filosofici, tanto che se ne potrebbe appunto ipo-
tizzare una valutazione in termini di impatto ecologico. Il termine “meta-
bolismo” dev’essere inteso nel senso tecnico che esso ha assunto negli 
ultimi 25 anni nel campo della sociologia ambientale, a partire almeno 
da Redclift, Woodgate (1997), laddove compare nella locuzione “metabo-
lismo sociale”. Nella sua modellizzazione di base, adottata dalla maggior 
parte degli studiosi, tale espressione indica un fenomeno che ha inizio 
«quando esseri umani socialmente organizzati si appropriano di materiali 
e energia sottratti alla natura (inputs) e si conclude quando questi libe-
rano nella spazio naturale i loro rifiuti, le loro emissioni e i loro scarti 
(outputs)» (González da Molina & Toledo 2014, 61). Secondo tale modello, 
i flussi di energia e di materiale si articolano in tre diverse tipologie: flussi 
di entrata (inputs), flussi interni e flussi di uscita (outputs). «Il processo 
metabolico è quindi costituito», continuano González da Molina e Toledo, 
«da cinque fenomeni distinti, sia dal punto di vista teorico che dal punto 
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di vista pratico, i quali rappresentano le cinque funzioni fondamentali 
del metabolismo sociale: appropriazione (apr), trasformazione (tr), circo-
lazione (cir), consumo (con), escrezione (esc)» (2014, 62). Come osservano 
i due studiosi, tuttavia, tale modello base rappresenta in realtà una radi-
cale semplificazione del fenomeno che si propone di descrivere; «fino ad 
oggi», scrivono, 

il generale processo del metabolismo è stato studiato come un fenomeno esclusiva-

mente materiale […] tuttavia, un approccio più comprensivo ci impone di conside-

rare quelle istanze e quei meccanismi immateriali con i quali e dentro i quali hanno 

luogo i cinque processi metabolici. Anche nelle società meno evolute dal punto di 

vista tecnologico, la dimensione materiale del processo metabolico si è sempre ma-

nifestata e inserita all’interno di precise relazioni sociali; in altri termini, i processi 

metabolici sono sempre stati condizionati da diverse forme di istituzione, di cono-

scenza, di visione del mondo, di regolamentazione, normatività e contrattazione, 

di competenza tecnologica, di forma di proprietà, di modalità di comunicazione e 

di governo (González da Molina & Toledo 2014, 67).

L’importanza fondamentale della critica al modello base elaborata da 
González da Molina e Toledo risiede nel fatto che essa permette di ripen-
sare il fenomeno del metabolismo sociale come un fenomeno complesso, 
nel quale gli aspetti immateriali assumono una funzione altrettanto signi-
ficativa di quella assunta dai fattori materiali. Anzi, a ben vedere, l’imma-
teriale sembra assumere una rilevanza maggiore del materiale: «in ogni 
società», infatti, vi è una specifica articolazione delle cinque funzioni me-
taboliche che è regolata da una serie di corrispettive relazioni sociali che 
configurano ciascuna di tali funzioni» (González da Molina & Toledo 2014, 
68). Tuttavia, nonostante l’impostazione data dai due autori allo studio del 
fenomeno del metabolismo sociale, gli aspetti immateriali non sembrano 
essere stati posti al centro delle loro analisi. Il presente contributo intende 
provare ad abbozzare un’analisi metabolica degli aspetti immateriali, mo-
strando al contempo come, in tal senso, risulti di fondamentale importan-
za una attenta considerazione dei sistemi di pensiero e delle teorie della 
conoscenza; a tal proposito, apparirà particolarmente significativo il ruolo 
giocato dalla filosofia trascendentale, nella misura in cui essa permette di 
far emergere la problematica metabolica e di rimodularla in termini eco-
logicamente più sostenibili.

II. Le metamorfosi del trascendentale

Nella prospettiva ermeneutica qui assunta, riveste un’importanza decisiva 
l’analisi della concezione della soggettività che emerge in alcuni luoghi della 
riflessione filosofica contemporanea e che è insieme prodotto di una preci-
sa congiuntura socio-economico-politica e di un ben determinato palinses-
to filosofico. La prima è quella espressa dagli attuali assetti del capitalismo 
e dalla cosiddetta epoca dell’ antropocene; il secondo è quello che, a par-
tire dalla crisi della modernità e del suo concetto cardine – quello di indi-
viduo, insieme architrave delle epistemologie e dei dispositivi politici tipici 
della modernità – ha maturato un percorso che, soprattutto all’interno del-
la tradizione filosofica che più ha riflettuto sul nesso tra soggettività, sapere 
e potere – ovvero la tradizione della filosofia trascendentale – ha portato ad 
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una crisi nella stessa concezione del trascendentale [1] e ad 
un ripensamento radicale dei suoi presupposti e, in primo 
luogo, della nozione di soggettività. [2] La filosofia trascen-
dentale ha inizio con l’operazione critica di Kant e muove 
dalla domanda circa le condizioni di possibilità dell’espe-
rienza. Tale domanda implica un’operazione autoriflessiva 
che la ragione compie su se stessa nella misura in cui inda-
ga analiticamente i limiti e le possibilità delle proprie oper-
azioni. Fin dall’inizio, potremmo dire, la filosofia trascen-
dentale assume quindi come centrale l’analisi dei propri 
processi metabolici, tanto che si potrebbe abbozzare una ri-
determinazione delle componenti fondamentali dell’oper-
azione trascendentale nei termini dei cinque processi met-
abolici principali: appropriazione (la sussunzione del dato 
empirico), trasformazione (la costituzione dell’oggetto), cir-
colazione (la definizione di regole e principi che determina-
no l’utilizzo degli oggetti costituiti), consumo (l’istituzione 
di saperi che consentono legittimamente di operare gener-
alizzazioni e previsioni utili al soddisfacimento di bisogni), 
escrezione (l’eliminazione degli elementi che non risultano 
utili o produttivi in termini di consumo). La filosofia trascendentale, dun-
que, imposta il problema della conoscenza come problema che interroga i 
rapporti che legano inscindibilmente l’attività produttiva della ragione al 
piano su cui essa esercita la propria attività: come riflessione sulle condizioni 
di possibilità di produzione della ragione – cioè sulle sue potenzialità e i suoi 
diritti così come sui suoi limiti – la filosofia trascendentale è dunque, per 
definizione, una filosofia ecologica, una filosofia cioè che si costituisce all’al-
tezza dell’analisi dei rapporti che sussistono tra le istanze di produzione e 
l’ambiente nel quale tali istanze trovano la propria dimensione applicativa .

Nel corso della sua storia, tuttavia, la filosofia trascendentale ha 
subito delle metamorfosi radicali. Seguendo le analisi di Gaetano Rametta, 
possiamo descrivere queste metamorfosi come i risultati di un processo di 
graduale de-soggettivazione che, a partire dalla filosofia di Fichte, avrebbe 
portato ad un progressivo decentramento del soggetto egologico quale 
principio di imputazione trascendentale. Se, infatti, nella filosofia di Kant 
e del primo Fichte, l’istanza trascendentale era costituita da una sogget-
tività trascendentale di tipo egologico, tanto che la domanda circa le con-
dizioni di possibilità dell’esperienza veniva posta all’altezza dei rapporti tra 
io (trascendentale) e ambiente, a partire dalla filosofia del secondo Fichte 
si assisterebbe alla graduale sostituzione di tale istanza con un’istanza di 
tipo biologico, nella misura in cui la domanda circa le condizioni di pos-
sibilità dell’esperienza viene ora posta all’altezza dei rapporti tra vivente 
(in senso trascendentale) e ambiente; nell’ultima delle sue metamorfosi, 
infine, l’istanza biologica verrebbe sostituita da un’istanza di tipo geolo-
gico, giacché la domanda circa le condizioni di possibilità dell’esperienza 
verrebbe ora posta all’altezza dei rapporti tra ciò che è semplice essente (in 
senso trascendentale) e ambiente. 

La tesi che intendo sostenere è che la metamorfosi assunta dalla 
filosofia trascendentale – dall’egologico al geologico – consente una ride-
terminazione generale della problematica ecologica. In altri termini, l’i-
stanza geologica consentirebbe di smarcare gli aspetti immateriali che 

[1] Per una ricostruzione storico-teo-
retica della tradizione trascendentale 
si veda Rametta (2008; 2012; 2015).

[2] «Ci pare indubbio», osservano 
Carlo Molinar Min e Giulio Piatti, «che 
il Novecento filosofico […] per lo meno 
a partire dalla sua seconda metà, 
abbia circoscritto, accerchiato e poi 
dismesso il suo principale avversario, 
vale a dire la nozione di soggettività 
[…] la ‘sferologia’ di Peter Sloterdijk, 
le riflessioni sullo statuto dell’uomo 
all’interno del cosiddetto ‘antropocene’ 
proposte, a vario titolo, da Bernard 
Stiegler, Eduardo Viveiros de Castro e 
Bruno Latour […] il crescente interesse 
interdisciplinare sorto intorno alla 
nozione di ‘atmosfera’ e l’ascesa delle 
cosiddette Kulturwissenschaften, 
così come i più recenti sviluppi della 
filosofia della biologia sono in grado 
di mostrare quanto la problematica 
nozione di soggetto non abbia in effetti 
mai cessato di interrogare il pensiero 
filosofico, ben oltre il contesto cultur-
ale proprio del XX secolo» (Molinar Min 
& Piatti 2016, 5-6).
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determinano il metabolismo sociale dal modello assimilativo-alimentare, 
permettendo così di istituire uno scambio tra forme di soggettività, intese 
in senso non egologico e non biologico, e ambiente che sia sostenibile all’in-
terno degli assetti di fondo che caratterizzano l’età dell’antropocene.

III. Il capitalismo post-fordista

Diversi sono i concetti che sono stati coniati per descrivere le strutture 
dell’attuale configurazione del capitalismo postfordista. Un punto di con-
vergenza, che accomuna le diverse interpretazioni a tal riguardo, può es-
sere rintracciato nel superamento del capitalismo di matrice industriale. 
I paradigmi che mi sembrano tra i più interessanti nell’economia del ra-
gionamento che stiamo compiendo – e che sono tra loro strettamente in-
trecciati – sono quelli del capitalismo cognitivo e del capitalismo compu-
tazionale o algoritmico. Come scrivono Didier Lebert e Carlo Vercellone, 
l’emergere del capitalismo cognitivo potrebbe essere caratterizzato pro-
prio attraverso l’opposizione

tra i pilastri del nuovo capitalismo e quelli del capitalismo industriale: – il sapere 

e l’immateriale diventano la principale risorsa del valore in sostituzione dei crit-

eri della produttività-quantità e del tempo di lavoro diretto propri del capitalismo 

industriale; – i saperi incorporati nel lavoro assumono un ruolo preponderante se 

confrontati con i saperi incorporati nel capitale fisso. Ne risulta un processo di ri-

composizione delle mansioni progettuali ed esecutive, delle attività produttive e 

innovative; un regime di innovazione permanente succede al regime sequenziale 

del capitalismo industriale. Questa evoluzione procede di pari passo con la messa 

in atto di una nuova divisione internazionale del lavoro fondata su principi cogni-

tivi; – questa compenetrazione, sempre più stretta, tra ricerca di base e ricerca ap-

plicata, che avviene segnatamente nell’industria di software e nelle biotecnologie, 

dà luogo ad un nuovo paradigma dell’innovazione (Lebert & Vercellone, 2006, 36-37).

Con le espressioni di capitalismo computazionale o algo-
ritmico, [3] invece, si pone l’accento sulle trasformazioni 
che hanno investito le tecnologie dell’informazione e del 
calcolo e sulla loro incidenza negli assetti generali del siste-
ma economico-produttivo. Una specifica attenzione è inoltre rivolta – ed 
è qui particolarmente importante sottolinearlo – alle conseguenze che tale 
configurazione provoca all’altezza delle pratiche di socializ-
zazione e di soggettivazione. [4] Tale rete di implicazioni re-
ciproche tra saperi, poteri e processi di soggettivazione che 
interessa le nuove forme assunte dal capitalismo, era già stata preannun-
ciata in un testo, peraltro molto citato, di Gilles Deleuze, laddove identi-
ficando il nuovo “ordine del discorso” capitalista attraverso la nozione di 

“società di controllo”, egli constatava come in tali società

la cosa essenziale non è più né una firma né un numero, ma una cifra: la cifra è un 

lasciapassare, mentre le società disciplinari sono regolate da parole d’ordine […]. Il 

linguaggio numerico del controllo è fatto di cifre [di algoritmi, si potrebbe forse 

anche dire] che contrassegnano l’accesso all’informazione o il diniego. Non si ha più 

a che fare con la coppia massa-individuo. Gli individui sono diventati dei ‘dividuali’ 

e le masse dei campioni, dati, mercati o ‘banche’ (Deleuze 2000, 237).

[3] Su questo cfr. Rouvroy & Berns 
(2013, 163-196).

[4] Cfr. Stiegler (2018).
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«Non c’è evoluzione tecnologica», aggiunge Deleuze, «senza che, nel più 
profondo, avvenga una mutazione nel capitalismo» (Deleuze 2000, 238). Non 
c’è mutazione nel capitalismo che non implichi, così si potrebbe aggiunge-
re, una evoluzione delle forme di sapere e delle pratiche di soggettivazione. 
Nell’era del capitalismo cognitivo e algoritmico, dunque, la problematica 
ecologica dev’essere ripensata all’altezza di una rinnovata filosofia trascen-
dentale che interroghi i processi di produzione della conoscenza e dell’in-
formazione a partire da una ridefinizione delle proprie istanze soggettive 
e dei propri effetti metabolici. 

IV. Antropocene e post-umanismo

L’altro termine chiave che è stato convocato quale strumento fondamen-
tale per leggere il contemporaneo è quello di Antropocene. 

Dal greco anthropos, che significa ‘essere umano’, e kainos, ‘recente, nuovo’, l’Antro-

pocene è dunque il nuovo periodo degli esseri umani, l’età dell’uomo. L’Antropocene 

è caratterizzato dal fatto che ‘l’impronta umana sull’ambiente globale ha assunto un 

carattere così vasto e intenso da competere con alcune grandi forze della natura in 

termini di impatto sul sistema Terra’ (Bonnueil & Fressoz 2019, 5-6). [5]

Cristophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz sottolinea-
no inoltre con forza la natura profondamente politica 
della nozione di Antropocene, la cui rilevanza si estende 
ben oltre i confini della ricerca geologica e biologica. «L’evento geologico 
Antropocene è al tempo stesso un evento politico» (Bonnueil & Fressoz 2019, 
29), scrivono. «Le società umane», continuano, 

dovranno quindi affrontare nei prossimi decenni cambiamenti di stato del siste-

ma Terra che il genere Homo, apparso solo due milioni e mezzo di anni fa, non ha 

mai affrontato prima; ai quali dunque non è adattato biologicamente, né prepara-

to culturalmente. L’Antropocene prospetta all’umanità una situazione nuova, una 

nuova condizione umana (Bonnueil & Fressoz 2019, 29-30).

L’Età dell’uomo, dunque, si manifesta paradossalmente come età della fine 
dell’uomo. Non solo e non tanto in senso fattuale – come rischio potenziale 
della scomparsa della vita umana sul pianeta – quanto piuttosto nel senso di 
una necessaria riconfigurazione della nozione stessa di humanitas e, più in 
profondità, dei processi di soggettivazione e dei loro statuti trascendentali. 

In un recente contributo, Gianfranco Borrelli ha riassunto in una 
maniera che mi pare particolarmente efficace l’insieme degli elementi fin 
qui evocati: «Nell’epoca dell’ipermodernità», scrive,

la mondializzazione delle relazioni tra i gruppi umani pone in chiara evidenza le dif-

ficoltà delle capacità trasformative del modo di produzione capitalistico. La forma 

della valorizzazione capitalistica ha ormai da tempo sussunto ogni angolo del pia-

neta, stravolgendo gli impianti delle civilizzazioni regionali in tutti i campi dell’esi-

stenza umana: l’ambiente naturale rischia un inquinamento irreversibile, mentre 

le diseguaglianze nella distribuzione delle risorse accrescono ovunque sofferenze e 

povertà in modo drammatico […] Le nuove modalità della dominazione utilizzano 

i caratteri dei linguaggi astratti e incomprensibili di impressionanti tecnologie: gli 

[5] Su questo cfr. Dardot, P. & Larval, C. 
(2015). Del comune o della rivoluzione 
nel XXI secolo. Roma: DeriveApprodi.
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esseri umani sembrano costituire le parti supplementari e integrate di processi si-

stemici inarrestabili, frastornati dai media televisivi e dai tempi insostenibili della 

comunicazione via rete. Terminata l’epoca delle rivoluzioni, è scomparsa del tut-

to la particolare fenomenologia storica dei conflitti che vedeva contrapposti attori 

collettivi potenti, le classi sociali; si moltiplica invece l’emergenza di rivolte infini-

te che esaltano le voci di singolarità che pretendono di tracciare poteri alternativi 

(Borrelli 2015, 185, corsivo mio).

Vi è inoltre un altro aspetto del dibattito contemporaneo che contribuisce 
a segnalarlo come luogo di una profonda crisi – quella delle moderne for-
me di soggettività – e insieme della possibilità di aperture radicali – che re-
gistrano l’esigenza di nuove forme e pratiche di soggettivazione: il dibattito 
sul cosiddetto postumanesimo e sul ruolo delle macchine. Sebbene si pos-
sa dire che il concetto di “postumano” sia affiorato solo negli anni Novanta 
del secolo scorso, si può nondimeno risalire, sulla scia di Wolfe (2010), ad 
una doppia genealogia di tale concetto. In primo luogo, infatti, il postu-
manesimo getta le sue radici nella temperie culturale strutturalista degli 
anni Sessanta del secolo scorso. Paradigmatica a questo proposito è la cele-
bre affermazione foucaultiana secondo la quale «l’uomo è un’invenzione 
di cui l’archeologia del nostro pensiero mostra agevolmente la data recen-
te. E forse la fine prossima» (Foucault 2007, 414); in secondo luogo, si può 
collocare l’emergenza del paradigma postumanista nel contesto delle co-
siddette Conferenze Macy sulla cibernetica, che ebbero luogo negli Stati 
Uniti tra 1946 e il 1953 e a cui presero parte studiosi e scienziati quali, tra 
gli altri, Gregory Bateson, Warren McCulloch, Norbert Wiener, John von 
Neumann, Margaret Mead. Questi incontri, come scrive Cary Wolfe, «re-
gistrarono una convergenza su di un nuovo modello teorico valido per pro-
cessi biologici, meccanici e comunicativi che rimuoveva l’umano e l’Homo 
sapiens da qualsivoglia posizione di privilegio rispetto a questioni concer-
nenti il significato, l’informazione e la conoscenza» (Wolfe 2010, xii).

Il dibattito sul postumanesimo ha anche contribuito a rideterminare 
con forza i contorni di una nozione che ha giocato un ruolo fondamen-
tale nella storia intellettuale e materiale degli ultimi due secoli e mezzo, 
quella già evocata di macchina. Se tale termine identifica certamente un 
oggetto ben definito, ovvero «quel dispositivo materiale complesso il cui 
assemblaggio, nell’ultimo quarto del Settecento, si deve al definitivo asse-
stamento moderno di alcune tecnologie fondamentali: la metallurgia, la 
meccanica di precisione e l’idraulica» e «il cui ingresso nell’orizzonte vitale 
dell’uomo […] non ha ancora cessato di avere conseguenze profonde sul 
nostro modo di abitare la Terra» (Grigenti 2012, 9), esso ha notevolmente 
ampliato, negli ultimi anni, il proprio spettro semantico fino a varcare 
i confini della riflessione sull’anthropos. Se tale espansione semantica è 
certamente dovuta alle sollecitazioni provenienti da innovazioni tecno-
logiche nel campo dell’ingegneria biologica – si pensi ad esempio allo svi-
luppo delle neuroprotesi – essa è stata anche il risultato di percorsi interni 
alla storia del pensiero scientifico e filosofico dell’ultimo secolo che, anzi, 
sembra avere anticipato le conseguenze di sviluppi tecnologici successivi. 
Ciò non significa in alcun modo suggerire una qualche forma di sintonia 
tra i risultati delle neuroscienze e della ricerca filosofica: il rapporto tra 
questi due domini del sapere, al contrario, è stato spesso di natura critica, 
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quando non conflittuale. Ciò che si intende sottolineare, invece, è che l’o-
rizzonte concettuale della macchina e del macchinico occupa ormai un 
posto di rilievo nell’“ordine del discorso” contemporaneo e sembra guada-
gnare spazio all’interno di ragioni del sapere – quali la riflessione antropo-
logica o la ricerca filosofica – nei quali aveva occupato una posizione, tutto 
sommato, marginale. Sembrerebbe, insomma, che la funzione che con-
cetti fondamentali quali quelli di “organismo” o di “struttura” avevano 
rivestito nella riflessione scientifica e filosofica sulla natura della soggetti-
vità stia ora gradualmente venendo assunta – nell’era del capitalismo algo-
ritmico e dell’antropocene – dal concetto di macchina.

Questo processo di graduale e radicale de-soggettivazione e de-u-
manizzazione spinge la riflessione trascendentale verso una prospettiva 
che tematizza e valorizza la dimensione dell’impersonalità. La riflessione 
su tale dimensione non implica necessariamente l’adesione ad un’opzione 
teoretica descrivibile nei termini di un nichilismo radicale che neghi, 
ingenuamente e semplicisticamente, la liceità di ogni discorso che asse-
gni una qualche funzione a concetti quali quello di soggettività, di indi-
viduo o di persona né, tantomeno, deve arrendersi al rischio, certamente 
presente, di «incorrere in incaute generalizzazioni le quali, molto spesso, 
finiscono per riconsegnare l’impersonale all’ambito non codificabile del 
mistero» (Molinar Min & Piatti 2016, 7). Al contrario, all’interno della 
torsione desoggettivante che – esplicitamente o implicitamente – caratte-
rizza la problematica trascendentale, «l’impersonale si situa», certamente, 

fuori dall’orizzonte della persona, ma non in un luogo ad essa irrelativo – piutto-

sto al suo confine. Sulle linee di resistenza, più precisamente, che ne tagliano il ter-

ritorio impedendo, o almeno contrastando, il funzionamento del suo dispositivo 

escludente. L’impersonale – si potrebbe dire – è quel confine mobile, quel margine 

critico, che separa la semantica della persona dal suo naturale effetto di separazione. 

Che blocca il suo esito reificante. Non è la sua negazione frontale – come sarebbe 

una filosofia dell’antipersona – ma la sua alterazione, o estroflessione, in un’esterio-

rità che ne revoca in causa e rovescia il significato prevalente (Esposito 2007, 18-19).

Si tratta cioè, come già detto, di operare una radicale torsione dei concetti 
cardinali della modernità – quello di individuo per il versante politico, di 
persona per le declinazioni etico-morali e di soggetto per la dimensione 
ontologica – tale da produrre una corto-circuitazione che permetta cer-
tamente di bloccare il funzionamento di tali nozioni, ma anche di aprire 
la possibilità di una nuova concettualità che consenta di rideterminare la 
nozione di soggettività all’altezza del contemporaneo e delle forme mutate 
che il trascendentale in esso assume. 

V. Politiche dell’ecoità

Se si assume l’indicazione foucaultiana secondo la quale «dobbiamo pro-
muovere nuove forme di soggettività rifiutando il tipo di individuali-
tà che ci è stato imposto per tanti secoli» (Foucault 1985, 9-10), si possono 
forse capire meglio il significato e il valore che una riflessione sulle for-
me di soggettivazione potrebbe assumere nel dibattito filosofico e cultu-
rale contemporaneo. È allora tanto legittimo quanto opportuno chiedersi 
quali siano le prospettive aperte da tale riflessione all’interno dell’attuale 
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discorso filosofico-scientifico. Provo qui ad abbozzarne qualcuna, senza al-
cuna presunzione di esaustività e con l’unico intento di suggerire delle li-
nee di ricerca.

Nella prospettiva che si è cercato di delineare, questa nuova forma 
di soggettività – che potremmo indicare, in opposizione all’egoità cha 
caratterizza l’istanza trascendentale classicamente intesa, con il termine 
ecoità – non indica tanto un concetto o una nozione quanto un disposi-
tivo logico che rinvia ad una prassi. Le forme di soggettivazione cui questo 
termine rimanda cessano di costituire un mero dato di partenza, un pre-
supposto fondativo o un postulato empirico, per divenire invece delle 
pratiche, risultati metastabili di processi, prodotti in costante divenire di 
una serie di eventi, esiti metamorfici di un reticolo di concatenamenti 
(sociali, politici, linguistici, artistici) che investono ogni aspetto della vita 
e dell’esperienza. Ciò induce a ripensare in profondità anche la nozione 
di Politica. Come suggerisce Rametta, a partire da un’idea che ritroviamo 
espressa con forza nel pensiero di Deleuze, appare necessario abbandonare 
lo strumentario politico della modernità, fondato sull’idea di individuo e 
sul meccanismo della rappresentanza, per cominciare a pensare al politico 
come alla dimensione della giurisprudenza, intesa come

politica dei casi e delle circostanze [che] non può prescindere […] dai contesti istituz-

ionali all’interno dei quali viene ad operare, ma assume questi come per principio 

temporanei e modificabili. Soprattutto, li assume come terreno di articolazione e 

d’innesto di relazioni multiple e complesse, variegate e plurali. Una politica pensa-

ta [dunque] come esercizio collettivo di giurisprudenza, che implica […] la capacità 

di costruire associazioni, di dare a queste ultime forme di durata più o meno este-

sa per il tramite di istituzioni, ma senza più un orizzonte che assuma la statualità 

come proprio telos (Rametta 2021, 52-53).

Non più, quindi, una politica degli individui e della rappresentanza, ma 
una giurisprudenza che abbia come proprie costituenti fondamentali le 
ecoità e il principio del comune, intendendo con questo non qualcosa che 
è in comune, ma qualcosa che si fa in comune ovvero, in 
ultima istanza, una prassi. [6] «A tal proposito», osserva 
Massimiliano Guareschi in relazione a Deleuze, 

Deleuze introduce il concetto di dividualità, per indicare come le indi-

viduazioni trovino la loro ragion d’essere non nella chiusura di un pro-

cesso ma in una perpetua apertura, attraverso la segmentazione dell’in-

dividuale, o supposto tale, in una pluralità di linee di fuga che aprono all’emissione di 

nuove singolarità, alla definizione di sempre diverse soglie di consistenza. Il dividuale 

come potenza di divisione che è allo stesso tempo potenza di composizione, trasver-

sale e svincolata da ogni ripartizione in ambiti prefissati (Guareschi 2001, 277-278).

Ecoità dunque, in primo luogo, come destrutturazione dinamica del sog-
getto egoico-identitario, come prassi di un sé non più psicologicamente in-
teso, quale istanza privata e individuale, ma concepito come radicalmente 
impersonale, semplice indice linguistico di una cosa tra le altre. Una cura 
di sé che lungi dall’indicare un esercizio privato e intimistico si apre e si 
disperde in uno spazio tutto esteriore, sulla superficie di ciò che Deleuze e 
Guattari chiamano “piano d’immanenza” o di “consistenza”. 

[6] A pagina 44 del medesimo testo, 
Bonneuil e Fressoz citano proprio la 
prospettiva deleuziana come parti-
colarmente produttiva per superare 
il dualismo tra natura e società e per 
evidenziarne il rapporto di profonda 
interconnessione.
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Un altro aspetto del concetto di ecoità che andrebbe ulteriormente 
interrogato è quindi il suo carattere di radicale esteriorità. Non c’è alcuno 
spazio interno, alcun nucleo sommerso, nascosto, velato, al cuore dell’eco-
ità; di conseguenza, perde di senso ogni ricerca di un significato profondo, 
di un’interpretazione, di un senso. “Ecoità” designa infatti una forma di 
soggettivazione tutta esposta sulla superficie, tutta dispiegata nella rizom-
atica complessità dei concatenamenti semiotici che si producono, di volta 
in volta, in un dato contesto. Per questo non ha alcun senso separare una 
dimensione privata da una dimensione sociale, una dimensione interiore 
da una dimensione esteriore, poiché l’ecoità è sempre necessariamente 
sociale, politica, giacché è l’istanza che circola e prolifera all’interno delle 
macchine semiotiche che, di volta in volta, si danno. Si tratterebbe di un 
mutamento di prospettiva radicale, di un cambiamento di percezione 
che comporta un rapporto essenzialmente altro con l’ambiente in cui, in 
quanto ecoità, ci si trova inseriti. È ancora Deleuze a fornire un’indicazione 
in tal senso, allorquando – definendo nel suo abecedario la nozione di gau-
che – suggerisce come si tratti di una diversa modalità percettiva: «si dice 
che i giapponesi percepiscano così. Non percepiscono come noi, ma per-
cepiscono prima di tutto la circonferenza. Dunque direbbero: il mondo, il 
continente, mettiamo l’Europa, la Francia, la rue Bizerte…io. È un fenom-
eno di percezione». Si tratta di una suggestione che suggerisce una via per 
ripensare l’ecologia all’altezza del contemporaneo e delle nuove forme 
assunte dalla politica: eco-logia, dunque, non come un campo di battaglia 
settoriale che rimane interno all’orizzonte concettuale della modernità – 
cioè come riflessione sui limiti dello sviluppo umano – ma come un dispos-
itivo che implica un ripensamento globale dei rapporti trascendentali che 
intercorrono tra soggettività intese come ecoità – impersonali e dunque 
collettive – e l’ambiente in cui esse si trovano a sussistere. 

Il collettivo, di conseguenza, non passa per luoghi o istanze deputati a priori», os-

serva ancora Guareschi, «ma insiste nelle plurime individuazioni che lo esprimo-

no, nella produzione di singolarità, di processi di singolarizzazione che coinvolgono 

uomini e macchine, animali e vegetali, organico e inorganico, parole e cose, attra-

verso le innumerevoli composizioni rese possibili dalle intersezioni del dividuale 

(Guareschi 2001, 278).

Si tratterebbe allora di vedere i possibili legami che una filosofia dell’ecoi-
tà potrebbe intrattenere con le dinamiche concrete, le tendenze effettive 
e le pratiche reali cha animano l’orizzonte politico contemporaneo. Si può 
costatare, ad esempio, come una soggettività singolarizzata, ovvero con-
cepita come un’ecoità, dunque intrinsecamente e costitutivamente socia-
le, immanente, plurale, impersonale, possa occupare un ruolo di primo 
piano rispetto ad uno dei grandi temi politici che animano la discussio-
ne contemporanea, ovvero la questione relativa ai beni co-
muni, al loro statuto e, eventualmente, alla loro difesa. [7] 
«Il comune», infatti, «si configura come istituzione dell’in-
disponibile, cioè come creazione di un rapporto giuridico 
con gli uomini e con le cose fondato non sull’appropria-
zione ma sull’uso, e che funge da chiave di volta del progetto emancipa-
tivo» (Coccoli 2015, 183). «Tutto ciò», osserva ancora Coccoli, «ha evidenti 
ricadute sul piano dei processi di soggettivazione» (Coccoli 2015, 183). 

[7] Sulla centralità del tema della pro-
prietà privata e dello statuto dei beni 
comuni nella contemporaneità si veda 
anche Bensaïd (2009).
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L’ecoità – in quanto forma di soggettivazione che rifugge il “dispo-
sitivo proprietario” tipico dei processi di individuazione 
moderna [8] e il modello gnoseologico assimilativo-alimen-
tare che ne sta alla base – si afferma esattamente come pratica 
radicalmente collettiva in quanto intrinsecamente imperso-
nale. Ciò che la caratterizza, in primo luogo, è una cifra di 
radicale indisponibilità e di intrinseca apertura: indisponi-
bile, giacché estrinseca rispetto ad ogni logica del possesso, 
aperta, in quanto costantemente riarticolantesi sulla base 
di concatenamenti macchinici in cui si inserisce e che, a loro 
volta, retroagiscono sulla sua stessa configurazione.

In questo senso, la nozione di ecoità assume i tratti 
tipici di un bene comune e, anzi, appare come il bene 
comune fondamentale, nella misura in cui costituisce 
tanto l’indisponibile quanto l’aperto per eccellenza poi-
ché, nell’ultima delle metamorfosi assunte dal pensiero 
trascendentale nel corso del suo sviluppo storico, essa divi-
ene il centro di un dispositivo trascendentale che giunge a 
definire le condizioni di possibilità di un paradigma filo-
sofico radicalmente alternativo a quello rappresentativo-assimilativo e di 
una prassi politica altra rispetto a quella prescritta dai dispositivi di gover-
nance tipici dell’ordine neo-liberale. «La razionalità del comune», scrive 
infatti Coccoli, 

lega in un unico movimento l’ideazione di nuove istituzioni di autogoverno demo-

cratico e la produzione istituzionale di soggettività non-proprietarie, il cui ethos 

riposa cioè non sull’’uso esclusivo delle cose comuni ma, al contrario, sulla loro con-

divisione e sulla partecipazione attiva alla loro amministrazione collettiva. Com’è 

evidente, un soggetto di questo tipo risulta doppiamente indisponibile: indisponi-

bile ai meccanismi di legittimazione tecnocratica della governance neoliberale, ma 

indisponibile anche a un ritorno alle vecchie forme – peraltro ormai sempre più 

vuote – della democrazia rappresentativa. E se questo pone forse più questioni di 

quante non ne risolva è indubbio che la strada per un ripensamento teorico e pra-

tico del progetto democratico passi anche di qui (Coccoli 2015, 184).

VI. Conclusioni

L’ipotesi che si è cercato di presentare è quella secondo la quale non vi 
è vera uscita dalla crisi ecologica e antropocenica senza un ripensamen-
to critico delle nozioni di soggetto e di anthropos, nonché delle strutture 
economico-produttive oggi dominanti, dei modelli di socializzazione che 
vi sono connessi e delle relative forme di governance politica e di ordina-
mento giuridico. Si tratterebbe cioè di ripensare l’ecologia in profondità, 
all’altezza del contemporaneo e dei suoi assetti filosofico-politici: eco-lo-
gia dunque non come un campo di battaglia settoriale che rimane interno 
all’orizzonte concettuale della modernità, ma come piano discorsivo che 
implica un ripensamento trascendentale dei rapporti costitutivi che in-
tercorrono tra i “processi di soggettivazione geologici” e le complesse reti 
eco-sistemiche in cui essi si trovano in vario modo inseriti.

[8] L'espressione “dispositivo pro-
prietario” rinvia alla proprietà «non 
solo e non tanto sotto il suo profilo 
giuridico e normativo, ma soprattutto 
in quanto point de capiton di un plesso 
governamentale articolato finalizzato 
alla creazione e all'implementazione 
di un particolare stile di condotta, per 
cui il soggetto è spinto ad autorap-
presentarsi come possessore di beni 
(materiali o simbolici) e a far coincidere 
senza resti il proprio desiderio con la 
ricerca incessante del loro accresci-
mento, impegnando tempo, risorse 
e lavoro nella gara competitiva per la 
soddisfazione del proprio interesse 
personale. Sono, questi, i tratti basilari 
di una costellazione soggettiva che va 
dal moderno individuo possessivo al 
più tardo homo oeconomicus, e i cui 
elementi costitutivi affiorano e ven-
gono a sistema in epoche e in momenti 
successivi» (Coccoli 2015, 169-170).
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Abitare la fine del mondo. 
Pratiche di esistenza in D. Haraway e T. Morton

Tommaso Garavaglia
Dottore in Scienze filosofiche presso 
l’Università degli Studi di Milano con 
una tesi estetico-teoretica sul rap-
porto tra perturbante, weird e eerie nel 
mondo contemporaneo.

tommaso.garavaglia@outlook.com

The aim of this article is to highlight the theoretical implica-
tions of Donna Haraway and Timothy Morton’s reflections 
on the role played by the notion of “nature” in the relation-
ship between human subjectivity and otherness. The 
impasse resulting from the so-called “end of the world” has 
shown how the present time has ceased to play a decisive 
role in the conceptualization of the relationship between 
subjectivity and global warming. Our intent will therefore 
be to show how for the two authors it is necessary to inves-
tigate this excluded dimension, learning to live with the 
problem and implementing practices of resistance able to 
modify the anthropocentric paradigm. We will describe the 
affinities between Morton’s concept of “mesh’’ and 
Haraway’s notion of “becoming-with”, showing that a close 
interaction between creatures and species lies at the basis 
of both concepts. We will deduce how, for both Morton and 
Haraway, it has become necessary to rethink the notion of 
“world” and the notion of “subject”, as they represent the 
basic entities conveyed by the anthropocentric view. To this 
end, we will describe the role taken by subjectivity between 
Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene, highlighting 
how the way in which nature is conceptualized determines 
the relationship between the subject and the world. 

 — ANTHROPOCENE
 — MESH

 — SITUATED KNOWLEDGE
 — CAPITALISM  — UMWELT

mailto:tommaso.garavaglia@outlook.com


Ab
ita

re
 la

 fi
ne

 d
el

 m
on

do
. P

ra
tic

he
 d

i e
si

st
en

za
 in

 D
. H

ar
aw

ay
 e

 T
. M

or
to

n
To

m
m

as
o 

G
ar

av
ag

lia
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
5

, O
tt

ob
re

 2
0

2
1

, 1
6

1
 —

 1
7

3

162 

Brindiamo allora alla cosiddetta fine del mondo: ora comincia la Storia, 

la fine del sogno tutto umano per cui la realtà ha senso solo 

per gli umani.

T. Morton, Iperoggetti

Sebbene il topos della fine del mondo sia antico quanto il mondo stesso, 
negli ultimi decenni abbiamo assistito a un moltiplicarsi di variazioni sul 
tema: come notano Danowski e Viveiros de Castro, il tema dell’Apocalisse 
ha iniziato a contaminare gran parte della produzione culturale e artistica, 
attraverso «blockbuster di genere fantascientifico, docu-fiction […], libri di 
divulgazione scientifica […], videogiochi, opere musicali e artistiche, blog 
[…], congressi scientifici» (Danowski & Viveiros de Castro 2017, 21). Ciò su 
cui, in questa sede, ci interessa soffermarci non è tanto la spettacolarità 
dell’evento in sé considerato come catastrofe improvvisa, ma la sua len-
ta dissoluzione nel quotidiano: una fine del mondo in atto con la quale si 
rende necessario imparare a convivere. Per muoverci in questa direzione 
faremo riferimento ad alcune delle teorie nate dall’urgenza di un ripens-
amento delle modalità di relazione tra anthropos e mondo, nel mezzo – o, 
come vedremo, al tramonto – dell’epoca che prende il nome dalla congi-
unzione dei due termini: l’Antropocene. La filosofa D. Danowski e l’an-
tropologo E. Viveiros de Castro tracciano una sottile linea che connette 
l’erosione dell’idea di futuro alle sempre più repentine trasformazioni ter-
restri causate dalle attività antropiche durante l’Antropocene. All’interno 
dell’epoca geologica in cui ci troviamo – epoca che «sebbene sia iniziata con 
noi, probabilmente finirà senza di noi» (Danowski & Viveiros de Castro 
2017, 29) – il tempo sembra essere andato fuori sincrono (Morton 2013, 79-
93): il presente, proiettato su se stesso, si è fatto carico di un passato sempre 
più pervasivo che lo ha immobilizzato davanti all’inimmaginabilità del fu-
turo. Dacché questa nuova era antropocenica [1] è caratter-
izzata dal modo in cui «le azioni umane hanno posto in sec-
ondo piano la silenziosa persistenza dei microbi» (McNeil 
& Engelke 2013, 3) interferendo nei sistemi fondamentali 
della Terra, è nel fenomeno del riscaldamento globale che 
è possibile individuare la sua più evidente manifestazione. 
Il riscaldamento globale ha definitivamente spezzato l’in-
cantesimo finalistico: il mondo è finito [2] e la sua fine è 
coincisa con la scomparsa di un telos; la nozione di mondo, 
divenuta inoperativa, ha infine portato al riposizionamen-
to epistemologico della soggettività umana (Morton 2013).

Due degli autori maggiormente coinvolti nell’analisi 
del rapporto tra soggetto e mondo durante la crisi climatica 
sono Morton e Haraway: entrambi, ponendo in rilievo due 
strategie di coesistenza al riscaldamento globale, concor-
dano nell’osservare come esse producano – seppur in dire-
zioni diverse – il medesimo risultato: ridurre il tempo presente a un’im-
passe votata all’inazione. Se da una parte, come rilevato da Haraway, si ha 
la percezione che i giochi siano già fatti e dunque non abbia alcun senso 
«cercare di migliorare le cose adesso, [...] avere fiducia attiva l’uno nell’al-
tro [...] in favore di un mondo che rinasce» (Haraway 2019, 16), dall’altra, 
con Morton, si ha la tendenza a prendere le distanze, perlomeno tempo-
ralmente, dal problema: 

[1] Crutzen rintraccia l’origine del pro-
cesso attraverso cui l’essere umano 
ha iniziato a interferire nei sistemi 
fondamentali della terra nel tardo 
Settecento: con l’invenzione della 
macchina a vapore, gli scarti dell’indu-
stria alimentata a carbone hanno ini-
ziato a depositarsi in tutto il mondo e 
il proliferare della macchina a vapore – 
dato dalla sua capacità di interagire ed 
essere assemblata con altri macchinari 
– ha fatto sì che la società industriale 
si tramutasse in una forma capitalismo 
industriale.

[2] Come riporta Morton «la fine del 
mondo è connessa con l’Antropocene, 
il riscaldamento globale e i conse-
guenti, drastici cambiamenti climatici» 
(Morton 2013, 19).
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Collocando la catastrofe in un futuro ipotetico, queste storie fungono da vaccino 

proprio contro l’oggetto reale che si è intrufolato nel nostro spazio eco-

logico, sociale e psichico. [...] L’iperoggetto [3] segna la nostra fine ades-

so, non in un qualche ipotetico futuro (Morton 2013, 136).

Se da una parte si ha la rarefazione dell’apocalisse – posta 
in un nebuloso quando – dall’altra si ha la sua collocazione 
non tanto in un hic et nunc diveniente e modificabile, ma 
in un già avvenuto sul quale non si ha possibilità di azione. 
Da entrambe le interpretazioni sembra esserci un grande 
escluso: il tempo presente. Come è possibile, allora, vivere 
un tempo presente da cui viene preclusa ogni possibilità di 
agency? Come abitare la fine del mondo? 

Quando Haraway scrive Staying with the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene, le difficoltà, il tur-
bamento, [4] che danno il titolo all’opera, sono costitu-
ite dall’esperienza di vivere su un pianeta danneggiato 
durante tempi inquieti. Per vivere nel presente, secondo 
l’autrice, si rendono necessarie delle pratiche di resistenza, 
dei cambi di paradigma in grado di offuscare la visione 
antropocentrica che ha posto l’uomo come unico protago-
nista della storia della Terra, auto-esiliatosi dall’ambiente 
in cui è immerso. Per instaurare un sentire comune in cui 
il soggetto possa iniziare a percepirsi come parte integrante 
di un sistema più complesso, secondo Haraway, bisogna fare propria la 
capacità di «generare parentale di natura imprevista» (Haraway 2019, 17), 
con-divenendo con le altre entità terrestri. Il concetto di divenire a cui fa 
riferimento Haraway è un divenire dai tratti deleuziani: come sintetizza 
P. Godani «un puro rapporto intensivo tra due termini […] non necessa-
riamente attualizzati» (Godani 2016, 104). Deleuze e Guattari, riferendosi 
al Moby Dick di Melville, descrivono come l’incontro tra il protagonista 
e la balena bianca costituisca il presupposto tale per cui si renda possibile 
un nuovo piano di realtà in cui Achab si collochi all’interno di un diveni-
re-balena e, Moby Dick, al contempo intraprenda il processo contrario. 
Nonostante Achab non scelga la balena «in questa scelta che lo supera e 
viene da altrove» (Deleuze & Guattari 1980, 349) egli comincia a percepire 
e progettare secondo i suoi ritmi, mentre la balena inizia a muoversi paral-
lelamente ai tempi del capitano. Entrambe le parti sono prese in un unico 
processo di divenire, in una concatenazione che porta entrambe le sog-
gettività a plasmarsi e modificarsi reciprocamente, allargando all’infinito 
lo spettro delle proprie possibilità. La medesima dinamica è restituita dal 
rapporto tra vespa e orchidea: 

La vespa diviene parte dell’apparato di riproduzione dell’orchidea, nello stesso mo-

mento in cui l’orchidea diventa organo sessuale per la vespa. Un solo e identico di-

venire, [...], un’evoluzione a-parallela di due esseri che non hanno niente a che ve-

dere l’uno con l’altro» (Deleuze & Parnet 1980, 7). 

Ogni divenire si configura pertanto come un movimento impersonale: un 
divenire che converte le soggettività a favore di quelle che Deleuze defini-
sce individuazioni senza soggetto, implicando «la sperimentazione di ciò 

[3] Il concetto di iperoggetto viene 
introdotto da Morton in The Ecological 
Thought (2010), per poi venire ripreso 
nell’opera omonima (Iperoggetti, 2013). 
Qui gli iperoggetti vengono individuati 
in elementi come «un buco nero, [...], 
il centro petrolifero nell’area di Lago 
Agrio, o la riserva di Everglades in 
Florida, [...], la biosfera o il sistema 
solare, [...] la somma complessiva di 
tutto il materiale nucleare» (Morton 
2008, 11), ovvero in entità che supe-
rano la nostra forma sociale e biologica 
attuale. L’iper dell’iperoggetto connota 
pertanto l’eccedenza dell’oggetto 
rispetto alle peculiarità umane, supe-
randone la concezione di vita organica, 
sia in termini spaziali che temporali.

[4] Riguardo al termine trouble 
Haraway specifica che il suo interesse 
risiede nel suo significato etimologico: 
«deriva da troubler, un verbo francese 
del tredicesimo secolo che significa 
“rimescolare”, “rendere opaco”, “distur-
bare”» (Haraway 2019, 13); tradurre 
trouble con i suoi corrispettivi italiani 
è un’operazione che pone dei limiti 
all’immaginario che l’autrice vuole 
evocare.
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che può un corpo, della sua potenza» (Godani 2016, 106) e, nella differen-
za, il contagio tra eterogenei, in modo che ogni divergenza non si comple-
ti mai senza una commistione reciproca dei punti di vista (Zourabichvili 
2012, 39). Secondo Haraway, in questo modo, non c’è un divenire – il dive-
nire del soggetto – ma un con-divenire – il divenire dei soggetti – in zone di 
contatto che materializzano il mondo. Nessuna specie agisce da sola, «ne-
anche una specie arrogante come la nostra, che finge di essere fatta da 
bravi individui che agiscono in base ai copioni della cosiddetta moderni-
tà occidentale» (Haraway 2019, 143); è la commistione di specie organiche 
a fare la storia. Nonostante l’evidenza di come i processi 
antropogenici abbiano influito, attraverso l’intra-azione [5] 
con altre creature, allo strutturarsi del pianeta, i processi di 
terraformazione sono stati comunque portati avanti, pri-
ma dell’avvento dell’Homo Sapiens, da parte di batteri e 
piante. Ma in che modo la persistenza dei processi di mu-
tazione, come la dispersione di semi da parte delle piante 
milioni di anni prima della comparsa dell’uomo, si distin-
guono dall’attività antropica? O, come domanda la filosofa 
americana:

Esiste un punto di flesso significativo in grado di cambiare le regole del 

«gioco» per tutti e tutto sulla Terra? Non si tratta solo di cambiamento 

climatico, ma anche dei danni provocati dalle sostanze chimiche tossiche, dell’attivi-

tà estrattiva, dell’inquinamento nucleare, del prosciugamento dei laghi e dei fiumi 

sopra e sotto terra, della brutale semplificazione degli ecosistemi, dei vasti genocidi 

di persone e creature (Haraway 2019, 144).

Il susseguirsi di questi processi, a causa del loro mutevole e imprevedibile 
intrecciarsi, ha portato al rischio di un imminente collasso di ogni sistema: 
è stata la ripetizione a essere decisiva. È da queste premes-
se che Haraway introduce il concetto di Chthulucene: [6] 
esso, rendendo quella di Antropocene una definizione ob-
soleta e non in grado di rendere conto dell’eterogeneità del 
mondo, richiama le concatenazioni fra umano e non uma-
no, imbrigliando «una miriade di temporalità e spazialità 
diverse e una miriade di entità-in-assemblaggi intra-attivi» 
(Haraway 2019, 146). Lo Chthulucene è l’era in cui, attra-
verso processi e assemblaggi multi-specie, si rende possibi-
le il riposizionamento ontologico dell’essere umano da soggetto capace di 
porsi al di sopra di ogni altro, a entità tra – e con – le altre. Dacché la fine 
del mondo – in un’accezione sempre meno teorica quanto più inquietan-
temente concreta – e il collasso del sistema hanno cessato di essere meta-
fore e hanno iniziato a essere possibilità tangibili e in atto, lo Chthulucene 
necessita di uno slogan che lo contraddistingua rispetto all’epoca di cui 
si fa successore: make kin, not babies, «Generate parentele, non bambi-
ni!» (Haraway 2019, 13). Kin non ha una traduzione univoca in italiano, 
ma l’immaginario da cui attinge è quello del legame di sangue, della stir-
pe, della discendenza. In Totem e tabù Freud lo definisce come «un grup-
po di persone la cui vita forma una così intima unità fisica che ciascuna di 
esse può essere considerata un frammento di vita comune» (Haraway 2019, 
197): una kinship indica pertanto il riconoscersi come parte di una sostanza 

[5] Il concetto di intra-azione è stato 
introdotto da K. Barad (2007), affer-
mandosi come una delle nozioni di 
maggior rilevanza all’interno dei cosid-
detti nuovi materialismi: laddove nella 
semplice interazione viene presunta 
una relazione tra entità ontologica-
mente separate, l’intra-azione ha, al 
contrario, luogo nel reciproco costi-
tuirsi tra le parti; il taglio cartesiano 
che separa soggetto e oggetto viene 
abbandonato in favore di un taglio 
agenziale che opera una separazione 
solo locale all’interno del medesimo 
fenomeno.

[6] Nonostante l’assonanza, il nome 
non deriva dalla creatura lovecraftiana, 
bensì dal ragno californiano Pimoa 
Cthulhu. Esso si compone da due 
radici greche – khthôn e kainos – che 
definiscono un tempo e uno spazio atti 
a «restare in contatto con il vivere e il 
morire in forma responso-abile su una 
Terra danneggiata e ferita» (Haraway 
2019, 13).
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comune. Parafrasando Haraway, kin significa generare pa-
rentele in sinctonia e in simpoiesi: [7] la coabitazione delle 
creature ctonie, il con-divenire e il con-creare. 

In maniera non dissimile Morton indica con il ter-
mine mesh l’interrelazione di tutte le specie viventi: una 
rete composta da connessioni infinite e differenze infini-
tesimali in cui ogni essere interno ad essa interagisce con ogni altro. Scrive 
Morton:

Se tutto è interconnesso, esiste meno di tutto. Niente è completo in sé stesso. 

Consideriamo la simbiosi. Un albero comprende funghi e licheni. I licheni sono 

due forme di vita che interagiscono: un fungo e un batterio oppure un fungo e 

un’alga. I semi e il polline vengono diffusi dagli uccelli e dalle api. […] Tutto som-

mato, come diceva Richard Dawkins, “siamo tutti colonie simbiotiche di geni”. Lo 

stesso DNA è soggetto a simbiosi, coevoluzione, parassitismo, conflitti e cooperazio-

ne. Consistiamo di organi senza corpo, come l’ampio sorriso del gatto del Cheshire 

(Morton 2019, 59).

La maglia si presenta pertanto come un’entità unica, senza bordi e sen-
za centro, priva di una distinzione tra interno ed esterno: pensare nel-
la maglia significa decentrarsi, creare quello stesso terreno comune che 
Haraway individua come prerogativa dello Chthulucene. 
Questo nuovo piano orizzontale [8] di relazione porta in sé 
la necessità di un ripensamento delle due entità convoglia-
te dalla visione antropocentrica, ovvero la nozione di mon-
do e quella di soggetto. Secondo Haraway 

L’oggettività non sta per dis-impegno ma per strutturazione reciproca 

[…] sta per correre il rischio in un mondo dove “noi” siamo permanen-

temente mortali, cioè non in controllo “assoluto”. [...] Forse il mondo 

resiste a essere ridotto a risorsa perché è non madre/materia/balbettio 

perverso, ma coyote [...] trickster codificatore con cui dobbiamo impa-

rare a conversare (Haraway 1995, 128).

In primo luogo il mondo non si presenta più in qualità di entità familia-
re – una madre che ci culla e accompagna – ma come un 
estraneo di cui non fidarsi [9] e con cui è necessario impa-
rare a coesistere. Di conseguenza, alla mutazione del primo 
elemento del binomio soggetto-mondo, corrisponde una 
reinterpretazione del secondo.

   Nel suo saggio sul postumano Rosi Braidotti trac-
cia una breve genealogia della nozione di soggetto come 
segue: «All’inizio di tutto vi è Lui: l’idea classico dell’Uomo [...] “la misura 
di tutte le cose”, poi rappresentato dal Rinascimento italiano a livello di 
modello universale» (Braidotti 2014, 23), di cui l’Uomo vitruviano è la rap-
presentazione archetipica. La collocazione del soggetto al 
centro delle cose di derivazione platonico-protagorea [10] 
sarà ripresa e ampliata dall’Umanesimo che, sotto il man-
tra del progresso, porrà «la fede nei poteri unici, autore-
golatori e intrinsecamente morali» (Braidotti 2014, 23) 
dell’uomo. Sarà Hegel, attraverso la sua filosofia della storia, 

[7] La simpoiesi indica una configu-
razione decentrata che pone alla base 
dell’evoluzione processi trasversali di 
organizzazione insieme all’altro, osser-
vabili anche a livello microbiologico.

[8] Con piano orizzontale facciamo 
qui riferimento alla struttura orizzon-
tale del rizoma deleuziano (Deleuze & 
Guattari 1980, 39), contrapposto alla 
verticalità che, secondo i due autori, ha 
caratterizzato gran parte dei sistemi 
di conoscenza. Laddove in un piano 
verticale la sperimentazione e la com-
mistione tra le parti è subordinata a 
una struttura gerarchica pre-esistente, 
il piano orizzontale rende possibile 
il superamento di una logica dicoto-
mica e oppositiva ritenuta incapace di 
cogliere la molteplicità del mondo.

[9] Una dei tratti che caratterizzano la 
figura del trickster è proprio l’amoralità, 
la propensione all’imbroglio, il muo-
versi al di fuori delle regole codificate; 
un’entità da cui stare in guardia, ambi-
gua e paradossale.

[10] «L'uomo è misura (mètron) di 
tutte le cose, di quelle che sono per ciò 
che sono, e di quelle che non sono per 
ciò che non sono» (Platone, Teeteto, 
152a).
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a canonizzare l’ideale umanistico in un modello culturale egemonico che 
porrà – con Husserl, infine – l’Europa non solo come elemento geopoli-
tico, ma come attributo universale della mente umana. Secondo Braidotti 
ciò che caratterizza questo nuovo paradigma eurocentrico è la netta sepa-
razione tra sé e alterità mediante l’istituzione di una logica binaria dell’i-
dentità (Braidotti 2014). È in questo modo che il soggetto si è rivelato in 
grado di distinguere ciò che è umano da ciò che non lo è, tracciando un 
confine permanente tra sé e il mondo. Con il declino dell’umanesimo (cfr. 
Braidotti 2014, 24-33) e l’emergere dell’antiumanesimo – individuato da 
Braidotti in autori come Haraway, Foucault, Deleuze, così come nell’in-
tera generazione post-strutturalista – si è avuta la disconnessione dell’a-
gente umano dal ruolo universalistico auto-attribuitosi: il soggetto, svin-
colatosi dalla sua posizione dominante, si è infine rivelato non più come 
canone e modello della legge naturale, ma come costrutto storico e con-
tingente. Come rilevato da Braidotti, per Haraway ripensare il soggetto 
significa anzitutto ripensarne le radici corporee dacché «il corpo non è un 
dato biologico, ma un campo di iscrizione di codici socio-culturali: sta per 
la radicale materialità del soggetto, che si definisce soprattutto in rapporto 
alla tecnologia» (Braidotti 1995, 17).

Haraway, distanziandosi dall’interpretazione fou-
caultiana [11] delle modalità d’attuazione delle reti di potere 
(cfr. Foucault 1963; 1975; 1976) propone di sostituire alla nor-
malizzazione dell’eterogeneità l’espansione di connessioni 
multiple: [12] in questo senso la ridefinizione della nozione 
di soggettività rende necessaria una cartografia che riveli, 
e al contempo sleghi, i rapporti di potere concentrati sul 
soggetto in quanto corpo. La corporeità, delineandosi 
come «una superficie d’incrocio di molteplici e mutevoli 
codici di informazione» (Braidotti 1995, 20) si compone 
sincreticamente sfumando i confini tra organismo e mac-
china: è da queste premesse che il cyborg [13] viene intro-
dotto come figura capace di colmare il vuoto lasciato dalla 
ragione nell’istituzione di un piano concettuale che defini-
sca il rapporto tra interno ed esterno (cfr. Haraway 1995). 
Secondo Braidotti «l’aspetto cartografico del cyborg sfo-
cia direttamente sulla questione di come ripensare la sog-
gettività» (Braidotti 1995, 16): Haraway, individuando nel 
pensiero dicotomico la chiave del pensiero occidentale, ne 
propone il superamento attraverso l’introduzione di nuovi 
modi di pensare. Se il pensiero dicotomico agisce attra-
verso la pedissequa istituzione di dualismi interni a ogni 
campo del sapere postulando una norma e una conse-
guente devianza da essa, così «le donne, i popoli di colore, 
gli animali, le macchine, etc, diventano immagini di un’al-
terità nei cui confronti il soggetto dominante ha un rap-
porto strumentale» (Braidotti 1995, 16). 

Ma chi è questo soggetto dominante? Chi è l’an-
trhropos su cui si fonda il paradigma antropocentrico? 
Parte della risposta discende da un’ulteriore domanda, qui 
posta da Deleuze e Guattari:

[11] Come sintetizza D. W. Smith: 
«Foucault ha trovato una risposta a 
questi problemi nel concetto di rela-
zioni di potere: ogni forma di cono-
scenza (sia come campo di discorso 
che come campo di visibilità) è essa 
stessa un'integrazione di relazioni di 
potere, che Foucault ha definito come 
una capacità di influenzare e di essere 
influenzato o come ciò che altrove ha 
chiamato "governabilità", che precede 
la formazione di qualsiasi governo» 
(2016).

[12] Haraway descrive come le vec-
chie dominazioni del capitalismo ten-
devano a normalizzare le eterogeneità 
in categorie delineate come bianco, 
uomo, nero, donna; il capitalismo avan-
zato, invece, libera un’eterogeneità 
privata di una norma che appiattisce 
l’individuo privandolo di una sogget-
tività che richiede di estendersi in 
profondità. Pertanto le nuove medica-
lizzazioni non agiscono più attraverso 
la normalizzazione, ma attraverso la 
riprogettazione delle comunicazioni, 
la proliferazione di ciò che Haraway 
descrive come il «tecno-balbettio, [...] 
linguaggio del doppio sostantivo con 
lineetta» (Haraway 1995, 88).

[13] Il termine cyborg si compone 
di cyber e organism e significa, nel 
linguaggio comune, l’ibrido di carne 
e tecnologia che caratterizza i corpi 
modificati da protesi e innesti har-
dware. In Haraway il termine viene 
risemantizzato come una «una figu-
razione non tassonomica della realtà 
attuale» (Haraway anno, 12): agendo 
per metafora, il cyborg si costituisce 
come individuo non sessuato, in grado 
di trascendere le categorie di genere, 
contemporaneamente macchina e 
organismo.
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Perché ci sono tanti divenire dell’uomo, ma non un divenir-uomo? Anzitutto per-

ché l’uomo è maggioritario per eccellenza, mentre i divenire sono minoritari, ogni 

divenire è un divenire-minoritario. Per maggioranza non intendiamo una quanti-

tà relativa più grande, ma la determinazione di uno stato o di un campione in rap-

porto al quale le quantità più grandi come le più piccole saranno dette minoritarie: 

uomo-bianco-adulto-maschio, ecc. (Deleuze & Guattari, 1980, 405).

Secondo Deleuze e Guattari la maggioranza non è un concetto meramente 
statistico – non interessa sapere se ci siano più uomini o zanzare per deter-
minare chi è maggioritario – ma conseguente a uno stato di dominazione. 
In questo senso donne, bambini, animali, oggetti, molecole, sono tutti ele-
menti minoritari. La funzione di viseità (cfr. Deleuze & Guattari 1980) ci ha 
mostrato «sotto quale forma l’uomo costituisce la maggioranza, o piutto-
sto, il campione che la condiziona: bianco, maschio, adulto, “ragionevole”» 
(Deleuze & Guattari 1980, 406): l’europeo di derivazione hegeliana, colui 
che detiene la parola. È esattamente da queste premesse che Haraway in-
troduce il concetto di sapere situato. Se l’oggettività restituisce il punto di 
vista dell’entità maggioritaria, l’elemento minoritario, composto da «gen-
te che ha corpo perché non è concesso loro di non avere corpo» (Haraway 
1995, 103), non ha modo di trovare alcuna rappresentazione. Nonostante 
da un lato si abbia una prospettiva per la quale i confini tra dentro e fuo-
ri della conoscenza sono concettualizzati come movimenti di potere e non 
esista pertanto una reale posizione interna privilegiata, [14] 
la scienza, dal punto di vista dei sociologi costruzionisti, si 
configura come un tentativo volto a persuadere gli attori 
sociali che costruire la conoscenza costituisca l’oggettività 
stessa (cfr. Latour 1991, Daston & Galison 2007). Il problema 
dell’oggettività dei sistemi di conoscenza viene affrontato 
da Haraway attraverso la metafora della visione: all’interno 
della dimensione corporea è possibile riconfigurare il siste-
ma sensoriale che è stato in grado di significare la fuoriu-
scita dai confini del corpo marcato [15] e di entrare in «uno 
sguardo conquistatore che viene dal nulla» (Haraway 1995, 
110). Lo sguardo, così costituitosi, rivendica per sé e per tut-
ti i corpi non marcati la possibilità, il potere, di vedere senza 
essere visto, rappresentando e sfuggendo alla rappresenta-
zione. Ciò che Haraway propone è una dottrina di oggetti-
vità situata nei corpi, che si ponga in contrasto con lo sguar-
do che «significa le posizioni marcate “Uomo” e “Bianco”» (Haraway 1995, 
111). I saperi situati sono finalizzati all’elaborazione di un sapere autocritico 
che tenga conto dei soggetti, dei corpi, delle relazioni e delle differenze: ad 
essere fondamentale è il posizionamento dei soggetti in qualità di elemen-
to fondativo per l’elaborazione di un sapere. Una riscrittura del corpo deve 
pertanto mettere in rilievo metaforico la visione: «l’oggettività si rivela es-
sere questione di corpo particolare e specifico, e non di quella falsa visione 
che promette trascendenza» (Haraway 1995, 112); solamente una prospetti-
va parziale è in grado di portare a una visione oggettiva. In questo modo 
Haraway delinea come

noi non siamo i responsabili del mondo. Ci abitiamo solo, e cerchiamo di avviare 

conversazioni non innocenti attraverso i nostri strumenti prostetici. [...] I corpi, in 

[14] Secondo Haraway gli scienziati 
«raccontano parabole sull’oggettività 
e il metodo scientifico agli studenti dei 
primi anni, ma mai e poi mai uno scien-
ziato applicherebbe la versione pub-
blicata sui libri di testo [...] C’è scarsa 
coerenza fra ciò che gli scienziati cre-
dono, o dicono di credere, e quello che 
poi fanno» (Haraway 1995, 105).

[15] Il corpo marcato, come sinte-
tizzato dalla traduttrice dell’edizione 
italiana di Manifesto cyborg L. Borghi, 
è quello di «individui sottoposti a 
sostanze reagenti, tenuti sotto osser-
vazione, ma anche individui marchiati, 
contrassegnati, stigmatizzati, tenuti 
sotto tiro» (Haraway 1995, 99).
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quanto oggetti di conoscenza, sono nodi generativi material-semiotici. I loro confini 

si materializzano nell’interazione sociale. [...] Gli oggetti non preesitono in quanto 

oggetti; sono progetti di confine (Haraway 1995, 126).

La separazione tra sé e mondo, l’istituzione di un rapporto di familiarità 
tra mondo-madre e individuo definisce un soggetto biologico strutturato 
come un noi posto in contrapposizione a un altro. Il mondo, normalizzato 
e codificato attraverso i discorsi oggettivanti dei corpi non marcati, si in-
sedia sul crinale che separa il soggetto dal mondo. La familiarità, resa tale 
da uno specifico e non esteso punto di visita – il quale si emancipa attra-
verso l’istituzione di una dicotomia fittizia tra natura e cultura – precipita 
continuamente nel non-familiare a causa della precarietà strutturale che 
la costituisce. Il mondo come trickster da interrogare ci ricolloca non più 
al suo centro, ma in relazione ad esso e al contempo ci permette di pen-
sarci all’interno della mesh mortoniana, come un’entità agente e patente 
tra le altre. 

In che modo la reinterpretazione di soggetto e mondo operata 
da Haraway modifica il rapporto tra le parti in relazione al concetto 
di natura? E quali strumenti offre per fronteggiare la fine del mondo? 
Secondo Morton l’entità-mondo è al centro di un continuo processo di 
oggettivazione: nozioni come ambiente e natura sono elementi che ven-
gono prodotti in relazione al sistema economico in atto: la stessa nozione 
di mondo è il risultato di un processo di oggettivazione eterogeneo dato 
dall’accumularsi di iperoggetti (cfr. Morton, 2007), della biosfera, del clima, 
dell’evoluzione e, specifica Morton, del capitalismo stesso. A partire dalle 
fasi germinali del sistema capitalistico, con la complicità 
di un incremento demografico incontrollato, [16] le atti-
vità umane sono diventate il fattore maggiormente inci-
dente sui cicli biogeochimici fondamentali; dalla metà del 
Novecento, l’impatto umano sul pianeta e sulla biosfera è 
aumentato come mai prima di allora. A partire dal 1945, l’arco temporale 
compreso in ciò che viene definita Grande Accelerazione racchiude in sé 
la durata delle vite della quasi interezza della popolazione che attualmente 
occupa la superficie del pianeta, configurandosi così come «il periodo più 
anomalo e meno rappresentativo dei rapporti tra la nostra specie e la bio-
sfera in una storia lunga 200.000 anni» (Engelke & McNeill 2013, 6). Morton 
riflette su come, a dispetto del nome che lo contraddistingue, il termine 
Antropocene denoti un periodo in cui è il non-umano a venire più che 
mai in contatto con l’essere umano. Jason W. Moore, storico dell’ambiente, 
sostiene che il termine Antropocene non sia sufficiente – e sia a tratti for-
viante – nel descrivere l’epoca in cui stiamo vivendo; non si tratta di una 
Età dell’uomo, ma dell’Età del Capitale: il Capitalocene. Il processo più 
elementare del sistema capitalistico è la trasformazione di una materia 
prima in un prodotto finito; la materia prima non deve necessariamente 
essere naturale: essa di fatto non esiste prima della sua entrata nel pro-
cesso produttivo. Ciò che si pone al di fuori dello spazio-del-lavoro è «una 
massa indistinta che si guadagna il titolo di prodotto di valore solo dopo 
che un qualche tipo di lavoro l’ha modellata» (Morton 2013, 145). La mate-
ria prima è ciò che entra nella fabbrica – sia essa manodopera, tempo, bul-
loni, animali – mentre il Capitale è ciò che ne esce sotto forma di prodotto. 
Secondo Morton non sorprende, pertanto, che il capitalismo industriale 

[16] Se nel 1780 la Terra aveva circa 
800 milioni di abitanti, nel 1930 ne 
ospitava due miliardi e nel 2011 sette 
miliardi.
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abbia ridefinito la Terra come un pericoloso deserto: finché ciò che esce è 
Capitale, ciò che è entrato è indistintamente sacrificabile.

La concezione antropocenica presuppone un concetto omogeneo di 
umanità che non tiene conto dei rapporti di potere derivanti da un preciso 
modello economico in atto. Nell’Antropocene l’uomo viene posto come 
soggetto universale alla base dei processi di cambiamento geologico: l’uma-
nità, in questa interpretazione, si configurerebbe come un unico soggetto 
indifferenziato in grado di modificare le componenti chimiche dell’atmo-
sfera, condizionando i rapporti tra ambiente, umani e non-umani. Una 
visione di questo genere si fonda su una netta separazione tra uomo e 
natura, un dualismo che vede un’astratta idealizzazione della natura assog-
gettata dallo sguardo del conquistatore umano. L’umanità così descritta 
deriva dall’uniformazione delle molteplicità dei saperi situati in un unico 
centro di potere, non marcato, occidentale e colonialista. Come sostiene 
Moore: «l’argomentazione antropocenica dominante oscura le relazioni 
effettivamente esistenti attraverso le quali uomini e donne fanno la sto-
ria con il resto della natura: la relazione di potere, (ri)produzione e ric-
chezza nella rete della vita» (Moore 2014, 4). Il rapporto tra uomo e natura 
è radicalmente mutato con l’instaurazione e l’espansione, a partire dal 
sedicesimo secolo occidentale, del capitalismo: natura e capitale hanno 
intessuto un rapporto dialettico di mutua influenza e trasformazione. 
Secondo Moore, più che soffermarsi sulle conseguenze del rapporto cau-
sale tra uomo e natura, è necessario analizzare le relazioni che compor-
tano quelle stesse conseguenze. Il capitalismo ha attuato una doppia tra-
sformazione del mondo naturale: da un lato, attraverso deforestazione e 
industrializzazione ha modificato permanentemente e agendo sempre più 
repentinamente su larga scala, il paesaggio e l’ecosistema terrestre; dall’al-
tro ha rafforzato l’idea di una natura che è Natura, un elemento estra-
neo alla dimensione culturale e terra incontaminata di conquista. Laddove 
la prima modificazione si rivela nella crisi climatica, la seconda si riper-
cuote sulla concettualizzazione del non-umano: esso smette di essere un 
co-agente interno alla maglia e viene sistematizzato come termine esterno 
della relazione uomo/natura. Il capitalismo ha, in questo modo, contribu-
ito al processo di ri-semantizzazione della natura attraverso una duplice 
trasformazione: oltre alla modifica permanente del paesaggio terrestre, 
fondando il proprio meccanismo sul costante aumento di produzione, il 
Capitale ha relegato ciò che ha definito come naturale alla posizione di 
scarto amorfo rispetto al processo di produzione. Morton riporta che, nel 
momento in cui scrive, la terra è rivestita lungo la propria circonferenza 
da uno strato di materiali radioattivi depositati a partire dal 1945: il mondo 
ha iniziato a finire nel momento in cui l’uomo ha iniziato a lasciare tracce 
indelebili della propria permanenza: «gli iperoggetti hanno provocato la 
fine del mondo. Ovviamente il pianeta Terra non è esploso: ma il concetto 
di mondo ha smesso di essere operativo» (Morton 2018, 17).

Per quanto i suoi scritti precedano di oltre un secolo gli autori men-
zionati finora, è stato Jakob von Uexküll il primo autore a introdurre la 
nozione di ambiente in biologia, correlandola strettamente a quella di ani-
male. Ciò che vorremmo suggerire in questa sede è di coniugare il ripen-
samento harawayano del rapporto tra soggetto e mondo, le considerazioni 
sulla fine del mondo di Morton e il pensiero del biologo estone riguardo 
alla relazione tra soggetto – umano o non-umano che sia – e ambiente. 
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M. Mazzeo, nella prefazione all’edizione italiana di Ambienti animali e 
ambienti umani, esplicita come segue l’obiettivo di von Uexküll:

Mettere in crisi in modo definitivo un pregiudizio antropocentrico, l’idea che le va-

rie specie animali [...] vivano in uno spazio senso-motorio identico al nostro, come 

se le nostre modalità di senso e di azione costituissero il punto di riferimento per 

la vita di qualunque organismo (von Uexküll 2013, 14).

La prima differenza tra ambiente umano e ambiente animale è data dal 
tipo di rapporto che si instaura tra il soggetto – sia esso animale o umano 
– e l’ambiente in cui si muove. Se nelle specie animali il rapporto con l’am-
biente è di uno a uno – ad ogni specie corrisponde un solo ambiente – nel 
caso della specie umana l’ambiente si forma a partire dal singolo indivi-
duo. Questa peculiarità, secondo von Uexküll, è al contempo una risorsa e 
un problema: «gli esseri umani sono privi del piano costitutivo (Bauplan) 
in grado di armonizzare i comportamenti delle altre forme di vita» (von 
Uexküll 2013, 14). In secondo luogo, l’ambiente dell’essere umano si distin-
gue per via del suo carattere aperto, un ambiente non già dato – come nel 
caso animale, anche se non completamente – ma che deve essere costrui-
to. In questo modo ciò che è costituito dai dintorni delle specie animali – il 
sostrato materiale della Terra esterno al loro habitat – corrisponde all’am-
biente umano stesso: ciò che ne consegue è una sovrapposizione di mondi 
tra l’ambiente umano e il dintorno animale; «l’assorbimento tra ambiente 
e dintorni è reciproco: se i dintorni assumono il carattere specie-specifico 
dell’ambiente, questo [...] finisce per trovarsi alle prese con [...] i dintor-
ni» (von Uexküll 2013, 14). In questo modo, con il collasso dell’ambiente 
sui dintorni, si ha la scomparsa del confine tra le due strutture. Secondo 
von Uexküll il rapporto tra animale e ambiente è sempre ottimale, men-
tre il rapporto che si instaura tra animale e dintorni è pes-
simale: [17] cosa succede, dunque, nel luogo della loro so-
vrapposizione? Le alternative, entrambe da scartare, sono 
due: o l’ambiente viene assorbito dai dintorni diventando 
anch’esso un’entità pessimale, o i dintorni si appiattisco-
no nell’ambiente, elevandosi allo stato ottimale. Nel pri-
mo caso si ha una visione interna all’habitat, nel secondo 
una visione che procede dall’esterno; il rovesciamento cau-
sato dall’intersezione dei due elementi si concretizza nell’immersione del-
la vita umana «in un ambiente non ottimale e in dintorni non pessimali» 
(von Uexküll 2013, 31). Tra i numerosi autori che hanno ripreso il pensiero 
di von Uexküll troviamo nuovamente Deleuze: secondo il filosofo france-
se, nell’analisi biologica della zecca, von Uexküll definisce l’animale secon-
do tre affetti: 

il primo di luce (arrampicarsi sulla sommità di un ramo); il secondo, olfattivo (la-

sciarsi cadere sul mammifero che passa sotto il ramo); il terzo calorifico (cercare la 

zona senza peli e più calda). Un mondo con tre affetti solamente, in mezzo a tutto 

ciò che accade nella foresta immensa (Deleuze 1970, 117).

Se da una parte per la fisiologia «qualunque essere vivente è un oggetto, si-
tuato in un mondo che è sempre lo stesso, quello umano» (von Uexküll 2013, 
43) per la biologia, al contrario, ogni essere vivente deve essere interpretato 

[17] In von Uexküll viene definito 
ottimale il rapporto che si instaura tra 
un animale e il suo ambiente, mentre 
pessimale quello tra un animale e i suoi 
dintorni. Per le specie animali i dintorni 
sono l'invariante costituito dalla strut-
tura materiale della Terra, alla quale 
corrisponde l’ambiente umano.
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come un soggetto immerso nel proprio mondo, di cui è esso stesso il pro-
prio centro. Se per un certo meccanicismo cartesiano (cfr. Descartes 2007, 
55) l’animale non è nulla più di un meccanismo che reagisce a impulsi, se-
condo von Uexküll è necessario chiedersi se la zecca possa essere conside-
rata un soggetto. Ciò che il biologo ne conclude è che, nonostante sia co-
stituita da tre sole marche percettive e tre solo marche operative, la zecca 
abbia e viva in un proprio ambiente. La peculiare struttura percettiva ed 
esistenziale – la zecca sopravvivere fino a diciotto anni senza nutrirsi – ci 
suggerisce, e che nonostante 

La nostra impressione (sia) che il tempo faccia da contenitore per qualunque av-

venimento e che, di conseguenza, sia l’unico elemento stabile nel continuo fluire 

degli avvenimenti, [...] è il soggetto a dominare il tempo del suo ambiente. Mentre 

fino ad ora avremmo detto che senza tempo non può darsi un soggetto vivente, ora 

sappiamo che occorre dire il contrario: senza soggetto vivente, il tempo non può 

esistere (von Uexküll 2013, 53).

Ogni soggetto costituisce intorno a sé una rete di relazioni con alcune pro-
prietà possedute dalle cose, in modo tale da conferire significato alla cosa 
stessa nella sua interezza e al suo rapportarcisi. Ogni soggetto vive in un 
mondo in cui esistono solo realtà soggettive: gli stessi ambienti non rappre-
sentano altro che realtà soggettive e chiunque ne contesti l’esistenza, se-
condo von Uexküll, non «conosce quali sono le fondamenta del suo stesso 
ambiente» (von Uexküll 2013, 155).

La quercia (cfr. von Uexküll 2013, 155) si costituisce nell’interse-
zione di differenti mondi: per la volpe che ha realizzato la propria tana 
tra le sue radici, esso appare come un riparo dalle intemperie; per la 
civetta, totalmente estranea alle sue radici, sono i rami a offrire riparo 
e a proteggerla da eventuali attacchi; per lo scoiattolo, sempre nei rami, 
trova dei trampolini per spiccare salti tra le fronde; per gli uccelli, gli 
stessi rami, offrono un luogo sicuro per nidificare; per la formica, che 
usufruisce solo della corteccia, essa appare come terreno di caccia; per 
il cerembice, piccolo coleottero tipico delle querce, è un luogo in cui 
depositare le uova, cosicché le larve possano addentrarsi nei tunnel cre-
ati delle venature del legno e trovare riparo dai pericoli. «Ogni ambiente 
ritaglia una zona dell’albero le cui proprietà sono adatte a farsi porta-
trici delle marche percettive e operative dei vari circuiti funzionali» 
(von Uexküll 2013, 155). La medesima parte, sia essa ramo, corteccia o 
radice, può ospitare mondi differenti: può essere una piccola superfi-
cie o un’enorme piattaforma a seconda del soggetto che vi ci si interfac-
cia. Secondo von Uexküll, mettendo insieme tutte le proprietà per certi 
versi contraddittorie della quercia, si otterrebbe il caos. Ciò nonostante 
tutte queste proprietà «compongono un unico soggetto, strutturato soli-
damente, che racchiude in sé e si fa portatore di tutti gli ambienti» (von 
Uexküll 2013, 155) senza essere riconosciuto – né riconoscibile (cfr. Nagel, 
2013) – dagli altri soggetti. L’astronomo, osservando il cosmo con le più 
sofisticate protesi ottiche in grado di costruire, non ne vede che un’in-
finitesima parte, selezionata e plasmata dalle sue peculiarità. Allo stesso 
modo, l’ambiente restituito dal chimico, dal fisico, dallo psicologo, è una 
rappresentazione parziale di un ambiente «eternamente inaccessibile» 
(von Uexküll 2013, 162).
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Inizialmente abbiamo connesso, contestualmente alla definizione 
di fine del mondo come scomparsa di un telos, l’erosione dell’idea di 
futuro alle trasformazioni biologiche e climatiche sviluppatesi, attra-
verso l’uomo, durante l’Antropocene. Successivamente abbiamo indivi-
duato nel riscaldamento globale la più compiuta manifestazione delle atti-
vità di matrice antropica intensificatesi a partire dal tardo Settecento. In 
questo modo abbiamo potuto tessere una relazione tra le due entità coin-
volte: il riscaldamento globale ha fatto sì che il mondo finisse, imponen-
doci, prima di poterne creare uno nuovo, la necessità di imparare ad abi-
tarlo nel momento della sua catastrofe. Quando la nozione di “mondo” ha 
smesso di rispecchiare l’entità-mondo nella sua molteplicità, intessendo 
un senso fragile di familiarità nei confronti dell’ambiente in cui ci muo-
viamo, il pensiero antropocentrico ha fornito una cartografia del reale 
non in grado di rispecchiarne la complessità. Per abitare la fine di que-
sto mondo abbiamo visto, con Morton e Haraway, come sia necessario 
instaurare un nuovo piano di coesistenza, muovendoci attraverso dei pro-
cessi di decentramento della soggettività umana verso nuove riflessioni 
sul nostro rapporto con l’alterità. Infine, con von Uexküll, abbiamo visto 
come la fragilità costitutiva alla base del rapporto di subordinazione tra 
soggetto e mondo sia dovuta alle false premesse sulle quali esso è stato 
fondato: nel caso della relazione tra soggetto e mondo, nostro non indica 
un rapporto di proprietà tra le parti, ma qualifica esclusivamente come 
nostra l’esperienza del mondo; esso è, sì, il nostro ambiente – una versione 
del mondo plasmata dalle nostre peculiarità percettive ed intellettive – ma, 
al contempo, rimane un sostrato impersonale eternamente inaccessibile 
nella sua totalità. Quali tagli effettuare in questo caos (cfr. 
Deleuze & Guattari 1991) determinerà [18] il nostro modo di 
abitare la fine del mondo.

[18] A differenti tagli agenziali cor-
risponde l’inclusione o l’esclusione 
di determinate entità nel processo 
di intra-attività iterative del farsi del 
mondo (Barad 2007).
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The article aims to put in value the concept of social repro-
duction as a fundamental perspective to criticize the politi-
cal ecology of capitalism. On the basis of the analysis of the 
Capitalocene advanced by Jason W. Moore it is indeed pos-
sible to conceive the capitalistic system as a specific 
organization of natural context and human relationships. 
Moving from the exam of the environmental conditions of 
capitalism in Rosa Luxemburg’s Accumulation of Capital 
(1913), our purpose is to highlight the cruciality of the 
exploitation of the eco-social reproduction also in the con-
temporary process of accumulation. Assuming Nancy 
Fraser’s description of the social-reproductive contradic-
tion in financial capitalism, the article tries to consider the 
so-called “struggles over boundaries” as the example of a 
new politics of connections and interdependency.

 — SOCIAL REPRODUCTION
 — POLITICAL ECOLOGY

 — CAPITALOCENE
 — ROSA LUXEMBURG  — STRUGGLES OVER BOUNDARIES
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[Ognuno] cambia se stesso, si modifica, nella misura in cui cambia  

e modifica tutto il complesso di rapporti di cui egli è il centro  

di annodamento. In questo senso il filosofo reale è (…) il politico,  

cioè l’uomo attivo che modifica l’ambiente, inteso per ambiente  

l’insieme dei rapporti di cui ogni singolo entra a far parte. 

Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere

I. Ecologia e riproduzione sociale

Gli effetti drammatici della crisi ecologica, dal riscaldamento climatico al 
depauperamento delle risorse ambientali, dalla devastazione degli ecosi-
stemi alle nuove ondate pandemiche, non possono che interpellare la que-
stione di una politica all’altezza del tempo dell’“Antropocene”. 

Tali fenomeni, infatti, chiamano in causa i presupposti che rego-
lano la vita comune e, come tale, rimandano alla questione della politica, 
del suo statuto, dei presupposti che ne regolano la comprensione e delle 
forme che essa viene sempre più ad assumere. 

Proprio un simile rapporto tra ecologia e politica, tuttavia, non 
risulta sempre sviluppato in tutte le sue implicazioni, finendo anzi per 
venire offuscato da impostazioni ermeneutiche astratte ed inadeguate. In 
particolare, è questo il caso della prospettiva secondo la quale l’età dell’An-
tropocene non può che chiamare in causa l’“umano” in quanto tale, assunto 
cioè come quell’entità monolitica e priva di interne differenziazioni il cui 
intervento ha intaccato le condizioni della vita sul pianeta, minacciando 
una “natura” connotata a sua volta come realtà altrettanto 
uniforme ed astratta. [1] 

L’indirizzo del presente contributo non intende 
in alcun modo conformarsi ad una simile lettura, ma si 
propone di fornire le coordinate per rischiarare l’intrin-
seca valenza politica della crisi ecologica, per suffragare la 
tesi secondo la quale in un simile scenario il movimento 
della politica, lungi dall’essersi estinto, subentra in ter-
mini tanto inediti, quanto radicali. [2] A partire da questa 
premessa, ci proponiamo di sviluppare una comprensione 
filosofico-politica del concetto di riproduzione sociale. 
Con tale nozione, massimamente valorizzata nell’ambito 
degli studi dell’eco-femminismo e del femminismo socia-
lista, ci si riferisce a quel complesso di attività, pratiche, 
lavori e relazioni che si rivela indispensabile per la stessa riproducibi-
lità del vivere comune e che, tuttavia, non soltanto non viene ricono-
sciuto, ma che risulta ancor più radicalmente occultato dal 
sistema socio-economico dominante. [3] Ebbene, proprio la 
riproduzione sociale rappresenta a nostro giudizio il luogo 
in cui “ecologia” e “politica” rivelano la loro consustanziale 
coappartenenza, l’angolo visuale in virtù del quale svilup-
pare una critica dell’ecologia politica contemporanea. [4]

In questo senso, di fondamentale rilevanza è la pro-
spettiva offerta dagli studi di Jason W. Moore, che con l’in-
troduzione del termine “Capitalocene” intende smarcarsi 
da una visione astratta della crisi ecologica, ponendone in 
risalto le matrici storiche, sociali ed economiche.

[1] Per una ricostruzione del dibat-
tito riguardante l’Antropocene, cfr. 
Leonardi & Barbero (2017); si consideri 
inoltre la critica svolta ad alcune delle 
principali prospettive ecologico-po-
litiche contenuta in Tanuro (2020, 
145-192).

[2] «[La] natura è un campo di batta-
glia. Già oggi è (…) il teatro di conflitti 
tra diversi attori con interessi contrap-
posti (…). La natura non sfugge ai rap-
porti di forza sociali: è la più politica tra 
le entità» (Keucheyan 2019, 19).

[3] Sulla riproduzione sociale, cfr. 
Picchio (1992); Federici (2014); inoltre, 
fondamentale Chistè et al. (2020).

[4] Sul rapporto tra ecologia e riprodu-
zione sociale, cfr. Giardini et al. (2020), 
a cui si rimanda anche per ulteriori 
informazioni bibliografiche.
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ro“Natura” e “società”, nella prospettiva dell’ecologia-mondo, sono viste come vio-

lente astrazioni (…). L’idea di una natura esterna ai rapporti umani non è, però, un 

trucco di magia (…): è una forza storica reale. Il capitalismo (…) emerge attraverso 

pratiche-mondo che creano la natura come un oggetto esterno da mappare, quan-

tificare e regolare, affinché possa servire l’insaziabile domanda di nature a buon 

mercato. Allo stesso tempo (…), il capitalismo emerge e si sviluppa attraverso la rete 

della vita; (…) il capitalismo come “modo di organizzare la natura” ci porta nella giu-

sta direzione. (Moore 2017, 54)

Nell’ottica dell’«ecologia-mondo» sviluppata da Moore, la contrapposizio-
ne tra la componente umana e quella naturale non soltanto non risulta 
adeguata, ma oltre tutto rappresenta un’astrazione risultante da un certo 
modo di organizzare le «pratiche-mondo», ossia quei processi di costruzio-
ne dell’ambiente inteso come «rete della vita» composta dall’interconnes-
sione di componenti umane ed extra-umane, organiche ed inorganiche. Si 
tratta del modo capitalistico di organizzare una simile trama di rapporti 
e scambi – la rete della vita, appunto – che, a partire dalla metà del quin-
dicesimo secolo ha dispiegato quei processi di razionalizzazione che hanno 
prodotto sia la “natura” come un «oggetto esterno e manipolabile», suscet-
tibile di venire appropriato, sia l’“umano” e le dinamiche sociali che pre-
siedono allo sfruttamento del lavoro ai fini del profitto. 

Sulla scorta di tali premesse, il concetto con cui si definisce l’era 
dell’impatto antropico non può che venire rivisto, integrato a partire dalle 
specifiche condizioni storiche, politiche e materiali che l’hanno determi-
nato: al di sotto dell’Antropocene, dunque, soggiace il Capitalocene. 

Come anticipato, ci proponiamo di muovere da quest’ultimo 
assunto nel tentativo di individuare il livello in cui, nel sistema capitali-
stico, i due versanti dell’appropriazione dell’elemento “naturale” e dello 
sfruttamento del lavoro umano esibiscono maggiormente la loro reci-
proca implicazione. Si tratta di identificare quella soglia che, come una 
sorta di “membrana connettiva”, congiunge inestricabilmente la compo-
nente umana ed extra-umana, il piano “storico” e quello “naturale”. 

Come possiamo muovere dall’umanità e natura verso narrazioni (…) che conside-

rano l’umanità e il resto della natura come co-produttori del cambiamento stori-

co? (…) Mentre l’economia politica marxista ha guardato al valore come fenomeno 

economico (…), io sostengo che i rapporti di valore sono un fenomeno sistemico 

con un peso economico centrale. L’accumulazione di lavoro sociale astratto è pos-

sibile solo nella misura in cui il lavoro non retribuito (…) possa essere appropriato 

(…). La condizione della trasformazione storica del lavoro (retribuito) in valore è 

la svalutazione della maggior parte del lavoro (non retribuito). (Moore 2017, 74-75)

L’indicazione offerta da Moore in questo passaggio è dirimente: per com-
prendere pienamente le dinamiche del Capitalocene occorre volgere l’at-
tenzione ai «rapporti di valore» che sottendono l’accumulazione del capitale 
e l’estorsione di plusvalore. Tuttavia, nell’assumere tali relazioni è necessa-
rio ridefinire l’impostazione dell’«economia politica marxista», dilatando 
il fenomeno della valorizzazione dall’ambito esclusivamente economico a 
quello sistemico. Attraverso un simile ampliamento del concetto di “va-
lore”, si giunge a rintracciare nella «svalutazione» di una parte preponde-
rante dell’attività lavorativa la precondizione stessa dell’«accumulazione 
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di lavoro sociale astratto». I rapporti di valore, pertanto, rinviano inevita-
bilmente alla costituzione di quei rapporti svalutati che, ritenuti impro-
duttivi, sono stati storicamente imposti alle donne nella 
forma delle pratiche di cura [5], di ciò che nei contributi 
femministi di carattere economico-politico viene definito 
lavoro di riproduzione sociale. 

Si tratta dell’insieme composito e plurale di tutte le 
attività che, lungi dall’essere inessenziali, permettono la perpetuazione dei 
rapporti sociali e di lavoro, rappresentando il presupposto della stessa pro-
duzione di beni e di merci. Nessun rapporto, tanto meno i rapporti di 
valore, potrebbero dispiegarsi senza l’operatività di un lavoro – quale, per 
esempio, quello domestico – che riproduca costantemente l’ambiente del 
loro svolgersi, ciò che ci consente di parlare della “riproduzione sociale” 
come di un’autentica riproduzione eco-sociale [6]. 

L’attenzione pressoché esclusiva, da parte della cri-
tica marxista dell’economia politica, ai contesti della pro-
duzione ha comportato che una simile stratificazione della 
riproduzione eco-sociale non sia stata tematizzata nella 
sua centralità, ciò che ancora oggi per Moore induce a 
non coglierne le implicazioni anche dal punto di vista 
ecologico-politico. 

A nostro giudizio, dunque, è necessario ripartire da questo livello, 
dalla riproduzione sociale come presupposto dei rapporti di valore e, allo 
stesso tempo, come attiva costituzione del loro contesto, delle loro indi-
spensabili condizioni ambientali. 

II. Rosa Luxemburg e l’ambiente del capitale

Al fine di avanzare lungo questo indirizzo di ricerca, non ci si può che ri-
ferire in modo specifico al tema delle condizioni materiali della perpe-
tuazione del capitalismo, tema significativamente al centro della celebre 
opera di Rosa Luxemburg intitolata L’accumulazione del 
capitale (1913). [7] Dal nostro punto di vista, la prospettiva 
luxemburghiana consente infatti di riconoscere nel capita-
lismo non soltanto un sistema economico legato allo sfrut-
tamento della forza lavoro salariata, ma al contempo una 
formazione che dipende da un “contesto ambientale” ben 
preciso, costituito a partire dal depauperamento delle ri-
sorse naturali e dall’appropriazione e dal concomitante occultamento del 
lavoro di riproduzione sociale svolto da quei rapporti che, pur non essen-
do direttamente implicati nella produzione di plusvalore, ne consentono 
nondimeno la realizzazione. 

Ebbene, il problema fondamentale che per certi aspetti condensa 
l’intera operazione svolta da Luxemburg in questo volume può venire 
restituito dalle domande seguenti: «come si realizza il plusvalore»? (1960, 
345) Quali sono le condizioni concrete del processo di valorizzazione del 
capitale? 

Per rispondere a questi interrogativi Luxemburg ritiene che l’im-
postazione marxiana non sia sufficiente ed anzi necessiti di venire retti-
ficata su alcuni aspetti dirimenti. Marx, infatti, si sarebbe commisurato 
con la questione della realizzazione del plusvalore assumendo un modello 

[6] Di fondamentale rilevanza in pro-
posito la prospettiva di D. Haraway, 
a cui si deve peraltro un’autonoma 
formulazione del concetto di 
“Capitalocene”. Per un’introduzione al 
pensiero eco-femminista di Haraway, 
cfr. Timeto (2020).

[7] Luxemburg rappresenta un punto 
di riferimento fondamentale dei nuovi 
movimenti femministi, la cui prospet-
tiva è fortemente incentrata sulla 
riproduzione sociale, cfr. Cavallero & 
Gago (2020, 74-79).

[5] Per un’interpretazione filosofi-
co-morale della “cura”, non si può che 
rinviare a Botti (2018).
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roastratto, inadeguato a spiegare il processo della cosiddetta “riproduzione 
allargata” del capitale. Per spiegare come effettivamente avvenga l’accu-
mulazione capitalista, come sia possibile la sua costante riproposizione – 
la sua “ripetizione” o, appunto, la sua riproduzione – egli avrebbe fatto 
ricorso ad uno schema che non sembra propriamente considerare le con-
dizioni materiali della valorizzazione. 

Lo schema marxiano della riproduzione allargata non può (…) spiegarci il processo 

dell’accumulazione così come si effettua nella realtà e come storicamente si com-

pie. Da cosa dipende ciò? Dai presupposti medesimi dello schema. Questo preten-

de di rappresentare il processo dell’accumulazione nel presupposto che capitalisti 

e lavoratori siano gli unici rappresentanti del consumo sociale (…). Questo presup-

posto è un’ipotesi di lavoro: in realtà non è mai esistita e non esiste una società ca-

pitalistica autosufficiente con predominio esclusivo della produzione capitalistica. 

(Luxemburg 1960, 341)

Il passaggio riportato è tratto dal capitolo ventiseiesimo dell’Accumula-
zione del capitale, intitolato La riproduzione del capitale e il suo am-
biente, laddove il termine “ambiente” (Milieu) non risulta di secondaria 
importanza ai fini del nostro discorso. Non a caso, è proprio in riferimen-
to ad un simile Milieu che Luxemburg intende ricostruire le condizioni 
storico-materiali alla base del «processo dell’accumulazione». Anche il ca-
pitalismo, dunque, si svolge in un determinato ambiente ed anzi, non esi-
stendo una «società capitalistica autosufficiente», la perpetuazione stessa 
dei suoi rapporti non può che dipendere dalle condizioni concrete che co-
stituiscono il suo Milieu. 

Quest’ultimo punto rappresenta un assunto fondamentale dell’a-
nalisi sviluppata nell’opera, tanto più che per Luxemburg proprio muo-
vendo dalla tematizzazione di una simile componente ambientale con-
sustanziale all’accumulazione del capitale risulta possibile radicalizzare 
l’approccio marxiano emendandolo da quegli elementi di astrattezza che 
ne inficerebbero la solidità. 

Questa concezione [di Marx], che si fonda sull’autosufficienza e sull’isolamento 

della produzione capitalistica, naufraga (…) già contro lo scoglio della realizzazio-

ne del plusvalore. Ma se ammettiamo che il plusvalore venga realizzato fuori del-

la produzione capitalistica, ne verrà che la sua forma materiale non ha nulla a che 

fare coi bisogni della produzione capitalistica. La sua forma materiale corrisponde 

allora ai bisogni di quegli ambienti non-capitalistici che contribuiscono a realizzar-

lo. (Luxemburg 1960, 348)

Ecco che, nella determinazione delle condizioni concrete della realizzazio-
ne del capitale, Luxemburg giunge ad individuare la sua specifica «forma 
materiale» in quegli «ambienti non-capitalistici» che, dal canto loro, non 
hanno nulla a che vedere con la «produzione capitalistica». Quest’ultima 
non soltanto non racchiude l’intera orbita dell’accumulazione, ma all’op-
posto dimostra di dipendere strutturalmente dal rapporto con un «fuori» 
indispensabile alla valorizzazione medesima. In altri termini, il Milieu del 
capitale contempla certamente la vigenza i rapporti di produzione, ma 
questi ultimi non possono in alcun modo venire svincolati dal riferimen-
to a relazioni, contesti e tipologie di lavoro altri, estranei alle modalità 
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che contraddistinguono le società tradizionalmente considerate. Ciò signi-
fica che il sistema capitalista necessita dell’essenziale relazione con un’e-
steriorità – con un fuori – costituita da un ambiente ben determinato, il 
quale a sua volta non si esaurisce nella sola componente delle risorse ma-
teriali e naturali, ma coinvolge in modo essenziale una trama di rapporti 
non-capitalistici.

Per condurre a termine l’analisi del «problema dell’accumulazione», 
insomma, non si può che eccedere l’ambito della sola dialettica tra «lavo-
ratori» e «capitalisti», volgendo l’attenzione «all’infuori degli agenti imme-
diati della produzione» (1960, 344), in direzione di quella dimensione este-
riore costituita, appunto, da un ambiente non-capitalista e dalle relazioni 
che lo innervano. Proprio «le più strane forme miste» di lavoro salariato e 
di «rapporti di sovranità primitivi» presenti nei «paesi coloniali» corrispon-
dono alle condizioni storico-materiali della riproduzione allargata (1960, 358).

È a questa altezza che, per Luxemburg, si colloca la sfida di decli-
nare altrimenti la teoria marxiana dell’accumulazione 
primitiva. [8]

Marx esamina (…) il processo dell’appropriazione di mezzi di produzio-

ne non-capitalistici e di trasformazione del contadiname in proletaria-

to capitalistico (…). In quest’ultimo processo ha (…) un ruolo predomi-

nante la spoliazione dei paesi coloniali ad opera del capitale europeo. 

Tutto ciò è visto sotto l’angolo visuale della cosiddetta “accumulazione 

primitiva”. I processi indicati da Marx illustrano solo la genesi (…) del 

capitalismo (…). Senonché, anche nella sua maturità piena, il capitali-

smo è legato in ogni suo rapporto all’esistenza contemporanea di strati 

e società non-capitalistici. (…) Il processo di accumulazione del capita-

le è legato alle forme di produzione non-capitalistica attraverso tut-

ti i suoi rapporti materiali e di valore (…) ed esse formano l’ambiente 

storico dato in cui quel processo si svolge. (Luxemburg 1960, 359-360)

La rilevanza attribuita alla ricostruzione marxiana del pro-
cesso dell’accumulazione primitiva rappresenta un ulteriore elemento 
imprescindibile ai fini del nostro ragionamento.

Innanzi tutto, Luxemburg pone le premesse per ridefinire il pro-
cesso di espropriazione e di privatizzazione dei terreni – e di conseguente 
proletarizzazione della popolazione che vi dipendeva – descritto da Marx 
nel Capitale divincolandolo dall’epoca della sola «genesi» del sistema capi-
talistico. L’accumulazione non si conclude con l’instaurazione del capitali-
smo, ma risulta coestensiva ad ogni passaggio del ciclo della valorizzazione, 
rilanciandosi per il tramite di sempre inedite forme di appropriazione. Al 
contempo, tale acquisizione consente di specificare maggiormente la com-
prensione del Milieu del capitale: nella misura in cui l’accumulazione pri-
mitiva rappresenta un processo incessante, esorbitante la fase fondativa 
delle enclosures, essa non può che riattivarsi costantemente a partire dal 
rapporto con il fuori, con le «forme di produzione non-capitalistica», con 
gli «strati» e le «società» che lo contraddistinguono. Il processo di espro-
priazione dei contesti naturali, di appropriazione delle risorse materiali 
e di sfruttamento delle popolazioni al di fuori della produzione capita-
listica, nel suo riproporsi nella contemporaneità stessa, ripropone ogni 
volta l’ancoraggio ad un «ambiente non-capitalistico» di cui abbisogna per 

[8] In proposito, non si può che riman-
dare all’interpretazione dell’“accumu-
lazione primitiva” di Federici (2016), 
nonché alla sua lettura dei fenomeni 
di violenza patriarcale e della ripropo-
sizione contemporanea della perse-
cuzione ai danni di donne accusate 
di stregoneria: «La mia tesi (…) è che 
stiamo assistendo a un’escalation di 
violenza contro le donne – in partico-
lare afrodiscendenti e native ameri-
cane – perché la “globalizzazione” è un 
processo di ricolonizzazione politica 
il cui scopo è fornire (…) un controllo 
incontestato sulle ricchezze naturali 
del mondo e sul lavoro umano, e que-
sto obiettivo non può essere ottenuto 
senza attaccare le donne, che sono 
direttamente responsabili della ripro-
duzione della loro comunità» (Federici 
2020, 76).
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rorilanciare il proprio svolgimento. In questo senso, il Milieu del capitale 
non ha nulla di “astorico” o di “primigenio”, ma si configura nei termini 
di un vero e proprio «ambiente storico». 

Quest’ultima locuzione, lungi dall’essere un ossimoro, rimanda 
emblematicamente all’assunto iniziale circa il Capitalocene come costru-
zione di uno specifico Milieu tanto dal punto di vista dell’organizzazione 
delle risorse e del contesto naturale, quanto da quello dello sfruttamento 
della trama di relazioni, pratiche ed attività della “riproduzione eco-so-
ciale”, le quali nel regime capitalistico, pur non essendo direttamente pro-
duttive, concorrono in modo determinante a riprodurre le condizioni 
della creazione di valore. 

E tuttavia, la riformulazione decisiva della teoria marxiana dell’ac-
cumulazione primitiva finisce per non essere debitamente valorizzata 
all’interno dell’impianto generale dell’opera di Luxemburg, come si può 
evincere a partire dal passaggio che segue riferito all’esigua estensione del 
modo di produzione capitalistico:

[il] modo di produzione capitalistico come tale non abbraccia (…) più di una frazio-

ne della produzione totale della terra (…). Se dovesse contare solo sugli elementi del-

la produzione ottenibili in questi ristretti confini, il suo attuale grado di sviluppo, 

anzi lo stesso suo sviluppo sarebbero stati perciò impossibili. La produzione capi-

talistica si basa fin dalle sue origini, nelle sue forme e leggi di sviluppo, sull’intero 

orbe terracqueo come serbatoio delle forze produttive. (Luxemburg 1960, 351-352)

Quest’ultimo passaggio, nel ribadire la strutturale necessità per il capitale 
di far costantemente riferimento al fuori rappresentato dai rapporti e dai 
contesti estranei alla produzione capitalistica, lascia al contempo intravve-
dere l’esito problematico dell’impostazione luxemburghiana. 

Si tratta della “teoria del crollo” del capitalismo, dell’inevitabile col-
lasso del sistema che si verificherebbe una volta avvenuta la piena sussun-
zione del globo ai circuiti dell’accumulazione. Per Luxemburg, una volta 
prosciugatosi il «serbatoio» dell’«intero orbe terracqueo» ed inglobati 
all’interno della produzione i rapporti non-capitalistici, il capitale finisce 
per non disporre più del suo Milieu e, venendogli per così dire a mancare 

“la terra da sotto i piedi”, non può che capitolare. 
Le acquisizioni fondamentali di Luxemburg finiscono così per coz-

zare contro l’impalcatura complessiva della sua analisi. La teoria dell’ine-
luttabilità del crollo sembra infatti ridimensionare le potenzialità stesse 
del ragionamento, poiché finisce per schiacciare l’idea del fuori su quella 
di un “esterno” non ancora sussunto che, una volta fagocitato, determine-
rebbe il cortocircuito irreversibile del sistema. 

III. Riproduzione eco-sociale e crisi della cura

Sulla base delle premesse di Luxemburg lo stesso procedimento di valoriz-
zazione dovrebbe incappare in una crisi che, a differenza delle altre, non 
potrebbe non essere irreversibile, ciò che appare in contrasto palese con 
lo scenario contemporaneo dischiuso dai processi della globalizzazione di-
spiegatisi a partire dalla fine degli anni ’80.

Tuttavia, proprio oggi che il capitale ha coronato il suo “diveni-
re-mondo” è possibile tentare di rivedere l’impostazione di Luxemburg.
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La domanda che occorre porsi, allora, è se la compiuta sussunzione 
del globo ai circuiti del valore non possa predisporre una modalità alter-
nativa di concepire il rapporto con gli strati non-capitalistici, se proprio il 
fatto che non sussista più alcun resto “esterno” al capitale non possa con-
sentire una concettualizzazione alternativa del riferimento al fuori.

L’ipotesi è che nel contesto della globalizzazione quelle stratifi-
cazioni non-capitaliste che come si è illustrato sorreggevano il meccani-
smo dell’accumulazione, non potendosi più collocare al di fuori del circu-
ito della produzione capitalista, si ripropongano altrimenti, nei termini 
di un’esteriorità oramai pienamente innestata all’interno delle società 
contemporanee. Il Milieu del capitale finirebbe con ciò per configurarsi 
sempre più come un dislivello incistato al cuore del capitalismo, come un 
tessuto di relazioni che, per permettere di riattivare costantemente l’accu-
mulazione, non possono che venire mantenute allo stato di rapporti non 
riconosciuti come produttivi e, pertanto, condannati ad essere informali 
e dequalificati. 

Alla luce di quest’ultima considerazione, il senso del nostro discorso 
diviene a questo punto pienamente intelligibile: le “reti della vita”, i rap-
porti e le pratiche della riproduzione eco-sociale, indicano quel fuori a cui 
rinviava Luxemburg, uno strato “non-capitalistico” che tuttavia, questa 
volta, si colloca a tutti gli effetti al cuore della specifica “ecologia-mondo” 
del capitale. 

Avremmo con ciò individuato il luogo di quella trama di rapporti e 
di pratiche che, benché indispensabili al mantenimento della vita sociale, 
risulta sistematicamente occultata dai “rapporti di valore” che pure rende 
possibili. 

Una simile prospettiva sembra convergere con il contenuto del sag-
gio di Nancy Fraser intitolato Crisis of Care? On the Social-Reproductive 
Contradictions of Contemporary Capitalism (2016), in cui l’analisi dello 
scenario contemporaneo è inquadrata all’interno di una ricostruzione più 
estesa, che tenta di leggere i fattori scatenanti delle crisi economiche alla 
luce dell’organizzazione capitalistica del lavoro di riproduzione sociale sto-
ricamente svolto dalle donne.

Come il regime liberale prima di esso, così anche l’ordine statal-capitalistico si dis-

solse nel corso di una crisi prolungata. A partire dagli anni Ottanta, gli osservatori 

lungimiranti potevano vedere emergere i lineamenti di un nuovo regime (…) il ca-

pitalismo finanziario dell’epoca presente. Globale e neoliberale, sta promuovendo 

tagli pubblici e privati del welfare nello stesso momento in cui recluta le donne nella 

forza lavoro salariata. Sta dunque scaricando il peso del lavoro di cura sulle famiglie 

e sulle comunità, mentre diminuisce la loro capacità di risolverlo. (Fraser 2017, 39)

Per Fraser, la “crisi della cura” in corso nelle società contemporanee non 
rappresenta un fenomeno risolvibile all’interno delle attuali coordina-
te del sistema vigente, ma afferisce ad un cortocircuito ben più radica-
le, all’esplosione di una contraddizione sociale determinata dalla specifica 
torsione finanziaria del capitalismo venuta ad imprimersi negli ultimi de-
cenni del ventesimo secolo a partire dai processi della globalizzazione neo-
liberale. Una simile impostazione consente di interpretare lo squilibrio de-
rivante dal «nuovo regime» economico senza offuscarne le radici materiali, 
tentando al contrario di restituire la connessione tra il piano finanziario e 
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rol’«organizzazione» della «riproduzione sociale» che caratterizza la congiun-
tura storica contemporanea. 

Quest’ultima è segnata dall’«inedita centralità del debito», assunto 
nei termini del procedimento primario di prosecuzione dell’«accumula-
zione» capitalistica, procedimento che, tra i suoi effetti, annovera la caduta 
verticale dei «salari» (2017, 40) e la stessa precarizzazione del mondo del 
lavoro. Proprio attraverso il debito, insomma, il capitale «cannibalizza» il 
lavoro, estraendo valore «dalla sfera domestica, dalle famiglie, dalle comu-
nità e dalla natura» (2017, 40). 

È alla luce di una simile tendenza estrattiva della finanza che per 
Fraser risulta pienamente intelligibile l’origine della crisi sociale della cura. 
In primo luogo, i tagli allo stato sociale, la soppressione dei servizi e la 
precarietà generalizzata distintiva delle società neoliberali non consen-
tono alla stragrande maggioranza della popolazione di provvedere a quei 
lavori di riproduzione sociale che, fino a pochi decenni prima, erano svolti 
dalle donne. Proprio quest’ultimo punto è decisivo, poiché il fatto che 
una parte cospicua della popolazione femminile delle società occidentali è 
progressivamente subentrata all’interno della sfera lavorativa prefigura il 
bisogno costante di sopperire al deficit di riproduzione sociale ricorrendo 
ad altre figure. 

Per colmare il “vuoto di cura” [care gap], il regime [del capitalismo finanziario] im-

porta lavoratrici migranti dai paesi più poveri a quelli più ricchi. Generalmente si 

tratta di donne connotate dal punto di vista razziale e/o provenienti da regioni rurali 

e povere, che accettano di svolgere il lavoro riproduttivo e di cura precedentemen-

te eseguito da donne più privilegiate. Per fare questo, tuttavia, le migranti devo-

no trasferire le loro responsabilità familiari e comunitarie ad altre badanti, ancora 

più povere, che a loro volta devono fare lo stesso – e così via, in “catene della cura 

globale” sempre più lunghe. Lungi dal colmare il “vuoto di cura”, l’effetto finale 

consiste dunque nella sua dislocazione dalle famiglie più ricche a quelle più povere, 

dal nord al sud del pianeta. (Fraser 2017, 43)

Per contenere il care gap determinato dal combinato disposto di finan-
ziarizzazione e femminilizzazione del lavoro il ricorso alle «lavoratrici 
migranti» subentra come una via obbligata: perché continui il lavoro di 
riproduzione sociale, la “cura” non può che venire esternalizzata trami-
te lo sviluppo di vere e proprie catene globali che coinvolgono lavoratri-
ci sottopagate provenienti da paesi economicamente più 
poveri. [9] Tali catene, tuttavia, non consentono di porre 
rimedio al deficit della riproduzione, ma finiscono per in-
scenare un procedimento di dilazione indefinita che in ul-
tima istanza si dimostra sempre più precario. 

La crescita ipertrofica delle catene globali della cura, 
insomma, piuttosto che garantire la tenuta della società, la 
espone inevitabilmente al pericolo delle crisi, i cui effetti risultano tanto 
più drammatici in quanto coinvolgono un tessuto sociale già profonda-
mente indebolito dalle politiche della compressione della spesa, dal taglio 
dei servizi e delle tutele e dalla precarizzazione del lavoro. 

[9] Cfr. Farris (2019). Per quanto 
riguarda la “femminilizzazione del 
lavoro” come modalità di sfruttamento 
neoliberale che tende a generalizzarsi 
anche al di là del solo genere femmi-
nile, cfr. Morini (2010).



La
 ri

pr
od

uz
io

ne
 s

oc
ia

le
 c

om
e 

cr
iti

ca
 d

el
l’e

co
lo

gi
a 

po
lit

ic
a

G
ia

co
m

o 
G

am
ba

ro
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
5

, O
tt

ob
re

 2
0

2
1

, 1
7

5
 —

 1
8

7

184 

IV. Una politica dei legami

Il ragionamento finora svolto in merito al Capitalocene ha contribuito ad 
identificare il luogo in cui l’ambito economico dei “rapporti di valore” en-
tra in tangenza con quello ambientale delle condizioni materiali del pro-
cesso di accumulazione. In proposito, abbiamo rilevato nella riproduzione 
eco-sociale quella “rete della vita” da cui dipendono le società contempo-
ranee, la stessa che tuttavia la formazione ecologico-politica del capitali-
smo non soltanto svilisce, ma che destabilizza fino a minare le condizioni 
della sua stessa perpetuazione.

A questo punto, si tratta di affrontare direttamente la questione a 
partire dalla quale abbiamo preso le mosse, la questione delle implicazioni 
politiche custodite dalla prospettiva della riproduzione sociale come cri-
tica dell’ecologia politica. Al riguardo, risultano particolarmente rilevanti 
le considerazioni di Fraser in riferimento alle contraddizioni sociali esibite 
dalla precarietà della catena globale della cura, laddove l’autrice focalizza 
l’attenzione sul subentrare di nuove tipologie di insorgenze. 

Alla luce di pressioni come queste, non c’è da stupirsi se, in questi ultimi anni, sono 

esplose lotte su questioni relative alla riproduzione sociale (…) quando molteplici 

contraddizioni – politiche, economiche, ecologiche e socio-riproduttive – si intrec-

ciano fra loro e si esasperano reciprocamente, lotte di confine sono emerse sui luoghi 

delle divisioni istituzionali costitutive del capitalismo: là dove si incontrano econo-

mia e politica, società e natura, produzione e riproduzione. Lungo queste frontiere 

gli attori sociali si sono mobilitati per ridisegnare la mappa istituzionale della società 

capitalistica. (…) In ogni situazione critica, il confine che divide la riproduzione so-

ciale dalla produzione economica è emerso come il luogo più importante e la prin-

cipale posta in palio del conflitto sociale. (Fraser 2017, 45-47)

Secondo l’analisi di Fraser, nella misura in cui ogni crisi sociale deriva più 
o meno direttamente dall’interconnessione tra contraddizioni eterogenee, 
ritenute consustanziali ad ambiti altrettanto dissimili, ciò significa che le 
lotte che ne scaturiscono non possono che restituire, dal punto di vista del-
la loro composizione, una simile complessità. 

È il caso delle lotte di confine, espressione impiegata da Fraser per 
porre in evidenza il fatto che tali processi di politicizzazione non contem-
plano identità monolitiche, prestabilite rispetto al contesto in cui si pro-
ducono. Si tratta di conflittualità che affiorano sul crinale che distingue 
sfere differenti e, proprio per questo, veicolano sempre la compresenza 
di istanze tra loro distinte. Esse sorgono al confine di ambiti tradizional-
mente disgiunti, inaugurandosi a partire dalla contestuale sovrapposi-
zione di contraddizioni differenti con l’obiettivo di rinegoziare il confine 
che le divarica, di riaprirne gli assetti. In altri termini, le lotte di confine 
orbitano tutte attorno al punto in cui le partizioni prestabilite si rivelano 
inestricabili, al livello in cui divengono indiscernibili la sfera della pro-
duzione da quella della riproduzione, l’ambito dell’“economia” da quello 
della “natura”. Le loro vertenze, insomma, si convogliano sulla contesta-
zione della tassonomia delle relazioni vigente, al fine di tracciare topolo-
gie alternative. 

Le coordinate alla base delle lotte di confine, il carattere intrin-
secamente contestuale che inerisce alla loro politicizzazione, così come 
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rola matrice topologica del conflitto che ingaggiano, a ben guardare, non 
risulta affatto collimante con i presupposti di fondo della teorizzazione 
filosofico-politica della tarda modernità.

In particolare, ciò che rende radicalmente dissimili le politiche 
legate alla riproduzione eco-sociale dalle forme della politica del vente-
simo secolo consiste nell’impossibilità di ricondurle ad un modello di cen-
tralizzazione dell’azione vertente sull’ipostasi di un soggetto. Com’è pos-
sibile, infatti, ricondurre ad un “centro” delle dinamiche che si generano 
lungo frontiere complesse, nello spazio liminare in cui convergono ambiti 
tra loro dissimili?

Le lotte di confine, come abbiamo sottolineato, non si originano 
anteriormente al contesto, ma risultano ad esso immanenti: mancando 
il confine, verrebbe a mancare anche la condizione di possibilità stessa 
delle lotte. 

Quest’ultimo punto indica certamente il versante problematico di 
tali mobilitazioni, la loro precarietà ed intermittenza, poiché il loro pro-
dursi all’altezza dell’interconnessione tra le contraddizioni ed i loro ambiti 
non può che pregiudicare fin dall’inizio la possibilità di una strutturazione 
gerarchica dell’azione, ridimensionando drasticamente la loro capacità di 
orientamento strategico. 

Ciò detto, non si può non scorgere un ulteriore elemento di discri-
mine, che questa volta rimanda alla centralità del rapporto che viene a 
istituirsi tra l’indiscernibilità degli ambiti che traspare dal “confine” e le 
pratiche concrete delle mobilitazioni in esame, vale a dire la politica come 
intreccio, come delineazione situata e contestuale di legami.

Nel caso delle lotte di confine, la quota di agibilità politica non 
risulta più ascrivibile ad un soggetto in quanto detentore delle sintesi 
che presiedono l’unità politica: il veicolo dell’agire non è più costituito da 
chi detiene il controllo dei rapporti, bensì dalle relazioni stesse. L’agire si 
dimostra dunque radicalmente immanente alle pratiche con cui si intes-
sono i legami, i quali a loro volta abilitano – o inibiscono – 
le dinamiche di politicizzazione. [10]

Ciò significa che la capacità di azione e la sua stessa 
connotazione in senso politico non derivano da un sog-
getto a cui è assegnato il controllo dei meccanismi di sin-
tesi politica, ma al contrario dipendono dalla capacità di 
costituire correlazioni e reti di interdipen-
denza. [11] Ci si trova pertanto al cospetto 
di una modalità alternativa di composi-
zione, secondo la quale un dato agente è 
tanto più politicamente potente quanto 
più è complessa ed estesa la tessitura di 
legami che lo costituiscono, quanto più è in 
grado, insomma, di farsi ambiente. 

Da questo punto di vista, all’interno 
delle contraddizioni del Capitalocene, le 
lotte sui confini che scaturiscono dalla crisi 
della riproduzione sociale divengono esse 
stesse modalità di costruzione di contesti ecologici. 

È in riferimento a tali “reti della vita”, ai legami che 
le compongono, alle pratiche e alle lotte che scorrono ad 

[10] Le nostre considerazioni sulle 
“lotte di confine” devono molto all’in-
dirizzo delineato da Rametta (2020, 
53-86) e alla sua comprensione della 
politica contemporanea nei termini 
di pratiche, contesti e correlazioni 
giurisprudenziali. Con il concetto di 

“giurisprudenza”, 
desunto dall’ar-
mamentario 
concettuale di 
Mille piani (1980) 
di G. Deleuze 
e F. Guattari, 
Rametta si pro-
pone di illumi-
nare «l’effettua-
zione di un diritto 
non più vincolato 
alla stratifica-
zione giuridica 
in un com-
plesso di leggi, 
intese come 
l’espressione 

universalmente valida della “volontà 
generale”» (Rametta 2020, 58). Si 
tratta di «transitare le forme e le 
pratiche dell’esperienza politica in 

[11] In proposito, risulta particolar-
mente significativo che larga parte 
dell’elaborazione femminista ed 
eco-femminista abbia negli ultimi 
anni individuato nella questione delle 
“alleanze”, delle “reti” e delle “paren-
tele” - anche in senso postumano - 
uno snodo imprescindibile, cfr. Butler 
(2017); Haraway (2019) e la prospet-
tiva offerta da Balzano (2021). Sulla 
prospettiva ecofemminista, oltre ai 
volumi già citati, cfr. Merchant (1988); 
Plumwood (1993); Salleh (1997); Shiva 
& Mies (2014).
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ogni confine, che si può cogliere come la crisi ecologica 
da cui abbiamo preso le mosse, lungi dal neutralizzare la 
politica, finisca per definirla altrimenti, come lotta per 
la costruzione di ciò che Luxemburg, come abbiamo illu-
strato, definiva ambienti storici. 

una dimensione ulteriore rispetto a 
quella che ha contrassegnato lo Stato 
moderno, riconducendo il diritto alla 
sua radice politica in una molteplicità 
di pratiche condivise collettivamente» 
(Rametta 2020, 58), ponendo così le 
condizioni per fuoriuscire dal disposi-
tivo logico-concettuale proprio della 
sovranità proprio della scienza politica 
moderna inaugurata da Hobbes e cul-
minata nella teorizzazione della “teo-
logia politica” di Schmitt. Da questo 
punto di vista, il concetto di “giurispru-
denza” permette di «riaprire il discorso 
sull’istituzione nel senso empirista (…), 
come espressione aleatoria di pratiche 
che in essa troverebbero il momento 
della loro effettuazione temporanea» 
(Rametta 2020, 58) e, proprio per que-
sto, contribuisce a rendere intelligibile 
la politica delle lotte di confine come 
composizione singolare di legami che 
si intessono a partire dai casi e dalle 
vertenze di volta in volta in questione. 
Sul concetto di giurisprudenza, si con-
sideri inoltre Rametta (2021, 45-56); 
sul dispositivo logico-concettuale 
della sovranità moderna, dal contrat-
tualismo alla teorizzazione giuridi-
co-politica del ventesimo secolo sulla 
forma-Stato e la teologia politica, cfr. 
Duso (2007).
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The ecological and the climate crises are causing profound and radical changes in 
the ways in which human and social sciences investigate the relationships between 
society and nature, also considering that such relationships are increasingly unpre-
dictable and uncertain. From a general point of view, we argue that social sciences 
and the humanities are trying to incorporate the foundational material dimensions 
of these connections into their analysis. Consequently, we argue that they try to 
develop new theoretical tools to investigate this ever-changing socio-natural hybrid. 
However, the human and social sciences that deal with ecological issues still show 
some weaknesses, such as the propensity for a minimalist ethnographic analysis 
that cannot be extended to a broader reflection, or the reluctance to develop critical 
thinking. In this essay, we recall some crucial challenges that scholars in social and 
human sciences should try to face in the near future in order to develop and 
strengthen a form of critical thinking. Finally, we will turn to Blanchot’s 

“Communism-community” as a means of pushing the theoretical reflection on the 
relationship between economy, materialism and energy even further by stressing 
the implication of human responsibility, which is understood as “open planning” 
rather than as a project determined a priori. In this way, it seems possible to avoid 
communism from relapsing into the dogmatism and sectarianism that have par-
tially characterized the last century.

Il testo è concepito congiuntamente 
dai due autori, che ne condividono 
completamente impostazione, con-
cetti e contenuti. Tuttavia, ai fini di 
valutazioni comparative, sono attribu-
ibili a Dario Padovan le pagine 189–197, 
201–207, 213–216 e a Jean-Claude 
Lévêque le pagine 197–201, 207–213. 
Le pagine 216–219 sono a cura di 
entrambi gli autori.
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Introduzione

La crisi climatica e quella più generalmente ecologica stanno provocan-
do profondi e radicali cambiamenti nei modi in cui le scienze umane e 
sociali indagano le relazioni tra società e natura che sono via via sempre 
più imprevedibili e incerte. Questo perché il contesto fisico che la società 
aveva dato per scontato, il terreno sul quale la storia si era sempre dispie-
gata, è divenuto instabile. Da un punto di vista generale sosteniamo che 
le scienze sociali ed umane stanno provando a incorporare nelle loro ana-
lisi delle relazioni tra società e natura le dimensioni materiali fondative 
di queste connessioni, e di conseguenza cercano di elaborare nuovi stru-
menti teorici e di ricerca per indagare tale mutevole ibrido socio-natura-
le. Tuttavia, le scienze umane e sociali che si occupano di problematiche 
ecologiche manifestano ancora alcune debolezze, come per esempio una 
certa difficoltà a proporre riflessioni non minimaliste o non troppo loca-
lizzate, o ancora una certa riluttanza a muoversi in una decisa prospettiva 
di pensiero critico. La sfida che intendiamo affrontare in questo saggio è 
quella di individuare delle strategie teoriche attraverso cui il “materiale” 
– nelle sue diverse accezioni di bio-fisicalità, vivente non-umano e Natura 
con la n maiuscola – possa essere reincorporato nel “sociale” per spiegare 
il sociale stesso ma anche quel materiale che in parte si trasforma ed è tra-
sformato mentre contribuisce all’emergere del sociale. Essa pone il pro-
blema di una rinnovata ontologia sociale che ha di recente suscitato un 
crescente interesse.

Nel primo paragrafo affrontiamo il tema della reincorporazione 
della materialità nelle teorie sociali sottolineando alcune difficoltà di tale 
processo. Nel secondo paragrafo proponiamo una prima strategia di incor-
porazione della natura nella teoria sociale proposta da Michael Carolan e 
ispirata dal realismo critico di Roy Baskar. Nel terzo paragrafo affrontiamo 
due opposte modalità di lettura della relazione società natura: la prima che 
presenta la natura in quanto oggetto inanimato, manipolabile, regolabile 
e dominabile da parte dell’umanità che ne estende a piacimento i limiti; la 
seconda che propone al contrario una visione della natura come soggetto 

“intrusivo” dotato di agenzialità e capacità di reazione a fronte dell’azione 
umana ispirata dalla figura lovelockiana di Gaia. Al vitalismo naturalistico 
dei “gaiani” aggiungiamo un’ultima lettura, quella della “object-oriented 
ontology” che, suggerendo un’ontologia orizzontale in grado di fondare 
l’uguaglianza di tutti gli oggetti dal punto di vista della loro essenza, rifiuta 
tuttavia la logica del “tutto è connesso a tutto” dei “gaiani”. Nel quarto 
paragrafo affrontiamo la proposta di Bataille di considerare ogni azione 
umana un dispendio di energia a fronte della quantità sempre in eccesso 
di energia presente sul pianeta. Per Bataille non si tratta di diminuire il 
consumo di energia ma di realizzare l’obiettivo di libertà degli individui 
e contemporaneamente di bilanciare l’eccesso di energia con un’attività 
che potrebbe essere definita neghentropica, azione sincretica che sarebbe 
così dotata di una peculiare potenzialità ontologica. Nel quinto paragrafo 
affrontiamo il tema della merce come fondamento ontologico del sociale, 
mostrando come le sue caratteristiche fisico-material-produttive in rela-
zione al lavoro e di forma sociale – così come ricostruite da Marx – pos-
sono costituire un plausibile orizzonte ontologico. Nel sesto paragrafo 
avanziamo una proposta di “materialismo critico” come frame teorico 
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nel quale mediare e ricomporre società e natura, simbolico e materiale, 
soggetto e oggetto. Infine, nel settimo e ultimo paragrafo e come conclu-
sione proponiamo di riconsiderare la coppia comunità-comunismo come 
una delle possibilità di trascendere la società della merce e realizzare quella 
transizione alla società ecologica che impropriamente molti stanno dichia-
rando di voler realizzare.

I. Ontologie sociali e il problema della materialità

Da quando le scienze biofisiche hanno sollevato il problema della crisi am-
bientale identificando nel pianeta o nella Terra l’ambiente di riferimento 
per la specie umana, le scienze sociali e umane si sono trovate in una trap-
pola concettuale che ha impedito loro di pensare la Natura in termini dia-
lettici e più ampi del solito. La categoria di Antropocene ha sollevato un 
enorme dibattito non solo tra le scienze fisiche ma soprattutto tra le scien-
ze sociali e umane. Tale nozione sta mettendo in seria difficoltà la consueta 
operatività scientifica basata sulla netta distinzione tra scienze fisiche e so-
ciali e tra i domini scientifici del materiale e del sociale. Il fatto che, nell’ot-
tica antropocenica, gli esseri umani siano diventati una forza tellurica, in 
grado di mutare il funzionamento della Terra tanto quanto le eruzioni 
vulcaniche, i movimenti tettonici dei continenti, le fluttuazioni cicliche 
dell’attività solare o i cambiamenti dei movimenti orbitali della Terra in-
torno al Sole, pone non solo problemi tecnici o fisici di preservazione dei 
parametri consueti di funzionamento del sistema terra, ma soprattutto 
quelli del posto delle società umane storiche – della società del capitale – in 
relazione alla natura. Inoltre, la relazione delle società umane con la natu-
ra non è più solamente limitata agli eco e geo-sistemi locali – boschi, fiumi, 
laghi, montagne, ecc. – ma abbraccia la totalità del sistema terra e delle sue 
più complesse funzioni: il clima, la biodiversità, il suolo. 

Vi è stato negli ultimi anni una ripresa di interesse per l’ontologia 
sociale o per gli aspetti socio-ontologici della teoria sociale con il fine pre-
cipuo di individuare e investigare in modo non rapsodico i building blocks 
dei sistemi sociali. Con “ontologia sociale” intendiamo idee sulle strutture 
o sugli elementi costituenti della vita sociale, ovvero la spiegazione o com-
prensione della natura, delle caratteristiche fondative, delle strutture e 
delle dimensioni costituenti che rendono possibile la vita sociale. Questo 
rinnovato interesse per domande riguardanti gli elementi che rendono 
possibile il sociale è iniziato con il testo di John Searle, The Construction of 
Social Reality (1995) volto a creare un’ontologia sociale a partire da una teo-
ria individualistica del linguaggio, dell’intenzionalità e della costitutività 
istituzionale. Altri sono poi cimentati nella proposizione di una rinnovata 
ontologia sociale come Tiziana Andina e Maurizio Ferraris (2016). Sebbene 
questa prospettiva sia importante per le scienze sociali, e sebbene Searle 
non neghi un ruolo alla fisicità degli oggetti che entrano nella costituzione 
sociale – «Thus there are no institutional facts without brute facts» – il 
nostro tentativo è quello di interrogarci in modo più radicale sulle poten-
zialità che l’incorporazione del materiale – nelle sue varie forme di oggetti 
tecnici e di consumo o di risorse naturali – nel sociale presenta per spiegare 
le diverse configurazioni sociali. Considerata la straordinaria accelerazione 
di attenzione che i problemi ecologici hanno ricevuto negli ultimi anni, 
riteniamo che tale sforzo sia doveroso.
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Il nostro punto di partenza è sociologico e non filosofico, sebbene le 
prospettive epistemologiche sull’ontologia delle due discipline non siano 
così lontane. Tutte le teorie della vita sociale contengono, discutono o 
presuppongono problematiche ontologiche, e queste ultime sono molto 
varie. Qualche anno fa Theodore Schatzki (2003) ha provato a delineare 
una teoria sociale che implichi un’ontologia in grado di ricomprendere la 
materialità come parte costituente del sociale. In questo saggio Schatzki 
proponeva una particolare ontologia sociale chiamata site ontology, od 
ontologia situazionale, che delineava il sociale come una combinazione 
dinamica di pratiche umane e configurazioni (arrangements) materiali. In 
questo saggio Schatzki rifiuta l’individualismo costitutivo del sociale come 
quella suggerito da Searle, sostenendo l’implausibilità di una prospettiva 
che ritiene i fenomeni sociali l’esito delle azioni combinate di individui 
che possiedono pensieri, credenze e atteggiamenti analoghi o convergenti. 

Va subito rilevato che è estremamente difficile separare le “cose 
sociali” dalle “cose non-sociali”. Vi è ormai un diffuso accordo sul fatto 
che il “sociale” non solo non ricomprende tutti gli aspetti della vita umana 
ma soprattutto che è fatto di molto altro e del tutto differente dal sociale. 
Non esiste un regno, dominio o livello di realtà ben definito che possa 
essere etichettato “società”, ”entità sociale” o ”gli oggetti studiati dalla 
scienza social” e possa essere chiaramente delimitato da altri presunti 
ambiti su larga scala o livelli (ad esempio materialità, biologia, fisicità, 
natura). Ovviamente rimane da discutere come, nel suo farsi o emergere, 
il “sociale” incorpori, manipoli, trasformi il non-sociale e come, recipro-
camente, il non-sociale nel suo farsi ed emergere incorpori il sociale. Per 
esempio, molti si stanno concentrando sulle modalità in cui la “materialità” 
non-sociale – nella forma della terra, del clima, delle risorse, del cibo, dei 
materiali da costruzione, delle forme di vita, della tecnica e degli oggetti 
di indagine scientifica – contribuisce a costituire o de-costituire il sociale. 
In sostanza, sostiene Schatzki (2010), il “sociale” – inteso come coesistenza 
umana, forme di socialità umana o il “tenersi insieme” (Hanging together 
o Zusammenhang) delle vite umane – è costituzionalmente interconnesso 
con organismi viventi non umani così come con altre entità non viventi. Il 

“sociale” emerge o traspira come parte dei nessi che intercorrono tra pra-
tiche sociali e arrangiamenti materiali. Questi contesti o matrici materiali 
nei quali si dipanano le pratiche delle attività umane sono quindi fonda-
mentali per l’emergere della vita sociale. 

Gli scienziati sociali hanno a lungo utilizzato uno sguardo onto-
logico sugli affari sociali per descriverli come composizioni esclusive di 
attori che interagiscono e strutture sociali che guidano, dominano o col-
legano le loro azioni. Queste ontologie hanno per decenni trascurato gli 
oggetti che mediano le interazioni sociali e che permettono alle strut-
ture di esistere e di esercitare la loro influenza, speculando sulla società 
come se la materialità non avesse importanza (Murphy 1995). Negli ultimi 
decenni la situazione si è ribaltata. Molte studiose e studiosi hanno ini-
ziato ad argomentare in modo penetrante il reinserimento del materiale 
nelle scienze sociali. 

Anticipiamo subito che il nostro punto di vista considera il sociale 
come l’esito di dinamiche causali derivanti dalla stretta dialettica tra 
materiale e immateriale, naturale e sociale, concreto e astratto, attuale 
e potenziale. La storia umana è sempre anche storia naturale; la natura è 
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inestricabilmente intrecciata con la storia umana perché gli esseri umani 
non possono mai dissociarsi completamente dal mondo naturale. Questa 

“inestricabilità” assume la forma di una “dialettica asimmetrica”   tra onto-
logie: come suggerito da Michael Carolan (2005a), «il biofisico può esistere 
senza il sociale, il contrario è categoricamente impossibile». Il “naturale” 
può sopravvivere senza il “sociale”, ma quest’ultimo non può durare senza 
una base materiale su cui suscitare e mantenere la vita sociale. Questo è il 
motivo per cui possiamo dire che il sociale con le sue caratteristiche imma-
teriali, astratte, potenziali nasce dalle varie determinatezze del materiale 
– acqua, energia, materie prime, carbonio, azoto, ecc. –, e attorno alla sua 
comprensione, mentre il materiale preesiste ad esso. Proprio questa dipen-
denza del sociale dal materiale fa sì che il materiale venga studiato, mani-
polato, modificato, trasformato e questo avviene solo quando il pensiero 
sociale astratto si attualizza come ordine tecno-scientifico che consente 
pratiche che intervengono nella sua composizione fisica. Prendendo la 
forma di tecniche socialmente organizzate, il sociale acquisisce la capacità 
fisica di intervenire nel materiale. La materia diventa così una questione 
di concreto e astratto, una concretezza che può essere astratta o norma-
lizzata in regolarità, entità semplici e omogeneità. Di converso, cogliendo 
nella materialità della natura il potenziale del proprio sviluppo, il sociale 
cambia anche se stesso. La storia delle società del pianeta è popolata non 
solo di eserciti, governi, eroi, ma anche di flussi di materia ed energia, 
carestie ed epidemie, batteri e virus che hanno obiettivamente influen-
zato il sociale anche prima che ci formassimo qualsiasi credenza su di loro. 
In ogni caso, rimane vero il fatto che l’uomo,«Operando mediante tale 
moto sulla natura fuori di sé e cambiandola, egli cambia allo stesso tempo 
la natura sua propria» (Marx 1980, 211-212).

II. Le tre “Nature”

La prospettiva del realismo critico suggerita da Michael Carolan nel dar 
conto del “materiale” nella teoria sociale merita un approfondimento per-
ché accomuna realismo e materialismo, due correnti che non sono sem-
pre accomunate nella teoria filosofica. Essa si costituisce nella polemica tra 
costruttivismo e realismo che ha una vivace controversia nel campo della 
sociologia ambientale. La “guerra” realista-costruttivista mostra un’ampia 
frattura tra studiosi orientati al costruttivismo che rivendicano una sor-
ta di “agnosticismo ambientale” (un atteggiamento scettico nei confronti 
delle prove sui mutamenti ambientali) e studiosi orientati al realismo che 
praticano il “pragmatismo ambientale” (con un’enfasi sull’investigazione 
e sulla misurazione dei cambiamenti ambientali piuttosto che sulla pro-
blematizzazione di questi). Il risultato è che diversi sociologi ambientali 
(in particolare in Europa) limitano la loro attenzione agli aspetti simbo-
lico/culturali piuttosto che esaminare la natura materiale delle relazioni 
società-ambiente. In questa temperie, Michael Carolan mette a punto il 
suo modello traendolo direttamente dalle riflessioni del “realismo critico” 
proposto da Roy Baskhar. L’ambiente è un fenomeno enormemente com-
plesso, aperto a concettualizzazioni e operatività molto diverse, e questo 
è un fattore chiave nel generare differenti approcci e punti di vista. La 
struttura dello schema delle “tre nature” tenta di fondare la comprensio-
ne degli eventi ambientali mentre allo stesso tempo attribuisce relazioni 
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di causalità a fenomeni spesso ignorati dai sociologi, vale a dire le variabili 
biofisiche. Secondo Carolan (2005b) possiamo distinguere tre strati biofisi-
ci: “natura”, natura e Natura.

In primo luogo, “natura” tra virgolette è un concetto socio-discor-
sivo, utilizzato per distinguere “ciò che non è sociale”, per riferirsi al 
mondo naturale o alla natura umana o alla biologia umana. È una cate-
goria analitica che si riferisce a fenomeni come credenze, idee e cono-
scenza. La “natura” in minuscolo è «la natura dei campi e delle foreste, del 
vento e del sole, degli organismi e dei bacini idrografici, delle discariche e 
del DDT». Questo strato implica l’ovvia sovrapposizione tra le dimensioni 
socioculturali e biofisiche. Infine, c’è la Natura “profonda” (in maiuscolo), 
o «la Natura della gravità, della termodinamica e dei processi ecosiste-
mici. È questo livello di “permanenza con il flusso” che i sociologi conside-
rano una costante e quindi una parentesi fuori considerazione. Tuttavia, 
questa “profondità” ...non dovrebbe essere equiparata all’immutabilità». 
Come dimostra il cambiamento climatico, un fenomeno stabile per mil-
lenni è negli ultimi decenni sottoposto a cambiamenti radicali, così come 
la drastica riduzione di biodiversità o la riduzione della presenza dell’a-
zoto nell’atmosfera, che alimenta ulteriormente il caos climatico. A que-
sta tripartita ontologia sociale corrispondono secondo Carolan modi dif-
ferenti di indagine e riflessione (Carolan & Stuart 2016): l’“empirico” che 
indaga gli atteggiamenti e le conoscenze sociali e scientifiche relative al 
complesso socio-materiale; l’attuale, ossia l’indagine sui driver imme-
diati e superficiali dei mutamenti socio-naturali, come lo spreco di cibo, 
i trasporti, l’iperconsumo, il consumo di carne, ecc… Infine il “reale”, che 
esplora i driver profondi dei cambiamenti socio-naturali come i regimi del 
cibo, il treadmill della produzione, la frattura metabolica, il capitalismo 
neoliberale. L’ontologia sociale proposta da Carolan è sicuramente inte-
ressante e innovativa, nondimeno non è ancora in grado, a nostro avviso, 
di cogliere l’agente causale che sta trasformando il complesso socio-natu-
rale. Soprattutto non è in grado di identificare quella sintesi sociale for-
mata dalla dialettica di concreto e astratto, materiale e concettuale, che 
potrebbe dar conto di molte delle attuali dinamiche, per quanto tempo-
ralmente sfasate e spazialmente differenziate, della crisi ecologica e sociale.

III. Fine della natura e natura-agente

Una consolidata prospettiva ontologica è quella che ritiene la natura un 
agente in grado di influenzare profondamente le vicende umane con una 
potenza a volte imprevedibile. Qui, secondo molti scienziati, fisici ma an-
che filosofi della natura, i modi di vita sociali degli umani sono radical-
mente mediati se non direttamente determinati dai contesti biofisici. La 
vita sociale è una conseguenza dell’ambiente fisico al quale gli umani, fa-
cendosi esseri sociali e organizzando le basi della propria riproduzione, si 
sono adattati. L’adattamento è qui unidirezionale: la natura detta le rego-
le e gli esseri umani si adattano, si tratti del caldo, del freddo, di fertilità o 
infertilità dei suoli. La Natura decide, gli esseri umani si adattano. La pro-
spettiva qui accennata può essere considerata un radicale eco-centrismo, 
dove si diluisce e forse si perde l’umanità che ha segnato l’evoluzione stessa 
dei sistemi naturali. Queste posizioni presentano i difetti del tipico mate-
rialismo naif astrattamente modellato sulle scienze naturali, che esclude il 
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processo storico-sociale. Pur trattandosi di una reazione all’antropocentri-
smo radicale che ha segnato la modernità fin dall’inizio, occorre anche ri-
levarne i limiti, soprattutto di alcune sue importanti componenti come la 
deep ecology. Diffusasi soprattutto in Nord America, ma anche in Europa, 
Murray Bookchin la definì

Una sorta di malattia spirituale, un atteggiamento anti-illuminista che, in nome del 

«ritorno alla natura», evoca atavici irrazionalismi, misticismi, religiosità dichiarata-

mente «pagane»… Questo revival di primitivismo non è per nulla un fenomeno in-

nocuo: spesso è permeato da un perfido neo-malthusianesimo che sostanzialmente 

si prefigge di lasciar morire di fame i poveri, in special modo le vittime delle care-

stie nel Terzo Mondo, allo scopo di «ridurre la popolazione». La natura, ci si dice, 

deve essere lasciata libera di «seguire il suo corso». La fame e la carestia non sono 

causate, ci si dice, dall’agribusiness, dal saccheggio delle grandi imprese, dalle riva-

lità imperiali, dalle guerre civili nazionalistiche; piuttosto, traggono origine dalla 

«sovrappopolazione». In questo modo i problemi ecologici vengono completamen-

te svuotati del loro contenuto sociale e ridotti alla mitica interazione delle «forze 

naturali», spesso con accenti razzistici che puzzano di fascismo (Bookchin 2017, 11).

Le parole di Bookchin sono probabilmente troppo severe, anche perché 
tale eco-centrismo si è in effetti diffuso in reazione al permanere di un 
ottuso antropocentrismo pervaso dall’idea tecno-centrica che l’umanità 
sia in grado alla fin fine di controllare a proprio piacimento le forze della 
natura. Eco-centrismo e tecno-centrismo sono riemersi simultaneamen-
te di recente in conseguenza dell’affermarsi della nozione di Antropocene. 
Secondo i suoi promotori tale termine intendeva indicare una nuova epo-
ca geologica nella storia della Terra dove la specie umana è diventata una 
forza geologica che interferisce negativamente con le cose della Natura. 
L’intenzione era quella di allarmare rispetto a tali inopportune interferen-
ze, fornire un dispositivo concettuale per comprendere il potere distrutti-
vo dell’umanità sulla natura, lanciare un monito riguardo all’imprevedibi-
le, duraturo e potenzialmente minaccioso effetto dell’azione umana sulla 
vita umana e non umana. In altre parole, il termine “Antropocene” dove-
va funzionare come uno specchio tenuto di fronte all’umanità, per con-
sentirle di riflettere sui danni di lungo termine causati dalla nostra specie. 
Avrebbe dovuto essere un concetto prezioso per criticare il dominio uma-
no e i suoi effetti. Ma alcuni l’hanno interpretato come il segnale che final-
mente la specie umana aveva raggiunto la condizione di poter agire a suo 
piacimento sulla Natura.

1. Geo-costruttivismo

Secondo la prospettiva “ecomodernista” e geo-costruttivista, la nuova era 
antropocenica può essere quel periodo in cui la specie umana può aspira-
re a gestire il futuro del pianeta e ad «afferrare il timone della creazione» 
(Fremaux 2019, 41). In altre parole, di fronte a dichiarazioni come “La fine 
della natura” o “la morte della natura” («Nature is gone») (Ellis 2009) pro-
prie della narrativa ecomodernista, l’Antropocene non è un evento di cui 
preoccuparsi ma piuttosto un’opportunità per gli umani per realizzarsi in 
tutta la loro potenza. Come fa notare Carolyn Merchant (2016), l’idea del 
controllo delle forze della natura fa parte della storia della scienza e della 
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filosofia della modernità. Può la scienza predire e controllare gli eventi ca-
tastrofici generati dalla natura? Da tempo Merchant sostiene che le scien-
ze del caos e della complessità rafforzano l’idea che la prevedibilità, sebbe-
ne ancora utile, sia più limitata di quanto si possa pensare e che la natura 
non è solo una costruzione umana o una rappresentazione, ma è anche un 
agente reale, materiale, autonomo che deve essere rispettata come un par-
tner attivo attraverso un’etica di partnership. 

Il cambiamento climatico con la sua portata globale e gli effetti 
cumulativi che presenta, conferma questa era di incertezza, limitata 
prevedibilità e impotenza che chiede con forza prudenza, precauzione e 
un cambiamento radicale del modo in cui abitiamo il mondo. Di fronte 
all’indeterminatezza delle conseguenze sociali, economiche ed ecologiche 
dell’Antropocene, preoccupa vedere come le utopie tecno-manageriali 
proposte da governi e imprese guadagnino crescente consenso, si situino al 
di là di qualunque opinione critica e soprattutto depotenzino disponibilità 
individuali e collettive al cambiamento.

Cosa significa “la fine della natura” nell’Antropocene? La frase può 
avere due significati: da un lato che i processi naturali non possono più 
essere definiti come indipendenti dall’influenza umana; dall’altro che le 
forme e i processi naturali sono stati influenzati dagli esseri umani in modo 
irreversibile. Quasi nessuno negherebbe l’esistenza di uno stretto intreccio 
tra natura e società, e il fatto che le azioni umane influenzano, anche su 
larga scala, i processi naturali. Ma l’idea che la natura sia “morta” va oltre. 
Prima di tutto, ignora il fatto che invece di essere “morta”, la natura viene 
piuttosto “distrutta” e “devastata” da processi sociali identificabili come 
relazioni di classe, tecnologie, logiche della crescita, ecc. (Moore 2015). Ma 
più filosoficamente, gli ecomodernisti negano l’azione propria della natura 
di fronte al nuovo compound tecno-moderno ( Asafu-Adjaye et al. 2015; 
Ellis 2015).

L’eco-modernismo è diventato una cornice culturale, ideologica 
e teologica strettamente collegata alle politiche di difesa del presente 
ordine socio-economico, giocando un ruolo significativo nel giustificare 
un ampio movimento tecno-filosofico che Frédéric Neyrat ha chiamato 
geo-costruttivismo: «Chiamo geo-costruttivismo quella politica globale 
che ha generato i cambiamenti climatici, le soluzioni tecnologiche che 
vengono proposte per regolamentarli, e il discorso generale che sta alla 
base di queste politiche e di queste soluzioni» (Neyrat 2014). Il geo-costrut-
tivismo si afferma all’intersezione di più discorsi: i discorsi di ingegneri e 
architetti che vorrebbero trasformare la Terra in una macchina pilotabile; 
di biologi che preferirebbero trascorrere il loro tempo a resuscitare spe-
cie già estinte piuttosto che proteggere quelle ancora in vita; di strateghi 
politici che offrono soluzioni per la governance globale; di uomini d’affari 
che vedono il cambiamento climatico come di nuovi mercati; di geografi 
affascinati dal potere dell’umanità nell’età dell’Antropocene; di sociologi 
e antropologi che dichiarano che non esiste un mondo comune e quindi 
sta a noi costruirne uno; di fisici che promuovono l’energia nucleare per 
tutti; di profeti che dichiarano la morte della natura o la nascita del tran-
sumano; di filosofi che ci invitano ad accelerare il nostro controllo tecno-
logico sulla società esistente; paradossali ecologisti che lodano i meriti del 
fracking e sognano la scomparsa di ogni forma di ecologia politica. Il pro-
gramma geo-costruttivista privilegia le tecnologie che ritengono la natura 
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inesistente abbracciando affermazioni quali: «le condizioni per la vita 
umana non erano naturali e non lo sono mai state» o «l’idea che gli esseri 
umani debbano vivere nel quadro dei limiti dell’ambiente naturale fissati 
dal nostro pianeta negano la realtà di tutta la nostra storia». D’ora in poi, 
la natura è posta come un “non essere” incapace di disturbare in qualsi-
asi modo la modificazione antropica dell’ambiente. La tesi principale del 
geo-costruttivismo non è quindi “naturalista”, ma piuttosto “anaturali-
sta”: senza natura, ignorante di essa (Neyrat 2014).

L’ottica “anaturalista” del geo-costruttivismo non tende a separare 
due mondi (il mondo degli umani e il mondo della natura) ma cancella 
e nega completamente l’esistenza di uno di questi mondi. Ma una nega-
zione non è una separazione, che riconosce una differenza intrinseca tra i 
due termini. Una negazione è il rifiuto di riconoscere l’esistenza di uno di 
questi termini a beneficio dell’identità solitaria di un altro termine. Per i 
promotori dell’anaturalismo geo-costruttivista, l’unico mondo che esiste – 
l’unico mondo che deve esistere – è la tecnologia. Da quel momento in poi, 
l’anaturalismo assicura la sua presa sulla Terra. Con l’arrivo di un’ipermo-
dernità geo-costruttivista, è l’idea stessa della natura che scompare là dove 
la natura viene sostituita da entità artificiali il cui obiettivo è integrare, 
digerire e riprogrammare tutta l’alterità naturale. La natura diventa così 

“biodiversità”, “conservazione dei servizi ecosistemici”, “  risorse”, merce. 
Da quel momento in poi, l’anaturalismo appare chiaramente come la con-
dizione per l’ontologica possibilità di tecnologie il cui obiettivo è sostituire 
la natura. L’obiettivo di queste tecnologie di sostituzione non è semplice-
mente conquistare la natura ma rifarla, sostituendo il proprio potere tec-
nologico alla natura (Neyrat 2019; cfr. Bonneuil & Fressoz 2013).

2. Vitalismo ecologico

Tuttavia, la “crisi ecologica” con le sue componenti materiali e termodi-
namiche mostrano che la natura non è interamente controllata dal pote-
re umano. Come sosteneva Alfred Schmidt commentando il pensiero di 
Marx, “La natura non è però per Marx soltanto una categoria sociale. Essa 
non si può risolvere senza residui secondo la forma, il contenuto, l’ampiez-
za e l’oggettività, nei processi storici della sua appropriazione. Se la natura 
è una categoria sociale, è vero anche l’inverso, che la società è una catego-
ria naturale” (Schmidt 1969, 63-64). Questo “residuo” di cui parla Schmidt 
è forse quello che alcuni chiamano “Gaia”? (Stengers 2009; Latour 2015). 
Gaia, dice Isabelle Stengers (2021), è quell’entità che si protende nel nostro 
mondo come «un intruso» e che, aggiunge Clive Hamilton (2014), «sta fa-
cendo schiantare la festa del progresso» proprio perché «Gaia non negozia, 
non ne ha bisogno».

Il fatto di rievocare Gaia implica alcune considerazioni. Stengers, 
per esempio, attira l’attenzione sull’autonomia planetaria di Gaia, la sua 
trascendenza rispetto all’umanità, come abbiamo visto prima anche nelle 
parole di Michel Carolan. In ogni caso, le attività industriali ed estrattive 
al servizio del capitale hanno provocato Gaia procurando la sua attuale 

“intrusione”. La nuova figura di Gaia indica che è diventando urgente cre-
are una distinzione se non proprio una tensione concettuale tra la terra 
valorizzata come un insieme di risorse e la terra considerata come un 
insieme di processi interdipendenti, capaci di assemblaggi molto diversi 
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da quelli da cui dipendiamo (Stengers 2017). Ma se il futuro prevedibile 
sotto il dominio del geo-capitalismo è quello che fa della «crescita econo-
mica la sua freccia del tempo» (Stengers 2021), questo corso apparente-
mente inevitabile può avere un’alternativa. Gaia – o meglio il suo volto 
planetario della crisi climatica – può presentarsi come l’intruso in que-
sta storia già scritta, un contro-fenomeno imprevedibile e in rapida evo-
luzione, che tutti gli esseri viventi contemporanei dovrebbero collocare 
nell’orizzonte delle possibilità future. Ma Gaia non è né una vendicativa 
Madre Natura né una più generica figura del ritorno al grembo materno. 
Gaia l’intruso rafforza, secondo Stengers, la distinzione dell’umanità da 
Gaia stessa, anche se partecipiamo agli effetti dei suoi processi. In breve, 
gli umani appartengono e non appartengono a Gaia, sono sia parte sia 
oltre la sua processualità: Gaia non partecipa al mondo dell’immanenza 
ma a quello della trascendenza più banale (Clarke 2017).

La prospettiva di Gaia potrebbe essere definita una specie di sogget-
tivismo o vitalismo ecologico, dove la Natura si separa e si autonomizza 
dal sociale in virtù di una processualità autopoietica, proiettandosi in una 
oggettività imperscrutabile. Se letta in questa prospettiva, Gaia conferma 
la forte e dinamica tendenza nelle scienze sociali ad abbracciare la pro-
spettiva della cosiddetta “distributed agency”. Tale prospettiva, connessa 
alla cosiddetta “svolta ontologica” o “flat ontology”, o ancora alla Object-
oriented ontology formulata da Graham Harman, Timothy Morton e altri 
ancora, considera le varie entità non-umane con le quali gli umani inte-
ragiscono – dagli ecosistemi agli oggetti tecnici – dotate di simili capacità 
di agency (agenziali). Questo panorama, che può essere definito post-u-
manista, tende a far convergere in un’unica ontologia o monismo ontolo-
gico entità tra loro differenti come società e natura, umano e non-umano, 
tecnica e simbolo. Se è necessario opporsi alla riduzione della natura a un 
oggetto senza vita, porre la natura come soggetto assoluto, come cerca di 
fare il vitalismo naturalista, porta inevitabilmente a una forma di anatu-
ralismo simmetrico a quello dei geo-costruttivisti.

3. L’ontologia orientata agli oggetti

L’ontologia orientata agli oggetti (OOO) formulata da Graham Harman 
(2017) considera gli oggetti come l’unità fondamentale della realtà. 

“Oggetto” è qui inteso in un senso molto più ampio delle cose fisiche soli-
de. Un oggetto per OOO è semplicemente tutto ciò che non può essere ri-
dotto in modo esaustivo né verso il basso né verso l’alto, nelle sue parti o 
nei suoi effetti. Si noti che in realtà ci sono solo due tipi di conoscenza che 
possiamo avere su qualsiasi cosa: possiamo dire di cosa è fatto qualcosa o 
possiamo dire cosa fa, con tutte le sottovariazioni di questi due tipi. Questi 
sono ciò che chiamiamo indebolimento e superamento. L’indebolimento 
è un tentativo di dire che una cosa può essere parafrasata nei termini dei 
pezzi più piccoli di cui è composta. L’Overmining è il tentativo di parafra-
sare un oggetto in termini di cosa fa, cosa ci mostra direttamente, quali 
sono gli “eventi” a cui partecipa, quali sono gli effetti relazionali che ha. E 
così, quando le persone sventolano la bandiera deleuziana e dicono di esse-
re più interessate a ciò che una cosa può fare che a ciò che è, questa è pro-
prio la forma opposta di riduzionismo rispetto al genere usuale. Stanno 
semplicemente andando verso l’alto invece che verso il basso. Ciò di cui 
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abbiamo veramente bisogno è l’oggetto che esiste tra le sue componenti e 
i suoi effetti: quello che Harman chiama «il terzo tavol» (Harman 2002, 11-
12). Non sono né i pezzi del tavolo né i suoi effetti nel mondo pratico, ma 
il tavolo stesso.

Harman non è tanto interessato alle relazioni tra oggetti, come l’e-
cologia che dice che tutto è correlato a tutto il resto. Quello che ci dice 
Harman, invece, è che alcune cose sono strettamente correlate in modi 
che possono ucciderci tutti, mentre altre cose sono a malapena correlate 
l’una all’altra. Dire che “tutto è correlato” significa saltare il duro lavoro di 
mostrare come certe cose diventano reciprocamente dipendenti anche se 
altre non lo sono. Per dimostrarlo è necessario riconoscere che le relazioni 
sono problematiche. Non è ovvio che un’entità dovrebbe essere in grado di 
influenzarne un’altra. Perché le entità non sono solo mutuamente impene-
trabili, escluse da qualsiasi influenza da altre cose? Possiamo vedere empi-
ricamente che certe cose influenzano altre cose, ma qui c’è ancora un pro-
blema filosofico. Per esempio, nella conferenza a Dublino di aprile 2009, 
James Lovelock – il coniatore del termine Gaia – ha sottolineato come non 
tutto influisce sul clima mondiale in modo catastrofico. Piuttosto, ha sot-
tolineato il pericoloso ciclo di feedback positivo composto da soli tre fat-
tori specifici: l’eventuale morte delle foreste pluviali, la morte delle alghe e 
lo scioglimento del permafrost canadese e russo (Harman 2011, 8). 

Il fatto che l’Object-oriented ontology ponga sullo stesso piano 
oggetti, non-umani, umani, batteri e così via può suscitare numerosi pro-
blemi. Alcuni argomenti contrari possono essere come il seguente: «Dato 
che OOO vuole trattare umani e non umani sullo stesso piano senza con-
cedere privilegi ontologici agli umani, allora gli esseri umani sono sullo 
stesso piano di una discarica di rifiuti. Pertanto, OOO sta dicendo che gli 
esseri umani non sono migliori della spazzatura». Questo è un ovvio equi-
voco. L’approccio OOO all’ontologia piatta significa che tutti gli oggetti 
sono ugualmente oggetti, non che tutti gli oggetti siano ugualmente digni-
tosi o preziosi. L’uguaglianza ontologica non significa uguaglianza poli-
tica o morale. Pur condividendo tale affermazione, rimane il fatto che 
OOO, affermando la parità ontologica di tutti gli oggetti, non dice nulla 
sulla distribuzione non-ontologica del potere di agire nel mondo degli 
oggetti. O siamo tutti potenzialmente eguali nel fare o non-fare certe cose 
o dobbiamo comunque fronteggiare il fatto che la forza e la potenza degli 
oggetti è grandemente differenziata e che OOO non può fare nulla a que-
sto riguardo. È sbagliato definire le cose in base a ciò che “possono fare” o 
invece può aprire il campo a delle sperimentazioni? Un intero mondo di 
esplorazione delle cose; tutto ciò non ha niente a che vedere con l’essenza. 
Bisogna cominciare a pensare agli oggetti come a dei piccoli “pacchetti” di 
poteri, ma non in virtù della loro essenza, ma di come la società li produce 
e li consuma, come vedremo per le merci.

IV. Energia, dépense ed ecologia dell’eccesso

Una prospettiva ontologica tesa a riunificare il “naturale” e il “sociale”, o 
l’oggetto e il soggetto, non priva di dilemmi, è quella proposta anni fa da 
Georges Bataille negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra 
mondiale e che oggi ha riguadagnato una certa visibilità (cfr. Romano 2019). 
Bataille propone la nozione di energia come fulcro attorno a cui costruire 
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una teoria dell’“economia generale”, intesa come studio della circolazione 
dell’energia in grado di spiegare tanto i fenomeni fisico-biologici (dal livel-
lo subatomico a quello cosmologico), quanto i fenomeni antropo-sociali. 
La nozione di energia costituisce, nel pensiero di Bataille, un paradigma 
in grado di unificare le scienze naturali e le scienze sociali, la dimensione 
del bios con quella dell’oïkos. Un ruolo fondamentale nell’elaborazione di 
queste riflessioni spetta al fisico nucleare Georges Ambrosino. Ambrosino 
ebbe il merito non solo di aver introdotto Bataille alle coeve teorie scien-
tifiche sulla materia e, in particolare, sul concetto di energia, ma di aver 
costituito con lui un vero e proprio sodalizio intellettuale che porterà, nel 
1949, poco dopo la rottura dell’amicizia tra i due, alla pubblicazione de La 
part maudite, che Bataille, nella prefazione, riconosce essere stata scritta 
a quattro mani. 

Il concetto di energia fatto proprio da Bataille è frutto di una lunga 
elaborazione da parte della scienza moderna che giunge fino alla termodi-
namica di Carnot, e che trova in Clausius la formulazione definitiva dei 
suoi due principi – quello della costanza dell’energia e quello dell’aumento 
dell’entropia. Bataille si rende conto delle potenzialità unificatrici di que-
sto paradigma energetico capace, a suo avviso, di fornire una visione uni-
ficante e globale dei fenomeni fisici, di quelli sociali e anche psichici, come 
dimostra la teoria dell’economia psichica e libidinale di Freud che tanto 
doveva, attraverso lo psicologo viennese Breuer, di cui Freud fu allievo, 
alle teorie termodinamiche sull’energia. Tutti i mammiferi, compresi 
gli umani, sono «macchine termodinamiche indirettamente alimentate 
dall’energia solare» (Bataille, 2015). Altro importante riferimento scienti-
fico, dichiarato fin dalle prime pagine de La part maudite, è il concetto 
di biosfera, ricavato dallo scienziato russo Vernadsky che negli anni Venti 
ne aveva dato la prima articolata formulazione. La biosfera implica una 
stretta compenetrazione non solo tra i fenomeni biologici che si svolgono 
sulla superficie della crosta terrestre, ma anche tra essi, la totalità del pia-
neta e il complesso cosmologico in cui sono inseriti. Senza l’energia solare, 
in effetti, la vita non si darebbe. La nozione di biosfera diviene così una 
nozione trasversale e sistemica che mette in relazione diversi ambiti del 
sapere scientifico. 

La libertà si configura, nel pensiero di Bataille, come libertà ontolo-
gica prima di tutto. Non è certo una posizione isolata nel contesto del pen-
siero novecentesco: un autore diversissimo da Bataille come Wittgenstein 
fa del puro accadere del mondo, ad esempio, la prima proposizione del 
suo Tractatus. Invano, del resto, cercheremmo nei testi di Bataille parole 
come “essere”, “sostanza”, “fondamento”. La libertà è nelle cose: è, per così 
dire, una condizione di natura. Questo particolare non è secondario per 
Bataille, in quanto – con un atteggiamento certo mutuato da Nietzsche e da 
Schopenhauer – per lui la vita “autentic” dell’uomo, ossia la sua condizione 
di provenienza da un lato, e la sua condizione finale dall’altro, consistono 
nell’identificazione pura e semplice con la totalità della natura, la totalità 
dell’organico: è uno streben diretto «all’indistinto, alla confusione degli 
oggetti distinti» (Bataille 1969, 25). La coscienza può precisamente «sof-
frire di non vivere nel mondo come un’onda nella molteplicità delle onde, 
inconsapevole degli sdoppiamenti e delle fusioni degli esseri più semplici» 
(Bataille 1969, 17). L’alienazione, perciò, si definirà precisamente in base a 
questo concetto: essa sarà cioè tutto quello che si oppone alla sparizione 
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nell’organico. Quest’ultimo, ossia la totalità organica dell’essere, si propone 
come pura continuità, un «percorso dell’energia» (Bataille 2015, 70). 

La natura si mostra come un incessante processo in cui si alternano 
accrescimento e dispersione di energia, accumulazione e dépense; o meglio 
ancora, mostra che scopo e motore dell’accrescimento è proprio la dépense. 
Ogni organismo accumula le energie: è la fase della sua crescita. Ma a lungo 
andare è sempre e solo energia che si accumula per essere sprecata nei «tre 
lussi della natura», ossia «la manducazione, la morte e la riproduzione ses-
suata». «Di tutti i lussi concepibili, la morte sotto la sua forma fatale e ine-
sorabile è certamente il più costoso. La fragilità del corpo degli animali, 
la sua complicatezza, ne espongono già il senso di lusso, ma tale fragilità 
e tale lusso culminano nella morte» (Bataille 2015, 82). Lo spreco è quindi 
la legge fondamentale dell’essere: «Sulla superficie del globo, per la mate-
ria vivente in generale, l’energia è sempre in eccesso, la questione è sem-
pre posta in termini di lusso, la scelta è limitata al modo di dilapidazione 
delle ricchezze» (Bataille 2015, 72): in un’originalissima interpretazione del 
nostro esserci come “essere per la morte”, Bataille può così affermare che 
«fin dall’inizio, l’eccedente di energia, se non può servire alla crescita, è 
perduto» (Bataille 2015, 79), e in ciò risiede precisamente l’origine del pia-
cere, perché tale perdita, la quale non può minimamente essere ricon-
dotta alla categoria dell’utile, non può che essere appunto piacere.

Pertanto, lo spreco è legge naturale, la dépense. Lo spreco del con-
sumismo meccanizzato contemporaneo non è il dispendio ed il consumo 
affermato da Bataille. Egli concepisce il dispendio indissolubilmente legato 
ad un’affermazione di valore: esso è sì distruzione delle cose possedute, ma 
al fine dell’affermazione del Sé come autonomo ed indipendente da queste. 
Non solo: seppur in modo apparentemente paradossale, la consumazione 
improduttiva libera anche l’oggetto, poiché scioglie il costrittivo rapporto 
che lo rende “cosa” interessante solo in vista di un beneficio altrui (Tutone 
2017). In ogni caso, l’individuo attua comunque la dépense, sia che non ne 
abbia coscienza, come succede alle società primitive o comunque legate 
al mito, dove non si ha percezione dell’individuo ossia della discontinuità 
dell’essere, sia nelle forme sociali e culturali che da tale percezione dipen-
dono. La civiltà borghese è quella che più di ogni altra difende l’indivi-
duo e si costituisce attorno a lui, eppure anch’essa, alla fin fine, fa il gioco 
della vita universale: «Se l’esigenza della vita degli esseri (o dei gruppi) stac-
cati dall’immensità vivente definisce un interesse al quale ogni operazione 
viene riferita, il movimento generale della vita viene non meno com-
piuto oltre l’esigenza degli individui. In definitiva l’egoismo è ingannato. 
Sembra prevalere e tracciare un limite irrimediabile, ma viene in ogni 
modo superato» (Bataille 2015, 118). All’interno delle forme sociali e cultu-
rali che hanno percezione dell’individualità, pertanto, la forma dell’auten-
tico si attua come accettazione consapevole della legge fondamentale della 
natura, ossia che tutto è, per essere “sprecato”, consumato, perduto: nella 
morte in forma assoluta, nell’erotismo in forma relativa.

V. Natura-merce

Abbiamo fino a questo punto mostrato come il “naturale”, l’“organico”, il 
“fisico”, siano dotati di una potenza ontica in grado di muovere, separa-
re, ingarbugliare il “sociale” nella sua complessa determinatezza, e come 
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quest’ultimo trovi nella natura un’ampia gamma di significati e condizioni 
materiali che influenzano le sue trasformazioni. La prospettiva che avan-
ziamo è quella di cogliere le interazioni tra il materiale e il sociale al livel-
lo della semplice concretezza riproduttiva della società del capitale globale, 
ossia di considerare la forma-merce come una possibile ontologia del “so-
ciale”. La merce ha diversi risvolti, come fa notare Marx, sia materiali, che 
lui delinea alla luce del suo valore d’uso, sia sociali (ossia immateriali) che 
risiedono nel suo valore di scambio.

Alcuni hanno cercato di fornire uno statuto ontico sociale alla 
merce. Uno dei primi tentativi di stabilire la merce come ente fondativo 
della dimensione socioculturale è stato probabilmente quello coordinato 
dall’antropologo Arjun Appadurai, nella sua classica raccolta di testi inti-
tolata The social life of things (1986). La definizione di Appadurai si muove 
tra una visione marxiana – che riconosce essere fondativa di qualunque 
riflessione sulla merce – e una visione simmeliana, più improntata a una 
visione soggettivista e marginalista della merce e della sua forma denaro. 
In ogni caso quella di Appadurai e degli altri antropologi e storici è una 
chiara esposizione della potenza ontica della merce. Il denaro – in quanto 
forma sociale della merce – è stato spesso considerato il fondamento onto-
logico della vita sociale del capitalismo . Per Christian Lotz (2014), il denaro 
e la sua forma “fluida” – il capitale – costituisce la base della socialità nel 
capitalismo e rende possibile l’accesso alla stessa realtà sociale. Il denaro 
è la cornice nella quale si inquadrano quasi tutte le relazioni sociali, l’U-
niversale della vita moderna, il principio dell’astrazione delle merci e del 
loro feticismo. Secondo Brian Gareau (2005), la dialettica di valore d’uso e 
valore di scambio non è una semplice dicotomia nell’opera marxiana, ma 
piuttosto un’unità nella differenza, una contraddizione in movimento. La 
produzione di merci, dice Gareau, è sempre vista come una combinazione 
di società e natura mediata dal lavoro. Michael Halewood (2012) suggerisce 
che è possibile usare la nozione di merce di Marx come uno strumento per 
riconsiderare l’interrelazione di naturale e sociale a livello teorico ed empi-
rico. Da un punto di vista altrettanto critico, Mark Worrell (2017) sostiene 
che l’analisi della merce contenuta nel primo volume de Il capitale costi-
tuisce la prima analisi sociologicamente perfetta del “fatto sociale” dur-
kheimiano, candidando la categoria di merce a una potente ontologia del 
sociale, ma deliberatamente esclude qualunque prospettiva materiale rite-
nuta inefficace e inadatta a valutare la prospettiva marxiana della merce.

Anche Patrick Murray e Jeanne Schuler (2017) identificano la for-
ma-merce e le sue varie manifestazioni – lavoro, valore, prezzo, denaro, 
capitale – in quanto fondamento ontologico del sociale del capitale, ma 
anche loro si soffermano solo sulla dimensione astratta della merce, quella 
della sua forma sociale di valore. Investigando il ruolo della merce e del 
valore che gli viene attribuito nel generare una specifica forma di socia-
lità o di relazioni sociali che Marx aveva definito “puramente sociale”, essi 
fanno riferimento al noto passaggio di Marx secondo cui 

In diretta contrapposizione all’oggettività rozzamente sensibile dei corpi delle mer-

ci, nemmeno un atomo di materiale naturale passa nell’oggettività del valore delle 

merci stesse. Quindi potremo voltare e rivoltare una singola merce quanto vorre-

mo, ma come cosa di valore rimarrà inafferrabile (Marx 1980, 79).



Tr
an

si
zi

on
e 

ec
ol

og
ic

a 
e 

on
to

lo
gi

a 
so

ci
al

e.
 N

at
ur

a,
 s

oc
ie

tà
 e

d 
ec

ol
og

ia
 d

el
l’e

cc
es

so
 n

el
l’A

nt
ro

po
ce

ne
D

ar
io

 P
ad

ov
an

, J
ea

n-
Cl

au
de

 L
év

êq
ue

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

5
, O

tt
ob

re
 2

0
2

1
, 1

8
9

 —
 2

2
1

203 

Murray e Schuler non hanno ritenuto necessario considerare la concretez-
za materiale della merce nel suo farsi “pura forma sociale”, ossia del pro-
cesso che – grazie al lavoro – trasforma la materia naturale in oggetti d’uso 
e, attraverso lo scambio, in valore, denaro e capitale. Tale processo è qui 
magistralmente descritto da Marx: «Nella sua figura di valore, la merce 
si spoglia di ogni traccia del suo valore d’uso naturale ed originario e del 
lavoro utile particolare al quale deve la sua nascita, per abbozzolarsi nel-
la materializzazione sociale uniforme del lavoro umano indifferenziato» 
(Marx 1980, 142). In altre parti Marx spiega come il valore di scambio del-
la merce riceva necessariamente un’esistenza separata, scissa dal prodot-
to concreto. Egli spiega che il valore di scambio scisso dalle merci stesse ed 
esistente esso stesso come una merce accanto ad esse è denaro. Tuttavia, 
per quanto «tutte le proprietà della merce in quanto valore di scambio si 
presentano come un oggetto diverso da essa, come una forma di esistenza 
sociale in denaro, scissa dalla sua forma di esistenza naturale» (Marx 1977, 
81), la materialità della merce non scompare con lo scambio contro dena-
ro – che le fa assumere un’altra esistenza per così dire “puramente socia-
le” – ma genera una «contraddizione tra le sue qualità naturali particolari 
e le sue qualità sociali universali [che] implica fin dal principio la possibi-
lità che queste due forme di esistenza separate della merce non siano re-
ciprocamente convertibili» (Marx 1978, 84). Gli sforzi prima delineati che 
intendono fare della merce un’ontologia sociale sono certamente impor-
tanti, ma si fermano alla specifica forma sociale della merce senza rilevare 
alcuna interconnessione con le problematiche del materiale. Non riescono 
a cogliere quel dualismo creativo di forma naturale (valore d’uso) e forma 
valore che implica una visione storicizzata e dinamica delle relazioni socia-
li, anzi le presuppone. 

La possibilità di proporre la merce come fondamento ontologico 
della sintesi di materiale e sociale risiede nella famosa citazione di Marx 
secondo cui «la ricchezza delle società nelle quali predomina il modo di 
produzione capitalistico si presenta come una”immane raccolta di merci” 
e la merce singola si presenta come sua forma elementare». I rapporti fra 
gli uomini, proprio in quanto umani, sono, innanzi tutto, quei rapporti 
che vengono a stabilirsi in relazione alla natura, allo strumento e al pro-
dotto del lavoro. Come sottolineava Marx, «La tecnologia svela il compor-
tamento attivo dell’uomo verso la natura, l’immediato processo di produ-
zione della sua vita, e con essi anche l’immediato processo di produzione 
dei suoi rapporti sociali vitali e delle idee dell’intelletto che ne scaturi-
scono. Neppure una storia delle religioni, in qualsiasi modo eseguita, che 
faccia astrazione da questa base materiale, è critic» (Marx 1980, 414). Si 
tratta di quelle relazioni in cui gli umani vengono a trovarsi fra di loro 
nell’appropriarsi e nel modificare la natura mediante atti consapevoli. E 
questi rapporti tra umani nella loro variabilità e iniquità hanno a che fare 
con la natura e con i mezzi tecnici necessari a trasformarla e piegarla ai fini 
di molti o di pochi, che implicano sempre forme dispiegate di dominio 
politico e sociale (Headrick 2010). 

In questo testo proviamo a rivalutare la parte concreta e materiale 
della merce nella sua relazione con i processi di produzione, circolazione, 
scambio e consumo, che coinvolgono una complessa organizzazione e 
costante riorganizzazione del “sociale” o meglio delle “forme sociali”. Nei 
suoi vari movimenti e trasformazioni, la merce si modifica: per esempio, 
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come sostiene Sohn-Rethel, l’utilità delle merci, nel senso più completo di 
qualità naturali e fisiche, è sospesa fintanto che vengono scambiate. Nel 
divenire merci, gli oggetti rimangono sospesi in un limbo: non sono ancora 
denaro ma non sono più valori d’uso (Sohn Rethel 2019). Nel testo mar-
xiano il concetto di merce è fondativo della genesi “concreta” e “astratta” 
della società del capitale. La merce è la cellula fondante della società nella 
quale viviamo (Jappe 2019). La merce è il nodo attorno al quale le società 
capitaliste organizzano i processi integrati di produzione, distribuzione e 
consumo. I membri di queste società lavorano tutti i giorni per produrre 
merci che non sono utili al produttore ma a qualcun altro o a molti altri 
che non conosceremo mai. Questo processo nel quale milioni individui 
privati e giuridicamente indipendenti producono merci che poi scam-
biano tra di loro per consumarle privatamente e collettivamente – gene-
rando così uno spazio virtuale e astratto che è il mercato – è in grado di 
coordinare la quasi totale attività di riproduzione – o scambio metabolico 
sociale – della società. Tuttavia, tale processo – proprio perché la merce, in 
un modo o nell’altro ha a che fare con la terra, con le piante e gli animali, 
con i nostri corpi, in breve, con la prima natura, la natura che era qui per 
prima e che ancora continua ad esistere – non è esente da contraddizioni; 
anzi, è costellato da antagonismi, contraddizioni, rotture, conflitti, disu-
guaglianze di varia natura, e infine crisi: economiche, sociali, ecologiche.

Nel capitolo VI inedito, Marx sostiene che «lo scambio sviluppato di 
merci, e la forma della merce come forma sociale universalmente neces-
saria del prodotto stesso, sono esclusivamente il risultato del modo di pro-
duzione capitalistico». «Solo sul fondamento della produzione capitalista 
la merce diviene di fatto la forma generale ed elementare della ricchezza» 
(Marx 1981, 51). Crediamo non vi siano dubbi che le società del presente 
debbano le loro caratteristiche fondamentali alla produzione e allo scam-
bio di merci, e che si siano organizzate di conseguenza, generando forme 
sociali – come istituzioni, burocrazie, leggi, religioni – fra loro differenziate, 
ma tutte storicamente convergenti verso il medesimo modo di produzione 
e riproduzione. Ancora Marx, «se consideriamo le società a produzione 
capitalistica sviluppata, la merce si presenta tanto come il costante pre-
supposto – condizione d’esistenza – elementare del capitale, quanto d’altro 
lato come il risultato immediato del processo di produzione capitalistico» 
(Marx 1981, 49). Varie ontologie sociali possono porsi in alternativa a tale 
prospettiva, ma non vi è dubbio che la merce – nella sua forma di materia, 
lavoro, denaro – è l’alfa e l’omega del sociale, la sua golden spike così come 
il suo fine imperituro. La merce è il fondamentale oggetto sociale, il prin-
cipio della società in cui viviamo, quell’ibrido socio-naturale che la muove, 
la riproduce, la trasforma. Essa è un universale ma non è astorica, è un 
incrocio di sociale e naturale che ci permette di andare oltre la classica con-
venzionale distinzione di società e natura. Non è monista perché porta al 
proprio interno una contraddizione irrisolvibile – quella tra utilità e valore 
– ma non si piega alla triviale distinzione di altre ontologie sociali che ten-
dono a distinguere in modo radicale e definitivo gli oggetti sociali – isti-
tuzioni, legami, contratti, leggi – dagli oggetti naturali, come se esistesse 
la possibilità implicita di separare modalità di produzione, forme d’uso, 
contenuti da usare, e forme di scambio, come se il sociale contribuisse 
tranquillamente a riprodursi alle spalle della natura. L’affermazione fon-
damentale di Marx «ogni produzione è un’appropriazione della natura da 
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parte dell’individuo, entro e mediante una determinata forma di società» 
(Marx 1978, 10), è qui fondamentale per capire la nostra prospettiva.

Qui consideriamo la merce come un’entità che nello scambio si 
scinde tra la sua esistenza naturale e quella sociale del valore-denaro rile-
vando così il suo potenziale per affermarsi come ontologia sociale. La 
merce è determinata in tre modi: dalla sua materialità o composizione 
fisico-chimica, dalla sua disponibilità materiale e infine dal contributo che 
fornisce in quanto “strato materiale” al farsi della vita sociale; dalla sua 
processualità, ossia dal modo in cui i flussi fisici, energetici e biologici ven-
gono – grazie al lavoro, ai sistemi tecnici e alle pratiche d’uso – trasformati 
e cristallizzati in valori d’uso, in complessi socio-materiali, quali gli arte-
fatti, le infrastrutture, i beni di consumo destinati a soddisfare certi biso-
gni; dallo scambio e metamorfosi, ossia dalle modalità con cui tali prodotti 
socio-materiali sono scambiati trasformandosi in merci in grado di gene-
rare le forme di vita sociale della società della merce, come il denaro, le 
istituzioni, le norme, il potere, il linguaggio. Per esempio, l’interscambia-
bilità dei prodotti – che li trasforma in merci – rende il lavoro che le ha 
prodotte sociale. Lo scambio, realizzando il carattere sociale del lavoro che 
produce merci, acquista una specifica forma sociale, quella della società 
mercantile: «appena gli uomini lavorano in una qualsiasi maniera l’uno 
per l’altro, il loro lavoro riceve anche una forma sociale» (Marx 1980, 104).

1. Materialità

La materia di cui è fatta una merce non è separabile dalla merce stessa, se 
non sulla base di un processo di astrazione che è proprio della dinamica 
stessa della società mercantile in virtù del quale alla merce viene attribu-
ito un prezzo. Per Marx, «la merce è in primo luogo un oggetto esterno, 
una cosa che mediante le sue qualità soddisfa bisogni umani di un qualsiasi 
tipo» (Marx 1980, 67). Questo implica che là dove si scopra l’utilità sociale 
di qualunque oggetto, anche la sostanza naturale che lo costituisce contri-
buisce a quell’utilità sociale. Inoltre, «L’utilità di una cosa ne fa un valo-
re d’uso. Ma questa utilità non aleggia nell’aria. È un portato delle qualità 
del corpo della merce e non esiste senza di esso. Il corpo della merce stesso, 
come il ferro, il grano, il diamante, ecc., è quindi un valore 
d’uso, ossia un bene» (Marx 1980, 68). [1]

Ma l’utilità di una cosa non la rende ancora una 
merce. Una cosa, più o meno manipolata da lavoro umano, 
può essere utile senza essere merce. «Chi con il suo prodotto 
soddisfa il proprio bisogno, crea valore d’uso, ma non crea 
merce. Per produrre merce, deve produrre non solo valore 
d’uso, ma valore d’uso per altri, valore d’uso sociale» (Marx 
1980, 73). Quando un oggetto serve a soddisfare bisogni di 
altri ed è scambiato con altri oggetti, esso diviene merce 
così come anche la materia che lo compone e il lavoro che 
ha contribuito alla sua utilità. Perciò, il processo in virtù 
del quale la natura viene mercificata è sempre presente 
nella società mercantile. Di fatto, dal momento in cui nasce la società della 
merce, la natura viene prontamente mercificata perché essa costituisce il 
contenuto materiale del valore d’uso che ogni merce deve avere. Per cui, 
sembra un po’ ingenuo ritenere che solo le forme avanzate del capitalismo 

[1] Riconoscere il fatto che «l’utilità 
di una merce non aleggia nell’aria» 
implicava per Marx una critica diretta 
alla visione soggettivista del valore 
proprio dell’economia neoclassica 
e del soggettivismo utilitarista. Le 
teorie dell’utilità vogliono fare dell’u-
tilità qualcosa che «aleggia nell’aria»; 
vogliono astrarre dal concetto di utilità 
tutte le qualità dell’oggetto – affidan-
dosi alla cattiva astrazione del «pura-
mente soggettivo». Marx intende con-
futare l’idea dell’utilità come qualcosa 
di «puramente soggettivo» (Murray 
2009).
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corrente – come il neoliberismo – siano votate alla totale mercificazione 
della natura. Tale mercificazione non dipende da un improvviso interesse 
del capitale per la natura, ma dal fatto che l’espansione della produzione 
di merci, l’invenzione di nuove utilità, la scoperta di nuove qualità natu-
rali e materiali che possono entrare nella produzione di merci, implica la 
trasformazione, quantitativa e qualitativa, di crescenti quote di natura. In 
sostanza, nella società della merce, lo scambio mercantile è condannato a 
crescere coinvolgendo sostanza materiale, capacità di lavoro e condizioni 
oggettive della produzione. 

Che la merce, o meglio il corpo fisico che la costituisce, implichi 
l’ineludibile presenza di materialità sembrerebbe autoevidente, ma non 
sempre tale prospettiva ha ricevuto l’attenzione che merita, riducendo la 
merce a un fatto simbolico, distintivo, segnico, privo di qualunque deter-
minazione fisica. Come sosteneva Marx, 

i corpi delle merci sono combinazioni di due elementi, materia naturale e lavoro. Se 

si detrae la somma complessiva di tutti i vari lavori utili contenuti nell’abito, nella 

tela, ecc., rimane sempre un substrato materiale, che è dato per natura, senza con-

tributo dell’uomo. Nella sua produzione, l’uomo può soltanto operare come la na-

tura stessa: cioè unicamente modificando le forme dei materiali. E ancora: in que-

sto stesso lavoro di formazione l’uomo è costantemente assistito da forze naturali. 

Quindi il lavoro non è l’unica fonte dei valori d’uso che produce, della ricchezza 

materiale. Come dice William Petty, il lavoro è il padre della ricchezza materiale e 

la terra ne è la madre (Marx 1980, 75).

Occorre qui sottolineare come la materialità costituisca non solo lo stra-
to materiale che rende possibile le pratiche e le attività sociali, ma anche 
come i valori d’uso funzionino da depositari materiali dello stesso valore. 
«Nella forma di società che noi dobbiamo considerare i valori d’uso costi-
tuiscono insieme i depositari materiali del valore di scambio» (Marx 1980, 
68). Qui Marx sottolinea come sia il complesso dei valori d’uso ad essere il 
depositario del valore, non un semplice oggetto, ma anche il fatto che la 
natura è il contenuto materiale della ricchezza, perché costituisce il sup-
porto materiale sia dell’utilità sia del valore della merce stessa. «In modo 
immediato, il valore d’uso è la base materiale in cui si presenta un deter-
minato rapporto economico, il valore di scambio» (Marx 2009, 24). La na-
tura diventa così non solo la base materiale dell’usabilità di una merce ma 
anche il depositario materiale del valore, il supporto materiale del valore 
generato dal lavoro applicato alla natura stessa (Padovan 2018). 

Il farsi merce delle “cose” o dei valori d’uso li sottopone a un pro-
cesso di duplicazione delle loro caratteristiche formali, ma mai a una sepa-
razione empirica. Per quanto il processo di astrazione contenuto nell’atto 
di scambio cancelli temporaneamente la “forma naturale” della merce per 
trasformarsi in “forma valore”, ciò non toglie la loro duplicità. 

Io analizzo la merce, e precisamente dapprima nella forma in cui essa appare. Qui 

trovo che essa è da una parte, nella sua forma naturale, un oggetto d’uso alias valore 

d’uso, dall’altra portatrice di valore di scambio, e da questo punto di vista essa stessa 

«valore di scambio». Un’ulteriore analisi di quest’ultimo mi mostra che il valore di 

scambio è solo una «forma fenomenica», un modo di presentazione indipendente 

del valore contenuto nella merce…La merce è valore d’uso, ossia oggetto d’uso, e 
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«valore». Essa si presenta come quella cosa duplice che è, appena il suo valore pos-

siede una propria forma fenomenica diversa dalla sua forma naturale, quella del 

valore di scambio ecc…La concreta figura sociale del prodotto del lavoro, la merce, 

è da una parte valore d’uso e dall’altra «valore» (Marx 1980, 72).

Questa duplicità non è concreta, non conduce alla separazione concreta 
della merce ma solo alla sua duplicazione ontologica (Jappe 2019). La mer-
ce è un mix di materia e funzione, di naturale e sociale, di valore d’uso e 
valore. La natura duplice o duale della merce in quanto entità socio-ma-
teriale è simmetrica alla natura duale del lavoro che l’ha prodotta – em-
piricamente unico ma ontologicamente separato in concreto e astratto. 
Nell’economia mercantile le cose, i prodotti del lavoro, acquistano un’esi-
stenza duplice, ossia, accanto alla loro concretezza naturale, acquisiscono 
un’esistenza puramente economica, un «mero segno, una lettera che sta al 
posto di un rapporto di produzione, un mero segno per il suo proprio va-
lore». (Marx 1978, 77). In virtù di tale duplice essenza – materiale e sociale 
– si può dire che nella società della merce, «il valore d’uso è universalmente 
mediato dal valore di scambio» (Marx 1981, 51).

Lo scambio di oggetti tra produttori e acquirenti fa perdere tempora-
neamente a quelle cose la loro determinazione materiale. Apparentemente, 
quando scambiate per rispondere a bisogni altrui, le “cose” perdono le loro 
qualità sensibili, diventano pura concrezione di lavoro erogato, “spettrale 
oggettività di valore”. Lo scambio non nasconde tuttavia il fondamento 
materiale e lavorativo dell’esistenza della merce, benché quest’ultima si 
presenti come una proiezione sociale che la trasforma da oggettività con-
creta in una forma sociale astratta di valore. Ma anche nello scambio, per 
quanto la merce sia per il venditore valore di scambio, per l’acquirente è 
invece valore d’uso, per cui utilità concreta.

2. Processualità e lavoro come mediazione socio-materiale

Un’ontologia sociale che si costituisce attorno alla categoria di merce of-
fre non solo diverse possibilità di reincorporare il materiale nel sociale, ma 
anche di comprendere le attuali complesse dinamiche che stanno scuoten-
do in profondità il nesso tra natura e capitale (Padovan 2018). La merce 
è immediatamente estrazione e trasformazione di natura. L’enorme pro-
duzione di merci costituisce la condizione materiale nella quale matura il 
decadimento interno del sistema del capitale dovuto a un calo della pro-
duttività del lavoro globale che interagisce con la diminuzione di fertilità 
materiale della natura rendendo il capitale instabile e proiettato a nuove 
emergenze (Biel 2012). In altre parole, per comprendere il modo in cui il 
capitale globale affronta le sfide generate dalla crisi ecologica occorre ri-
pensare le relazioni tra merce, lavoro, natura. Che ruolo gioca la Terra – 
intesa come suolo, acqua, minerali, energia, bio-massa e non-umani – e il 
lavoro che la trasforma generando flussi e stock, in questa prospettiva di 
crisi del nesso capitalismo/natura? Sebbene la produzione di ricchezza sia 
cambiata nel tempo, la Terra è ancora l’oggetto della maggior parte delle 
attività produttive che, trasformandola, producono contemporaneamen-
te ricchezza e valore. Gli elementi, i materiali, i processi, le forme di vita 
presenti sulla Terra – o meglio nella sua critical zone: atmosfera, biosfe-
ra, idrosfera e litosfera – costituiscono gli oggetti di lavoro che le società si 
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trovano davanti per natura. Ma questi oggetti diventano “materia prima” 
quando vengono filtrati attraverso il lavoro: «l’oggetto di lavoro è mate-
ria prima soltanto quando ha subito un cambiamento mediante il lavoro» 
(Marx 1980, 213). 

Quando Marx si riferiva alle “cose” materiali intendeva i prodotti 
del lavoro. Senza la manipolazione della materia naturale da parte del 
lavoro umano, non abbiamo “cose” e nemmeno “merci”. Questo vale per 
tutti gli oggetti naturali, dal petrolio al legno, dai servizi ecosistemici al 
paesaggio, che sono manipolati da lavoro umano per diventare merci. «Se 
si prescinde dal valore d’uso dei corpi delle merci, rimane loro soltanto 
una qualità, quella di essere prodotti del lavoro» (Marx 1980, 70). Là dove 
precedentemente Marx faceva astrazione del lavoro utile per scoprire che 
quel che rimane della merce è un substrato materiale dato per natura, qui 
invece scopriamo che, fatta astrazione del valore d’uso e della materialità 
che lo implica, rimane solo lavoro umano in astratto. Purtuttavia, il pro-
cesso lavorativo implica anche tutte le condizioni oggettive che in genere 
sono richieste affinché esso abbia luogo. Queste condizioni non rientrano 
direttamente nel processo lavorativo ma, senza di esse, può non verificarsi 
affatto o solo incompletamente. Il mezzo universale di lavoro di questo 
tipo è ancora una volta la terra stessa, poiché essa dà al processo lavorativo 
il suo luogo e campo d’azione, come per esempio edifici da lavoro, canali, 
strade, ponti, porti. 

L’esistenza di ogni oggetto in quanto elemento della ricchezza mate-
riale non presente nella natura ha sempre dovuto essere procurata mediante 
un’attività speciale, produttiva in conformità a uno scopo, che assimilasse 
particolari materiali naturali a particolari bisogni umani. «Quindi il lavoro, 
come formatore di valori d’uso, come lavoro utile, è una condizione d’e-
sistenza dell’uomo, indipendente da tutte le forme della società, è una 
necessità eterna della natura che ha la funzione di mediare il ricambio 
organico fra uomo e natura, cioè la vita degli uomini» (Marx 1980, 75).

Per Lukács l’essere sociale è una specifica sfera di realtà che dipende 
dalla natura in due modi: da un lato in quanto tale realtà è costituita 
da substrati materiali inorganici che garantiscono la sua esistenza fisica; 
dall’altro perché è la sostanza manipolata dal lavoro sociale che, con la sua 
potenza trasformativa, costituisce il fondamento ontologico dell’essere 
sociale (Thompson 2020, 5). Il lavoro consente, in quanto attività originaria 
e nel suo protrarsi storico, una progressiva differenziazione dei complessi 
socio-naturali propri della vita sociale, acquisendo un carattere ontologico. 
Per indagare la genesi dell’essere sociale (il sociale), Lukács analizza i legami 
e le differenziazioni che si sono manifestate tra l’essere semplicemente 
organico (animale) e l’essere sociale (umano), sostenendo che si verifica 
una transizione da un livello dell’essere a un altro, cioè un salto ontologico 
– un cambiamento qualitativo e strutturale dell’essere. La genesi dell’essere 
sociale presuppone il superamento qualitativo della vita organica, con un 
processo estremamente lento ma che si presenta pur sempre come un salto 
evolutivo. A causa del carattere storico dell’essere sociale, non è possibile 
indagare la sua genesi attraverso un’esperienza che riproduca i momenti 
del passaggio tra l’animale e l’essere umano, cioè l’esperimento di ricostru-
zione delle fasi intermedie di questo processo. Inoltre, l’essere sociale, in 
quanto struttura superiore, non deriva direttamente da strutture natu-
rali più basse e meno sviluppate. Trattandosi di un salto ontologico, non 
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è possibile inferire, sia per deduzione che per induzione, la forma suc-
cessiva delle precedenti. In altre parole, data l’incapacità di esplorare la 
genesi dell’essere sociale attraverso lo studio diretto delle forme organiche 
inferiori, Lukács esegue, sull’esempio di Marx, quella che potremmo chia-
mare un’analisi retroduttiva.

Secondo questo metodo, Lukács individua nell’opera umana la cate-
goria con cui indagare il concreto complesso della socialità come modo di 
essere. Egli sostiene che il lavoro è la categoria fondante dell’essere sociale 
contenendo, in germe, tutte le altre determinazioni. Per chiarire questo 
aspetto, Lukács indaga altre tre categorie decisive: lingua, socievolezza e 
divisione del lavoro. La lingua, la socialità e la divisione del lavoro sono 
categorie la cui esistenza e funzionamento richiedono che l’essere sociale 
sia già pienamente costituito, che il salto ontologico sia già avvenuto. Il 
lavoro è la categoria intermedia, il legame materiale tra essere umano e 
natura, la categoria che fonda e media la relazione tra umano e natura, 
segnando il passaggio dall’essere puramente biologico all’essere sociale. Per 
Lukács (2004, 58) l’essenza del lavoro, «prima di tutto, [...] sorge nel mezzo 
della lotta per l’esistenza; secondo, che tutte le sue fasi sono il prodotto 
della sua attività autonoma». In altre parole, il lavoro costituisce la media-
zione tra essere umano (società) e natura (entrambi inorganici, biologici) 
per la produzione di oggetti utili alla vita (valori d’uso).

Secondo Lukács (1979), riprendendo Marx, l’aspetto originale del 
lavoro consiste nella sua necessità naturale ed eterna, indipendentemente 
dal contesto sociale. Il lavoro crea il mondo, e le sue forme oggettive – che, 
dall’essere naturale, diventano sempre più chiaramente sociali – derivano 
dal lavoro e si sviluppano con l’emergere della prassi sociale. La particola-
rità storica della società del capitale risiede nella capacità di trasformare 
l’attività astorica e permanente di ricambio metabolico tra società e natura 
nella forma di valorizzazione del capitale stesso. La produzione di valori 
d’uso, o beni, non cambia la propria natura generale per il fatto che essa 
avviene nell’ambito della società mercantile, perché essa è indipendente 
da ogni forma sociale determinata. Sebbene la produzione per lo scambio 
generalizzato dei prodotti del lavoro necessari a soddisfare bisogni umani 
abbia trasformato il lavoro metabolico in lavoro valorizzante, non ha can-
cellato la sua forma metabolica concreta, ossia il suo fondamento organico 
e materiale, ma l’ha piuttosto moltiplicata ed estesa a una molteplicità di 
fondi naturali – sia organici che inorganici. 

La prospettiva di Lukács può essere considerata come un farsi o dif-
ferenziarsi interno ed esterno del “sociale” grazie al lavoro applicato alla 
natura. Ma dall’altro lato il lavoro stesso è natura – natura umana conden-
sata nell’atto lavorativo. Come sottolineano Kicillof e Starosta (2007; 2011), 
il lavoro produttore di valore – ossia il lato astratto del lavoro – in quanto 
dispendio di attività corporea umana non ha una specificità storica, ma 
viene piegato alla produzione di valore economico in quanto lavoro ogget-
tivato o coagulato nella forma merce, che è la forma sociale specifica della 
società mercatile. Per Kicillof e Starosta, il lavoro astratto – e non il lavoro 
concreto – è il fondamento materiale del metabolismo umano con la natura. 
L’umanità deve scambiare materia ed energia con la natura, e tale scam-
bio costituisce una generica determinazione di lavoro. Tuttavia, la circo-
stanza o il fatto che gli umani (o l’Uomo) abbiano un complesso scambio 
metabolico con la natura non dice ancora niente sul modo di produzione 
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prevalente come quello capitalistico basato sullo scambio di merci. Ogni 
società ha sempre un metabolismo sia interno sia esterno, ma il lavoro è 
sempre lavoro materiale, anche se la natura transtorica del lavoro astratto 
si esprime in modi differenti nei distinti modi di produzione. Nel capita-
lismo il lavoro astratto serve da misura dello scambio di merci riducendo 
le determinazioni qualitative e specifiche del lavoro concreto a una forma 
generica di lavoro.

Da una parte, ogni lavoro è dispendio di forza-lavoro umana in senso fisiologico, 

e in tale qualità di lavoro umano eguale o astrattamente umano esso costituisce il 

valore delle merci. Dall’altra parte, ogni lavoro è dispendio di forza-lavoro umana 

in forma specifica e definita dal suo scopo, e in tale qualità di lavoro concreto utile 

esso produce valori d’uso (Marx 1980, 78).

Il capitale si preoccupa del lavoro fisico perché il processo di lavoro è la 
trasformazione di forza-lavoro (energia, inerzia) in lavoro (work). Questa 
è l’«eterna necessità» del capitale, e la fisica fornisce i modelli per supera-
re le resistenze (Caffentzis 2020). Il problema non è la scarsità di energia 
o la quantità di lavoro per sé, ma la proporzione di lavoro generata dall’e-
nergia (o forza-lavoro), il rapporto tra i due. Il capitale non è un prodotto 
del lavoro. Il capitale è il processo di creazione di lavoro, la condizione per 
trasformare energia in lavoro. Sebbene il ciclo eterno dell’economia sia la 
trasformazione di energia in lavoro, il suo problema è che se non si rag-
giungono certi livelli o certe proporzioni, la relazione espressa nella ratio 
lavoro/energia collassa, e aumenta l’entropia ossia l’energia inutilizzabile.

Il valore della merce è fondato su un rapporto di produzione, prima 
ancora che di scambio, ancorché sia quest’ultima sfera quella in cui esso 
appare (e debba apparire) per primo, nell’evidenza dello scambio. Ma la 
merce non è solo valore, è natura manipolata e trasformata dal lavoro. E 
questo lavoro che trasforma la natura costituisce l’altra faccia del lavoro 
che produce valore. Tale doppia ontologia della merce si costituisce reci-
procamente alla doppia ontologia del lavoro, nella dialettica tra lavoro 
concreto, frutto della creatività del lavoro umano, e lavoro astratto, gene-
rico dispendio di forza-lavoro, lavoro sociale normalizzato alla sua capacità 
produttiva media, energia trasposta nell’oggetto di lavoro. Le merci sono 
quindi cristalli di lavoro astratto dotati di valore, ma tale valore è un fan-
tasma che per esistere deve impossessarsi di un corpo materiale (Bellofiore 
2009), la merce, che poi si trasforma in denaro e capitale. Qui si manife-
sta la sintesi di natura e società, e si estrinseca inoltre il materialismo di 
Marx che viene sovente relegato nella sfera del concreto, come se il con-
creto fosse empiricamente separato dall’astratto. Qui la capacità di lavoro 
che appartiene al corpo fisico dell’operatore diviene lavoro che valorizza 
mentre trasforma materia e natura. Rappresentando i prodotti del lavoro 
come puri e semplici coaguli di lavoro umano indifferenziato, la forma 
generale di valore costituisce l’espressione sociale del mondo delle merci.

3. Merce come forma sociale

Abbiamo visto che per Marx la merce è l’esito di lavoro sociale applicato 
alla natura che si presenta come utilità per altri diversi dal suo produttore. 
La merce ha però un’ulteriore caratteristica, che è quella che più è stata 
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commentata, quella di diventare forma sociale e di esercitare un potere 
causale proprio a partire da tale forma sociale feticizzata.

A prima vista, una merce sembra una cosa triviale, ovvia. Dalla sua analisi risulta 

che è una cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza metafisica e di capricci teo-

logici. Finché è valore d’uso, non c’è nulla di misterioso in essa, sia che la si consi-

deri dal punto di vista che essa soddisfa, con le sue qualità, bisogni umani, sia che 

riceva tali qualità soltanto come prodotto di lavoro umano… Di dove sorge dun-

que il carattere enigmatico del prodotto di lavoro appena assume forma di merce? 

Evidentemente, proprio da tale forma (Marx 1980, 193-194).

La merce è duplice, valore d’uso e valore. Non solo la merce ha valore, e il 
valore non è semplicemente un attributo della merce, ma il valore costitu-
isce la sua ontologia, che ha un carattere sociale: «la forma di valore della 
merce è la sua forma sociale» (Marx 1867). La merce non è soltanto mate-
rialità, non è nemmeno semplicemente l’esito di lavoro concreto, esegui-
to con capacità e perizia dal lavoratore, essa è anche valore sociale, forse 
la principale forma sociale delle relazioni tra gli agenti sociali. Il processo 
di scambio delle “cose” aggiunge al corpo fisico della merce una nuova ca-
ratteristica, quella del valore in virtù del quale esse vengono scambiate sul 
mercato. Dare un prezzo alle cose significa cambiare lo statuto ontologico 
delle cose stesse, facendole diventare astratto valore e la sua forma feno-
menica valore di scambio. Il commerciante che fa da intermediario nello 
scambio di merci esercita il potere proprio dello scambio di dematerializ-
zare le cose stesse, facendo della «metamorfosi della merce il proprio me-
stiere» (Marx 1981, 53). Questa capacità di Marx di muoversi liberamente 
tra il materiale e l’ideale, svelando il feticcio, separando l’astratto dal con-
creto, l’ideale dal materiale e demistificando l’enigma della merce è ca-
ratteristico del suo modo di procedere (Lanza 2019). Mentre disincanta la 
merce, Marx la trasferisce dal dominio della cosa aliena a quella dell’ogget-
to comprensibile e, così facendo, pone la merce sul proprio piano ontolo-
gico sociale (Worrell 2017).

In un recente e acclamato libro Boltanski ed Esquerre dichiarano che 
per loro la «merce» è semplicemente «qualunque cosa che passa di mano in 
quanto associata a un prezzo» (2019, 119). Oppure, sulla stessa linea, «Una 
cosa, qualunque essa sia, si trasforma in merce quando in una situazione 
di scambio le viene attribuito un prezzo. Questa situazione non si verifica 
sempre per qualunque cosa» (119). La definizione di merce non ha quindi 
niente a che vedere con le «sottigliezze metafisiche» rilevate da Marx, o 
con la distinzione – «astrusa» secondo Boltanski ed Esquerre – tra valore 
d’uso e valore di scambio, o con il fatto che le merci sono il prodotto di 
lavoro umano socialmente organizzato e di materie prime, il che merite-
rebbe se non altro un po’ di attenzione. Una cosa diventa merce attribuen-
dogli un prezzo. In realtà, «il prezzo, ossia la forma di denaro delle merci, 
è, come la loro forma di valore in generale, una forma distinta dalla loro 
forma corporea tangibilmente reale, quindi è solo forma ideale, ossia rap-
presentata. Quindi il tutore delle merci deve ficcar la propria lingua nella 
loro testa, ossia attaccar loro cartellini, per comunicare al mondo esterno 
i loro prezzi» (Marx 1980, 128). Il fatto di attribuire un prezzo alle cose 
non è un’operazione naturale, come pensano Boltanski ed Esquerre, ma 
è un’operazione che sotto il velo della naturalità separa la corporeità della 
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merce dal valore in esse cristallizzato, un’operazione per nulla neutra che 
traspone il lavoro consumato per la loro produzione in valore di mercato. 
Peraltro, tale processo in cui l’utilità delle cose per il bisogno immediato 
si separa dalla loro utilità per lo scambio, trasforma le società facendo sì 
che si affermi progressivamente e regolarmente la produzione di beni per 
lo scambio. Questa astrazione di valore e surplus dal lavoro e dalla natura 
che si manifestano nel processo di produzione di ricchezza è stato rag-
giunto solo quando la determinazione soggettiva del valore è diventata 
centrale nell’economia neoclassica. Il plusvalore è scomparso dall’analisi 
attribuendo l’intero utile ai fattori di produzione sulla base della loro pro-
duttività marginale. Anche le risorse naturali sono scomparse dall’analisi 
economica, attraverso l’introduzione di nuove categorie come la diminu-
zione dell’utilità marginale e della produttività, negando così completa-
mente che la natura sia un fattore diverso dal capitale (Koch 2012).

Per guardare alla merce come fondamento ontologico della forma 
sociale che essa stessa forgia nel tempo – compreso lo scambio – occorre 
guardare alla sua fenomenologia e alle sue continue metamorfosi. Ma per 
guardare alla merce come oggetto sociale privilegiato in grado di forgiare 
materialmente il sociale con tutte le sue determinazioni formali, concrete 
e astratte, occorre guardare alla merce in quanto sintesi di natura e società, 
e come queste due determinazioni formali – natura e società – si elidano 
reciprocamente lungo il processo di riproduzione del capitale. Valore d’uso 
e valore sono incapsulati nel medesimo corpo fisico, ma appena la merce 
entra nel processo di scambio inizia la metamorfosi e la separazione delle 
sue forme: da un lato il valore d’uso si dissolve nel consumo; dall’altro il 
valore diventa denaro.

Come sosteneva Isaac Rubin, nell’economia capitalista la produzione 
materiale e le sue forme sociali, così come processo lavorativo e di valorizza-
zione, divergono radicalmente. Il fatto che nella società del capitale le rela-
zioni sociali siano mediate dallo scambio di merci, fa sì che quelle stesse rela-
zioni sociali assumano un carattere materiale, che si materializzino, mentre 
le cose – gli artefatti, le merci, gli oggetti tecnici e di conseguenza la mate-
ria che li costituisce – svolgono una funzione sociale che rende possibile il 

“sociale”. In altre parole, l’oggetto naturale manipolato dal lavoro umano 
acquista un’esistenza sociale in quanto funzione di mediazione dei rapporti 
socioeconomici tra i membri della società (1976, 26). In un importante pas-
saggio dedicato alla divisione del lavoro, Marx rileva come «I nostri posses-
sori di merci scoprono quindi che quella stessa divisione del lavoro che li 
rende produttori privati indipendenti, rende poi indipendente anche pro-
prio da loro il processo sociale di produzione e i loro rapporti entro questo 
processo, e che l’indipendenza delle persone l’una dall’altra s’integra in un 
sistema di dipendenza onnilaterale e imposta dalle cose» (Marx 1980, 140). 
Sono le cose nella loro duplice esistenza concreta e astratta, nelle loro dif-
ferenti forme reificate – natura, lavoro, valore, capitale, denaro – che ren-
dono possibile il sistema sociale e la socializzazione dei suoi membri.

È interessante notare come nei Grundrisse Marx sottolineasse come 
il carattere sociale dell’attività, così come la forma sociale del prodotto e la 
partecipazione dell’individuo alla produzione, si presentano come qualcosa 
di estraneo e di oggettivo di fronte agli individui; non come loro relazione 
reciproca, ma come loro subordinazione a rapporti che sussistono indipen-
dentemente da loro e nascono dall’urto degli individui reciprocamente 



Tr
an

si
zi

on
e 

ec
ol

og
ic

a 
e 

on
to

lo
gi

a 
so

ci
al

e.
 N

at
ur

a,
 s

oc
ie

tà
 e

d 
ec

ol
og

ia
 d

el
l’e

cc
es

so
 n

el
l’A

nt
ro

po
ce

ne
D

ar
io

 P
ad

ov
an

, J
ea

n-
Cl

au
de

 L
év

êq
ue

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

5
, O

tt
ob

re
 2

0
2

1
, 1

8
9

 —
 2

2
1

213 

indifferenti. Sottolineava inoltre come lo scambio generale delle attività 
e dei prodotti, che è diventato condizione di vita per ogni singolo indivi-
duo, il nesso che unisce l’uno all’altro, si presentasse ad essi stessi estraneo, 
indipendente, come una cosa. Nel valore di scambio la relazione sociale 
tra le persone si trasforma in rapporto sociale tra cose; la capacità perso-
nale, in una capacità delle cose. Purtuttavia, individuava anche come – a 
fronte della potenza reificante della merce e del denaro – là dove dimi-
nuisce la forza sociale del mezzo di scambio (denaro), là dove il denaro «è 
ancora legato alla natura del prodotto immediato del lavoro e ai bisogni 
immediati di coloro che scambiano, maggiore deve essere la forza della 
comunità che lega insieme gli individui, il rapporto patriarcale, la comu-
nità antica, il feudalesimo e la corporazione. Ciascun individuo possiede il 
potere sociale sotto la forma di una cosa. Strappate alla cosa questo potere 
sociale e dovrete darlo alle persone sulle persone» (Marx 1978, 98).

VI. Per un materialismo critico

La nostra analisi della merce – e non degli oggetti – ci permette di soste-
nere che ad essa può essere attribuito un carattere fondativo del sociale in 
grado di combinare natura, lavoro umano, tecnica e forma sociale di va-
lore. Queste determinazioni rendono la merce un ente socio-materiale le 
cui vicende producono continue trasformazioni sia nel metabolismo in-
terno della società sia nel processo metabolico con la natura. A differenza 
delle visioni che attribuiscono alternativamente alla natura uno statuto di 
agency – (neo-organicismo secondo Neyrat 2019) – in grado di competere 
con il sociale o uno statuto di completa inoperosità (geo-costruttivismo 
sempre secondo Neyrat 2019) – dove la natura è oggetto passivo dell’azione 
socio-tecnica, l’ontologia della merce rende conto non solo della dinamica 
e mutevole non-identità di società e natura, ma anche delle stratificazioni 
sociali che si generano nel processo di colonizzazione e appropriazione del-
la natura. La merce è quella entità socio-materiale i cui modi socialmen-
te organizzati di produzione, distribuzione e consumo si stratificano nel 
tempo creando funzioni e posizionamenti sociali che decidono delle vite 
degli umani, delle loro disuguaglianze economiche, di status, sociali, raz-
ziali, così come del destino dei non-umani. Questo modo di vedere la fun-
zione della merce dal lato della sua capacità di differenziare, diversificare, 
alterare le dinamiche sociali e naturali ci sembra decisamente materialista.

Il materialismo critico che proponiamo si differenzia dalle onto-
logie che abbiamo discusso prima perché queste ultime non spiegano la 
genesi materiale delle disuguaglianze sociali, razziali, di genere (Sundberg 
2014), così come fallisce nel riconoscere nella specifica storicizzata ontolo-
gia propria della società capitalista della merce la capacità di produrre tipi-
che forme stabili di domino. Come suggerisce Thompson, forme stabili di 
potere e dominio razionale possono essere intese come influenza e potere 
sul controllo delle risorse materiali e sulle norme e regole costitutive col-
lettive-intenzionali che guidano le istituzioni (Thompson 2017). Inoltre, 
mentre le ontologie post-umaniste e dei nuovi materialismi propongono 
un modo relativamente convenzionale di indagine sulla costituzione del 
sociale – come riflessione filosofica sulla natura della materia – il materiali-
smo che proponiamo non ridefinisce la materia in sé ma si interroga sulle 
trasformazioni delle condizioni materiali storicamente specifiche della 
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produzione e riproduzione umana, sulle condizioni materiali della pro-
duzione e del ruolo degli oggetti e degli agenti in quanto merci e del loro 
impatto dentro e sulla natura (Choat 2018). Infine, quelle ontologie non 
considerano il superamento della merce e delle sue varie forme sociali – 
valore, denaro, capitale, rendita – come la transizione necessaria per rista-
bilire l’equilibrio geo-bio-chimico e termodinamico del Sistema Terra.

La prospettiva che suggeriamo – “materialismo critico” – ricono-
sce al sociale una potente capacità di appropriazione e manipolazione del 
materiale, ma al contempo riconosce al materiale un ruolo fondativo del 
sociale e la sua irriducibilità al sociale. La “forma valore” della merce non 
può esistere senza la sua “forma naturale”, si tratti di oggetti o di lavoro 
umano, e questo comporta il fatto che, considerato l’incessante aumento 
della produzione di merci, si continui nell’illimitato consumo di natura 
superando varie soglie critiche o punti di non ritorno – tipping points. 
Nella Dialettica della natura, Friedrich Engels aveva già delineato tale 
processo, parlando per altro di «vendetta» della Natura chiosata come 
abbiamo visto dai testi di Stengers su Gaia:

Non aduliamoci troppo tuttavia per la nostra vittoria umana sulla natura. La na-

tura si vendica di ogni nostra vittoria. Ogni vittoria ha infatti, in prima istanza, le 

conseguenze sulle quali avevamo fatto assegnamento; ma in seconda e terza istan-

za ha effetti del tutto diversi, imprevisti, che troppo spesso annullano a loro volta 

le prime conseguenze. Le popolazioni che sradicavano i boschi in Mesopotamia, in 

Grecia, nell’Asia Minore e in altre regioni per procurarsi terreno coltivabile non 

pensavano che così facendo creavano le condizioni per l’attuale desolazione di quel-

le regioni, in quanto sottraevano ad esse, estirpando i boschi, i centri di raccolta e 

i depositi dell’umidità. Gli italiani della regione alpina, nel consumare sul versan-

te sud gli abeti così gelosamente protetti al versante nord, non presentivano affat-

to che, così facendo, scavavano la fossa all’industria pastorizia sul loro territorio; e 

ancor meno immaginavano di sottrarre, in questo modo, alle loro sorgenti alpine 

per la maggior parte dell’anno quell’acqua che tanto più impetuosamente quindi si 

sarebbe precipitata in torrenti al piano durante l’epoca delle piogge...Ad ogni passo 

ci vien ricordato che noi non dominiamo la natura come un conquistatore domi-

na un popolo straniero soggiogato, che non la dominiamo come chi è estraneo ad 

essa, ma che noi le apparteniamo con carne e sangue e cervello e viviamo nel suo 

grembo: tutto il nostro dominio sulla natura consiste nella capacità, che ci eleva al 

di sopra delle altre creature, di conoscere le sue leggi e di impiegarle in modo ap-

propriato (Engels 1955, 467).

I mutamenti ambientali che l’azione globale del geo-capitalismo sta gene-
rando ci consegnano una natura costantemente trasformata, ma che ov-
viamente non reagisce intenzionalmente a questi mutamenti sulla base 
dello spettro di significati che gli umani le attribuiscono. In effetti, il mu-
tamento dell’ordine naturale – normalmente segnato da aspetti negativi 
e imprevedibili – sta aprendo contraddizioni e aporie radicali nel sistema 
tecnico e sociale che ha generato quel cambiamento. I potenziali trasfor-
mativi ovviamente non hanno una direzione prestabilita, non si può sa-
pere in anticipo chi beneficerà di tale radicale mutamento, se il capita-
le o se la pletora degli sfruttati e discriminati del geo-capitalismo globale. 
Purtuttavia, le opportunità di cambiamento sociale radicale che la crisi 
ecologica presenta devono essere colte e ampliate.
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In quanto sfida dialettica, cerchiamo di evitare sia un monismo 
ontologico che cerca di fondere in modo totale il sociale e il naturale, sia 
un materialismo ingenuo che riporta l’esistenza di fenomeni e processi a 
una presunta agency della natura, che si contrappone a un soggettivismo 
tecno-centrico che occulta completamente la dimensione biofisica dei pro-
cessi, allontanando la natura nella non-identità, nella totale separazione 
dall’umano. Il modo in cui si concepisce il mondo materiale e la posizione 
dell’essere umano rispetto ad esso incide in modo determinante sul modo 
in cui l’uno e l’altro vengono gestiti e il modo in cui le società si organiz-
zano. Mettendo in moto le forze naturali appartenenti alla sua corporeità 
per mediare, regolare e controllare il ricambio organico fra sé stesso e la 
natura, l’agente umano agisce sulla natura fuori di sé e, cambiandola, egli 
cambia allo stesso tempo la natura sua propria, per esempio attraverso le 
estensioni tecniche della sua stessa corporeità.

Tuttavia, il fatto che si dia un processo di appropriazione diretta di 
natura da parte della società umana non muta la sostanza ontologica della 
natura stessa. Sebbene la coscienza e la conoscenza della natura siano con-
dizionate storicamente e socialmente – come sosteneva Lukács – la natura 
non è soltanto una categoria sociale (Schmidt 1969). Essa non si può interp-
retare senza residui di forma, contenuto, oggettività alla luce dei processi 
storici della sua appropriazione. Se la natura è una categoria sociale è vero 
anche l’inverso, ossia che la società è una categoria naturale. In breve, agire 
sulla natura significa agire riflessivamente sullo stesso mondo sociale. Il 
modo in cui vengono organizzati, gestiti e pianificati i processi di ricambio 
metabolico tra natura e società implicano rapporti di dominio e dinami-
che di potere. Esse erompono dai medesimi processi di appropriazioni di 
natura, ossia dal processo storicizzato di scambio tra società e natura (cap-
itale), ma l’eccessiva propensione culturalista e idealista (focus su discorsi, 
narrative, simboli, immaginari ecc.) e la predilezione per microanalisi di 
taglio etnografico, hanno di fatto occultato tali problematiche del potere, 
della gerarchia, del dominio, cancellando le loro profonde radici materiali.

Un materialismo critico implica l’irriducibilità dell’oggetto al sog-
getto, ma anche il fatto che l’oggetto non può manifestarsi autonoma-
mente senza la mediazione del soggetto. Tale posizione è analoga, anche 
se non del tutto aderente, a quella di Theodor Adorno: «L’oggetto può 
essere pensato solo dal soggetto, ma rimane sempre, nei suoi confronti, 
un Altro; il soggetto è invece sin dall’inizio anche oggetto in base alla sua 
costituzione. Il soggetto non è pensabile senza l’oggetto nemmeno ideal-
mente; l’oggetto senza il soggetto invece sì. Fa parte del senso della sog-
gettività essere anche oggetto; non invece del senso dell’oggettività essere 
soggetto» (Petrucciani 2004, 9). In breve, per Adorno, né il soggetto è mai 
veramente totalmente soggetto, né l’oggetto è totalmente oggetto. Il sog-
getto ha bisogno dell’oggetto e viceversa, sebbene per Adorno, se qualcuno 
dei momenti dovesse avere la priorità, non sarebbe quello della sogget-
tività, ma al contrario quello dell’oggetto, irriducibile a una soggettività 
attiva, sebbene non totalmente indipendente da lei stessa.

Questo fatto che il soggetto possa essere ridotto a oggettività – sia 
nel senso di essere oggetto di sé stesso nel momento in cui conosce sia nel 
senso che questo processo è comunque basato sulla materialità bio-fisica 
del soggetto umano stesso – non vale invece per l’oggetto che non può 
essere trasformato in soggetto e che deve mantenere salda la sua alterità. 
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Questo processo implica come detto prima una asimmetria ontologica – 
soggetto e oggetto non sono intercambiabili. Questo non significa che l’og-
getto non possa essere manipolato in senso soggettivo, ma non diventa 
soggetto, anche perché questa manipolazione si realizza alle spalle dei sog-
getti stessi. Là dove le cose – le merci – diventano fonte di relazioni sogget-
tive ciò avviene in nome di un’oggettività che si impone sistemicamente 
nella completa ignoranza dei soggetti che agiscono: «Il carattere di feticcio 
della merce non è addebitato a una coscienza falsa soggettivamente, bensì 
dedotto oggettivamente dall’apriori sociale, dal processo di scambio. Già 
in Marx emerge la differenza tra il primato dell’oggetto come qualcosa 
da produrre criticamente, e la sua caricatura nel sussistente, la sua defor-
mazione attraverso il carattere di merce. Lo scambio in quanto prioritario 
ha oggettività reale ed è al tempo stesso oggettivamente non vero, trasgre-
disce il proprio principio, quello dell’uguaglianza; perciò, produce neces-
sariamente falsa coscienza, gli idoli del mercato» (Adorno 1970, 169-170).

Adorno tenta una mediazione di idealismo e materialismo, però i 
due termini mostrano di non avere lo stesso peso, sottoposti come sono 
a quella tensione che può essere definita una mediazione asimmetrica tra 
umano e non-umano, tra società e natura. In breve, la dialettica tra società 
e natura in un mondo delle merci è destinata a infrangersi nei processi di 
appropriazione del non-umano. Allo stesso tempo un “materialismo della 
necessità” derivato dalla crisi ecologica, là dove si tratta di non dissipare 
in maniera irreversibile il fondamento materiale della merce ossia la fer-
tilità naturale del capitale, non può fornire la soluzione teorica che cer-
chiamo. Un “materialismo della necessità” può condurre al ridimension-
amento o negazione dell’antropocentrismo, a una possibile ricollocazione 
della vita del genere umano all’interno della più ampia vita della natura. 
Ma tale punto di vista ancora non cattura l’intera fotografia, ossia il fatto 
di negare e andare oltre il “capitalocentrismo”. Abbiamo bisogno di un 

“materialismo delle potenzialità”, un materialismo associato a forme col-
lettive e razionali di ricambio organico con la natura, che può condurre al 
di là dalla logica della merce privilegiando forme a-mercantili di organiz-
zazione sociale, rivalutando e ricostruendo beni comuni, forme di coop-
erazione ampie e trasversali, incisive forme di azione collettiva ma anche 
nuovi saperi e pratiche per sfidare la tecnosfera del geo-costruttivismo. 
Abbiamo bisogno di un comunismo non-politico.

Conclusioni: per una non-politica del comunismo

Cosa può offrire un’ontologia sociale dove il materiale gioca una parte 
importante nel processo di costituzione del sociale dal punto di vista del-
la trasformazione e del cambiamento? È possibile un comunismo deriva-
bile in maniera non naif dal superamento della merce in quanto ontolo-
gia socio-materiale della società del capitale? In che direzione potrebbe 
andare una teoria materialistica della comunità e del comunismo? Come 
suggeriva Jean-Luc Nancy, la parola “comunismo” è l’emblema del desi-
derio di trovare o ritrovare un luogo della comunità, sia al di là delle divi-
sioni sociali che dell’asservimento a un dominio tecnico-politico (Nancy 
1992, 20). E come diceva Marx, là dove la merce/denaro si ritira dal suo 
potere sociale – feticismo e reificazione – riemerge la comunità, più o 
meno naturale.
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La lettura della relazione “Comunismo-comunità” in Blanchot per-
mette, a nostro avviso, di completare la riflessione teorica sul rapporto tra 
società, materialismo e natura (energia) nel senso dell’implicazione della 
responsabilità umana, intesa però non tanto come progetto determinato a 
priori ma come «progettualità aperta» (Blanchot 2008, 11). La critica delle 
nozioni convenzionali di politica dovrebbe essere portata a tal punto che di 
esse non rimane nulla e il concetto di politica perde completamente il suo 
significato a causa del confronto con l’idea di non identità. Questa linea di 
pensiero riguarda anche il significato centrale della politica, che consiste 
nel tentativo di influenzare attivamente la società, di prevenire certe cose 
e, in ultima analisi, significa una connessione tra politica e potere o domi-
nio. La nozione di non identità, d’altra parte, porta a una politica diversa, 
a una politica di alterità – una politica senza potere e dominio, a una “poli-
tica” di critica coerente del dominio, che cerca di abolire le condizioni in 
cui la politica è un mezzo necessario per raggiungere determinati scopi. 
La politica sarebbe quindi possibile solo in modo negativo, proiettata alla 
propria abolizione al fine di raggiungere uno stato di cose diverso e più 
giusto, con l’aiuto del rifiuto coerente di tutte le forme di identità e di 
politica storicamente conosciute. Si potrebbe quindi concludere con l’af-
fermazione paradossale che, in considerazione dell’attuale declino di tutte 
le forme di politica che promettono la partecipazione politica e la risolu-
zione dei problemi della società, ma che in realtà incapacitano le persone 
attraverso le loro offerte di identificazione – come nel caso del populi-
smo e neonazionalismo attuale che offrono una nozione di Terra mitica e 
identitaria – si è politici proprio quando si è apolitici per gli standard dati. 
La critica non è un mero esercizio di stile, ma una relazione sociale che si 
lega alla conoscenza e diventa comprensibile attraverso la conoscenza. Una 
politica della non identità sarebbe quindi la possibilità di riconoscere con 
mezzi estetici, filosofici e storici come le contraddizioni sociali si ripro-
ducono ripetutamente in nuove forme. A causa di questa focalizzazione 
sulla sempre nuova forma di rapporti di sfruttamento, potere e dominio, 
una politica della non identità si colloca già nelle attuali condizioni sociali 
attraverso la sua fondamentale obiezione a qualsiasi politica dell’identità.

L’ostacolo più grande per un pensiero della comunità o del comuni-
smo è la nozione di uomo che considera l’uomo come l’essere immanente 
per eccellenza, la piena presenza, la presenza. Questa nozione anticipa il 
progetto comunitario, poiché esso tende preliminarmente a conformarsi 
a questa stessa nozione: la comunità non può essere che la comunità degli 
uomini definiti come produttori, soggetti che si riappropriano della loro 
essenza. Questo il compito per il quale appare legittimo dotarsi di mezzi, 
tecniche, leader, partiti, organizzazioni per realizzare l’essenza e incammi-
narsi verso la realizzazione dell’opera. Ma questo è un progetto totalitario, 
quello che ci ha condotto sulla soglia della catastrofe dissolutrice. L’uomo 
come Produttore e Soggetto non può produrre l’Opera della comunità, 
poiché non preesiste ad essa, questa non può essere il risultato dell’opera-
zione del Soggetto. Il rapporto, cioè la comunità, taglia qualsiasi pretesa 
di separazione o di anteriorità. L’uomo non si dà che nell’incontro con la 
comunità che, a sua volta, è la presa stessa di questi incontri, la reciproca 
pendenza dell’uno sull’altro. Sulla soglia del clinamen si co-costituiscono 
la singolarità (non l’individuo atomizzato ma l’individuo nella partizione) 
e la comunità che non può mai essere immanenza o fusione, come l’estasi 
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delle forme dello stare insieme. Non solo l’uomo non produce la comunità, 
ma non è essenzialmente un produttore, se non al costo di rinunciare a ciò 
che è veramente sovrano, a ciò che egli è per passione e capriccio, rimossi 
dal dispositivo del bisogno che orienta l’uomo solo verso la produzione e la 
logica dell’utile (Bataille).

Il comunismo non può che manifestarsi nel superamento della 
società della merce e nel farsi socio-naturale della comunità, nella nozione 
di alterità e unità nella diversità, nella non-identità di umano e non-umano. 
Come sostenne con chiarezza Engels, l’umano – nel bene e nel male – co-e-
volve con il suo ambiente e le creature che lo abitano. In questa relazione 
gli esseri umani affermano la propria oggettività e soggettività, modificano 
l’ambiente e, allo stesso tempo, se stessi. Attraverso il lavoro – manuale e 
intellettuale – gli esseri umani estendono il loro orizzonte, poiché con la loro 
azione ogni elemento naturale, ogni potenziale in esso contenuto, mostra 
proprietà fino ad allora sconosciute. Basti ricordare l’antico addomestica-
mento delle piante o anche la nostra attuale comprensione dell’energia.

Agendo sulla natura, e trasformandola, dice Engels, (Engels 1955, 
170-172), gli esseri umani approfondiscono i legami sociali tra i membri 
della società, moltiplicano l’assistenza reciproca, promuovono la coope-
razione comune e trasmettono questa conoscenza alle generazioni future. 
Agendo sulla natura essi agiscono su stessi costruendo comunità, creando 
nel processo l’individuazione del soggetto. Engels ci spinge a immaginare 
cosa significò per gli esseri umani primitivi l’invenzione di una semplice 
canoa, che ruppe barriere naturali fino ad allora insormontabili e consentì 
loro di aprire nuovi orizzonti, rompendo anche limiti geografici fino ad 
allora insormontabili. Questo ha completamente trasformato la loro con-
cezione del mondo e il loro rapporto con la natura. Ma l’invenzione di una 
semplice canoa, indipendentemente da quanto rustico e primitivo possa 
essere stato il suo progetto, richiede di mobilitare e coordinare gli sforzi e 
le esperienze di un intero gruppo sociale per costruirla: scegliere (o rico-
noscere) un legno adeguato, mobilitare le persone per tagliarlo, stampare 
su di esso con il lavoro della mano umana ciò che è stato pensato nel cer-
vello, le forme adatte per galleggiare, fare in modo che resista alle intem-
perie e alle lunghe traversate, ecc. Realizzare uno strumento del genere ha 
suscitato delle attitudini fino ad allora sconosciute a quegli uomini e quelle 
donne, ha trasformato le relazioni tra loro, ha trasformato l’individuo, la 
società, la sua visione del mondo, il suo rapporto con la natura, il linguag-
gio e la specie stessa.

Non aspiriamo ovviamente a un comunismo naturale o primitivo. 
L’avvento del comunismo prospettato da Blanchot ci permette di rico-
noscere un incrocio di possibilità sociali generate dalle radicali trasfor-
mazioni del materiale che mette in gioco il comunismo nella momenta-
nea sospensione delle forze che ne celano l’avvento. Ciò non significa che 
Blanchot – e noi con lui – sia condannato solo a vegliare tale avvento, che 
non possa intervenire in modo significativo nelle pratiche contemporanee. 
Le determinazioni della comunità non sono eterne, ma storicamente spe-
cifiche. Certo, il comunismo blanchotiano può non verificarsi in quanto 
tale, potrebbe non esserci mai una pura istanza di una comunità blancho-
tiana, ma ci sono modi per comprendere se le comunità esistenti possono 
essere più o meno aperte e quindi in grado di mettere in gioco il comuni-
smo (Blanchot 2008).
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Come suggerito da Lars Iyer (2004), il comunismo di Blanchot non è 
semplicemente una dichiarazione anarchica di guerra contro i sistemi poli-
tici esistenti, ma un modo per tenere aperto uno spazio per un futuro che 
non è la morta ripetizione del passato. Il comunismo in Blanchot non può 
essere staccato dalla sua ricca e complessa filosofia. Tuttavia, comunismo 
è una parola d’ordine che, sebbene non in grado di svelare una volta per 
tutte il segreto degli scritti di Blanchot come di altri autori come Bataille 
e Nancy, offre un approccio non solo alle loro filosofie ma anche alle pre-
senti e pressanti domande di che cosa sia composta la “transizione ecolo-
gica”. Il comunismo di Blanchot è quindi, a differenza di altre allusioni ed 
evocazioni, un approccio ancorato alla trasformazione sociale e non solo 
tecnica della Terra.
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Eventi estremi in un mondo più caldo

Antonello Pasini
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È ormai assodato come il riscaldamento globale recente (quello dell’ultimo 
mezzo secolo) non abbia precedenti negli ultimi duemila anni (Neukom 
et al., 2019) e come esso sia pilotato in grandissima parte dalle azioni uma-
ne, in termini di emissioni di gas serra e di deforestazione. Questi risul-
tati sono molto robusti, poiché derivano dalla convergenza di innumere-
voli osservazioni e di modelli diversi e indipendenti tra loro (Mazzocchi & 
Pasini, 2017).

In questo contesto, comunque, l’aumento di poco più di 1 °C negli 
ultimi cento anni della temperatura media globale potrebbe essere consi-
derato non così preoccupante, di per sé. Ma bisogna considerare altri fat-
tori ad esso collegati, che hanno tutti a che fare con l’insorgenza di eventi 
estremi.

Innanzi tutto, la scienza del clima sta constatando che non aumenta 
solo la temperatura ma anche la sua variabilità, con ondate di calore più 
forti e persistenti. Ciò che accade è un ampliamento (verso nord nell’emi-
sfero settentrionale) della circolazione equatoriale e tropicale (Hu & Fu, 
2007) che, insieme agli effetti della fusione dei ghiacci artici e al conse-
guente rallentamento del vortice polare, porta a cambiamenti di circo-
lazione alle medie latitudini e anche nel Mediterraneo. Ci sono concreti 
indizi che diventino sempre più frequenti i forti anticicloni africani con le 
loro ondate di calore e che esista una vera e propria deriva climatica degli 
eventi estremi di caldo (Amendola et al., 2019).

Ma nel contempo, quando questi anticicloni si ritirano sull’Africa 
entrano da settentrione o dall’Atlantico correnti fredde o fresche che, 
nello scontro con l’aria calda e umida presente in loco, creano contrasti 
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termici molto forti che innescano intense precipitazioni convettive, allu-
vioni lampo, eccezionali grandinate.

La violenza delle precipitazioni aumenta anche a causa dei suoli e dei 
mari più caldi, i quali forniscono all’aria un surplus di energia che l’atmo-
sfera non può far altro, prima o poi, che scaricare sui territori con piogge 
violente e venti forti. Il mare caldo evapora anche di più e, in certe situa-
zioni, questo vapore acqueo contribuisce a formare più nubi. Ovviamente 
gli effetti del riscaldamento del mare sono tangibili e quantificabili sulla 
violenza dei cicloni tropicali che colpiscono tante zone del mondo, ma 
anche su fenomeni a più piccola scala come le trombe marine e i tornado 
(Miglietta et al., 2017).

Aumenteranno dunque i danni causati da questi eventi estremi? 
Dipende da noi, in vari modi. Prima di tutto occorre agire sul fattore clima-
tico, stabilizzando la temperatura del globo. Ma bisogna considerare anche 
lo stato dei suoli su cui questi eventi impattano, magari oggi più fragili che 
in passato per via dell'intensa antropizzazione, ad esempio con città che 
non assorbono la pioggia a causa della esasperata cementificazione e asfal-
tatura o che presentano tombature di torrenti o piccoli fiumi. Infine dob-
biamo considerare l’esposizione nostra e dei nostri beni (Pasini, 2020).

In sintesi, l’evoluzione del fattore climatico e degli altri fattori che 
determinano il rischio dipende in gran parte dalle azioni umane. Occorre 
dunque agire con decisione per prevenire danni futuri che potrebbero 
diventare molto pericolosi e in definitiva ingestibili.
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Dal 1901 al 2018 il livello medio di mari e oceani terrestri è cresciuto di cir-
ca 20 centimetri. Secondo l’ultimo rapporto pubblicato dall’Intergovern-
mental Panel on Climate Change (IPCC AR6, 2021), negli ultimi 25 anni 
questo innalzamento è diventato più rapido. Inoltre, il fatto che mari e 
oceani stiano rispondendo al riscaldamento globale superficiale con un 
certo ritardo, fa supporre che le conseguenze del global warming sulla 
porzione marina del globo saranno persistenti, per diversi secoli o addirit-
tura millenni, anche nel caso in cui le emissioni di gas serra dovessero ri-
dursi fino ad arrestarsi.

In un mondo più caldo, proprio come accade a una pentola d’ac-
qua posta sul fornello, i bacini planetari aumentano di volume a causa 
dell’espansione termica. Si stima che da un quarto a metà dell’aumento 
del livello marino sia dovuto a questa espansione (Provenzale, 2021). Anche 
la fusione del ghiaccio continentale, polare e montano (i ghiacciai), con-
tribuisce in modo considerevole, mentre la fisica di base insegna come il 
ghiaccio marino, quello che costituisce la banchisa artica, non sia diret-
tamente responsabile in quanto l’acqua rilasciata dalla fusione occupa il 
volume della porzione di ghiaccio prima sommersa. In ogni caso, la scom-
parsa progressiva della superficie ghiacciata che ricopre stagionalmente il 
Polo Nord è responsabile di numerosi feedback positivi, i quali incidono 
in modo considerevole sul riscaldamento globale stesso (Wadhams, 2017).

Gli scienziati sono riusciti a calcolare che l’aumento del livello di 
mari e oceani oggi registrato non ha eguali negli ultimi 3000 anni (Kopp et 
al., 2016). È noto però che questo livello è variato in modo notevole prima 
del periodo olocenico, iniziato poco meno di 12.000 anni fa. Negli ultimi 55 
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milioni di anni infatti mari e oceani sono stati, alternativamente, più alti 
di circa 70 metri e più bassi di 130 metri rispetto al dato attuale (IPCC AR6, 
2021). Le stime sulla situazione futura dipendono dal nostro operato, cioè 
da quanto riusciremo a limitare le emissioni climalteranti. Secondo quelle 
più recenti, se l’umanità riuscirà a rispettare gli impegni presi e sottoscritti 
nell’Accordo di Parigi del 2015, l’aumento al 2100 potrebbe attestarsi sui 50 
cm. In uno scenario meno virtuoso, ad alte emissioni, il dato potrebbe rag-
giungere il metro, un valore medio di cui si parla da diversi anni (Horton 
et al., 2014).

Le proiezioni non escludono, poi, scenari ad alte emissioni in cui 
l’innalzamento del livello di mari e oceani potrebbe essere estremamente 
elevato: 2 metri al 2100 e 5 metri al 2150. Sono stime caratterizzate da grande 
incertezza, in quanto prendono in considerazione eventi la cui quantifica-
zione non è semplice, come la disintegrazione anticipata delle piattaforme 
marine di ghiaccio e delle scogliere glaciali antartiche, senza dimenti-
care un aumento della fusione di ghiaccio continentale della Groenlandia 
(IPCC AR6, 2021). In ogni caso, un aumento di un solo metro causerebbe 
danni ingenti, dato che le zone ad altitudini comprese tra l’attuale livello 
del mare e 10 metri sopra quest’ultimo, pur rappresentando soltanto il 2 
per cento delle terre emerse, ospitano un decimo della popolazione mon-
diale, la quale produce un decimo del PIL globale (Rohling, 2021). Tuttavia, 
anche negli scenari intermedi, nei quali l’aumento stimato si attesta sul 
metro, prospettano sviluppi problematici; ad esempio, «un paese come il 
Vietnam rischierebbe di perdere fino a 25.000 km2, ovvero il 20% circa, del 
suo territorio» (Gemene & Rankovic, 2019).

L’aumento del livello di mari e oceani è e sarà un problema per 
le porzioni di coste altamente antropizzate e urbanizzate, dove inter-
venti di adattamento saranno essenziali per contrastare gli effetti di un 
livello marino più elevato e di un aumento considerevole e repentino 
dell’intrusione di acqua salata, o salmastra (il cosiddetto cuneo salino), 
nelle falde acquifere presenti in prossimità delle coste (Mazi et al., 2013). 
Diversi Stati, la cui esistenza è direttamente minacciata da questi effetti 
del climate change, stanno lavorando alacremente affinché le loro terre 
non scompaiano sotto alle onde nel giro di qualche decennio. L’Alleanza 
degli Stati Insulari (AOSIS) è nata proprio per riunire e amplificare le 
voci di piccoli Paesi – come Kiribati, Tuvalu e le Maldive – affinché non 
restino inascoltate.
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La crisi climatica è grave, ma non tutto è perduto
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Se dovessimo condensare in un titolo l’ultimo rapporto dell’Intergovern-
mental Panel on Climate Change (IPCC 2021), pubblicato lo scorso agosto, 
potrebbe essere questo: la scienza conferma ciò che già sapevamo. Il rap-
porto è una conferma perché afferma ciò che era già un’evidenza: «è fuori 
discussione che le attività umane sono responsabili del cambiamento cli-
matico». Ma la sua rilevanza sta proprio in questo: presenta una grande 
mole di dati che aggiornano e arricchiscono le conoscenze, in quel processo 
di acquisizione di nuove evidenze e nella loro discussione e revisione, che 
è un aspetto fondamentale del lavoro collettivo della comunità scientifica.

La scienza dimostra che lo stato della crisi climatica è grave. Le con-
centrazioni atmosferiche di anidride carbonica (CO2), metano e ossido di 
diazoto (due gas serra più potenti della CO2), continuano ad aumentare. 
La concentrazione di CO2, oggi a 415 parti per milione, è ormai ai massimi 
da almeno 2 milioni di anni. Dall’inizio del XX secolo il livello dei mari si 
è alzato una velocità senza precedenti da circa 3000 anni (Kopp et al. 2016) 
e gli oceani si sono riscaldati più velocemente di quanto è avvenuto dalla 
fine dell’ultimo periodo glaciale, circa 11500 anni fa. L’estensione media 
del ghiaccio artico, dalla fine degli anni ’70, si è ridotta di circa il 40 per 
cento, mentre prosegue il ritiro dei ghiacciai di montagna a livello globale 
(Hugonnet et al. 2021).

La temperatura è aumentata di più di 1°C dall’era preindustriale. 
Ciò che rende questa tendenza significativa, e senza precedenti almeno 
nella storia umana, è la sua velocità. Gran parte dell’aumento della tem-
peratura si è verificata infatti nell’arco di una manciata di decadi, dalla 
seconda metà del XX secolo a oggi, in corrispondenza dell’aumento delle 
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emissioni di gas serra. La correlazione causale, non solo temporale, tra i 
due fenomeni è ormai un dato acquisito della scienza.

L’influenza del riscaldamento globale sul sistema climatico terrestre 
si manifesta con una serie di fenomeni che stanno diventando più fre-
quenti e più estremi: ondate di calore, siccità, incendi. Quella appena ter-
minata è stata un’altra stagione estiva segnata da questi fenomeni: ondate 
di calore, incendi, siccità in America del Nord e Mediterraneo (Italia com-
presa), precipitazioni estreme e alluvioni dall’Europa alla Cina. Oggi la 
scienza, attraverso gli studi di attribuzione, è in grado di individuare in 
molti di questi eventi la traccia del riscaldamento globale (Van Oldenborgh 
et al. 2021). Un gruppo di scienziati ha rilevato che l’ondata di calore che 
ha colpito l’ovest del Nord America, che ha fatto registrare nella provincia 
canadese della British Columbia una temperatura di 49,6°C, sarebbe stata 
«virtualmente impossibile» senza il contributo del cambiamento climatico 
(Philip et al. 2021). Un evento estremo che sarebbe capitato una volta ogni 
mille anni oggi è diventato molto più probabile.

La pandemia, con la sospensione in molti paesi delle attività econo-
miche e sociali, ha causato una riduzione delle emissioni di CO2 di circa il 
6%, ma all’inizio del 2021 sono tornate agli stessi livelli del 2019. L’impatto, 
com’era previsto, è stato effimero. Secondo un rapporto dell’ONU 
(UNFCC 2021), i piani per la riduzione delle emissioni, dichiarati dai paesi 
che hanno ratificato l’Accordo di Parigi sul clima, potrebbero portare a un 
aumento della temperatura globale di 2,7°C, un valore ancora lontano da 
1,5°C, obiettivo dell’Accordo. Per avvicinarsi a questo obiettivo sarebbe 
necessaria una rapida accelerazione delle politiche per la riduzione delle 
emissioni, a partire da quelle dei paesi più responsabili.

La crisi climatica è grave, ma siamo ancora in tempo per ridurre i 
suoi impatti. Anche poche frazioni di grado centigrado possono fare la dif-
ferenza. Portare a termine la transizione ecologica ed energetica non solo 
ridurrebbe i danni, ma produrrebbe numerosi co-benefici per la colletti-
vità, per l’ambiente, la salute pubblica e l’economia.
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Estinzione di massa è quando l’arbitro fischia: non esiste una definizione 
oggettiva del termine. Così come non esiste una discontinuità precisa tra 
estinzione di sfondo ed estinzioni di massa, visto che ci sono stati periodi 
in cui la biodiversità è calata più o meno rapidamente e profondamente 
(Wang 2003). È comunque accettato identificare cinque momenti in cui 
c’è stato un calo particolarmente rapido e drastico della varietà di specie 
(Raup 1982), l’ultimo dei quali è stato la famosa estinzione di fine Cretaceo, 
66 milioni di anni fa. 

Ormai sembra chiaro che ci troviamo in una situazione analoga 
(Barnosky 2011). La velocità a cui le specie si stanno estinguendo adesso 
è enormemente più alta rispetto al passato, anche se dipende dal gruppo 
di viventi di cui parliamo. Tra i vertebrati il numero di specie che si sono 
estinte nell’ultimo secolo sarebbe invece dovuto scomparire, a seconda del 
gruppo di vertebrati, in un lasso di tempo tra 800 e 10.000 anni (Ceballos 
2015); tra le piante il tasso di estinzione attuale è stato calcolato come 500 
volte superiore a quello passato (Humphreys 2019). Anche se spesso ten-
diamo a concentrare i nostri sforzi e ragionamenti sulle classi di viventi 
considerate “carismatiche”, come i grandi mammiferi o gli uccelli, ci sono 
indizi che il rapido declino della biosfera stia toccando anche componenti 
meno visibili ma altrettanto o più importanti come gli insetti (Wagner 2021).

Per quanto ne sappiamo, l’attuale estinzione di massa è l’unica, 
negli ultimi 550 milioni di anni, causata dall’attività di una singola spe-
cie. Nonostante stia emergendo un fronte di negazionismo della crisi della 
biosfera (Lees 2020) è accettato che le cause dell’estinzione in corso siano 
dovute all’attività umana (Dirzo 2014) sia direttamente tramite caccia o 
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pesca, sia indirettamente tramite distruzione degli habitat e alterazione 
degli ecosistemi (Young 2016). Questo non stupisce dato che, in totale, il 75 
per cento delle terre emerse e il 66 per cento degli oceani sono significativa-
mente alterati dalla presenza umana; il 40 per cento della terraferma colti-
vabile, oggi, è usato come pascolo o campo coltivato; meno del 40 per cento 
dei grandi fiumi ha ancora un corso libero, senza dighe; dai tempi della 
Rivoluzione industriale, l’85 per cento delle zone umide è andato perso.

Pure, la corrente estinzione di massa precede di molti millenni lo 
sviluppo industriale e l’aumento rapido della popolazione degli ultimi due 
secoli: la sua prima fase infatti probabilmente è stata l’estinzione della 
megafauna del Pleistocene, ovvero la repentina e progressiva scomparsa di 
molti animali di grandi dimensioni da tutti i continenti (eccetto l’Africa, 
dove la grande fauna si era co-evoluta con gli ominidi per vari milioni di 
anni) in concomitanza con la colonizzazione umana, a partire da almeno 
150.000 anni fa (Sandom 2014). Tra le estinzioni in cui potrebbe essere coin-
volta la nostra specie ci sono anche quelle delle altre specie umane con cui 
abbiamo condiviso la Terra per millenni, come Neanderthal e Denisoviani, 
anche se tuttora è impossibile stabilire se e quale sia stato il nostro ruolo.

La crisi della biosfera è un iperoggetto, per usare il concetto di 
Morton, ancora più pervasivo e sfuggente della crisi climatica, in quanto 
non ha un preciso ente colpevole su cui focalizzarsi come i gas serra ma 
dipende da tutta l’impronta della specie umana, e il suo effetto sulla nostra 
sopravvivenza è meno facile da calcolare. Pure il suo impatto è reale, in 
termini non solo di ricchezza estetica, scientifica e culturale perduta, ma 
anche di vite umane e costi economici; per esempio, l’avvento di nuove 
pandemie è in diretta relazione con la crisi della biosfera (Tonissen 2020).
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La questione ecologica si è imposta a Officine Filosofiche poco tempo 
dopo il costituirsi del gruppo; ricostruirne brevemente la storia da questo 
punto di vista può servire a far capire qual è il profilo preciso del discorso 
sull’ecologia che abbiamo maturato.

Officine è nata, poco oltre la metà del primo decennio del 2000, da 
studiosi e posizioni che avevano in comune la profonda insoddisfazione 
per la situazione culturale e politica del momento: culturalmente, era-
vamo ancora immersi in un postmoderno che aveva perso completamente 
il senso originario e i riferimenti storici che ne avevano determinato la 
nascita; da parte francese, le filosofie poststrutturalistiche, che erano state 
più o meno risucchiate nell’ideologia postmoderna, scomparsi i loro prin-
cipali esponenti, si trasformavano gradualmente in nuovi settori del sapere 
accademico; da parte tedesca, il radicalismo della Scuola di Francoforte si 
era, con la seconda generazione, del tutto smorzato e diluito nel trascen-
dentalismo comunicativo di Habermas e nella teoria del riconoscimento 
di Honneth. Sul piano politico, dopo la radicale crisi del marxismo della 
seconda metà degli anni Settanta, dopo la sconfitta della classe operaia e 
delle classi subalterne e l’avvento del neoliberismo, la mancanza di una 
teoria critica e di una filosofia critica, l’impallidirsi della fiducia nella sto-
ria, non come luogo di apocalittici rivolgimenti, ma come campo di elabo-
razione di quelle che Gargani definì nuove “forme di vita”, appariva totale, 
proprio mentre la situazione cominciava a segnare l’incrinarsi del dominio 
unico americano, prima con l’attentato alle Torri Gemelle del 2001 e poi 
con la grande crisi economica del 2007. È allora che ha cominciato ad appa-
rire chiaro, retrospettivamente, cosa fosse stato il postmoderno – anche al 

Una prospettiva ecologica: tecnica, natura, gioco
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di là della coscienza dei suoi protagonisti – e quale nuova lettura del pre-
sente i recenti avvenimenti imponessero. 

Con la caduta del Muro, è noto, finì un’epoca durata settant’anni, 
quella in cui il mondo capitalistico aveva di fronte un suo “altro” e que-
sto “altro”, sebbene criticabilissimo da tanti punti di vista, in primis da 
quello dei diritti umani, permetteva a chi stava al di qua della Cortina 
di Ferro di pensare che il capitalismo non era una necessità storica, un 
fenomeno naturale, ma una possibilità storica fra altre che erano costru-
ibili e disponibili. Da allora, avemmo il dominio di una potenza unica, di 
una razionalità unica e assolutamente indiscutibile. Due sono i libri che 
hanno segnato quest’epoca e che, in forma estrema, ma chiara, ne hanno 
delineato i contorni: La fine della storia e l’ultimo uomo di Francis 
Fukuyama (1992) e La condizione postmoderna di Jean-François Lyotard 
(1981); il primo dichiarava, riprendendo la lezione di (un certo) Hegel, che 
la ragione era ormai del tutto dispiegata nel mondo e aveva assunto le 
forme e le vesti della democrazia liberale statunitense; il secondo affer-
mava che la modernità, con le sue prospettive emancipative, era finita, 
perché la struttura del capitalismo era del tutto mutata: la produzione 
di merci materiali sarebbe stata rapidamente sostituita da quella dei lin-
guaggi e delle merci informatiche, il lavoro materiale stava scomparendo, 
sostituito dal lavoro computerizzato e intellettuale, il mondo intero era 
ormai ridotto a linguaggio e questo era il nuovo terreno su cui doveva 
confrontarsi la sinistra. Fu su queste basi che emerse, fra Stati Uniti e 
Inghilterra, la prospettiva della “terza via”, teorizzata da Giddens e messa 
in pratica da Blair e da Clinton, prospettiva che liquidava il keynesismo e 
la socialdemocrazia classica e che allineava al neoliberismo anche i partiti 
tradizionali della sinistra.

Faccio subito notare che l’ecologia, la terra, il corpo non esistevano 
in queste prospettive: piuttosto, c’erano il predominio assoluto del lin-
guaggio, la secondarietà del corpo, l’oblio del fatto che viviamo in un con-
testo naturale che dobbiamo rispettare, l’idea che si possa fare a meno del 
lavoro. 

Il centro del postmoderno, il suo carattere fondamentale non era 
stato dunque la questione della fine della storia nel senso di Fukuyama, o 
della fine delle ideologie, o della fine del fordismo con l’avvento di quella 
che Vattimo chiamò “la società trasparente”, ma (non certo in tutto, ma 
per molti aspetti fondamentali) una bolla tecnologica e ideologica che 
copriva e oscurava il senso vero della crisi che si stava vivendo alla metà 
degli anni Settanta, quando, insieme al fordismo, era entrato in crisi il 
modello dei Trenta Gloriosi e, con esso, l’intero ciclo della storia mon-
diale che era iniziato fra fine Settecento e primo Ottocento, con la rivolu-
zione industriale e con le rivoluzioni americana e francese. Il postmoderno 
aveva concentrato tutta l’attenzione sulla crisi della rivoluzione in senso 
politico – sulla crisi della rivoluzione francese e della rivoluzione sovietica; 
dietro questo, era la crisi della rivoluzione industriale che dimostrava di 
essere il filo rosso degli eventi degli ultimi decenni. Marxismo, struttu-
ralismo, poststrutturalismo, postmoderno e ovviamente neoliberalismo e 
blairismo apparivano di colpo come dei paradigmi invecchiati, tutti cre-
sciuti dentro un’epoca – quella della possibilità di uno sfruttamento infi-
nito della natura – che volgeva alla fine. Solo i francofortesi – che una 
grossa parte del poststrutturalismo e tutto il postmoderno avevano voluto 
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seppellire – apparivano ancora dei punti di riferimento importanti per 
una nuova teoria critica che avesse nella crisi dell’industrialismo e del rap-
porto uomo-natura come si era instituito dal decollo del capitalismo il suo 
perno centrale.

A partire da qui, per noi si aprì una nuova visibilità sul tema del 
corpo e della natura, come le aveva delineate Merleau-Ponty prima 
dell’avventura poststrutturalista e postmoderna, ma anche delle tema-
tiche ecosofiche di Deleuze (e Guattari): era sulla possibilità di costruire 
una società che avesse un nuovo rapporto con la natura che si giocava una 
nuova critica della civiltà occidentale. E questi modelli filosofici permette-
vano di inquadrare correttamente la serie di apporti sempre più notevoli 
che discipline e studiosi non istituzionalmente filosofici apportavano a un 
discorso critico: parlo dei temi della terra e della geograficità e di autori 
come Chakrabarty, Descola e Berque.

Ma soprattutto, essi permettevano di orientarsi in un campo – 
quello delle questioni ecologiche e ambientali – che in realtà era emerso 
fin dagli anni Settanta e in cui, tutt’oggi, regna la massima confusione: per 
un lato, nell’opinione corrente (non necessariamente nel senso comune 
più disarmato culturalmente, ma anche a livello giornalistico) l’ecologia è 
pensata come una disciplina scientifica, di cui non ci sarebbero che da dif-
fondere al pubblico i risultati; per l’altro, vi è un continuo risorgere di una 
sorta di roussovismo endemico nella cultura occidentale, per cui l’ecolo-
gia significherebbe una sorta di ritorno a una qualche natura vergine tout 
court e un rifiuto della tecnica in senso assoluto. Come reazione compren-
sibile a queste posizioni, continua nella sinistra, sia quella più tradizionale 
che quella più radicale, una diffidenza verso le tematiche ecologiche, viste 
come espressione di ceti ricchi e borghesi, che sposterebbero l’attenzione 
dal vero tema, che è quello della diseguaglianza. Un esempio molto chiaro, 
in Italia, di tutto questo, sono state e sono le discussioni confuse e incon-
cludenti che si sono svolte su movimenti e questioni cruciali come il movi-
mento No-Tav della Valtellina e l’Ilva di Taranto.

Qui di seguito, esporrò succintamente alcuni dei temi fondamen-
tali che emergono dalla filosofia di Merleau-Ponty (ma altrettanto bene 
si potrebbe farlo a partire da alcuni concetti deleuziani o 
francofortesi, ivi compresa l’eredità benjaminiana) [1] e 
che permettono di costruire una nuova grammatica filoso-
fica per pensare il nostro presente.

L’idea di natura

Merleau-Ponty prospetta un’idea di natura come inerenza – non l’idea che 
esista una qualche natura vergine da recuperare o rispettare, ma l’idea che 
noi facciamo parte di un essere che non si riduce ai limiti del nostro attivi-
smo; e che la cultura è sì azione, ma azione che presuppone un’appartenen-
za che alla nostra azione non si riduce, una passività (il modello di questa 
azione, come è noto, è per Merleau-Ponty la visione, in cui al momento 
attivo si affianca un momento di silenziosa contemplazione). 

La natura di cui egli parla è limite, resto, terrestrità, radicamento; 
significa cioè che non possiamo illuderci che possiamo costruire tutto, che 
l’uomo possa rifare tutto dal nulla; esiste un fondo che dobbiamo rispettare, 
ma non si tratta di rinunciare a essere attivi, a costruire, si tratta piuttosto 

[1] Cfr. il lavoro di Fadini (2015; 2018).
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di costruire altrimenti, in un modo che conservi i presupposti della nostra 
vita, cioè l’ambiente entro cui viviamo – che può e deve essere trasfor-
mato, ma a certe condizioni, entro certi limiti. Qui la lezione di Merleau-
Ponty si sposa con quella di Gregory Bateson, che, in alcune opere di gran-
dissimo rilievo sia scientifico che filosofico, ha proposto l’idea che alla 
freccia, cioè alla razionalità lineare, alla ragione strumentale tipicamente 
occidentale, dobbiamo affiancare il circolo, una razionalità 
circolare, fondata sul feedback, sistemica: [2] poiché la vita, 
l’essere vivente, come ci insegnano le scienze biologiche e 
la migliore filosofia del XX secolo,[3] non si spiegano con 
il determinismo della causa e dell’effetto univoci e line-
ari, ma sono altrettanto autoriferimento, retroazione, fee-
dback, rapporto circolare e di rinvio reciproco fra essere 
vivente e ambiente. La natura, in questa prospettiva non 
è altro che un insieme di presupposti ambientali in cui ci dobbiamo inse-
rire attivamente, in cui dobbiamo agire; che è come dire: non si tratta di 
negare l’industria, si tratta di farne una differente. [4]

Ma, prima di passare ad approfondire quest’ultimo 
tema, vorremmo sottolineare alcune conseguenze filoso-
fiche di rilievo dell’impostazione dell’ecologia che abbia-
moappena abbozzato. Proporre un’idea di natura come 
inerenza significa mettere in discussione un paradigma 
culturalistico, di prevalenza della cultura sulla natura, che 
nel Novecento ha significato niente meno che l’affermarsi del paradigma 
ermeneutico e linguistico: se si pensa a quanto essa pervada non solo gli 
studi filosofici, ma lo stesso senso comune, ci rendiamo conto della por-
tata di rottura che comporta una proposta del paradigma del corpo. Ma, a 
monte del Novecento, è la rottura cartesiana del XVII secolo e il dualismo 
che si è instaurato nel “secolo di ferro” in cui ha decollato il capitalismo 
delle grandi monarchie nazionali a essere interrogato; mentre una nuova 
visibilità riceve da questo paradigma la modernizzazione italiana che va 
sotto il nome di Rinascimento, nella quale si erano delineati modelli non 
o meno dualistici del rapporto uomo-natura (Bruno, Campanella, fino a 
Vico; ma tutta la cultura figurativa che l’Italia impose al mondo sarebbe da 
ripensare da questo punto di vista).

Un’altra conseguenza immediata di questo è una certa rivaluta-
zione dello statuto del biologico che ciò comporta: una certa antropo-
logia filosofica novecentesca, ma già la stessa opera di Kant ci hanno abi-
tuato a una per così dire naturale frattura fra la cultura e il biologico. 
Alla fine del XIX secolo, la necessità di superare il positivismo ha spo-
stato l’intera cultura europea nella stessa direzione culturalista che com-
porta istituire un mondo della cultura ormai del tutto libero da qualun-
que vincolo biologico. Proporre l’idea di natura come inerenza significa 
opporsi radicalmente a questa soluzione idealistica e cercare di pensare 
un modello filosofico in cui il materiale, il terrestre, il vitale manten-
gono un loro ruolo. 

Tutto ciò, oltre a porre in questione radicalmente tutti i costrut-
tivismi e le idee di tecnologizzazione integrale della natura, della vita e 
del corpo umano che girano anche in campo critico e radicale, ha un’ul-
teriore, fondamentale conseguenza filosofica: questo modo di impostare 
il problema della natura e dell’ecologia rappresenta una ripresa del 

[2] Su questo tema cfr. il lavoro di Villa 
(2015).

[3] Su questi temi cfr. le ricerche di 
Angelini (2020), che da ultimo ha 
curato, in Officine Filosofiche, 5, il dos-
sier Prospettive epistemologiche: per-
corsi tra scienza, politica e filosofia.

[4] In proposito si veda Latouche 
(2018) e l’introduzione che a esso 
ha scritto Righetti (2018). Ma, più in 
generale, sono molto importanti, sulla 
questione dell’ecologia e del limite, 
Righetti (2015a; 2015b).
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grande filone materialistico che ha attraversato la filosofia occidentale 
fin dalle sue origini. Non ci vergogniamo affatto di dire che qui sentiamo 
un riavvicinamento a Marx e alla cultura marxista; siamo confortati, in 
questo, dalla lezione di Adorno. Proprio il riferimento a 
quest’ultimo, a Merleau-Ponty, a un certo Bergson, [5] a 
un certo Deleuze, a Canguilhem e a un certo Foucault, [6] 
ci permette però anche di chiarire ciò che separa in modo 
netto la nostra posizione dal materialismo classico di ispi-
razione marxista: un materialismo dell’inerenza è radi-
calmente antimeccanicistico; esso non mette in discussione la centra-
lità del concetto di vita in quelle filosofie, ma intende piuttosto spostarle 
sul terreno di un nuovo materialismo vitalistico [7] e non 
sostanzialistico del corpo, della Terra, del geografico.

Questione della tecnica

La crisi ecologica in cui ci troviamo immersi dovrebbe convincerci 
dell’illusorietà della prospettiva postmoderna e della sua unilaterale fi-
ducia nella tecnologia: non è vero che i telefonini e i computer e i robot 
possano sostituire la vita. Anche la nostra esperienza ultima di confina-
mento, in cui i mezzi tecnologici si sono rivelati così importanti, va va-
lutata attentamente: i nostri contatti via Skype, certo, ci hanno salvato, 
ma solo per farci sentire quanto ci mancano i contatti veri, corporei. Più 
in generale: non è vero che il lavoro come contatto reale con gli altri e 
con la materia possa finire e, anche sul piano fattuale, non è nemmeno 
finito; in quanto esseri viventi la nostra stessa vita è una continua elabo-
razione dell’ambiente, è lavoro. La tecnica, se correttamente impiegata 
e pensata, non è una negazione dell’idea di limite, ne è 
anzi un’elaborazione. [8] A questo proposito, riporteremo 
di seguito alcuni passaggi classici sulla questione della tec-
nica che sono un punto di riferimento costante del dibattito di Officine 
su questo argomento. Il primo è tratto da Il pensiero selvaggio, che si 
apriva con uno straordinario passaggio in cui all’ingegnere si contrap-
pone il bricoleur. Il discorso di Lévi-Strauss (1964) prende le mosse dalla 
distinzione di due tipi di pensiero scientifico fra i quali non è da istitu-
ire alcuna gerarchia di valore: l’uno è ovviamente quello a noi più noto, 
perché frutto della rivoluzione scientifica moderna; l’altro risale a tem-
pi assai più remoti, ed è una scienza che non abbandona il livello della 
percezione e dell’intuizione, che si basa sulla «possibilità di organizzare e 
di sfruttare speculativamente il mondo sensibile in termini di sensibile» 
(Lévi-Strauss 1964, 29). Questo secondo tipo di conoscenza scientifica è 
vivo ancor oggi nell’attività del bricoleur, che viene contrapposto al mo-
derno ingegnere:

Il bricoleur è capace di eseguire un gran numero di compiti differenziati, ma, di-

versamente dall’ingegnere, egli non li subordina al possesso di materie prime e di 

arnesi, concepiti e procurati espressamente per la realizzazione del suo progetto: il 

suo universo strumentale è chiuso, e, per lui, la regola del gioco consiste nell’adat-

tarsi sempre all’equipaggiamento di cui dispone, cioè a un insieme via via “finito” 

di arnesi e di materiali, peraltro eterocliti […]. L’insieme dei mezzi del bricoleur 

non è dunque definibile in base a un progetto ([…] come accade all’ingegnere) esso 

[5] Si veda il lavoro di Zanfi (2013).

[6] Su questi temi si vedano i lavori di 
Berni (2015; 2018) e quelli di Antoniol 
(2018; 2020).

[7] Il cui carattere antimeccanici-
stico ha ovvi legami con la polemica 
col materialismo deterministico di 
Benjamin.

[8] Cfr. il lavoro di Cacciari (2016).
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si definisce solamente […] perché gli elementi sono raccolti o conservati in virtù 

del principio che “possono sempre servire”. (Lévi-Strauss 1964, 30)

Di conseguenza, il bricoleur non si volge all’oggetto annullandolo nel suo 
progetto assoluto: ha uno sguardo retrospettivo, dialogante, che tien conto 
della storia di ciascuno dei mezzi di produzione, che agisce entro vincoli, 
il cui fine deve sempre far dei compromessi con i mezzi utilizzati, per cui 
il risultato inevitabilmente diverge dall’intenzione iniziale (Lévi-Strauss 
1964, 31-34).

Il discorso non va certo letto nel senso di una contrapposizione cro-
nologica fra bricoleur e ingegnere; il passo non ci parla di un’evoluzione 
lineare da un atteggiamento nei confronti della natura a un altro, ma di 
due attitudini antropologiche che rimangono compresenti: il bricolage è 
un aspetto fondamentale della nostra relazione alla natura 
oggi come qualche migliaia di anni fa [9] ed esso è presente 
nelle nostre società tecnologiche avanzate come lo era e lo 
è in quelle selvagge. 

Fin qui Lévi-Strauss: ma se, andando oltre la lettera del 
testo, in un modo che non ne tradisce lo spirito, pensassimo 
a una tecnica ricondotta entro i termini del bricolage? Che, sganciata dal suo 
aspetto prometeico, sia riportata al suo fondamento corporeo? Per giustificare 
questa conclusione, basta riflettere sul fatto che un’attitudine verso la natura 
come quella del bricoleur è caratterizzata dal fatto di presupporre l’inerenza 
e non la trascendenza del soggetto rispetto al suo mondo: l’attività del brico-
leur implica una costante messa in relazione dell’oggetto con il proprio corpo, 
su cui il soggetto testa continuamente le possibilità dello stru-
mento tecnico, per orientarsi nella sua prassi artigianale. [10] 
Ora, questo è vero anche per il rapporto che abbiamo oggi 
con la tecnologia: secondo la lezione di Tim Ingold (2000, 333 
ss.), [11] anche i guidatori dei moderni locomotori ne fanno 
un’estensione del loro corpo e ciò vale per qualunque stru-
mento, per quanto avanzato tecnologicamente esso possa 
essere: nella misura in cui siamo noi a usarlo, anche un computer diventa 
un’appendice del nostro corpo, una nostra estensione che ci permette di 
gestire al meglio il nostro rapporto con l’ambiente che ci circonda. Tutto si 
gioca a livello di una relazione di senso fra il nostro corpo e lo strumento, rela-
zione per cui lo strumento non diventa dominio del soggetto sul mondo, ma 
relazione e comunicazione con esso. Naturalmente, nemmeno quando sono 
a tu per tu col mio computer, questa relazione prescinde dalla relazione con 
gli altri e da quella con me stesso; anche in questo caso, le modalità di tale 
relazione possono essere qualitativamente diverse, alienanti o non alienanti. 
È dunque a livello di tale modalità che il discorso diventa politico: qui si gio-
cano varie scelte, varie possibilità, vari programmi; qui si apre l’alternativa fra 
il dominio e la libertà, fra prometeismo e rispetto di se stessi e degli altri.

In questo modo, emerge un’altra dimensione fondamentale del 
discorso di Lévi-Strauss, quella della connessione fra bricolage e tema-
tica del gioco: il rapporto col mondo che il selvaggio istituisce attraverso il 
bricolage è di tipo attivo-passivo, di obbedienza quanto di (relativo) con-
trollo; il discorso si apre qui su quella tematica del gioco 
come equilibrio fra libertà e necessità [12] che, iniziata da 
Kant e Schiller, nel ‘900 è culminata nella riflessione di 

[9] È noto del resto che nel bricolage 
Lévi-Strauss vede la fonte dell’atti-
tudine mitopoietica dell’uomo: tutto 
il passo che stiamo esaminando ha 
come oggetto il mito.

[10] Questo aspetto è certo presente 
nel discorso di Lévi-Strauss, ma è 
lasciato implicito.

[11] Tim Ingold è stato intervistato per 
Officine da Gorzanelli (2015).

[12] Cfr. il lavoro di Amoroso & De 
Fazio (2016).
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alcuni autori della Scuola di Francoforte – Adorno, Benjamin, Marcuse – 
e in quella di Johann Huizinga (1973). 

In questo senso – in cui è anche fondamentale il riferimento alla 
tematica schiettamente fenomenologica del gioco – è riemersa per noi la 
centralità di un testo come Homo ludens, uno dei punti alti cui mette 
capo la riflessione che aveva preso le mosse dalla grande cultura idealistica 
tedesca, e da Goethe e Schiller in particolare. Il livello del gioco rappre-
senta infatti per Huizinga una risposta alla società industriale ben diversa 
da quella dell’ozio di Lafargue: gioco non è per lui una dimensione mera-
mente estetizzante (nel senso di un’accezione riduttiva dell’estetica che è 
dura a morire); non è annichilimento del mondo o fuga 
dall’oggettività, [13] ma 

[a]dorna la vita e la completa. È indispensabile all’individuo, in quanto 

funzione biologica, ed è indispensabile alla collettività per il senso che 

contiene, per il significato, per il valore espressivo, per i legami spiri-

tuali e sociali che crea, insomma in quanto funzione culturale. Soddisfa a ideali di 

espressione e di vita collettiva. Appartiene a una sfera superiore a quella stretta-

mente biologica del processo nutrimento-accoppiamento-difesa. (Huizinga 1973, 12)

Da queste premesse Huizinga non deduce affatto un rifiuto della tecnica 
e dell’industria, ma la necessità di riproporre, all’altezza della nuova realtà 
costituita dalla società industriale, alcune esigenze antropologiche impre-
scindibili, sintetizzate nell’idea di Homo ludens. Poche pagine dopo, sot-
tolineando le affinità fra il gioco e l’estetica, Huizinga sottolinea come esso 
non appartenga a una dimensione di libertà assoluta e di cancellazione di 
tutti i limiti e vincoli; al contrario, esso rientra in quella definizione non 
prometeica della libertà per cui essa non trova nel limite la sua negazione, 
ma la sua risorsa: «Il gioco vincola e libera […] Ogni gioco ha le sue regole. 
[…] Le regole del gioco sono assolutamente obbligatorie e inconfutabili. […] 
L’idea della lealtà è inerente al gioco» (Huizinga 1973, 14-15). 

Questa posizione verrà ribadita anche nella chiusa del libro, dove il 
tema del gioco è ribadito come fondamentale per un’idea di cultura che 
«suppone autolimitazione e autodominio, una certa facoltà a non vedere 
nelle proprie tendenze la mira ultima e più alta, ma a vedersi racchiusa 
entro limiti che essa stessa liberamente si è imposta» (Huizinga 1973, 248).

Con Lévi-Strauss e con Huizinga abbiamo fatto reagire la filoso-
fia della tecnica di Merleau-Ponty e di Canguilhem. In particolare, per 
quanto riguarda il primo, ci siamo spesso riferiti al seguente, celebre pas-
saggio tratto dalla Fenomenologia della percezione:

È noto che uno strumentista esperto è capace di servirsi di un organo che non co-

nosce e che ha le tastiere più o meno numerose e i registri disposti diversamente 

rispetto a quelli del suo strumento abituale. Gli basta un’ora di lavoro per essere in 

grado di eseguire il suo programma [...] durante la breve prova che precede il con-

certo, egli non si comporta come chi vuole tracciare un piano . Prende posto sul 

sedile, aziona i pedali, alza o abbassa i registri, misura lo strumento con il suo cor-

po, assimila le direzioni e le dimensioni, si installa nell’organo come ci si installa 

in una casa [corsivi miei]. (Merleau-Ponty 2009, 200-201)

In questa posizione di Merleau-Ponty verso la tecnica, il punto centrale è 

[13] Si veda la polemica di Huizinga 
(1973, 249-250) con la concezione 
nichilistica del gioco, che è pole-
mica avant la lettre con Heidegger 
e con Fink.
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quello di una compenetrazione fra l’uomo e lo strumento; sottolineiamo 
anche un altro aspetto fondamentale del discorso: qui si tratta di una situa-
zione artigianale, o per lo meno: di una relazione artigia-
nale [14] fra il soggetto e lo strumento, per cui quest’ultimo 
diventa un prolungamento del corpo di colui che lo usa; 
questo prolungamento non significa però sovrapposizione 
dell’umano sul naturale, ma una vera e propria relazione di 
interpenetrazione, in cui lo strumento ripete quella carat-
teristica del nostro corpo che Merleau-Ponty ha esplicitato più volte rife-
rendosi al modello del toccante-toccato: il mio corpo è in sé stesso sogget-
to e oggetto, è un ibrido di soggettività e oggettività, che rimanda anche 
(ecco un altro punto fondamentale per la nostra riflessione su lavoro e tec-
nica) al fatto che l’attività è inestricabilmente passività. Quindi: la tesi che 
la tecnica sia una sorta di prolungamento dell’uomo sulla natura non va 
letta unilateralmente come se essa comportasse una culturalizzazione inte-
grale del naturale; al contrario, essa non è che lo spostamento, nell'ogget-
tivo, di quel chiasma soggetto-oggetto che è il nostro corpo, il suo rilan-
cio infinito, che non metterà mai capo a un mondo meramente oggettivo. 

Questa è dunque un’idea di tecnica e lavoro che in Merleau-Ponty 
troviamo fin dall’inizio; essa è infatti legata al tema fondamentale del suo 
pensiero, che è quello della percezione: che è, in se stessa, tecnica e lavoro. 
In che senso? Riportiamoci al significato fondamentale che la percezione 
ha per Merleau-Ponty: essa è in sostanza la relazione del vivente con il suo 
ambiente, una relazione che non è di possesso dell’essere vivente su ciò che 
lo circonda, ma di scambio, di attività che è inestricabilmente ricettività; 
il lavoro del vivente è questa relazione che esso istituisce col mondo, rela-
zione che presuppone sempre un’appartenenza, una passività. E dunque, 
tecnica e lavoro non sono che un’altra espressione di questa relazione di 
appartenenza dell’uomo alla natura. 

Tecnica come bricolage, tecnica come gioco, tecnica come altra 
espressione della nostra inerenza alla natura: è questo insieme di temi che 
abbiamo fatto reagire sull’insieme dei concetti che la tradizione del movi-
mento operaio ha elaborato sulla questione del lavoro e che abbiamo col-
legato anche con la lezione di Ingold e Sennett; battendo questa strada, 
abbiamo spesso approfondito questioni come quelle 
dell’automatismo e dell’esposizione. [15] 

In questa visione dell’ecologia che si contrappone agli an-
titecnologismi radicali, sulla linea del rapporto che ho ap-
pena menzionato con la tradizione del movimento operaio, la questione 
dell’uguaglianza rimarrebbe fondamentale, ma non sarebbe l’unico argo-
mento dell’agenda politica: essa si configurerebbe solo come un aspetto di 
un problema più complessivo; il principio della reciprocità non dovreb-
be valere solo fra gli umani, il dominio dell’uomo sull’uomo non potreb-
be essere revocato o reso meno gravoso se non si revocasse 
anche il dominio sulla terra (e sugli animali) [16]; l’ugua-
glianza andrebbe vista insomma come una relazione tria-
dica, uomo-uomo / uomo-Terra e queste due relazioni non 
dovrebbero essere pensate come disgiungibili.

Infine, per completare questa sintetica caratterizzazione della posi-
zione che Officine Filosofiche ha elaborato sulla questione ecologica, 

[15] Questi temi sono al centro dei 
lavori di Pelgreffi (2018; 2020) e Dondi 
(2020).

[16] Sulla questione animale si veda il 
lavoro di Piazzesi (2015).

[14] Naturalmente, è da approfondire 
se l’artigianalità non sia legata tanto 
alla specificità di un oggetto, ma alla 
modalità di relazione che noi istituiamo 
con esso.
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vogliamo sottolineare come due linee di ricerca che abbiamo aperto di 
recente, quella sulla storia e quella sull’istituzione, non sono per noi qual-
cosa di diverso e isolato dall’ecologia, ma ne sono l’altro verso: il concetto 
merleau-pontyano di istituzione come Stiftung – come 
radicamento della storia nel suolo e nella terra [17] – esprime 
l’idea politica che la nuova civiltà che dobbiamo costruire 
si basa su un nuovo patto con la natura; tale civiltà sarà 
l’espressione della consapevolezza che la storia non è un 
mondo di uomini che hanno fagocitato e definitivamente 
dominato la natura, ma una realtà materiale e geografica 
in cui uomini, animali e terra saranno mantenuti in coesi-
stenza e in pari dignità.

[17] In proposito ha un’importanza 
particolare la peculiare lettura che 
Ubaldo Fadini ha fatto del tema dell’i-
stituzione in Deleuze; è una lettura 
nella quale l’istituzione è letta come 
organizzazione “interna” all’elemento 
naturale e non come “uscita dallo 
stato di natura”. Per dare la parola 
direttamente allo stesso Fadini (2014, 
8): «L’artificio sta dunque dalla parte 
della natura ed è questo che si vuol 
dire quando si afferma che la tendenza 
si soddisfa soltanto nell’istituzione e 
che la natura raggiunge i suoi obiettivi 
attraverso la natura». Inoltre, sulle que-
stioni dell’antropocene e sul rapporto 
terra-antropologia filosofica-problema 
del negativo cfr. il lavoro di Paolo 
Missiroli, di cui, per la sua rilevanza, 
citiamo la tesi di dottorato, di prossima 
discussione presso la Scuola Normale 
Superiore di Pisa, dal titolo Il posto del 
negativo. Un’antropologia filosofica per 
l’antropocene.
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Le drammatiche conseguenze della crisi ecologica, dal riscaldamento 
globale al progressivo depauperamento delle risorse ambientali, dai flus-
si migratori alla diffusione di inedite ondate pandemiche non possono 
non interpellare la riflessione filosofica. Riteniamo infatti che l’epoca 
del cosiddetto Antropocene imponga un ripensamento radicale di tutti 
i presupposti che hanno sorretto la modernità e le stesse strutture for-
mali del pensiero moderno. È nostra convinzione che la prospettiva tra-
scendentale consenta di gettare luce sul contemporaneo non soltanto 
dal punto di vista dei processi materiali in corso, ma anche, e soprattut-
to, dal punto di vista dei presupposti concettuali, spesso impliciti quan-
do non occultati, dell’ordine del discorso entro cui si colloca la stessa 
questione ecologica. In questo senso, il nostro impegno come gruppo di 
ricerca sulla filosofia trascendentale si dirige tanto alla critica dei para-
digmi dominanti quanto all’apertura di nuove prospettive filosofiche e 
politiche. Nella sua urgenza, la crisi ecologica in corso manifesta in tutta 
la sua evidenza come l’esercizio trascendentale del pensiero, se portato 
alle sue estreme conseguenze, non possa che sfociare in una presa di po-
sizione politica. Ciò non implica, tuttavia, alcuna acritica adesione ide-
ologica né una nuova subalternità della filosofia all’impegno militante; 
esattamente all’opposto, riteniamo che soltanto la piena consapevolez-
za dell’autonomia del momento filosofico possa permettere di esplicita-
re tutti quei dispositivi ideologici che condizionano, nel discorso pub-
blico, le modalità con le quali si affronta la crisi ecologica. Per potersi 
situare all’altezza di ciò che sta accadendo, la filosofia trascendentale è 
chiamata ad assumere una forma inedita, che superi le semantiche della 
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rappresentazione e della rappresentanza politica e che si declini in una 
pluralità di pratiche giurisprudenziali.

Di fronte alla complessità della crisi ecologica, lo strumentario con-
cettuale alla base della scienza politica moderna rivela tutta la sua cri-
ticità: non solo e non tanto poiché inadeguato, ma anche e soprattutto 
in quanto parte integrante del problema. Una prospettiva filosofica che 
voglia interagire efficacemente con le problematiche poste dall’Antro-
pocene, dal nostro punto di vista, non può che alterare radicalmente 
tanto la logica quanto le categorie e le coordinate con cui si pensa alla 
politica e alle sue pratiche. Appare necessario rifiutare il lessico politico 
della modernità, fondato sull’idea della statualità come esclusiva custode 
della legittimazione politica, sul meccanismo della rappresentanza e della 
sovranità, della delimitazione territoriale su base nazionale e sulle forme 
novecentesche di sintesi e soggettivazione politica: questo palinsesto poli-
tico-giuridico, infatti, è inestricabilmente legato a una strutturazione 
della scambio metabolico tra società e ambiente fondata sull’appropria-
zione e sull’estrattivismo e, correlativamente, a una organizzazione dei 
rapporti sociali basata su sfruttamento, esclusione e gerarchizzazione. Le 
nuove forme di mobilitazione e di lotta che hanno caratterizzato alcune 
delle più significative vertenze ecologiste ci parlano di un linguaggio radi-
calmente alternativo che, crediamo, possa essere tradotto nei termini di 
una politica intesa come giurisprudenza. Una politica, cioè, dei “casi” e 
delle vertenze (si veda, ad esempio, il caso Royal Dutch 
Shell), [1] che non trascura o misconosce la rilevanza dei 
contesti e degli attori istituzionali ma che, anzi, assume 
questi come parte di un campo di forze plurale e com-
posito, variabile e contingente entro cui si articolano e 
si innestano relazioni multiple e nuove alleanze. Queste 
ultime non si costituiscono all’insegna di vuote apparte-
nenze identitarie, ma si istituiscono in virtù della con-
divisione di bisogni materiali e obiettivi puntuali e della 
condivisione di medesimi luoghi e contesti. Una politica pensata dunque 
come esercizio collettivo di giurisprudenza implica la capacità di costru-
ire associazioni, di dare a queste ultime forme di durata più o meno estesa 
per il tramite di istituzioni, ma senza più un orizzonte che assuma la for-
ma-Stato come proprio telos.

Allo stesso tempo, una politica concepita in questi termini deve assu-
mere il fenomeno del cosiddetto Antropocene ponendone costantemente 
in rilievo le matrici socio-economiche e rendendo così manifesto come la 
crisi ecologica derivi da un modo di produzione storicamente determinato. 
In tal senso rifiutiamo ogni impostazione che intenda l’ecologia come svin-
colata dalla critica dei rapporti economici interni ai processi della valoriz-
zazione capitalistica contemporanea. Pertanto, preferiamo a una prospet-
tiva destoricizzata, e dunque ideologica, che promuove una concezione 
reificata e ipostatica della “natura” come estranea all’umano e ai rapporti 
sociali e politici, quegli indirizzi teorici che hanno denunciato, negli ultimi 
anni, il sostrato capitalistico dell’Antropocene: al di sotto dell’Antropo-
cene, noi ritroviamo il Capitalocene. Proprio in ragione di questo slit-
tamento concettuale, crediamo che una politica come giurisprudenza 
debba necessariamente assumere come tema centrale la dimensione della 
riproduzione sociale, entro cui si collocano tutte quelle pratiche e quelle 

[1] Accogliendo il ricorso presentato da 
associazioni ambientaliste, organizza-
zioni non governative e da oltre 17.000 
cittadini, il Tribunale distrettuale de 
L’Aia (sezione commercio e imprese) ha 
imposto a Shell, con sentenza del 26 
maggio 2021, di ridurre le emissioni di 
CO2 del 45% rispetto ai livelli del 2019 
entro il 2030.
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arelazioni di cura e di lavoro che, seppur rimosse dalle logiche della produ-
zione capitalistica, presiedono alla riproduzione della vita e della società. 

Sulla base di questa cornice teorica riteniamo imprescindibili i 
seguenti punti programmatici:
1. La questione ecologica è una questione politica, nella misura in cui 

coinvolge lo statuto e le forme che presiedono l’agire in comune e i 
legami sociali. 

2. Non vi è vera uscita dalla “crisi ecologica” senza un ripensamento 
critico della struttura economico-produttiva, dei modelli di socia-
lizzazione, delle forme di governo politico e di ordinamento giuri-
dico. Per questa ragione, contestiamo ogni retorica dello “sviluppo 
sostenibile”.

3. Il ripensamento critico della struttura economico-produttiva e 
delle forme della politica chiama necessariamente in causa l’e-
sercizio della pratica filosofica come destrutturazione dei presup-
posti ideologici dell’ordine del discorso dominante e, allo stesso 
tempo, come produzione di un inedito strumentario concettuale. 
In tal senso, la nostra proposta filosofica si muove all’interno dell’o-
rizzonte di una nuova filosofia trascendentale.

4. I processi di politicizzazione non si articolano più sulla base della 
legittimazione e della rappresentanza moderne, ma si producono 
all’altezza dell’interferenza tra il piano istituzionale e i contesti 
concreti in cui si attivano vertenze e mobilitazioni. La sfida eco-
logista, per noi, non si esaurisce nell’ambito dei summit, dei pro-
clami e delle conferenze internazionali, ma si gioca al livello di 
mirati interventi normativi, di puntuali prese di posizione politiche 
e di rivendicazioni molecolari: sentenze di corti di giustizia di ogni 
ordine e grado, comitati e associazioni costituitisi dal basso per ver-
tenze locali, forme contestuali di alleanza, di auto-organizzazione e 
di autogestione del territorio.
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Ci siamo lasciati ormai da tempo alle spalle (dalla seconda metà del se-
colo scorso, si potrebbe dire) una concezione dell’ecologia che partiva da 
una differenza molto netta tra gli umani da una parte e il loro ambiente 
dall’altra. Questa differenza aveva radici epistemiche antiche: l’ambien-
te in questione altro non era che una riconfigurazione della vecchia idea 
di natura, intesa come ricettacolo, deposito, archivio (non solo materiale 
ma anche simbolico) di ciò che non appartiene alla sfera in cui agiscono 
gli umani, intesi come produttori di formazioni sociali, regimi di scambio, 
tradizioni culturali, semiosfere, apparati tecnologici che crescono e si svi-
luppano in opposizione all’elemento naturale. L’ambiente di questa con-
cezione ormai inutilizzabile dell’ecologia sopravvive in parte nelle analisi 
di quei soggetti della scienza (climatologi, biologi, geologi) che studiano 
il cambiamento climatico e le sue conseguenze (emissione di gas serra, ri-
scaldamento delle acque marine, dissolvimento dei ghiacciai e delle calot-
te artiche, impoverimento del suolo terrestre e sottomarino, estinzione 
di specie animali in ordini di grandezza tali da indurre a parlare di una 
sesta estinzione di massa). Tali soggetti della scienza costruiscono tutta-
via l’oggetto del proprio sapere a partire da scelte metodiche controlla-
te e consapevoli, operando quelle riduzioni senza le quali non si darebbe 
scienza. Meno avvertito e consapevole, ci pare di poter dire, è il soprav-
vivere dello schema differenziale della vecchia ecologia in quell’ambito 
discorsivo che ruota attorno alla nozione di antropocene. In quest’ultimo 
caso, si riproduce la macchina discorsiva che identifica nell’agente uma-
no produttore e consumatore il responsabile di un disastro che si potreb-
be evitare – o si sarebbe potuto evitare – a patto di indurre gli umani a 
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produrre e consumare diversamente – in pratica, a patto di indurre gli 
umani a distruggere la società capitalista per sostituirla con altri modi di 
estrarre risorse, produrre beni e allocare ricchezze.

Di contro a tale concezione obsoleta dell’ecologia, si pone un nuovo 
modo di considerare la questione, il quale non colloca più da una parte la 
specie umana e tutto il resto dall’altra, ma considera in termini sistemici 
il rapporto tra enti che, in virtù della loro capacità di agire, producono 
effetti di un certo tipo ponendosi come ambiente gli uni rispetto agli altri. 
È questa concezione dell’ecologia che va pensata e configurata in termini 
concettuali nel contesto contemporaneo, al fine di ricavare una migliore 
comprensione non solo di quella che comunemente chiamiamo crisi eco-
logica e del ruolo giocato, rispetto ad essa, dal cosiddetto sistema di produ-
zione capitalista, ma soprattutto della funzione che ha ogni azione capace 
di produrre differenze rispetto a ciò che, in relazione ad essa, funge da 
ambiente.

A questo punto, è chiaro che la vera svolta epocale di cui occuparci 
non riguarda solo il riscaldamento climatico e le sue nefaste conseguenze 
sulle nostre vite, ma riguarda il modo in cui si configurano i processi di 
soggettivazione umani in un contesto in cui si è moltiplicato il numero 
degli attori in gioco. Questi ultimi comprendono: le coscienze dei singoli 
individui (con tutto ciò che si trova in tali sistemi: credenze, motivazioni, 
rappresentazioni del mondo più o meno giustificate sul piano epistemico), 
i corpi degli individui (con i loro bisogni, il loro metabolismo, la loro capa-
cità di ingerire sostanze e di espellerle), i sistemi comunicativi che costitu-
iscono la società producendo significati condivisi (a cui partecipano anche, 
ma non solo, gli individui della specie Homo sapiens), animali e piante 
(ma non vanno dimenticati i batteri che abitano il corpo umano, o i virus 
che a volte provocano fastidiose malattie come il raffreddore), artefatti 
tecnologici (molti dei quali hanno la funzione di supportare la circolazione 
di flussi informativi variamente rilevanti in relazione alla produzione dei 
sistemi sociali; ma qui sotto il titolo “artefatto” vanno rubricate anche 
città, paesaggi, il cyberspace, istituzioni e organizzazioni come gli stati e le 
imprese), minerali e rocce con le loro affordances specifiche, fino a inclu-
dere i corpi che circondano il pianeta Terra (corpi che contano non solo la 
stella attorno cui esso ruota, ma anche quegli asteroidi che, se ci colpissero, 
potrebbero riprodurre lo scenario che si ebbe con la quinta estinzione di 
massa avvenuta 65 milioni di anni fa a cavallo tra Cretaceo e Paleocene).

È chiaro che qui ci si trova di fronte a una impostazione che com-
porta la sparizione del soggetto implicato nella vecchia questione ecolo-
gica, ovvero il soggetto umano distruttore del proprio ambiente. Al posto 
dell’uomo contrapposto alla natura, si registra l’emergere di una moltipli-
cazione delle forme di agentività – dove la coscienza del singolo individuo 
non è che una di queste. Ciò non significa tuttavia che il problema della 
crisi ecologica si complichi solamente, fino ad assumere contorni inquie-
tanti, tali da indurci a pensare che solo un nuovo Leviatano (o una supe-
rintelligenza come quella analizzata da Bostrom) saprebbe costringere gli 
umani a vivere in modo tale da ridurre il proprio impatto ambientale. Qui 
è in gioco un cambio di paradigma radicale, che inserisce la questione eco-
logica nel quadro di una teoria dei sistemi complessi.

La sfida con cui si confronta il soggetto del sapere che intenda com-
prendere la questione ecologica a partire dal paradigma sistemico consiste 
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nell’accettare il carattere paradossale di una descrizione di ciò che accade 
la quale non può essere condotta chiamandosi fuori da ciò che si descrive. 
Dopo Ashby, von Forster, o Luhmann, i teorici della complessità hanno 
certo appreso a maneggiare tale paradosso, tuttavia è chiaro che identifi-
care in esso il punto da cui partire anche per affrontare la crisi ecologica 
comporta l’accettazione di un possibile fallimento catastrofico – come ha 
mostrato Luhmann in modo magistrale. Della crisi ecologica si può solo 
parlare: si può, cioè, solo produrre entro il sistema sociale un discorso su 
di essa, che fa rientrare nel sistema stesso la referenza non solo a ecosi-
stemi in dissolvimento, ma anche a quelle istituzioni e organizzazioni che, 
a vario titolo, di tale dissolvimento sono responsabili.

Ma ciò che si guadagna da ciò che potremmo definire come una 
ecologia generale, la quale costringe a porre nella differenza tra sistema 
e ambiente il momento generatore della teoria, è anche una nuova com-
prensione della posta in gioco politica dell’intera questione, nel senso che 
pensare l’ambientalità diviene un modo per pensare la governamentalità. 
Non che la vecchia ecologia non avesse implicazioni politiche, anzi. Ma 
ora l’analisi deve contemplare un elemento che in precedenza non ebbe 
modo di emergere: la presenza degli artefatti tecnologici in quella rete che 
connette questi ultimi, le risorse del pianeta Terra, e l’azione dei viventi, 
umani e non. I dispositivi tecnologici che danno vita all’AI o alle reti neu-
rali non sono solo un ambiente da cui i viventi si differenziano intera-
gendo con esso. Certo, questo aspetto non è irrilevante – si pensi solo alla 
bioingegneria, o ai corpi monitorati dalle nuove tecnologie del farmaco, 
in grado di stabilire a distanza, senza l’intervento di un medico che visita 
il paziente, di quali sostanze ha bisogno il corpo malato. Ma vi è ben altro. 
Non ha senso dire, infatti, che i dispositivi tecnologici governano tutti i 
collettivi – istituzioni come le burocrazie statali o i sistemi di difesa degli 
eserciti, organizzazioni come le imprese, da quelle piccole alle big com-
panies, il flusso di denari nei mercati finanziari, e così via. È invece cor-
retto dire che la rete che connette tutti i dispositivi tecnologici funge da 
ambiente per tutti i collettivi che agiscono nell’ecosistema. Il governo che 
essa mette in atto, dunque, è indiretto, fluido, onnipervasivo, interstiziale. 
Detto in altri termini: nell’ambiente costituito dall’AI e dai dispositivi che 
con questa interagiscono si rispecchia l’azione di ciascun attore, il quale 
vede non solo sé stesso, ma anche tutti gli altri (compresi gli attori non 
umani, come piante, animali, virus) attraverso la mediazione fornita da 
ciò che i dispositivi tecnologici registrano, rilevano e misurano.

Vale la pena ribadire che, invece, in gran parte delle posizioni oggi 
dominanti nel dibattito sull’ecologia la base antropocentrica del discorso 
rimane ancora dominante. Ciò che viene descritto dagli approcci ecolo-
gici più diffusi non è l’ambiente di interazione, bensì l’ambiente rispetto 
all’umano, che si rende conto di non essere solo. E questo avviene pro-
prio in virtù dell’impossibilità di osservarsi dall’esterno propria di ogni 
sistema, compreso quello ecologico, che viene dunque inevitabilmente 
deformato dalla prospettiva antropocentrica. Ne derivano alcune signifi-
cative conseguenze. La prima è che la crisi viene analizzata attraverso lo 
spettro dell’influenza umana sull’ambiente – assumendo l’idea che questo 
non cambierebbe senza influenza umana o che le sue evoluzioni sarebbero 

“naturali”, con un rigurgito della vecchia idea di natura – e della natura 
sul nostro stile di vita – le ondate di caldo, i tifoni cui le nostre città non 
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sono preparate e così via. La seconda conseguenza è che si procede cer-
cando spasmodicamente una strada per l’umano che passi attraverso l’a-
gire umano, secondo principi di responsabilità che sono intrinsecamente 
incompatibili con la dimensione ecologica. Evidente, in questo senso, la 
logica che sta alla base della pretesa di eliminare l’incertezza attraverso la 
calcolabilità dei rischi, per cui si cerca di valutare l’impatto di ogni azione 
come se lo si potesse fare dal punto di vista di un osservatore esterno, e 
non invece dall’interno del sistema: ne deriva che molte conseguenze sono 
in effetti frutto di un’evoluzione del sistema che era impossibile vedere 
quando le scelte sono state effettuate, ma vengono trattate (e magari con-
dannate) come se fossero frutto di errori di valutazione. La terza conse-
guenza da annotare è che guardiamo all’ecologia con l’assunto implicito 
del mantenimento della specie umana e del suo livello di benessere, inteso 
in senso lato. Siamo disposti a modificare stili di vita, ma non certo ad 
azioni drastiche, come un ritorno a una tecnologia di base: ciò cui ten-
diamo è piuttosto rendere lo stile di vita  del primo mondo “sostenibile” (e 
per giunta si tende a fare ciò come se fosse un diritto acquisito da parte 
del primo mondo il perseverare nell’essere tale). Si dimentica così che 
uno sguardo davvero esterno (se esistesse) considererebbe la prospettiva 
della sparizione della specie umana entro una cornice anti-tragica (come 
avviene per esempio nel Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco di 
Leopardi). Riconoscere invece la radice antropocentrica dei discorsi porta 
a sostenere che la crisi ecologica in atto è in fondo una crisi epistemica, e 
di conseguenza una crisi che investe le forme di governo, ovvero una crisi 
della possibilità di rappresentare – e quindi di governare – i collettivi che 
abitano il pianeta a partire da sistemi discorsivi dotati di significato.

La sfida consiste dunque nel cogliere il carattere non più solo 
umano di ciò che compare sulla scena quando si ragiona in termini di 
ecologia generale. e questo non per cancellare l’umano, ma anzi proprio 
per collocarlo nella posizione che gli è propria. Visto che l’AI non è una 
forma di intelligenza che simula quella umana, o fa le veci di quest’ul-
tima, è chiaro che il significato dei concetti di giustizia e libertà, dalla cui 
dialettica dipendono tanto il discorso politico quanto le sue traduzioni in 
concrete scelte di policy, non può venir processato da un insieme di algo-
ritmi. Nell’ambiente che  ospita umani e non umani, laddove tra que-
sti ultimi gli algoritmi hanno più peso di mari, monti, fiumi e animali 
di altre specie, è chiaro che solo agli umani potrà spettare il compito di 
ri-definire la cornice narrativa e concettuale che renda sensato parlare 
ancora di giustizia e libertà.
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