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Tra metodo e stile. Le avventure del Bauhaus

Ispirato dal Deutsches Werkbund, l’associazione fondata nel 1907 da Herman 
Muthesius per avvicinare architetti e industrie, e in cui Walter Gropius entrò nel 1912, 
il Bauhaus nasce nel 1919 come occasione di rinnovamento della Scuola d'arte applicata 
(di cui Gropius sperava di diventare direttore) e dell’Istituto superiore di belle arti. 
Una scuola pubblica, accessibile, che ambiva a una “nuova costruzione del futuro che 

sappia unire ogni disciplina, architettura, scultura e pittura, e che un giorno salirà al cielo dalle 

mani di milioni di lavoratori come il chiaro simbolo di una nuova fede” (cito dal Manifesto di 
Gropius). Un obiettivo altissimo e che implica una nuova unità culturale tra le varie 
arti e la permeazione dell’avanzata industriale: e che, soprattutto, si traduce in un 
modello formativo di straordinario interesse. La scuola era articolata in corsi teorici – 
ad esempio “teoria della forma”, “teoria del colore” e così via – e laboratori – di 
tessitura, vetreria, legatoria, grafica, architettura, fotografia e così via. Ma ciò che 
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davvero elevava questa in fondo tradizionale alternanza tra teoria e prassi è il corso 

propedeutico: un corso che non doveva dare propriamente delle competenze, quanto 
sviluppare le attitudini e la personalità degli studenti. Il modello didattico basato su 
corsi e laboratori è del tutto attuale: si ritrova in tutte le facoltà di architettura ma 
anche in molte di ingegneria. Ma quel “corso propedeutico” oggi è scomparso, 
fagocitato dall’ansia verso la competenza (certificabile attraverso la misurazione 
della performance) e dalla riduzione dei laboratori di progetto a luoghi di soluzione dei 
problemi. In questo senso, l’avanzata contemporanea di modelli didattici come 
le challenge e modelli progettuali come il brain storming meriterebbero approfondite 
riflessioni. Invece, usualmente ci si limita a celebrare il Bauhaus, spesso 
semplificandone le vicende, complesse e non prive di incoerenze: vicende che 
attraversano più di un decennio, con varie periodizzazioni a seconda della sede 
(Weimar, Dessau, Berlino), del direttore (Gropius, Meyer, Mies van der Rohe), delle 
prospettive culturali (artigianali, sociali, economiche ecc.) e così via.

Il periodo weimariano, tra il 1919 e il 1924, rappresenta la fase più sperimentale e forse 

equilibrata del Bauhaus. Siamo agli inizi del Movimento Moderno, e alcuni tratti della 
scuola (dagli insegnanti come “maestri” alla chiara accentuazione dei corsi di 
artigianato) la avvicinano al movimento Arts and Crafts: una vicinanza che viene 
troppo spesso data per scontata, dimenticando quanto diverso sia l’approccio del 
Bauhaus, che non mirava a un recupero romantico del perduto tempo artigianale in 
opposizione alla fredda industria, ma a permeare quest’ultima. Infatti, soprattutto 
dopo il 1921, con l’ingresso di Theo van Doesburg, il leader del movimento olandese De 
Stijl, la scuola accentua la sua dimensione rivoluzionaria. Culmine di questo periodo è 
l’esposizione, nel 1923 (anno di pubblicazione di Vers une architecture di Le 
Corbusier), della Haus am Horn, una casa modello progettata da Gorg Muche insieme a 

Gropius stesso e altri docenti che sintetizzava nello spazio fisico per eccellenza – la casa – gli 

esiti sperimentali della scuola, definendo il più alto livello tecnico e artigianale, la massima 

economicità e la miglior soluzione distributiva e spaziale. Il confronto – un confronto impari 
e da fare con cautela – tra questa casa e un’altra casa paradigmatica del Moderno, la 
corbusiana Villa Savoye costruita cinque anni dopo, mostra chiaramente le due facce 
del Movimento. Dove nella Villa Savoye la cura squisita della forma obbliga la tecnica a 
virtuosismi che inevitabilmente falliscono, nella Haus am Horn l’efficacia costruttiva – 
la casa era sovvenzionata da un commerciante in legname che avrebbe potuto produrla 
e venderla – porta a sacrificare la qualità spaziale interna: una inversione di priorità, 
tra forma e tecnica, che riflette le diverse risorse economiche della committenza, in 
questo mostrando, come ho altrove sostenuto, di non scalfire davvero la struttura della 
società come il Moderno idealmente avrebbe voluto.
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Le elezioni del 1924 segnano la fine di questo primo periodo: il neoeletto governo 
nazionalista dimezza i fondi pubblici su cui il Bauhaus si basava e questo porta in breve 
a dover chiudere la scuola. Ma la storia del Bauhaus non si arresta: la città di Dessau la 
“adotta” come scuola comunale, sovvenzionandone la riapertura e il trasferimento (nel 
1926) nel nuovo edificio progettato di Gropius che diverrà l’icona della scuola. Una 

nuova sede per un Bauhaus diverso: con meno corsi artigianali, uno statuto universitario e un 

rafforzato dipartimento di architettura diretto da Hannes Meyer. D’altra parte dalla fine 
degli anni ’20 il Movimento Moderno ha una grande accelerata: iniziano i Congressi 
Internazionali di Architettura Moderna (i CIAM), viene realizzato il Weißenhof a 
Stoccarda, Alexander Klein codifica l’Existenzminimum, Le Corbusier realizza Villa 
Savoye dopo una serie di sperimentazioni radicali sulle case minime, Mies van der 
Rohe costruisce il padiglione tedesco all’expo di Barcellona e così via. Infatti, nel 1928, 

Gropius si dimette per proseguire la propria attività professionale, e al comando va Meyer. 
Inevitabilmente, la nuova direzione porta notevoli cambiamenti: da un alto aumenta la 

spinta verso il funzionalismo, e questo porta non a caso aumentano le commesse reali – 
ad esempio verranno realizzati vari blocchi di appartamenti – dall’altro, la scuola 

aumenta il carattere politico della scuola, con un aumento dei corsi economicosociali a scapito 

di quelli più praticooperativi. Ma le tesi marcatamente marxiste di Meyer non lasciano 
indifferente il governo, che ne impone il licenziamento nel 1930, ponendo fine a quella 
che tradizionalmente viene detto secondo Bauhaus.

La scuola prosegue senza soluzione di continuità nel suo terzo periodo, quello che vede 

Ludwig Mies Van der Rohe come nuove direttore, nonostante i tentativi del sindaco di 
Dessau di riavere Gropius al timone (in fondo, ora come allora, il ruolo 
dell’envisioner è essenziale). Nuovamente riorganizzata e depoliticizzata, la scuola assume 
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una direzione più architettonica e legata a progetti industriali, riducendo sensibilmente le 
ambizioni sociali: e la nuova impronta in effetti funziona. Gli oggetti che rendono 
immortale il Bauhaus nascono in questo periodo, infatti: pezzi d’arredo e di design 
spesso prodotti ancora oggi e ricercatissimi come oggetti da collezione quando 
originali. Una eredità fatta di icone (cioè di esiti), più che di metodo: lo stile del Moderno è 
sopravvissuto più della sua cultura e, anzi, come abbiamo visto, proprio il fallito 
tentativo di rinnovarne lo stile porterà alla diaspora architettonica del Postmoderno. E 
proprio lo stile diventa il problema del Bauhaus. Infatti, benché rispetto al 
modernismo i regimi avessero un rapporto ambiguo – apprezzandone ovviamente le 
tendenze funzionaliste e industriali – dal 1930 il ministro nazionalsocialista degli 
interni e della pubblica istruzione Wilhelm Frick inizia una lotta verso ciò che è 
inutilmente “moderno”. Così i finanziamenti si riducono ulteriormente e, nel 1932, il 
sindaco di Dessau deve chiudere definitivamente il Bauhaus. Qui la storiografia tende 
ad assegnare al Bauhaus un ruolo di eroica resistenza al nazismo, benché i fatti siano 
diversi: infatti Mies van der Rohe cedette a tutte le richieste man mano avanzate dal 
partito nazionalsocialista – a questo proposito, segnalo Mies in Berlin, curato da 
Terence Riley e Barry Bergdoll.

Conferma ne è l’ultima incarnazione del Bauhaus, cioè la scuola che Mies fonda nel 1933 a 
Berlino ignorando le offerte Magdeburgo e Lipsia. Una scuola privata, pagata da rette 
altissime e dai brevetti del Bauhaus, che visse solo un anno prima di essere additata 
dalla Gestapo come bolscevica. Ma che rinacque subito, in una forma nuovamente 
privata che rispettava le direttive di Alfred Rosenberg (neoministro della cultura): dal 
licenziamento di personalità scomode come Kandinsky e Hilberseimer all’espulsione di 
docenti e studenti ebrei, dall’assunzione di docenti appartenenti al partito a un 
programma di studi orientato in senso nazionalsocialista. L’ambigua relazione tra 
Moderno e nazismo, che come abbiamo visto riguarda anche altri maestri come Le 
Corbusier e Philip Johnson, termina, di nuovo, per questioni di stile. Nel 1935 infatti 
Albert Speer diventa l’architetto del Reich e convince Hitler a recuperare i fasti 
imperiali e la dimensione vernacolare: l’architettura minimalista di Mies non ha più 
speranze, e la sua scuola deve chiudere, mentre la sua attività professionale si riduce 
tanto che nel 1937 deciderà di trasferirsi nel Wisconsin.

A ormai oltre 100 anni dalla sua fondazione, sono quindi molti i temi che continuano a 
destare interesse. Certo molti sono i testi che ripercorrono e interpretano la storia nel suo 

complesso – dal primissimo libro di Herbert, Bayer Bauhaus 19191928, pubblicato alla 
fine degli anni ’30, a Bauhaus di Frank Witford, uscito a 50 anni dalla chiusura della 
scuola; dalla lettura interpretata di Giulio Carlo Argan in Walter Gropius e la Bauhaus, 
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al recente e monumentale “Bauhaus 19191933” di Magdalena Droste. Ma nel 
tempo diversi sono stati i libri che hanno indagato la relazione tra la scuola e la politica che, 
come abbiamo visto, è complessa quanto interessante – tra gli altri, The Bauhaus Idea 
and Bauhaus Politics di Éva Forgács o Architecture and Politics in Germany 1918
1945 di Barbara Miller Lane. Altri hanno indagato il ruolo, rilevante anche se meno di quanto 

si vorrebbe, delle donne nell’istituzione – ad esempio “Bauhaus Women: Art, Handicraft, 
Design”, di Ingrid Radewaldt e Ulrike MüllerBöker, “Bauhaus Mädels” di Patrick 
Rössler o la prossima pubblicazione di Tab Edizioni, “Women at the Bauhaus, the 
Bauhaus to the women” a cura di Olimpia Niglio e Paola Ardizzola. Senza poi citare 
le numerose pubblicazioni dedicate agli oggetti che il Bauhaus ci ha lasciato – ad 
esempio 50 Bauhaus Icons You Should Know di Josef Strassero o Das Bauhaus in 100 
Objekten di Wilfried Lembert – e le pubblicazioni per il centenario – tra le quali cito 
solo “Bauhaus 100: imparare, fare, pensare”, curato da Aldo Colonetti per Electa, che 
esplora possibili eredi dell’approccio Bauhaus, più che celebrarne il ricordo.
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Il numero monografico che inaugura i Quaderni di dianoia, La costruzione del 
futuro (citazione diretta del Manifesto del Bauhaus di Gropius), scandaglia diverse di 
queste tensioni, in una miscellanea curata da Marina Lalatta Costerbosa che firma una 
introduzione ficcante, appassionante e ricca di spunti bibliografici. Ci si muove tra due 
punti altissimi: lo scritto iniziale di Enzo Collotti e quello conclusivo di Franco 
Farinelli. Il primo è un prezioso reprint di un saggio comparso su Controspazio nel 
1970, "Il Bauhaus nell’esperienza politicosociale della repubblica di Weimar". Il testo 
del grande storico lega con la sua tipica lucidità fatti storici, politici, sociali, stilistici, 

economici, dando una comprensiva visione del Bauhaus nella repubblica weimariana che 
evidenzia tutta la complessità della relazione tra ideali e politica, descrivendola entro i 
confini istituzionali che ne hanno segnato l’evoluzione e respingendo con delicatezza le 
visioni celebrative della purezza della scuola per proporre una visione meno 
stereotipata e ben più fondata. Allo stesso modo, il breve contrappunto di Farinelli, “La 
coscienza del Bauhaus”, chiarisce un’archeologia del metodo moderno, tracciandone una 

corrispondenza con l’articolazione cognitiva proposta da Alexander von Humboldt all’inizio 

dell’Ottocento – una corrispondenza sorprendente – che permette sia di dare un senso 
più profondo alla relazione tra scuola, società e politica sia, soprattutto, di mettere in 
relazione in modo non meramente metaforico il pensiero Moderno ieri, oggi e, 
potenzialmente, domani. Di fronte a un simile incipit e un simile finale, gli altri testi 
faticano comprensibilmente a reggere il confronto. In parte perché, come nel caso di 
“Bauhaus 100. Forma funzione utopia” di Donna e Martini, si limitano a una rilettura 
scolastica del pensiero di Argan – che certo meriterebbe più un contraddittorio che non 
una fiducia incondizionata – che si sviluppa tra fatti noti e luoghi comuni senza 
approfondirli.  In parte perché colgono l’occasione per trattare d’altro, come 
“Esperienza e figurazione” di Guidetti: certo un saggio pregevole sulle tesi di Ernst 
Mach che però poco ha a che fare con il Bauhaus, se non nel blando rimando al fatto che 
quella filosofia avrebbe influenzato Klee – prospettiva che sconta un errore di fondo, 
quello di interpretare filosoficamente l’interpretazione artistica di Klee della filosofia 
di Mach. Tanto più che il ruolo di Klee al Bauhaus era sì collaborativo, ma certo 
ancillare rispetto alle direzioni imposte dai direttori: in questo senso, è una boccata 
d’aria fresca la complessità anticelebrativa di “Ambitions, Anxieties and 
Attainments” di Anja Baumhoff, che mette in luce il lato interessato, proprio in senso 
economico, di Klee, demitizzandone ruolo e personalità: troppo spesso infatti nomi 
altisonanti come quello di Klee vengono associati alla scuola senza approfondirne il 
ruolo, e lasciando in ombra personalità essenziali ma meno note al grande pubblico 
(Johannes Itten, tanto per dire, non riceve nemmeno una citazione in tutto il testo). Per 
contrasto, “Kandinsky negli anni del Bauhaus” di D’Anna non sembra cogliere davvero 
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il ruolo del grande artista nella scuola, favorendo l’analisi della sua visione artistica 
rispetto al verificarne gli effetti nei corsi ch’egli teneva. Invece, dato che l’autoanalisi 
di un artista è spesso una pallida razionalizzazione dei suoi esiti pratici, guardare alla 
relazione maestroallievo sarebbe stato in questo caso interessante rispetto al tema 
metodostile. Lascia perplessi “Il Bauhaus al tempo dell’ecologia e della fine del 
postmoderno” di Iofrida, che vorrebbe utilizzare le letture che Adorno e MerleauPonty 
fanno del Bauhaus per attualizzarne il pensiero: in parte perché Adorno chiaramente 
deforma a suo uso e consumo il Bauhaus, mischiandovi le tesi di Adolf Loos e 
sovrastampandovi una visione marxista quantomeno discutibile, e il saggio questa 
distorsione intenzionale sembra non coglierla; in parte perché MerleauPonty non ha 
mai parlato del Bauhaus, e derivarne un qualche pensiero dalla sua lettura dell’opera di 
Klee è quindi ardito pur se potenzialmente interessante; in parte perché di tutto il 
tema ecologico, al di là del titolo, rimane solo un’esortazione metaforica. Mentre il 
dolcissimo tributo a Marianne Brandt di AnneKathrin Weise, pur ottenendo l’effetto 
contrario a quanto forse sperato – emerge infatti che il Bauhaus non era affatto 
inclusivo verso le donne come ci piacerebbe credere – ha il grande pregio di ricordarci, 
attraverso le opere figurative da lei fatte negli ultimi, tragici momenti della sua vita, 
che il metodo del Moderno dovrebbe essere legato agli esiti, ma non al loro stile.

Una conclusione affatto scontata e della quale tendiamo a dimenticarci, perché ci obbliga ad 
attualizzare – operazione analogica, quindi sempre rischiosa – e perché, come abbiamo 
visto, sono gli esiti stilistici del Bauhaus quelli che, nonostante tutta la buona volontà, 
più facilmente ricordiamo: e la copertina, con la culla di Peter Keler, rischia di 
confermarlo. 

di Carlo Deregibus
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