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Abstract

1954 — anno delle prime dimostrazioni d’interesse verso il progetto — e 1968 —
quando le attivita ospitate sono a pieno regime — non solo segnano avvio e conclu-
sione del travagliato iter che conduce alla realizzazione del palazzo della direzione
Rai di via Cernaia a Torino, ma costituiscono gli estremi temporali di un racconto
piu grande, altrettanto complesso, necessario per comprendere a pieno il senso
dell’intervento.

Ad accomunare i tanti protagonisti coinvolti, e a dare il via alla vicenda, c¢’¢
quella combinazione di ottimismo e arditezza che stanno alimentando Torino e
I’Italia tutta, in pieno boom economico, sociale, culturale, urbano, progettuale,
tecnologico. In questo caso specifico, si puo parlare dell’arditezza di una genera-
zione di progettisti alle prese con la ridefinizione di uno skyline cittadino da sem-
pre poco incline alla verticalita. Si puo parlare dell’ottimismo per un’area in parti-
colare, quella di Porta Susa, da sempre al centro di dibattiti, prima candidata come
nuova centralita direzionale, alternativa al centro storico. C’¢ quindi I’arditezza di
una citta intera, che anche grazie a questo policentrismo illuminato spera di defi-
nire il suo volto di metropoli del terziario, gia in ottica post-industriale, modello di
efficienza nazionale. E altrettanto ottimista, infine, 1’amministrazione comunale,
speranzosa di riuscire, proprio con quel progetto, a trattenere in citta una Rai che
gia da anni sta smobilitando verso Roma molte attivita e servizi, in un accentra-
mento progressivo che solo in parte si puo ricondurre a motivi prettamente azien-
dali.

Certo proprio in quegli anni la Rai sta vivendo un momento cruciale della sua
storia, con la concessione dell’esclusiva delle trasmissioni, il passaggio al gruppo
IRI (nel 1952) e la nascita ufficiale della TV, che ne sanciscono la consacrazione
a principale industria culturale italiana, oltre che a prezioso mezzo, dalle potenzia-



lita esplorate ancora solo in parte, nelle mani della politica italiana. Ora controlla-
ta perlopiu dalla Democrazia Cristiana, cui pure si deve la guida di Torino.

I progetti per il palazzo della direzione — quelli falliti e quello poi realizzato,
dopo circa quindici anni di diatribe a tratti surreali — si ritrovano dunque a dover
gestire, diventando inconsapevole — perlomeno all’inizio — campo di battaglia,
ambizioni cittadine e strategie nazionali perlopiu figlie di uno stesso partito ma
certo convergenti solo in parte, tutte comunque riconducibili allo stravolgimento
generale cui conducono la ricostruzione prima, e il miracolo poi. Quello stesso
che da alla Rai la spinta a intraprendere, con I’appoggio dell’IRI — che influenzera
fortemente i progetti principali —, un vasto piano immobiliare che avra pochi e-
guali. Di cui il grattacielo torinese forse non costituisce la vetta formale, ma certo
uno dei simboli in senso pill largo, rappresentandone I’avanguardia, la complessi-
ta, la fitta rete di interessi, I’opulenza, per certi aspetti anche 1’incoerenza.

Ecco che i contrasti e gli accordi, i problemi e i successi, gli stop e le improv-
vise accelerazioni, che il lungo iter torinese affronta e in qualche modo supera, as-
sumono un significato forse diverso, senza dubbio pii completo, se inserito in di-
scorsi pill ampi — come nessuna ricerca ha finora mai fatto — mettendo in gioco ar-
chitetti, ingegneri, direttori degli uffici tecnici, critici d’arte, giunte comunali e
consiglieri di opposizione, dirigenti aziendali e politici, altri palazzi, altre visioni
urbane e altre societa, con le loro competenze, desideri e ideologie, in un rimpallo
continuo tra Torino, Roma e I’Italia.

Cio a far comprendere, alla fine, quanto 1’edificio, prima che frammento di un
quartiere, prima che la sede di un’azienda, prima ancora che un’architettura, sia da
leggere come parte di un piano edilizio e politico, strumento di sottile contratta-
zione tra attori, e pure come compromesso riuscito forse solo in parte, certo para-
digma di una vicenda eccezionale e di una stagione irripetibile. Per questo merite-
vole di essere raccontata.



Indice

Introduzione

1. A margine. Condizioni torinesi di un progetto impossibile
1.1. Radiotelevisione a Torino. Parte 1: trionfi e tradimenti
1.1.1. Via Verdi e le altre. Gli edifici dell’azienda
1.1.2. “Torino perde tutto cio che ha creato”. Verso Roma
1.1.3. Un’opera “necessaria”. Verso via Cernaia
1.2. La parentesi di via Bertola
1.2.1. SIP e il problema della proprieta
1.2.2. Ottorino Aloisio e il palazzo (quasi) perduto
1.2.3. “Per la difesa ambientale del centro”: ragioni di uno stop
1.3. La costellazione torinese delle aziende IRI
1.3.1. Larivincita del palazzo SIPRA
1.3.2. Rigore e chiarezza. Le sedi di ILTE e STIPEL
1.3.3. Il sistema SIP
1.4. I'sogni di Porta Susa, “nuova centralita"
1.4.1. Finanze e Genio Civile: i primi palazzi per uffici
1.4.2. Stazione e percorsi: per una rivoluzione a meta
1.4.3. Acropoli e autostrade urbane: la “fantastica city di Torino”
1.5. Radiotelevisione a Torino. Parte 2: cantieri e polemiche
1.5.1. Per una “geografia radiotelevisiva torinese”: le altre sedi cittadine
1.5.2. Via Cernaia, ultimo atto: “la politica del carciofo"
1.6. Fonti

1.6.1. Bibliografia
1.6.2. Indagine archivistica

Immagini

11

27
28
29
38
42
49
49
51
55
60
60
63
67
78
80
83
86
94
95
106
111
111
118
131



2. Anatomia di una sede direzionale 173

2.1. La lunga “fatica" di via Cernaia 33 174
2.1.1. Prima di cominciare. Morelli e Morbelli: ragioni di un incarico 175
2.1.2. Corpi bassi e corpi alti. La danza dei volumi 181
2.1.3. Nascita di un grattacielo 186
2.1.4. Sul ruolo di perno urbano: discussioni e fallimenti 194
2.1.5. In cantiere. Proroghe e incertezze 198
2.1.6. 1l curtain wall 201
2.1.7. Verso la (prima) conclusione 206
2.1.8. Appendice: questioni ancora aperte 210

2.2. Al cuore: l'acciaio 215
2.2.1. Le tentazioni del cemento armato 215
2.2.2. Genio e sregolatezza: una (tripla) squadra al lavoro 219
2.2.3. Architetti vs. ingegneri 226

2.3. Gli spazi del lavoro 229
2.3.1. Dove “si pensa e si propone': vita nella sede 230
2.3.2. La battaglia del Centro Elettronico Aziendale 238

2.4. Gli spazi della rappresentanza e del potere 244
2.4.1. Tra imposizioni e concessioni: portico e piano terra 245
2.4.2. Come don Abbondio tra i bravi: Morelli e il 17esimo piano 251
2.4.3. Nascita di una collezione: le opere d'arte 264

2.5. Un nuovo palazzo a Torino. Fortuna critica (?) 275
2.5.1. “Architettonicamente ¢ modernissimo": nei quotidiani 276
2.5.2. Accoglienza immediata: nelle pubblicazioni di settore 280
2.5.3. Allo specchio: nei giornali dell'azienda 285

2.6. Fonti 287
2.6.1. Bibliografia 287
2.6.2. Indagine archivistica 293

Immagini 306

3. Il grattacielo nei piani nazionali 375

3.1. Ma “la vita a Roma sembra piu bella”: via Cernaia vs. viale Mazzini 376
3.1.1. L'organizzazione di un'azienda capitolina 376
3.1.2. Per un'architettura simbolo: la sede secondo Francesco Berarducci 383

3.2. Storia di una “frenesia edilizia". Gli edifici Rai in Italia 399
3.2.1. Tutte le strade portano a Roma. Il caso Milano 400
3.2.2. Tra resistenza e understatement: le sedi regionali 413
3.2.3. Uomini nell'ombra: i Servizi Edili Rai 448

3.3. Giochi di Palazzo. La politica di un piano 451
3.3.1. Dietro la TV: poteri e debolezze 452
3.3.2. Acciaio e corporate identity. La “irizzazione" della Rai 464

3.4. Fonti 470
3.4.1. Bibliografia 470
3.4.2. Indagine archivistica 479

Immagini 488

Conclusioni 527

Epilogo. Grattacielo Rai: una storia ancora da scrivere (1968—-2027) 541



Introduzione

Il palazzo sito al civico 33 di via Cernaia costituisce certo una presenza fami-
liare, nel bene e nel male, per i cittadini di Torino, che da piu di cinquant’anni lo
vedono ergersi con (relativa) imponenza di fronte alla vecchia stazione di Porta
Susa, prima brulicante di lavoratori, poi tristemente vuoto, com’¢ dal 2014. Costi-
tuisce anche, proprio per questa ragione, la parte forse piu singolare di quel bi-
glietto da visita offerto al turista che riemerge dalla banchina della ferrovia inter-
rata o della metropolitana, nel frattempo realizzate. Costituisce ancora, nonostante
il suo abbandono, un’architettura spesso citata da chi si occupa, in particolare, di
progettualita torinese del secondo Novecento — non avendo la sua fama, al contra-
rio, valicato troppo spesso 1 confini cittadini —, che ne declamano, con una certa
unitarieta di pensiero, quelle qualita solitamente riconducibili al piu riuscito tardo
internazionalismo all’italiana. Costituisce infine una delle poche vette di uno
skyline cittadino soprattutto in quegli anni poco incline alla verticalita, che co-
munque vede Porta Susa come particolarmente propensa alla sperimentazione, in
tale ottica.

Proprio il significato assunto dal grattacielo all’interno di quell’area ha rap-
presentato il punto di partenza di questa ricerca. Il primo approccio nei confronti
dell’edificio ¢ infatti avvenuto grazie a un altro lavoro, quello attraverso il quale si
¢ ricostruito il concorso per il Centro Direzionale,' che nel 1962 — proprio quando
si da il via al cantiere della Rai —, poco piu a sud di via Cernaia diventa un evento
fondamentale per la Torino del secondo dopoguerra, e non solo, nonostante il suo

! Marianna Gaetani, “Torino verso la nuova dimensione: il concorso per il Centro Direzionale
(1962-63)” (tesi di laurea magistrale, Politecnico di Torino, rel. Sergio Pace, a.a. 2014-15).



fallimento: a causa della mancata realizzazione delle quattordici torri immaginate
dal gruppo capitanato da Ludovico Quaroni, che il concorso lo vince, il grattacielo
della Rai diventa cosi sorta di sentinella — per anticipare un termine che tornera
pit volte — di un cluster di edifici alti e avveniristici, di un nuovo asse viario su
cui questi avrebbero dovuto affacciarsi — che in parte giustifica la forma e la posi-
zione del grattacielo Rai —, di un quartiere tutto votato al terziario, di
un’alternativa al centro storico. Che perd non saranno mai.

Il palazzo di via Cernaia ¢, dunque, visto innanzitutto come una delle poche
testimonianze di una visione — architettonica e urbanistica, ma anche economica e
politica, in senso pili ampio — solo accarezzata, comunque fondamentale per rac-
contare la fatica che in quegli anni piu di un’amministrazione comunale affronta,
puntando molto proprio su quella porzione di citta, per impostare il volto della
nuova Torino, possibile futura metropoli gia in ottica post-industriale, banco di
prova delle teorie utopistiche tanto irrequiete in quel periodo, mirabile rappresen-
tazione, in forma urbana, del rilancio in corso in tutta Italia.

Tanto ¢ bastato, all’inizio del percorso di dottorato, per reputare interessante,
utile, quasi doveroso, tornare li per aggiungere un ulteriore tassello al grande
puzzle di Porta Susa e della Torino negli anni del hoom economico; anche
considerato che negli ultimi anni con sempre maggiore frequenza si ¢ tornato a
parlare, da piu parti, del grattacielo e del suo possibile recupero, giungendo,
proprio nella primavera del 2021, ai primi contatti con i possibili, nuovi
investitori.” Alla relativa urgenza del tema si sarebbe aggiunta anche la preziosa
opportunita di avere a che fare, principalmente, con la sezione Archivi di
Architettura del Politecnico di Torino: quelli che custodiscono non solo gli
sterminati fondi di Domenico Morelli e Aldo Morbelli, principali artefici
dell’edificio, ma anche altri che a vario titolo sarebbero intervenuti ad arricchire il
quadro, in una fase successiva dell’indagine.

Ci0 perché ¢ apparso chiaro da subito — pur non potendo certo immaginare,
nei primi momenti dello studio, la vastita della questione — che il racconto e
I’analisi del progetto di via Cernaia non potesse limitarsi a una querelle tutta in-
terna a Porta Susa o a Torino, o che, perlomeno, tale approccio fosse riduttivo, so-
prattutto all’interno di una ricerca di dottorato. Cosi, 1’occasione di una trattazione
pill ampia, pur con le tante difficolta che cid avrebbe comportato, si &€ mostrata
prima piuttosto allettante — alla luce dei temi, delle situazioni, dei personaggi che
si sarebbero incontrati —, poi quasi necessaria, quando si ¢ compreso che senza
I’apertura dei confini, e il conseguente affollamento del parterre di attori, non ci
sarebbe stato alcun approfondimento veramente utile, e originale.

D’altronde, un approccio largo, multifocale e multiscalare, se cosi si puo dire,
avrebbe permesso di allontanare il rischio che puo portare con sé€ un lavoro che si
concentri su un solo edificio, per quanto ricco sotto molteplici punti di vista, come
certo ¢ quello in oggetto: il rischio della monografia, di un’analisi tanto dettagliata

* Si veda su questo: Diego Longhin, “Grattacielo Rai, anche il Comune brinda alla vendita:
incassera 3 milioni,” La Repubblica, 27 aprile 2021.



da sfiorare il fanatismo, tanto chiusa su se stessa da fallire la generalizzazione del
problema, quando invece il maggiore interesse risiede proprio nell’intercettazione
di quelle situazioni e figure non ancora, non cosi direttamente, ricondotte alla ge-
nesi del manufatto.

Ecco che dunque la questione legata alle trasformazioni della Porta Susa di
quegli anni, pur importante, da input del lavoro ha finito per costituire solo un
frammento, comunque imprescindibile, di una trattazione onnicomprensiva — ma
si spera quanto piu coerente e ordinata — avente comunque un principale obiettivo:
ricostruire il processo che ha condotto all’edificio in tutte le sue possibili dirama-
zioni, delineandone motivazioni e condizioni, mettendone in fila passi falsi e suc-
cessi, rintracciandone gli attori con il loro bagaglio di piani e strategie, compren-
dendo di questi, soprattutto, le contrapposizioni — che certo piu degli accordi ren-
dono vicende come queste meritevoli di essere riscoperte —, contestualizzando
questo, infine, all’interno di piani pit ampi.

Tutto cio perché, di fatto — senza voler qui anticipare troppo, ma ¢ bene chia-
rire subito tale nodo —, prima che la sede di un’azienda, prima che un’architettura,
prima che parte di un quartiere, prima, pure, che un progetto immaginato nella te-
sta della committenza e dei progettisti, il grattacielo Rai di Torino ¢ innanzitutto il
risultato di una lunga e difficile contrattazione tra parti, mosse da ambizioni e stra-
tegie raramente coincidenti, per quanto tutte riconducibili al momento di generale
stravolgimento cui la ricostruzione prima e soprattutto il miracolo economico poi
stanno conducendo molte realta e altrettante citta. E non potrebbe essere altrimen-
ti, considerati, delle tante personalita coinvolte — ciascuna di esse reputabile
un’eccellenza nel proprio campo —, il differente raggio d’azione, il differente pote-
re decisionale, anche, piu in generale, la differente concezione del problema: di
volta in volta architettonico, urbanistico, ingegneristico, aziendale, economico,
politico.

Se ¢ vero che tale discorso puo valere per 1 progetti di tante altre sedi di a-
ziende importanti, la fesi che qui si tentera di dimostrare ¢ che il caso della Rai —
e, pil in particolare, proprio il suo progetto per Torino — pud essere ritenuto para-
digmatico di quel preciso, irripetibile momento storico, ma forse, anche di un
modus operandi molto italiano: innanzitutto per la quantita e per il peso dei nomi
che ha saputo coinvolgere, in una rete fitta, in parte persino oscura, di interessi pil
o meno leciti, certo diversi tra loro; poi per il valore nazionale di una vicenda che
solo in parte puo dirsi cittadina — pur nella capacita che il grattacielo ha di radicar-
si nel luogo in cui sorge, grazie a precise scelte compositive e materiche —, e per il
significato politico oltre che meramente aziendale dei piani in cui il grattacielo si
inserisce; infine per I’equilibrio cui esso ambisce — si vedra poi se lo avra raggiun-
to 0 no — tra questi valori e significati e, spostandoci sul piano architettonico, an-
che tra le diverse tipologie di progettisti che la definizione di un edificio di questo
tipo deve chiamare a sé.



Il grattacielo di via Cernaia, a ogni modo, non costituisce certo un argomento
completamente inedito. Superate poche pubblicazioni all’interno di riviste di set-
tore,” all’indomani della chiusura del cantiere un piccolo volume monografico, il
primo e ultimo, ha approcciato anch’esso una lettura multidisciplinare della que-
stione, affidata agli interventi di diversi esperti e degli stessi plrogettisti.4 Tra ac-
cenni alla storia di Porta Susa, alla definizione compositiva e strutturale
dell’edificio, alle attivita ospitate, a risultare evidente ¢ comunque piu che altro la
volonta, certo comprensibile in quel momento, di celebrare, che non puo che o-
mettere ogni problema e difficolta.

Un primo accenno a questi si deve a una tesi di laurea del Politecnico’ che nel
’78 ha tentato un’analisi del manufatto, comunque piu che altro consistente in uno
zelante riordino di alcune tavole, e in una cronologia sintetica dei momenti princi-
pali delle fasi di progetto e cantiere. Un lavoro che restituisce la maestosita del
progetto architettonico e ingegneristico,6 ma che ben poco racconterebbe di tutto il
resto, se in appendice non riportasse una serie di interviste ai progettisti principali:
proprio queste sono risultate talvolta utili per confermare alcune ipotesi, e anche
per sorprenderci di quante altre difficolta Morelli e i suoi colleghi abbiano dovuto
affrontare, oltre a quelle rintracciabili nel materiale d’archivio.

A ogni modo, oltre che per i valori formali — quelli che, non troppo irrispettosi
del contesto, sembrano guardare gia “all’utopia post-radicale”” del decennio suc-
cessivo, come notano gli storici dell’architettura torinese —, I’edificio sembra inte-
ressare soprattutto per la sua struttura. Riguardo a tale aspetto esso ¢ citato in di-
versi volumi, soprattutto fino ai primi anni Settanta — ossia, forse, fino a quando la
soluzione qui adottata risulta ancora all’avanguardia —, e soprattutto tra quelli cu-
rati dalle stesse aziende del gruppo IRI, di cui la Rai entra a far parte nel 1952, ¢ a
cui infatti si deve la progettazione e produzione della gabbia metallica e dei tanti
elementi che la compongono.8

Proprio su tale aspetto fondamentale del progetto, indicativo anche della tra-
ma di interessi che esso convoglia in sé, un passo in piu lo fa certamente il prof.

? Aspetto su cui certo si tornera nel secondo capitolo. Qui ci si limita a citare: Renato Pedio,
“Nuovi uffici della Rai a Torino,” L architettura. Cronache e storia 158, n. 8 (dicembre 1968):
566-73. Fabrizio De Miranda, Amedeo Negri, Andrea G. Bolocan, Giuliano Dori, Letterio France-
sco Donato e Luca Sanpaolesi, “Le strutture della nuova sede uffici della Rai-tv a Torino,” Costru-
zioni metalliche, n. 4 (luglio—agosto 1963): 199-219.

* AA.VV., Un nuovo palazzo a Torino: la sede della RAI in via Cernaia (Torino: G&P Edi-
trice, 1968).

5 Carlo Giorcelli, “Il grattacielo RAI di Torino” (tesi di laurea, Politecnico di Torino, 1978).

% A tal proposito, ¢ bene ricordare anche un altro lavoro di tesi, quello dell’ingegnere civile
Elio Fetolli, “Applying Biomimetic Approach for Energetical Retrofit of the Rai Skyskaper in Tu-
rin” (tesi di laurea, Politecnico di Torino, 2018). Qui, come il titolo afferma chiaramente, ¢ co-
munque proposto pill che altro un attento studio e tecnologico del manufatto, proiettato al suo riu-
tilizzo e alla sua rifunzionalizzazione.

7 Cosi si afferma, per esempio, in “Nuovi uffici della Rai,” in Guida all architettura moderna
di Torino, di Agostino Magnaghi, Mariolina Monge e Luciano Re (Torino: Lindau, 1982), 197.

¥ Anche su questo importante tema si tornera pill avanti. Si veda per il momento: Italsider,
cur., L acciaio nell’edilizia moderna (Genova: Italsider, 1966).



Renato Morganti insieme ad altri studiosi, in anni piu recenti. A lui si deve, oltre a
una precisa analisi della struttura — nella nostra ricerca ripresa solo in parte, non
potendo vantare le stesse competenze in materia, € comunque non reputando trop-
po utile ai nostri fini entrare nel dettaglio della soluzione infine adottata, quanto
piuttosto, di nuovo, del processo che a essa ha condotto —, anche un primo con-
fronto tra la struttura in acciaio del grattacielo di Torino e quella del coevo palaz-
zo della direzione di viale Mazzini a Roma. Insieme, piu in generale, a una rifles-
sione sul ruolo giocato dalla costruzione metallica nella definizione delle sedi di
rappresentanza in Italia.”

A sorprendere, a ogni modo, non ¢& tanto la limitatezza dello stato dell arte re-
lativo al progetto torinese nello specifico, quanto il fatto che, a quasi cento anni
dalla nascita dell’EIAR, Ente Italiano Audizioni Radiofoniche, o, se si preferisce,
a quasi settanta da quella della Rai-TV, non sia mai stato redatto uno studio sui
piani immobiliari dell’azienda, né una sistematizzazione delle costruzioni erette in
tutt’Italia.

Quelle poche, tra queste, su cui la critica ha discusso tra le pagine delle riviste
di settore sono comunque descritte come architetture, mai come sedi, come certo
ci si aspetta da analisi di quel tipo, ma di fatto perdendo cosi buona parte della
storia e del valore di quei palazzi, non potendone comprendere le ragioni sottese,
le esigenze da soddisfare, il ruolo all’interno del pit ampio sistema aziendale. La
questione immobiliare ¢ pure solo accennata all’interno della maggior parte delle
storie della Rai, velocemente considerato come ’ennesimo motivo di vanto, altra
espressione del successo e dello status sempre piu velocemente raggiunto, senza
pero entrare troppo nei dettagli.

Sulla base di ci0, la ricerca qui affrontata ha innanzitutto definito un intervallo
temporale di riferimento concentrato — al netto di qualche breve passo indietro ri-
tenuto necessario — sulle fasi di impostazione del problema e costruzione del grat-
tacielo. Circa quindici anni, lunghissimi per un progetto pur imponente, che coin-
cidono anche coi primi quindici anni di televisione, durante i quali & impostata e
perlopiul portata a termine anche la prima grande riorganizzazione di impianti e
sedi pronti ad affrontare al meglio la sfida televisiva.

Guardando poi alla struttura del testo, come il titolo scelto afferma in maniera
quasi didascalica si ¢ deciso di operare, pur con una leggera forzatura, una tripar-
tizione della questione: come il palazzo della direzione Rai, insieme ai suoi pro-
gettisti, si ritrova di fatto sotto un fuoco incrociato, tra amministratori comunali e
committenti, tra i piani per Torino e quelli per I’Italia tutta, costretto a rispondere
alle difficolta dei primi e alla smania di grandezza dei secondi, cosi, in questo la-
voro, l’iter progettuale dell’edificio realizzato ¢ posto proprio al centro tra
I’analisi delle ambizioni cittadine e quella delle strategie nazionali.

% Renato Morganti, Alessandra Tosone, Daniela Franchi e Danilo di Donato, “La costruzione
metallica per una nuova committenza pubblica. Le sedi direzionali della RAL,” Costruzioni metal-
liche, n. 5 (settembre—ottobre 2014): 44-54.



Pur spostando, di volta in volta, il punto di vista, pur citando una lunga serie
di architetture che precedono, accompagnano, influenzano il grattacielo — e pur
procedendo raramente, quindi, in ordine cronologico, bensi accendendo di volta in
volta la luce su singoli sotto-temi ed eventi ritenuti esemplificativi o chiarificatori
—, costante ¢ voluta essere 1’attenzione verso gli iter decisionali. Basati su intrecci
indissolubili tra progetto e politica, in un rimpallo continuo — di responsabilita, di
colpe, di accuse, di richieste —, lo si ¢ gia detto, tra la scala cittadina e quella na-
zionale, tra il grattacielo di via Cernaia e ci0 che, attorno a lui, sta accadendo o ¢
gia accaduto.

Ecco, quindi, che quelle tre parti non sono da leggere come compartimenti
stagni, puntate indipendenti di un racconto d’altronde difficilmente sezionabile,
quanto piuttosto situazioni fortemente interconnesse tra loro — qui divise innanzi-
tutto per fare ordine in un intreccio altrimenti inestricabile, per chi scrive ma an-
che per chi legge —, con il palazzo a fungere da perno, da filtro, o, per riprendere
una metafora cara pure ad alcuni sindaci dell’epoca, da principale campo di batta-
glia. E in tale ottica sara interessante rintracciare quelle istanze e quelle figure che
hanno avuto abbastanza potere da riuscire ad agire lungo tutto 1’arco della vicenda
e a ogni livello, influenzando prima le condizioni torinesi del progetto, poi met-
tendo bocca nella definizione architettonica di quest’ultimo, e, nel mentre, tra-
mando piu in alto, nel disegno nazionale dell’azienda e, continuando a salire, nei
rapporti tra radiotelevisione e mondo politico. Senza il quale, forse, un piano cosi
imponente e capillare come quello che & concluso proprio nel 1968 — coi cantieri
di Torino e Firenze — non si sarebbe realizzato.

Cosi, nel primo capitolo della tesi si ¢ a Torino, per analizzare le condizioni
che qui condurranno — non prima di averlo messo in discussione, bloccato, rallen-
tato, modificato, forgiato — al progetto del palazzo, che non si vede ancora ma che
aleggia prima come un sogno impossibile, poi come una speranza quasi certa, poi
ancora come un problema da risolvere, infine come oggetto della discordia pure
all’interno del consiglio comunale.

Le domande principali cui si € cercato di rispondere riguardano quindi argo-
menti molto diversi — questo capitolo, di fatto, risulta il piu trasversale, per certi
aspetti anche il piu difficile da mettere a punto. Si ¢ innanzitutto cercato di spiega-
re cosa rappresentasse la Rai a Torino, quale fosse la sua organizzazione, quali le
sue architetture e il loro rapporto con la citta, quali le necessita dell’azienda, in
anni in cui appare sempre piu decisa la smobilitazione verso Roma di molte attivi-
ta orgogliosamente torinesi. Cid per comprendere da dove arrivi 1’idea di una
nuova sede direzionale, che interessi questo avrebbe mosso e, pure, il perché di un
iter che, vagheggiato nel decennio precedente, di fatto parte, neanche troppo con-
vinto, solo nel 1954.

Proprio a tal proposito, si analizzano anche i progetti falliti, persino proposti
su altri terreni da altri progettisti, che molto dicono della complessita dei rapporti
tra Rai e Torino, e delle difficolta che quest’ultima sembra incontrare spesso nel
far valere le proprie ragioni all’azienda ma anche nell’organizzare cantieri impor-
tanti. Ci0 soprattutto in un periodo in cui si dibatte continuamente, oltre che sulla



necessita di aggiornare gli strumenti urbanistici, anche sull’opportunita di ridise-
gnare la citta e il suo centro in particolare, traghettandoli verso una modernita pit
decisa. Un dibattito che non puo che concentrarsi, lo si ¢ detto, sul costruire in al-
tezza, a Porta Susa come altrove, un tema che torna ciclicamente, non solo in ter-
mini di immagine e ideologia, quanto, piu praticamente, di regolamentazione ur-
banistica — in quel momento perlopil inadeguata, e lo capira a proprie spese anche
la Rai.

Rai che nel frattempo, a ogni modo, entra nell’IRI, conducendo a un’ulteriore
complessificazione della questione: si ¢ ritenuto opportuno quindi guardare anche
alle altre aziende del gruppo attive a Torino e, soprattutto, alle loro architetture,
per tirarne fuori le maggiori analogie e differenze col caso della Rai. Che comun-
que, mentre guarda crescere la sede direzionale, trova tempo ed energie per realiz-
zare anche altri edifici, aggiornando una geografia cittadina che alla fine degli an-
ni Sessanta, pur molto ricca, non riesce ancora a tranquillizzare i torinesi, assillati
ormai da decenni da notizie di trasferimenti verso altri lidi di molte attivita, che
rendono il grattacielo un enigma pure a lavori conclusi.

Nel secondo capitolo ¢ il momento di soffermarsi su via Cernaia, per tentare
di conoscerlo meglio, questo enigma, ripercorrendo le principali fasi del progetto
e del cantiere, ancora concentrandoci, piu che sull’edificio costruito, sull’iter pro-
gettuale e costruttivo, sugli elementi piu spinosi e piu dibattuti, e sugli scontri tra
le tante (troppe?) figure coinvolte, a vario titolo. Dovrebbe risultare cosi finalmen-
te chiara la natura di compromesso dell’edificio, che — si pud anticipare anche
questo — soddisfera solo in parte gli stessi progettisti, € che si esprime a ogni sca-
la: da quella urbana a quella edilizia, passando per gli elementi compositivi distri-
butivi strutturali formali, fino all’allestimento degli spazi interni.

Nell’ultimo capitolo, infine, il grattacielo cosi raccontato ¢ aperto al confronto
con le piu generali strategie nazionali, guardando innanzitutto ai tanti altri palazzi
e centri di produzione realizzati dalla stessa azienda nello stesso periodo, per rin-
tracciarne possibili similitudini negli iter decisionali e nelle architetture. Si € poi
cercato, per quanto possibile, di immaginare le possibili ragioni sottese agli ingen-
ti investimenti di Rai e IRI: cid anche per comprendere a chi, davvero, si debba
quel boom edilizio, quali le motivazioni che lo hanno mosso, e quale il possibile
ruolo di Torino e dei dirigenti torinesi proprio nel piano nazionale, in una sorta di
chiusura del cerchio.

Alla luce di quanto brevemente mostrato, una ricerca come questa, con tutti i
limiti che certo palesa, dovrebbe porsi sulla scia di altre analoghe che negli ultimi
anni hanno ricostruito le scelte edilizie e immobiliari di realta nazionali — come
’ENI' o la Olivetti,'" solo per citare i casi piti noti —, aprendo la strada a un’altra

' Si veda, per esempio: Laura Greco e Stefania Mornati, Architetture ENI in Italia (1953-
1962) (Roma: Gangemi, 2018).

' Su questo, tra gli altri: Patrizia Bonifazio e Paolo Scrivano, Olivetti costruisce (Milano:
Skira, 2001).



azienda che merita altrettanto di entrare in tale ambito disciplinare, per vedere fi-
nalmente approfondito questo aspetto significativo della propria lunga e tortuosa
storia.

Pur non potendo ambire a raggiungere la qualita di quei lavori, pero, questa
tesi sembra discostarsene fin dall’inizio per alcune ragioni. Innanzitutto per la sua
stessa struttura, che qualche rischio certo si prende, ma che in questo caso ¢ parsa
la piti congeniale; poi per la precisa volonta di evitare un’agiografia dell’edificio e
della sua committenza, come a volte si finisce per fare, al contrario spingendo su-
gli aspetti pill controversi, che dominano su quelli pil riusciti. Un racconto senza
censure, se cosi si puo dire, che proprio per questa ragione fa grande uso di cita-
zioni arrabbiate, entusiaste, polemiche, esaltate, amareggiate, pronunciate dagli
stessi attori nelle uscite ufficiali, come nelle lettere private. In parte, un espediente
per non annoiare troppo il lettore, in altra parte un ulteriore strumento per restitui-
re quanto piu sinceramente il sentimento generale attorno al progetto.



