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Technics and religion can coincide, not in the continuity of 

their content, but through a certain number of singular points 

belonging to both areas, and by establishing a third area 

through their coincidence, which is that of cultural reality.

(Gilbert Simondon, On the Mode of Existence of Technical 

Objects, 1958, p. 298)

In the 1960 novel A Burnt-Out Case, Graham Greene 
tells the story of Querry, a successful architect and de-
signer of religious buildings, who retreats to a leper col-
ony in the Belgian Congo in order to escape fame and 
women. In the colony, Querry initially goes incognito 
and devotes himself body and soul to caring for the 
lepers. As a servant, he is given Deo Gratias, a seriously 
ill man, irreversibly disabled by leprosy and in a state 
of persistent psychological prostration: indeed, an in-
curable and irretrievable burnt-out case. The physical 
condition of the unfortunate assistant embodies and 
reflects the inner state of the protagonist. 
Stijn Vanheule, in his text Slave Labor and Mastery: a 
Psychoanalytic Study of Professional Burnout (2003), 
argues that Greene’s novel contains the first occur-
rence of the term ‘burnout’ in the sense in which we 
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promoting themselves to para-scientific paradigms, are likely to delude us 
that there is a safe solution “framed as a technical fix, overseen by the 
norms of the various environmental regulations (e.g. BREEAM in the UK, 
HQE in France, LEED in the US, CASBEE in Japan, Green Star in Australia 
and DGNB in Germany)”, to quote Jeremy Till (2020).  
There is an urgency to keep the rudder steady, even without knowing our 
destination – Till’s paper already emphasized this in 2020, by encourag-
ing us to “displace our spatial intelligence”. In all this, we note the – per-
haps – paradoxical dimension of the project, which exists in its “future” 
dimension even when the future might not be given the conditions to 
exist. Perhaps through this issue, in a form that is as complex as it is 
nonreassuring, we see the mirror image of our project-making as an 
exercise that is not too far from Schrödinger’s cat paradox: ‘spatial 
intelligence’ exists as a condition of elaboration, but contains the super-
position of a state of existence in the world, of its opposite and of all the 
intermediate states. 
The coexistence of a designing self in crisis and an alternative (and at 
times ironic, paradoxical, tragic, amused, etc.) designing self has allowed 
us to welcome contributions that, more than in any past issue, explore or 
claim the pertinence of the uchronic dimension to architecture. Weari-
ness and exhaustion consciously pursue digressions into a dislocated 
simulation, a safe space in which to think, immune from pressure to 
produce tangible effects. 
The articles in this issue follow very different directions, touching on 
topics such as ecological politics, racism, health issues, turbo-capitalism, 
or posthumous disaster management. These discussions seem to aggre-
gate around an empty center (a ‘neutral point’, to use Gilbert Simondon’s 
expression) that brings out plural but converging concerns and interests.  
The visual map of articles, this time, spans across this heterogeneous 
bundle of discourses with a question: what is the role of material space, as 
a cue for ‘digressive’ thinking or in its potential transformation with 
regard to burn-out and architecture? From the perspective of Architectur-
al Design Theory, which gives this journal its title, we feel urged to take 
up the theme of burn-out not only as a latent condition, widespread 
distress, or an implicitly valid category, but also as a call to explicate the 
functions of the architectural project in the texts published here, as well 
as the various ways in which burn-out is understood in it. 
Abandoning the ‘semiotized’ Cartesian plane, our visual map arranges 
the texts as trajectories caught in a vortex, whose attractive force is more 
crushing the closer the segments get to the empty centre of burn-out. In 
opposition to this totalizing core, on the outer edge of the diagram we 
find markers for particular times and places, which only occasionally 
emerge from the published texts.  
A first group of articles seems to propose the project as a compensation for 
or functional response to a problem (or burn-out) that can be generalized. 
Tarkhanian presents a Microbial Bathouse in the form of a typology, 

currently understand it, even anticipating the first systematic studies by 
Herbert Freudenberger on the homonymous syndrome (“a state of 
mental and physical exhaustion caused by one’s professional life”), which 
date back to 1974. This literary genealogy, which we may or may not 
accept, certainly shows the coexistence of multiple dimensions of exhaus-
tion in burn-out, which affects single individuals and groups both 
physically and materially, in their psychic and social dimensions alike. 
The architect Querry and his alter ego Deo Gratias, together, constitute 
the multiple conditions of burn-out understood as loss, consumption and 
bewilderment affecting subjects and their relationships. 
Although outlined in the course of 2019, the eighth issue of “Ardeth” came 
to light during the pandemic. The initial idea was to discuss burn-out with 
reference to the Anthropocene, but in spring 2020 the main theme of the 
call for papers was adapted to the changed context. Quite simply, we 
assumed that the global crisis, the sudden constraints, and the focus on 
widespread systemic weaknesses made it even more urgent to address the 
trajectories initially outlined with the collective of guest editors. 
Burn-out hosts a discussion that takes its cue from a specific extension of 
the combustion metaphor. Developed in psychoanalytic and clinical 
settings (after the fictional beginning outlined above), and then elaborat-
ed by social and work psychology mostly through quantitative studies, 
the notion of burn-out has come to describe increasingly articulated 
states of exhaustion: from the individual subject to bodies understood as 
a collective biopolitical problem, up to and including the earth consid-
ered in ecological and geopolitical terms.  
These semantic transitions piled up as the term slipped into more general 
areas of reference. Thus, the first metaphor of burnt matter depicting an 
exhausted mind gave way to a chain of metonymies: from the stress of 
caregivers and psychotherapists, studied as a phenomenology related to 
a professional category, to exhaustion as a collective and generalized evil 
in a society; from human groups to the biosphere; from living organisms 
to the planet and the cosmos. This has led to the dimension of ‘exhaus-
tion’, introduced by Byung-Chul Han’s essay The Burn-out Society (2015) 
and shared in various ramifications of pop culture. In this sense, burn-
out is due to the excessive positivity that reliance on optimization has 
produced in the way we relate to the world. 
The exhausted world that this issue of “Ardeth” aims to discuss is what led 
to Extinction Rebellion and Fridays4Future – a world that questions the 
incremental way of improving the conditions of the planet and one where, 
among other things, projects can unfold. The style and form of the contri-
butions, both in response to the call and by invitation, do not necessarily 
tackle the pandemic condition or a ‘design’ reaction to it. We feel that this 
can be understood, more generically, as the expression of a ‘dislocated’ 
disciplinary fatigue. It is hard to formalize disciplinary reasoning with 
respect to scientific knowledge that presents us with uncertainty and 
unpredictability. The pragmatic protocols of applied sustainability, by 
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which therefore does not refer to any specific place because it takes on 
the global perspective of the pandemic. Negrello and Ingaramo, while 
providing numerous case studies, identify the ubiquitous issue of 
‘housing stress’, leading to proposals of a normative nature. Snelting 
dwells on the development of the Big Blue Button platform, as an effec-
tive example of Infrastructure Solidarity, the use of which, once again, 
might become a universal response to the monopoly of proprietary 
platforms, within a completely virtualized space. 
A second group of texts considers project action (in a broad sense) as a 
form of resistance and opposition to problems emerging from social 
reality, approached as unifying rather than locally specific occurrences. 
Thus, for the UVW-SAW collective, major problems such as the “endemic 
exhaustion of human and earth resources, the reproduction of overwork, 
precarity and discrimination” justify joint action by design workers, 
unified according to categorical principles and not to situations or 
geographies. Doglio and Vassallo also refer to the ‘world’ as a unified 
entity: “The architect should be the first to be able to take care of the 
world in which we live through different and possible actions, aware of 
the potential and intrinsic responsibility of their work”. Schinkel even 
goes so far as to call for a “dismantling of racial capitalism” to combat 
pandemic crises.  
The prevalence of generalising approaches in these two groups of articles 
corresponds to depicting burn-out conditions in terms of a crisis in the 
relations between humans (labor exploitation, monopolies, racism), or 
between humans and non-humans (the virus and the pandemic). These 
crises, however, mostly seem to take place in space and not through the 
mediation of space and places. In some ways, the spatial dimension 
remains extraneous, or at best neutral, like a substitute player waiting to 
be called upon to address problems it had no part in creating. These 
forms of burn-out are therefore ubiquitous, and project action would 
respond to them with typified proposals that are valid everywhere, or 
with exclusively value-based positions (which therefore take the form of 
the categorical imperative).Some texts, on the contrary, use specific 
places and situations as the basis for observation in order to test new 
descriptions and draw new maps. Following an inductive mode, these 
articles have the merit of being concretely based on experiences and 
events, or on simulations measuring controlled environments. On the 
other hand, the focus on singularity is unlikely to provide general 
answers. We witness contingent cases that remain fragmentary, and at 
most could implicitly suggest strategies that could be replicated in other 
places and at other times. Thus Peñarroyo constructs transformation 
scenarios through the analysis of some spatial precipitations of the 
so-called ‘digital divide’ in the city of Detroit. Working at different scales 
of observation, the article intends to reveal and propose transformation-
al trajectories with respect to Internet access in the physical city, made up 
of community spaces, private spaces, material objects and immaterial 

networks. Drawing a parallel between the Covid-19 pandemic emergency 
and the 2011 Tōhoku (Japan) earthquake and tsunami disaster, Gkolio-
myti and Tsukamoto describe the work done in 45 small fishing villages 
on the Oshika and Ogatsu peninsulas to build a collective ‘pattern book’. 
The collaborative effort of architecture students and teachers, together 
with the inhabitants, has resulted in a participatory typological notebook 
containing drawings and models imagining the inhabited space after the 
disaster, with the aim of processing burn-out and contributing to a 
collective return to life. 
Only partially comparable to the latter group in its reference to a specific 
geography, Rot’s article looks at the controversial propaganda of ecolog-
ical sustainability – of which Ruimte voor de Rivier is the best known 
case. Rot finds in it a series of paradoxes of Dutch society, suspended 
between the sacrifice culture introjected by Calvinism and the iniquity of 
the ‘sacrifice areas’, bearing the entire social cost of the preventive strate-
gy of sea level rise adaptation and flood prevention. 
Finally, some of the articles use specific project experiences to illustrate 
an effective way of mapping material and social space, which in some 
cases takes on the character of a meta-project, but hardly goes beyond a 
descriptive experiment. Through a game-essay, the Resolve Collective 
explores the transformative potential of ‘institutional space’. Moving in 
an 8-bit and 8x8 pixel world, amidst spaces, characters and conversa-
tions, the authors encourage the protagonist-readers to make their way 
through a disorienting series of temporal and spatial folds to retrieve 
material, visual and verbal artefacts and stimulate action, observation 
and ‘topological’ thinking. Using a more conventional visual essay, Yafei 
depicts the various perspectives of an imaginary city under the attack 
of Covid-19, as a reworking of real situations experienced in the city of 
Wuhan and in the Hubei Province. The impact of quarantine policies and 
social distancing reveal the ‘cannibalistic’ nature of the city, denounced 
by the author as a condition that exists beyond the pandemic, rooted in 
social issues such as selfishness, racial discrimination, class conflict and 
political clashes. Longhin’s text offers a description of the ‘land-machine’ 
of the Piave river basin, which is also an articulated mapping project in 
which the discourse and the cartographic re-elaborations provide a com-
plex picture of ecological, industrial and economic-political implications. 
This is a particular case of progressive exhaustion (of water reserves and 
glaciers, but more generally of ecological resources), whose characteris-
tics are exemplary in the context of a planetary crisis and burn-out. “The 
Piave second-nature is exemplary of the capital use of landscape”: and it 
is precisely in this exemplary nature that lies the generalising character 
of Longhin’s discourse. 
This issue ventures into the space opened up by Till (2020) for a kind of 
architectural project that is neither weak nor pleonastic with respect to 
the great themes of ecological and planetary scope. Never has the tension 
between universal and particular, as different research methods leading 
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to different results, been more apparent than in Burn-out: a tension that 
we feel is worth exploring further on both sides, to challenge ever-pres-
ent simplified visions of the future, broadcasting a continuous present, 
disconnected from any institutional, procedural, and ultimately techno-
logical effectiveness. 
“Ardeth”, as a journal that deals with Architectural Design Theory, bets on 
the possibility of bridging the gap between totalising thought, which for-
mulates generalized criticisms and wishes, and pluralist thought, which we 
derive from technics, and which proceeds in a fragmentary and exclusive-
ly inductive way, incapable of formulating a unifying vision and proposal. 
Trying to interpret for our own use the invitation that Simondon launched 
in 1958 with his On the Mode of Existence of Technical Objects (quoted here 
in the opening), we could strive to find forms of technological elaboration 
of our projects, forms which would allow us to hold together figures and 
backgrounds, the detailed substantiation of fragments and the need for a 
unified totality and vision.  
Perhaps precisely because architectural design necessarily has to reckon 
with its technical dimension, which forces it to treat issues as separate 
objects – even if architectural objects, by nature, always remain entangled 
in the whole, in the ‘key points’ of a network-world that demands to be 
considered as a background, and not only as a figure – this task seems diffi-
cult, but not impossible. Designing architecture means both thinking about 
something that is virtually possible and envisioning the steps to implement 
it. The project action proceeds through devices of many different kinds, 
which work both inductively and deductively, making use of technical 
schemes and scientific methods, as well as the discursiveness of politics 
and ethics. Designing means setting these bifurcations in motion and lead-
ing them to points of convergence, which produce a concrete effect and/or 
a way of transforming the space of the world in which we live. 
If architects today have a perspective of relevance, in the enormously ex-
panded horizon that this issue of “Ardeth” looks out on, it is because they 
can contribute not only to prefiguring the material transformation of 
the ‘Critical Zone’ – point by point, place by place – but also to clarifying 
each time the “different modes of causality, conditioning, and command” 
(Simondon, 2017: 298) that allow these places to change, through that 
particular technic of technics that we call architectural project.

Tecniche e religione possono coincidere non nella continuità del loro contenuto, 

ma tramite un certo numero di punti singolari che appartengono all’uno e all’al-

tro ambito e che ne costituiscono un terzo per la loro coincidenza, quello della 

realtà culturale (Gilbert Simondon, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, 

1958, p. 236).

Nel romanzo A Burnt-Out Case del 1960 (pubblicato in Italia con il titolo 
Un caso bruciato, nel 1962), Graham Greene racconta la vicenda di 
Querry, architetto di successo e progettista di edifici religiosi, che si ritira 
in un lebbrosario del Congo Belga per fuggire dalla fama e dalle donne. 
Nel contesto del lebbrosario, Querry è inizialmente in incognito e si 
dedica anima e corpo alla cura dei lebbrosi. Gli viene affidato come 
aiutante Deo Gratias, un uomo gravemente malato, invalidato irreversi-
bilmente dalla lebbra e in uno stato di persistente prostrazione psicologi-
ca: a burnt-out case, un caso “bruciato”, incurabile e irrecuperabile. La 
condizione fisica dello sventurato assistente incarna e rispecchia lo stato 
interiore del protagonista.  
Stijn Vanheule, nel suo testo Slave Labor and Mastery: a Psychoanalytic 
Study of Professional Burnout (2003), ipotizza che il romanzo di Greene 
costituisca la prima occorrenza del termine burn-out nel senso in cui lo 
intendiamo oggi correntemente, precorrendo addirittura i primi studi 
sistematici di Herbert Freudenberger sulla sindrome omonima («a state 
of mental and physical exhaustion caused by one’s professional life»), che 
risalgono al 1974. In questa genealogia letteraria, che possiamo accettare 
o meno, è sicuramente evidente la coesistenza di più dimensioni di 
esaurimento nel burn-out, che investe gli individui singoli e in gruppi sia 
in termini corporei e materiali, che nella loro dimensione psichica e 
sociale. L’architetto Querry e il suo alter ego Deo Gratias, insieme, 
formano la condizione molteplice del burn-out, come perdita, consunzio-
ne e smarrimento dei soggetti e delle loro relazioni. 
Pur essendo stato definito nel corso del 2019, l’ottavo numero di “Ardeth” 
è nato durante la pandemia. L’idea iniziale era di trattare l’esaurimento 
con riferimento all’Antropocene, ma il tema principale della call for 
papers è stato adattato nella primavera del 2020 alle mutate condizioni di 
contorno. Semplicemente, abbiamo assunto che la crisi globale, le 
costrizioni improvvise e la messa a fuoco di diffuse fragilità sistemiche 
rendessero ancora più visibili o più urgenti le traiettorie inizialmente 
delineate con il collettivo di guest editors. 
Burn-out accoglie una discussione che prende le mosse da una specifica 
estensione del significato della metafora della combustione. Sviluppata 
in ambito psicoanalitico e clinico (dopo l’inizio romanzesco tratteggiato 
sopra), elaborata dalla psicologia sociale e del lavoro per lo più attraver-
so studi quantitativi, la nozione di burn-out ha progressivamente descrit-
to stati di esaurimento sempre più articolati: dal soggetto individuale ai 
corpi, intesi come problema biopolitico collettivo, fino a includere lo spazio 
terrestre, considerato in termini ecologici e geopolitici. Queste transizioni 



1312 Burn-out after Burn-out The Editorial Board of “Ardeth”

semantiche si sono accumulate, via via che il termine slittava verso ambiti 
di riferimento più generali. Così la prima metafora, la materia bruciata che 
raffigura una mente esaurita, lascia il passo a una catena di metonimie: 
dallo stress dei caregivers e degli psicoterapeuti, studiato come fenomeno-
logia correlata a una categoria professionale, all’esaurimento come male 
collettivo e generalizzato in una società; dai gruppi umani alla biosfera; 
dagli organismi viventi al pianeta e al cosmos. Fino alla dimensione, 
introdotta dal saggio di Byung-Chul Han La società della stanchezza e 
condivisa in varie ramificazioni della cultura pop, di “stanchezza” per 
l’eccessiva positività che la fiducia nell’ottimizzazione ha prodotto nel 
nostro modo di relazionarci al mondo. 
Il mondo esaurito che questo numero di “Ardeth” vuole mettere a fuoco è 
quello in cui sono cresciuti Extinction Rebellion e i Fridays4Future, quello 
che mette in questione le vie incrementali per migliorare le condizioni del 
pianeta in cui, fra le altre, può dispiegarsi l’attività progettuale. Il modo e 
la forma dei contributi, sia in risposta alla call, sia su chiamata, non parte 
perciò necessariamente dalla condizione della pandemia o da una reazio-
ne “progettuale” alle condizioni pandemiche. Ci sembra possa essere 
intesa, più genericamente, come una risposta che esprime una difficoltà 
disciplinare “dislocata”. C’è una difficoltà a formalizzare il ragionamento 
disciplinare rispetto a una conoscenza scientifica che ci mette davanti 
incertezze e imprevedibilità come l’orizzonte con cui misurarci, mentre i 
protocolli pragmatici della sostenibilità applicata vorrebbero illuderci, 
promuovendosi a paradigmi para-scientifici, di una soluzione sicura, 
«inquadrata come soluzione tecnica, supervisionata normativamente dai 
vari protocolli ambientali (come BREEAM in Gran bretagna, HQE in 
Francia, LEED negli Stati Uniti, CASBEE in Giappone, Green Star in Austra-
lia e DGNB in Germania)», usando le parole di Jeremy Till (2020). C’è 
un’urgenza di tenere il timone puntato, anche senza conoscere la meta, 
che lo stesso intervento di Till già metteva a fuoco nel 2020 con un incita-
mento a «decentrare la nostra intelligenza spazializzata». In questo, 
registriamo la dimensione paradossale – forse – del progetto, che esiste 
nella sua dimensione “al futuro” anche laddove al futuro potrebbero non 
essere date condizioni di esistenza. Forse attraverso questo numero, in una 
forma tanto complessa quanto poco rassicurante, vediamo allo specchio il 
nostro fare progetti in un esercizio non troppo diverso dal paradosso del 
gatto di Schrödinger: l’“intelligenza spazializzata” esiste come condizione 
di elaborazione, ma contiene in sé la sovrapposizione di uno stato di 
esistenza nel mondo, del suo contrario e di tutti gli stati intermedi. 
La dimensione di coesistenza di un sé progettante in crisi e di un sé proget-
tante alternativo (e a tratti ironico, paradossale, tragico, divertito, ecc.) ha 
consentito l’accoglimento di forme di contributi che, più che in ogni 
numero passato, esplorano o rivendicano una dimensione ucronica come 
pertinente all’architettura. La stanchezza e l’esaurimento perseguono 
coscientemente divagazioni in una simulazione dislocata, in cui ragionare 
in una zona protetta e immune dalla pressione a produrre effetti tangibili. 

Gli articoli di questo numero hanno preso direzioni molto diverse tra 
loro, che toccano argomenti come la politica ecologica, il razzismo, le 
questioni sanitarie, il turbocapitalismo o la gestione postuma di un 
disastro. Si tratta di discorsi che sembrano aggregarsi attorno ad un 
centro vuoto (un “punto neutro”, per usare un’espressione di Gilbert 
Simondon), da cui emergono preoccupazioni e interessi plurali, ma 
convergenti.   
La mappa visuale che dispone degli articoli, questa volta, attraversa questo 
fascio eterogeneo di discorsi con una domanda: che ruolo ha lo spazio 
materiale, come spunto di ragionamento “divagante” o nella sua potenziale 
trasformazione quando parliamo di burn-out e architettura? Nella prospetti-
va della Architectural Design Theory che dà titolo a questa rivista, ci 
sentiamo sollecitati ad assumere il tema del burn-out non soltanto come 
una condizione latente, un disagio diffuso, o una categoria che mantiene la 
propria validità in termini impliciti, ma anche come un richiamo ad 
esplicitare le funzioni del progetto di architettura nei testi qui pubblicati, e 
i modi diversi in cui viene inteso il significato di burn-out. 
Abbandonato il piano cartesiano “semiotizzato”, la nostra mappa visuale 
dispone i testi come traiettorie prese in un vortice, la cui forza attrattiva 
è tanto più schiacciante quanto più le linee dei segmenti si avvicinano al 
centro vuoto del burn-out. In opposizione a questo nucleo totalizzante, 
sul bordo esterno del diagramma troviamo marcati i luoghi e i tempi 
particolari, che solo in alcuni casi emergono dai testi pubblicati.  
Un primo gruppo di articoli sembra proporre il progetto come strumento 
di compensazione o di risposta funzionale a un problema (o burn-out) di 
natura generalizzabile. Tarkhanian propone una Microbial Bathouse 
nella forma di una tipologia, che dunque non è riferita a nessun luogo 
specifico perché assume la prospettiva globale della pandemia. Negrello 
e Ingaramo, seppur fornendo numerosi casi di studio, individuano un 
problema ubiquo di “stress abitativo” da cui derivano proposte di 
carattere tendenzialmente normativo. Snelting si sofferma sullo svilup-
po della piattaforma Big Blue Button, come esempio efficace di Infra-
structure Solidarity, il cui utilizzo, di nuovo, potrebbe diventare una 
risposta universale  al monopolio delle piattaforme proprietarie, entro 
uno spazio completamente virtualizzato. 
Un secondo gruppo di testi considera l’azione progettuale (in senso lato) 
come una forma di resistenza e opposizione a problemi che emergono 
dalla realtà sociale, considerata come un evento unificante piuttosto che 
legato a specificità locali. Così per il collettivo UVW-SAW grandi problemi 
come l’«esaurimento endemico delle risorse umane e terrestri, il diffon-
dersi del superlavoro, la precarietà e la discriminazione» giustificano 
un’azione comune dei lavoratori della progettazione, unificata secondo 
principi categorici e non secondo situazioni o geografie. Anche Doglio e 
Vassallo si riferiscono al “mondo” come entità unificata: «L’architetto 
dovrà essere in grado, per primo, di prendersi cura del mondo in cui 
viviamo attraverso azioni diverse e possibili, consapevoli delle potenzia-
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lità e delle responsabilità intrinseche del suo operato». Schinkel arriva 
persino ad auspicare uno “smantellamento del capitalismo razziale” per 
combattere le crisi pandemiche. La prevalenza di approcci generalizzanti 
in questi due gruppi di articoli corrisponde a una descrizione delle 
condizioni di burn-out nei termini di una crisi delle relazioni tra umani 
(lo sfruttamento del lavoro, i monopoli, il razzismo), oppure tra umani e 
non-umani (il virus e la pandemia). Tali crisi, tuttavia, sembrano per lo 
più avvenire nello spazio e non attraverso la mediazione dello spazio e 
dei luoghi. Per certi versi la dimensione spaziale resta estranea, o al più 
neutrale, come una riserva che attende di essere chiamata a rispondere a 
problemi di cui non è mai causa. Queste forme di burn-out sono quindi 
forme ubique, a cui l’azione progettuale risponderebbe con proposte 
tipizzabili, valide ovunque, o con posizioni di tipo esclusivamente 
valoriale (e che dunque assumono la forma dell’imperativo categorico). 
Ci sono poi alcuni testi che, al contrario, partono da luoghi e situazioni 
specifici come casi di osservazione, per sperimentare nuove forme di 
descrizione e per costruire mappe. Seguendo una modalità induttiva, 
questi testi hanno il pregio di essere concretamente fondati su esperienze 
ed accadimenti, o su simulazioni che misurano delle circostanze control-
late. D’altra parte, l’attenzione alla singolarità difficilmente è in grado di 
restituire risposte di respiro generale. Assistiamo a casi contingenti, che 
restano frammentari, e al più potrebbero suggerire implicitamente delle 
strategie replicabili, in altri luoghi e in altri tempi. Così Peñarroyo 
costruisce scenari di trasformazione attraverso l’analisi di alcune 
precipitazioni spaziali del cosiddetto “digital divide” nella città di Detroit. 
Lavorando a diverse scale di osservazione, l’articolo intende svelare e 
proporre traiettorie di trasformazioni rispetto alle condizioni di accesso 
alle infrastrutture di rete nella città fisica reale, fatta di spazi comunitari, 
spazi privati, oggetti materiali e reti immateriali. Disegnando un paralle-
lismo tra l’emergenza pandemica del Covid-19 e il disastro del terremoto 
e maremoto di T’hoku (Giappone) del 2011, Gkoliomyti e Tsukamoto 
raccontano invece il lavoro svolto in 45 piccoli villaggi di pescatori nelle 
penisole di Oshika e Ogastu, per costruire un “pattern book” collettivo. Lo 
sforzo collaborativo di studenti e docenti di architettura, con gli abitanti, 
forma un quaderno tipologico partecipato, che raccoglie disegni e 
modelli che pensano lo spazio abitato dopo il disastro, con il proposito di 
elaborare il burn-out e di contribuire a un ritorno collettivo alla vita.  
Assimilabile solo parzialmente a quest’ultimo gruppo per il riferimento a 
una specifica geografia, l’articolo di Rot individua nella controversa 
propaganda della sostenibilità ecologica – di cui Ruimte voor de Rivier 
costituisce il caso più noto – una serie di paradossi della società olandese, 
sospesa fra il sacrificio introiettato dalla cultura calvinista e l’iniquità 
delle “zone del sacrificio”, in cui si anniderebbe tutto il costo sociale della 
strategia preventiva dell’adattamento all’innalzamento del mare e alla 
prevenzione delle inondazioni. 

Infine, troviamo degli articoli che usano esperienze di progetto specifiche 
per illustrare una modalità efficace di mappatura dello spazio materiale 
e sociale, che in alcuni casi assume i caratteri di un meta-progetto, ma 
difficilmente si spinge oltre una sperimentazione descrittiva. Attraverso 
l’esperienza di un game-essay, Resolve Collective esplora il potenziale 
trasformativo dello “spazio istituzionale”. Muovendosi in un mondo a 8 
bit e 8x8 pixel, tra spazi, personaggi e conversazioni, gli autori incorag-
giano i protagonisti-lettori a farsi strada attraverso una serie disorientan-
te di pieghe temporali e spaziali per recuperare artefatti materiali, visivi 
e verbali e stimolare l’azione, l’osservazione e il pensiero “topologico”. 
Utilizzando la forma di un più convenzionale visual essay, Li raffigura 
le diverse prospettive di una città immaginaria sotto l’attacco del Co-
vid-19, come rielaborazione di situazioni reali della città di Wuhan e 
della Provincia di Hubei. L’impatto delle politiche della quarantena e il 
distanziamento sociale rivelano la natura “cannibale” della città, de-
nunciata dall’autore come condizione che esiste al di là della pandemia, 
radicata in questioni sociali come l’egoismo, la discriminazione razziale, 
il conflitto di classe e gli scontri politici. Il testo di Longhin propone una 
descrizione della “macchina-territorio” del bacino del fiume Piave, che è 
anche un progetto di mappatura articolato, in cui il discorso e le rielabo-
razioni cartografiche restituiscono un complesso quadro di implicazioni 
di natura ecologica, industriale ed economico-politica. Un caso particola-
re di esaurimento progressivo (di riserve idriche e dei ghiacciai, ma più 
estesamente di risorse ecologiche), le cui caratteristiche avrebbero una 
portata esemplare, nell’orizzonte di una crisi e un burn-out planetario. 
«The Piave second-nature is exemplary of the capital use of landscape»: 
e proprio in questa esemplarità starebbe il carattere di generalizzazione 
del discorso. 
Questo numero si avventura nello spazio aperto da Till (2020) per costru-
ire una dimensione del progetto di architettura né debole né pleonastico 
rispetto ai grandi temi di portata ecologica e planetaria. 
Poichè i diversi metodi di ricerca portano a risultati eterogenei, la tensio-
ne tra universale e particolare non è mai stata più evidente che in Burn-
out: una tensione che riteniamo valga la pena esplorare ulteriormente da 
entrambe le parti, per mettere in discussione una raffigurazione sempli-
ficata di visioni del futuro da spendere nel broadcasting di un continuo 
presente, slegato da ogni efficacia istituzionale, procedurale e, in ultima 
analisi, tecnologica in senso proprio. 
“Ardeth”, come rivista che si occupa di Architectural Design Theory, 
scommette sulla possibilità di stabilire un ponte tra la sfera del pensiero 
totalizzante, che formula critiche e auspici con una tensione generaliz-
zante, e le esperienze del pensiero pluralista, che ci deriva dalle tecni-
che, e che procede in modo frammentario ed esclusivamente induttivo, 
incapace di formulare una visione e una proposta unificante. Provando 
a interpretare a nostro uso l’invito che Simondon lanciava nel 1958 con 
il suo «Sul modo di esistenza degli oggetti tecnici» (qui citato in esergo), 
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potremmo sforzarci di trovare delle forme di elaborazione tecnologica 
dei nostri progetti, che ci consentano di tenere insieme le figure e gli 
sfondi, la fondatezza dettagliata dei frammenti e l’esigenza di unifica-
zione di una totalità e di una visione. Forse proprio perché il progetto di 
architettura fa necessariamente i conti con la sua dimensione tecnica, 
che lo costringe a trattare le questioni come oggetti separati – anche se 
poi, proprio in quanto architettura, i suoi oggetti restano sempre impi-
gliati nell’insieme, nei “punti-chiave” di una rete-mondo che richiede di 
essere considerata come uno sfondo, e non solo come una figura – questo 
compito pare difficile, ma non impraticabile. Progettare l’architettura 
significa sia pensare qualcosa che è virtualmente possibile, sia i passaggi 
per metterlo in atto. L’azione del progetto procede attraverso dispositi-
vi di molte diverse nature, che funzionano tanto per via induttiva che 
deduttiva, tanto avvalendosi degli schemi della tecnica e dei metodi della 
scienza, quanto attraversando le discorsività della politica e dell’etica. 
Progettare significa mettere in movimento queste biforcazioni e ricon-
durle a punti di convergenza, che producono un effetto concreto e/o un 
modo di trasformare lo spazio del mondo in cui viviamo. 
Se gli architetti oggi hanno una prospettiva di rilevanza, nell’orizzonte 
enormemente dilatato su cui si affaccia questo numero di “Ardeth”, di-
pende dal fatto che possono contribuire non solo a prefigurare la tra-
sformazione materiale della “Zona Critica” – punto per punto, luogo per 
luogo – ma anche a chiarire ogni volta i «differenti modi di causalità, di 
condizionamento e di comando» (Simondon, 2021: 236) che consentono 
a questi luoghi di modificarsi, attraverso quella particolare tecnica delle 
tecniche che è il progetto di architettura.
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