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Only less than half a century has passed since the famous book by Nuto Revel-
li Il mondo dei vinti was published, in 1977. A symbolic work, which summed up 
with powerful evocative efficacy the dramatic process of depopulation and disso-
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Talvolta la storia sembra emettere dei verdetti di 
morte definitivi, assoluti, senza possibilità d’appel-
lo. Proprio la parabola storica delle valli occitane 
mostra però quanto le Alpi rappresentino in realtà 
un mondo in continuo mutamento e divenire, dove 
la storia – anche quando può apparire tragica e de-
finitiva – attende sempre di essere ripresa e riscrit-
ta in termini nuovi. Perché sulle montagne, come 
recita il titolo di un cult movie dedicato proprio alle 
terre alte occitane, sovente capita che «il vento fa il 
suo giro».
In fondo non è passato neanche mezzo secolo da 
quando, nel 1977, veniva pubblicato il celebre libro 
di Nuto Revelli intitolato Il mondo dei vinti. Un’imma-
gine simbolo, che riassumeva con potente efficacia 
evocativa il drammatico processo di spopolamento 
e di dissoluzione delle società alpine tradizionali av-
venuto nel corso del Novecento. Un fenomeno che 
toccava in maniera molto limitata le Alpi di lingua 
tedesca, trovando il proprio epicentro nelle vallate 
della Carnia e del sud-est della Francia, e soprattut-
to nelle valli piemontesi del Cuneese, con percen-
tuali di abbandono che raggiungeranno in alcuni 
comuni e nel giro di pochi decenni l’80-90% del-
la popolazione.
In una delle tante inchieste giornalistiche di quegli 
anni, all’interno di un articolo del 1964 intitolato 
Miseria desolata e senza speranza dei montanari nelle val-
li del Cuneese condannate a lenta agonia, Giovanni Gio-
vannini scriveva: «Si va nel fango tra casa e casa; a 
molte è inutile bussare, sono abbandonate e deser-
te. Non c’è un’abitazione con un bagno, una doc-
cia, un gabinetto interno. E non c’è un televisore, 
nemmeno nella parrocchia, nemmeno nella pove-
ra osteria. La luce arriva e non arriva; l’acqua viene 
attinta dai pozzi. Quando uno se ne va, non c’è un 
becchino a provvedere: sono i parenti a portarselo a 
spalle, a scavare, e a ricoprire la fossa. È naturale e 
opportuno che molti fuggano al piano». Per decen-
ni, in una casa abbandonata della frazione Narbo-
na in alta valle Grana, era possibile vedere da una 
finestra un tavolo perfettamente imbandito, come 
se gli abitanti fossero fuggiti di colpo verso la pianu-
ra: quasi una sorta di Pompei alpina.
Eppure il 1977, l’anno in cui Nuto fa conoscere 
all’intera nazione il dramma delle vallate occitane, 

rappresenta anche il momento in cui la storia vive 
una sorta di giro di boa. È in quella fase, infatti, 
che prende corpo il processo di riscoperta e rinasci-
ta della cultura occitana, che antiche borgate e cul-
ture materiali storiche diventano oggetto di inediti 
interessi e attenzioni, che si inizia a pensare a for-
me di sviluppo della montagna differenti, non più 
necessariamente incentrate sul turismo di massa. 
Come sovente accade, il momento apparentemen-
te peggiore coltiva in sé i germi di un nuovo inizio.
Sono passati poco più di quarant’anni dal libro di 
Nuto Revelli. Parecchi, se rapportati alla durata 
di una vita. Relativamente pochi, rispetto ai tem-
pi lunghi della storia. E molto, se non quasi tutto, 
sembra da allora essere cambiato.
Oggi molti prestigiosi centri turistici e invernali di 
successo conoscono una crescente crisi di immagi-
ne e di pubblico, mentre le un tempo neglette Va-
lades ousitanes vivono una stagione senza precedenti, 
incentrata sulla valorizzazione del trinomio del pa-
trimonio naturale, storico, culturale. La valle Mai-
ra, uno dei territori maggiormente colpiti dallo spo-
polamento, è certamente uno dei luoghi simbolo di 
questa rinascita. Sempre più spesso, infatti, si par-
la di modello valle Maira per definire uno specifico 
progetto di sviluppo del territorio montano fondato 
sull’intreccio di più componenti e dimensioni: am-
biente praticamente incontaminato, valorizzazione 
delle risorse storico-culturali, qualità dell’accoglien-
za e autenticità, turismo dolce fondato sulle prati-
che sportive a basso impatto ambientale, capacità 
di attrazione a scala internazionale.
Ma non c’è solo la valle Maira: a macchia di leo-
pardo – Ostana in valle Po, Paraloup e Rittana in 
valle Stura, l’alta valle Varaita – i fenomeni di ri-
nascita stanno interessando un po’ tutte le valli oc-
citane, con interessanti processi di reinsediamento 
che hanno il loro motore in coloro che i ricercato-
ri dell’associazione Dislivelli hanno definito «i nuo-
vi montanari», ossia giovani sovente con alti livelli 
di scolarizzazione e portatori di progetti economici 
e imprenditoriali, che decidono di trasferirsi con le 
loro famiglie nelle vallate senza necessariamente es-
sere figli o nipoti degli antichi abitanti. Soprattutto, 
al centro di questi processi reinsediativi, un’idea di 
sviluppo della montagna fondata non più solamen-

In apertura
Mizoun de la Villo, 

Casa alpina del 
Welfare, Ostana (CN), 

2020. Architetti 
Massimo Crotti, 

Antonio De Rossi, 
Luisella Dutto (foto 

Laura Cantarella).
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te sul turismo, ma su una nuova abitabilità del territorio, 
in cui i temi della rigenerazione sociale a base cultu-
rale, della nuova agricoltura, della riattivazione dei 
patrimoni, della costruzione di nuove forme di eco-
nomia e di welfare giocano un ruolo determinante.
Questo rinascimento delle valli occitane è accom-
pagnato da nuove forme di architettura, che recente-
mente hanno ottenuto diversi riconoscimenti in 
eventi come la mostra Arcipelago Italia alla Biennale 
di Architettura di Venezia del 2018, o in premi in-
ternazionali o nazionali come Constructive Alps e Ras-
segna Architetti Arco Alpino. Una nuova architettura 
occitana che mette al centro il tema del recupero e 
del riuso dei patrimoni, del confronto dialettico con 
i contesti ambientali e storici, ma senza dimentica-
re la contemporaneità e l’innovazione tecnologica.
Soprattutto un’architettura che sembra accompa-
gnare e sostenere concretamente il progetto di riat-
tivazione e rinascita delle valli occitane. Un’archi-
tettura che è dentro la materialità dei luoghi e dentro 
al farsi delle cose, e che costruisce attivamente – e 
quindi non limitandosi a una mera opera di tradu-
zione fisica di bisogni e di funzioni – percorsi di ri-

nascita e di prefigurazione di nuove forme di svilup-
po e dell’abitare. 
Un’architettura fatta di poche cose e minime mos-
se, dove la definizione di un carattere è sempre in 
stretta interconnessione con un procedere costrutti-
vo che coltiva l’atto artigianale, e che sembra avere 
interiorizzato la lezione di sobria frugalità e di geo-
metrica misura che è la cifra di questi territori e del-
le popolazioni che li abitano. 
Un lavoro progettuale di rigenerazione che pone 
l’accento più sul versante dell’interpretazione che su 
quello della trasformazione-costruzione, nella consape-
volezza che anche un enorme palinsesto costruito 
può essere riattivato con poche mosse e limitati ele-
menti. Che opera sulla messa in intrigo e in intrec-
cio dei luoghi adoperandosi in maniera contestua-
le e autoriflessiva. Che interseca continuamente, 
dall’interno dei processi, le dimensioni sociali, cultu-
rali e economiche, necessitando più delle figure del 
bricoleur e del mediatore che di quella di un progetti-
sta tradizionale.
Un’opera la cui valenza rigenerativa è leggibile nel-
le destinazioni degli stessi oggetti trattati: residenza, 

1

Fig. 1
La casa sulla valle, 

Vinadio (CN), 2019. 
Architetto Dario 

Castellino (foto Dario 
Castellino).
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2

3

Figg. 2-3
Casa 3, Ormea (CN), 

2019. Officina 82 
Architetti  

(foto Officina 82).

Fig. 4
Cabanon, Garessio 
(CN), 2018. Officina 

82 Architetti (foto 
Officina 82).

Fig. 5
Lou Counvent, 

Sampeyre (CN), 
2010-2015. Amùn -  

Barbara Martino, 
Enrica Paseri  
(foto Amùn)



75

4

5



76

6

7

Fig. 6
Borgata Campofei, 
Castelmagno (CN), 

2016. Architetti 
Castellino, Cottino, 

Regis (foto Dario 
Castellino).

Fig. 7
Borgata Paraloup, 

Rittana (CN),  
2007-2017. Architetti 

Castellino, Cottino, 
Regis (foto Daniele 

Regis).

Fig. 8
Centro culturale 
e polifunzionale 

Lou Pourtoun, 
Ostana (CN), 2015. 
Architetti Massimo 

Crotti, Antonio De 
Rossi, Marie-Pierre 

Forsans (foto Laura 
Cantarella).
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spazi per la cultura, strutture per l’agricoltura e per 
il turismo green e soft, infrastrutturazioni di servi-
zi di welfare.
Oggi le Valades ousitanes permettono una cosa uni-
ca e preziosa, ben diversa da quanto si può vivere 
nelle aree metropolitane e nelle pianure urbaniz-
zate: la compenetrazione orizzontale delle trame 
costruite e naturali; la riconnessione verticale dei 

luoghi del lavoro e dell’abitare; la compresenza e 
commistione di ordini spaziali, temporali e cultu-
rali diversi; la possibilità di praticare attività e stili 
di vita molteplici e differenti all’interno di una vi-
sione di sviluppo responsabile e ecosostenibile. E 
in tutto questo l’architettura, la costruzione di luo-
ghi dell’abitare e del lavoro ha un peso rilevante e 
decisivo. 
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