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LA SABBIA E LA ROCCIA.
IL PROGETTO AL TEMPO
DELLANTICONVENZIONALE

Carlo Deregibus

Nulla si edifica sulla roccia, tutto sulla sabbia,
ma ¢ nostro dovere edificare sulla sabbia
come se fosse roccia.

Jorge Luis Borges



LA SABBIA E LA ROCCIA
Carlo Deregibus

L’aspirazione all’eternita e la nascita dell’architettura

Benché la relazione tra architettura e tempo sia spesso stata indagata (tra gli altri:
Giedion 1941, Collins 1965), ragionare sulla natura costitutiva del tempo, su cosa sia e
come sia mutato, sul suo essere cosi sfuggevole, puod ancora apparire un esercizio filo-
sofico, piu che architettonico. Eppure, proprio Iintuitiva consapevolezza dell’esisten-
za di un tempo percepito e di un tempo assoluto ¢ la base fondativa dell’architettura:
potremmo persino postulare che I'architettura nasce perché il tempo esiste in questa
duplice dimensione.

Le prime costruzioni dell’'uvomo erano come nidi: costruzioni che avevano una
funzione ben precisa — quella di proteggere dagli elementi — e che duravano giorni, o
magari il tempo di una stagione. Certo, attraverso decenni e secoli di perfezionamenti,
si arrivo a costruire strutture capaci di durare mesi, anni persino: ma la durata della
costruzione era inferiore a quella della vita di un uomo. Nulla durava. Ma la perce-
zione del tempo nella sua caducita, nella precarieta, contrastava con il tramandarsi di
qualcosa che andava oltre la vita del singolo: conoscenze, tecniche di sopravvivenza,
tradizioni che duravano piu del costruito. Era I'indizio di un tempo lungo, lunghissi-
mo, che con occhi moderni diremmo infinito.

Intuire Peternita significava rendersi conto che le tracce che 'uvomo lasciava quo-
tidianamente nel mondo non erano poi granché, dato che scomparivano cosi rapi-
damente: e, di conseguenza, che per lasciare tracce piu profonde c’era bisogno di
altro. Questa volonta di ‘segnate il tempo’ si tradusse nelle prime pitture rupestti, o
nelle architetture megalitiche: una volonta di perdurare messa in forma. Certo 1 primi
Menbir potrebbero non essere considerati propriamente architetture, ma sicuramente i
Cromlech — come quello di Stonehenge — o 1 Dolmen lo erano. E non ¢ un caso che fos-
sero tombe: cioe dimore per il tempo ultraterreno, infinito, immutabile. Le costruzioni
fatte per durare davvero nel tempo sono quelle destinate ai morti, non ai vivi: e quindi
Peternita, non la quotidianita, ¢ cio che crea architettura’.

Quando pot Vitruvio definisce la famosa triade di caratteristiche di una buona
architettura, introduce il termine firitas: la durata dei materiali e della costruzione di-
stingue P'architettura vera e propria dal resto della costruzione. Si certifica cosi che non
tutto il costruito ¢ architettura, € che una delle basilari caratteristiche dell’architettoni-
co ¢ lessere durevole: I'aspirazione ¢ all’eternita, in effetti. Alle radici dell’architettura
occidentale, insomma, c¢’¢ Iintuitiva consapevolezza che la caducita del quotidiano ¢
distinta da un orizzonte temporale di eternita, a cui appartiene la vera Architettura:
templi, tombe, edifici del potere. Cosi come il faraone non deve il suo potere agli uo-
mini, ma agli dei, cosi la sua dimora non sara quella dove vive la sua vita umana, ma
quella dove trascorrera I'eternita.
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Il tempo come metro

1l tempo diviene cosi il piu spietato indicatore e giudice dell’architettura. Indicatore
perché un edificio poteva richiedere moltissimo tempo per essere costruito: anni, de-
cenni di lavoro che implicitamente designavano gli edifici importanti — quelli per cui
simili sacrifici erano appunto giustificabili. Giudice perché, in effetti, 'edificio di valo-
re ‘resisteva’, una volta costruito: non era effimero, ma eterno o comunque duraturo,
e la sua resistenza al tempo era proporzionale alla posizione dei suoi abitanti nella
scala sociale. Un mercante nel medioevo poteva vantare una casa di pietra, cio¢ piu
duratura, e piu lenta a costruirsi, di una in legno. Un re aveva un castello, o una reggia,
cioe edifici che duravano (idealmente) in eterno e richiedevano moltissimo tempo ed
energia per la costruzione (quello che oggi si dice, non a caso, ‘uomini-giorno’).

Ma questo ci dice qualcosa di molto pit importante. Il tempo, inteso come lunga
durata, era necessatio perché si potessero sedimentare e strutturare delle e ‘conven-
zioni”: convenzioni sociali ma anche architettoniche, distillate in stili e correnti nel
corso della storia. Questa persistenza necessaria ¢ all’origine anche degli altri termini
vitruviani. La venustas era infatti, pitt che la bellezza, la «manifestazione di archetipi o
di idee interagenti che corrispondono a perfezione» (Florio, 2012). Richiedeva dunque
una dimensione temporale prolungata, entro cui costruire, nutrire 'accordo tra le idee
e le forme, all'interno di una graduale costruzione di significato condiviso. E anche
Vutilitas era inevitabilmente legata alla dimensione temporale: non ¢ solo questione
che gli edifici servissero a qualcosa, naturalmente, ma che il loro uso si propagasse nel
tempo, e che vi fosse un riscontro tra la forma e la comprensione dell’'uso. 1l tempo
dell’'uvomo era piu breve di quello dell’architettura, e cosi doveva essere: caducita e
tempo percepito contro eternita e tempo categoriale. Gli edifici «nel loro permanere
significavano qualcosa di pit della loro presenza: esprimevano delle ‘prassi’ e dei ‘va-
loti’» (Taddio 2015, p. 131). Un tempo di questo tipo ¢ strutturalmente incompatibile
con la rivoluzione, intesa come violento, subitaneo cambio. Ma tutto cambia nel corso
del Novecento: proprio I'accelerazione del tempo ¢ infatti il carattere piu evidente di
tutto cio che definiamo postmodernismo.

Dalla roccia alla sabbia 1

Sono diverse le ragioni per cui muta il rapporto tra tempo e architettura. Tra queste
non possiamo non citare I’accelerazione nei processi produttivi e negli apparati tecno-
logici, che permettono di costruire in modo rapido edifici sempre pit arditi. Sistemi
brevettati come quello Hennebique per il calcestruzzo, o quello di Rafael Guastavino
per le volte catalane, permettevano di costruire centinaia di edifici in pochi anni gia
oltre un secolo fa. Cosi, sommessamente, si ¢ reciso uno dei ruoli del tempo, quello
di indicatore: il tempo della costruzione, abbreviandosi, perde il suo valore, o meglio
non ¢ piu un metro del valore dell’edificio. I.’abbassamento del costo relativo degli
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edifici tiduce la distanza tra le costruzioni dell’Architettura (con la A maiuscola) dal
resto — quello che si chiama ora edilizia. Non ci sono piu solo monumenti perenni o
fragili manufatti: la casa che dura nel tempo non ¢ piu appannaggio dei notabili, e cosi
la resistenza al tempo (la firmitas) perde il suo valore. Perché in effetti viene data per
scontata.

Consideriamo infatti ovvio che gli edifici resistano, e siamo sorpresi quando, per
qualche eccezionale motivo, non lo sono. Nei terremoti o disastri ambientali, viene
sempre alla ribalta il sospetto che gli edifici crollati fossero stati costruiti non a regola
darte: e spesso ¢ cosi, in effetti. Vale per la diga del Vajont come per la centrale di
Fukushima, e lo stesso capita per ogni casa, singola o collettiva, dopo un terremoto. La
fiducia nel potere tecnologico e costruttivo fa si che la fine dell’architettura non venga
contemplata nella nostra normalita, tanto che la costruzione ¢ considerata un ‘bene
rifugio’ — cio¢ capace di restare immune al passare del tempo.

Non ¢ un caso che, in luoghi dove I'emergenza ¢ pit comune, vi sia un diverso
atteggiamento nei confronti della firmitas. In Giappone, si da per scontato che dopo
trent’anni circa un edificio sia da demolire: perché la frequenza dei terremoti ¢ tale che
in ogni caso la materia ne sara provata, e questo traduce immediatamente il tempo in
un valore economico®. E anche in luoghi come gli USA, dove i tifoni causano gravi
danni, vige un diverso rapporto con la firmitas: domina I'idea di temporaneita, e gli
edifici ‘normali’ non sono fatti per durare.

Cio che cambia non ¢ il tempo, insomma: ma il nostro modo di guardare ad esso in
relazione all’architettura. La cultura europea ha poco per volta eliminato la firmzitas dai
valori, fino a darla per scontata, ma cosi ha perso la capacita di rendersi conto del valo-
re del tempo. Un valore che invece si riscopre solo in casi estremi, quando la violenza
dell'imprevisto forza 'abitudine: quella sensazione di eternita che costituisce I’assolu-
ta sicurezza con cui abitiamo scompare, ¢ improvvisamente ci accorgiamo che quel
‘tempo perduto’ era importante’. L’architettura, al di 1a delle soluzioni emergenziali e
temporanee, deve in quei casi proporre qualcosa di molto pit importante: il recupero
di una dimensione percepita di eternita, e quindi di tranquillita, che consenta anche di
ricordare, e rinnovare, quei valori (la venustas) che comunque sono inscritti nelle pietre
storiche, anche se non ce ne rendiamo conto se non nel perderli.

Cosa costruire allora, come ri-costruire?

Dalla roccia alla sabbia 2

11 tema emerge soprattutto dopo grandi disastri. Pensiamo alla ricostruzione delle
citta tedesche dopo la guerra: Ilnterbau 57 prima e 'IBA 84 poi furono grandi oc-
casioni di confronto per capire esattamente come ti-costruire, prima che degli edi-
fici, una venustas perduta. 1l tempo aveva stratificato significati e valori ora perduti:
era possibile recuperatli, e se si come? Dopo l'attentato alle torri gemelle del 2001,
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le prime proposte di ricostruzione vennero ferocemente criticate dalla popolazione
di New York, coinvolta attivamente, proprio perché tralasciavano il passato. Quelle
stesse azioni che avrebbero funzionato a qualche isolato di distanza senza provoca-
re sdegno alcuno, li erano considerate terribilmente sbagliate, perché non tenevano
conto di quanto avvenuto: del tempo trascorso, perduto e da ritrovare. Non venivano
‘riconosciute’ dalla popolazione. Questo ¢ P'effetto piu clamoroso dell’accelerazione
temporale del postmodernismo: il continuo cambiamento nella societa non permette
piu la cristallizzazione delle pratiche sociali, cosi che diventa sempre piu difficile iden-
tificare un edificio con un significato ampiamente e condiviso. Se infatti non vi ¢ abba-
stanza ‘tempo’ per creare una convenzione codificata, allora non esistono piu codici,
regole, canoni. Anzi le correnti vengono guardate con sospetto: emerge la tendenza al
manifesto ‘contro’ (Jencks - Kropf 2006) in un cambiamento continuo, senza pause,
«come se non esistesse che cambiamento» (Harvey 1989, p. 63).

Naturalmente il passaggio non ¢ immediato, e fino al Movimento Moderno il
mondo continua a pensare per canoni e contro-canoni: siano quelli dell’artnonvean, o
dell’architettura sovietica, o del classicismo. Fino a questo momento, in sostanza, gli
architetti ‘progettano sulla roccia’. Magari la roccia cambia, diventa meno imponente,
meno salda: ma sempre di roccia si tratta. Una roccia fondata sulla condivisa base
di stilemi e modalita costruttive. Ma se gli stili antichi potevano durare anche secoli,
ora le rivoluzioni avvengono ogni dieci anni al pit, e durano di conseguenza. Nel
dopoguerra, viene superata la soglia oltre la quale la roccia ¢ troppo piccola per essere
considerata tale: e diventa sabbia.

Il post-modernismo inteso in senso lato, insomma, certifica 'impossibilita di
‘fondare™ e il suo carattere che cosi spesso ¢ stato definito ‘liquido’ equivale, per la
roccia, al polverizzarsi in sabbia. Una sabbia che quindi non ¢ tanto una condizio-
ne diversa, quanto 'estremizzazione di una tendenza che c¢’¢ sempre stata e che il
mondo architettonico oggi fatica a fronteggiare: e che superata una certa soglia, cioe
la proporzione tra tempo dell'uomo e tempo dell’architettura, diventa impossibile
da controllare. Tuttavia, di questa crisi di legittimazione non pare che ci sia trop-
pa consapevolezza fuori dalla dialettica architettonica: la normalita si ¢ gradualmente
trasformata in modo da smorzare il valore del tempo, trasformando l'architettura in
un prodotto di consumo®. E parallelamente, quei problemi di legittimazione che tutti
gli architetti risolvono con poetiche varie e personali, scoprono in queste situazioni
estreme le loro basi fondate sulla sabbia, e il tentativo di starvi in equilibrio ‘come se’
fosse roccia. Perché, alla fine, legittimare dobbiamo, e non ¢’¢ piu roccia su cui fondare
una teoria dell’Architettura: tutta la storia dell’architettura dal secondo dopoguerra
puo essere letta come una costellazione di ricerche di un nuovo tempo, ‘come se’ una
roccia ancora potesse esistere.
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Progettare ‘come se’

La storia di questa illusione ¢ una visione critica ancora da scrivere. Ma basta trac-
ciare qualche linea che attraverso gli ultimi decenni, per assistere a tanti modi diversi
di giustificare il progetto secondo varie strategie tese a riconfermare il tempo come
solido fondamento.

«Nessun uomo puo fare quello che solo il tempo puo fare», diceva Louis Kahn
(citato in Kahn 2014). E per questo, sulle tracce di un’eternita forse non piu defi-
nibile, ma pure intuibile, progettava forme ‘senza tempo’, che superavano qualsiasi
riferimento o anti-riferimento storico, mirando all’archetipo a-temporale. Un modo
di fare architettura, che da Kahn arriva fino a Tadao Ando, inscritto in edifici senza
scala, scultorei, tettonici, privi di interesse per qualsiasi mimesi: piramidi contempora-
nee, che con gli antichi monumenti condividono lo sguardo verso I'infinito. Solo che
simili espressioni di maestria sono estremamente efficaci proptio in quanto eccezioni,
singoli capolavori da esperire pitt che esempi codificati di forme convenzionali del
contemporaneo.

Il postmoderno tenta una riconnessione della continuita temporale recuperando
stilemi ormai dimenticati. Separati dalla rigida appartenenza a un preciso ‘tempo’,
clementi formali e architettonici si mescolano fino a deformarsi e mescolarsi. F un
modo di progettare che esalta 'adesso come quel punto privilegiato da cui guardare
tutto il tempo passato, e ogni cosa che vi appartenga: da un lato riconoscendo una
duplicita del tempo ('adesso e il passato) dall’altro negando completamente la dimen-
sione percepita del tempo, fatta di durata — per la quale un edificio progettato oggi non
potrebbe essere che diverso da uno fatto domani, perché avvertire il tempo che passa
significa cambiare con esso.

Ci sono casi in cui la roccia viene costruita insieme al progetto. E quanto fatto
dalle architetture utopiche e rivoluzionarie fin dalla meta del Settecento: basti pensare
all’Architettura Rivoluzionaria di Jacques-Francois Blondel, Etienne-Louis Boullée e
Claude-Nicolas Ledoux. Nella seconda meta del Novecento sorge una nuova dimen-
sione di utopia, quella degli Archigram, di Cedric Price, di Rem Koolhaas, di Claude
Parent e Paul Virilio, di Kiyonori Kikutake, di Kisho Kurokawa e molti altri: in questo
caso, laspetto interessante ¢ che non ¢’¢ nemmeno il ‘tentativo’ di costruire per il
vorticoso mondo attuale. Il progetto ispira un futuro in cui I'intero corpus dell’archi-
tettura sara diverso, e nuovamente convenzionale — secondo convenzioni futuristiche,
ovviamente. Cosi, il progetto non ¢ tanto I'invenzione del futuro, ma I'invenzione del
ritorno alla ‘roccia’, alla societa convenzionalmente definita del passato.

Un altro modo di progettare ‘come se’ puo essere quello di avversare la crisi tem-
porale di oggi, ignorando i punti di frattura della storia per ricostruirne una continu-
ita. Questo ¢ cio che fecero architetti come i BBPR o Gabetti e Isola, pur in modi
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diversi: la loro opera rifiuta il moderno come alternativa, e anzi propone un recupero
della tradizione aggiornata, modernizzata senza tivoluzioni. Le loro opere diedero
cioe scandalo (pensiamo alla pubblicazione della Bottega di Erasmo, o della Torre
Velasca, e le polemiche internazionali che seguirono) proprio per il loro rapporto con
il tempo, che pretendeva la costruzione di un ponte con il passato: non reiterandolo,
ma continuandolo. Non a caso Ernesto Nathan Rogers cambio il nome di Casabella in
Casabella-Continuita. Ma questo agire ‘come se’ una continuita esistesse era in realta
possibile solo in alcune privilegiate condizioni, e ha rivelato presto la sua inapplicabi-
lita, trasformandosi in pit modeste ripetizioni stilistiche nelle opere dei meno capaci.
11 grado piu basso di questo approccio ¢ cosi diventato proprio quello dell’architettura
piu diffusa e operante: nelle villette della citta diffusa con gli archi in calcestruzzo a mi-
mare strutture murarie; nei grandi ousles e centri commerciali costruiti in stile — come
a Serravalle Scrivia — in modo da far sentire ‘a casa’ il cliente e predisporlo alla spesa;
negli accessori di polistirolo affinati in modo da riprodurre a basso costo le forme
del passato. Peraltro, ¢ innegabile che 1 ‘falsi’ siano apprezzati, e questo perché quella
medesima assenza di convenzioni stempera anche il giudizio critico di fruitori e abi-
tanti, rendendo persino inutili le sottigliezze nelle riproduzioni e riuscendo a ricreare
il ricordo di qualcosa che forse nemmeno si ¢ mai visto. Cosi, proprio la debolezza
della roccia permette di inventare anche il passato, creando I'illusione di un tempo mai
trascorso.

La questionabile ispirazione al pensiero di Jacques Derrida (Bojani¢ - Cantone 2015)
offre un altro esempio della relazione mutevole tra tempo e progetto contemporaneo.
Ledificio viene decomposto e ricomposto, come se concentrasse in sé tutto il tempo,
dalla sua concezione alla costruzione, fino alla sua distruzione. E. benché la corrente
del decostruttivismo sia stata individuata a partire dalle forme finite, in realta ¢ proprio
questo ‘tempo fuori dal tempo’ a caratterizzarla: un super-tempo che non ¢ utopico ma
realistico, e usa I'assenza di roccia per costruitla in modo multidimensionale, cubista.

E ¢’¢ poi un’architettura meno chiaramente riunita in correnti, ma che potrem-
mo, con Juhani Pallasmaa (1996), chiamare «retinica»: un’architettura costruita non
per essere esperita ma per essere vista, preferibilmente attraverso gli scatti di un bravo
fotografo che immortala’ Popera — cioé la fissa nel tempo. E chiaro che il tempo di-
venta cosi una dimensione puntuale, racchiusa nelle poche immagini destinate a essere
diffuse, e a cui affidare I'imperitura memoria di quel fugace istante in cui Pedificio ¢
stato perfetto. E in fondo, perché credere all’esistenza di una ‘roccia’ su cui progettare,
quando si puo imbalsamare la sabbia, bloccandone ogni movimento? L’architettura
retinica risponde cosi a una precisa richiesta contemporanea: un consumismo archi-
tettonico colpevolmente alimentato da riviste che celebrano mensilmente ‘capolavori’
dimenticati in breve ‘tempo’.
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Non si tratta quindi di stile, né di forma. Questi pochi, brevi esempi sono tentativi
di modificare il rapporto tra architettura e il tempo, in vario modo tifiutando la scom-
parsa della roccia oppure al contrario sfruttandone le opportunita pit commerciali.
E se il tempo non puo piu essere controllato, se non esiste pitt un tempo dell’ Archi-
tettura, allora la soluzione sara I'anti-convenzione, il distogliere lo sguardo da quel
tempo continuo e duplice che dava un senso alle forme. Dimenticarsi di quel tempo,
dimenticarsi di quelle autentiche rocce su cui si progettava, e invece usare la sabbia,
cavalcarne gli andamenti, seguirne le correnti e i mutamenti.

Riconoscere la consistenza della sabbia

Esiste un’alternativa? Lo scenario che abbiamo descritto, quello del postmoder-
nismo, esclude qualsiasi possibilita di pensare a una condizione di ‘roccia’ di fonda-
mento. Siamo dunque condannati al progettare ‘come se’, qualsiasi cosa significhi?
O esiste una possibilita di sostanziare il progetto, di dargli una consistenza? La pro-
spettiva che stiamo definendo apre una breccia importante nell’'usuale condizione
epistemologica che sottende il progettare: una impostazione dualistica in cui esisto-
no teorie dell’architettura, quelle del passato, e teorie del progetto contemporanee.
Cioe¢ una impostazione in cui la definizione del processo progettuale ha sostituito la
definizione dell’oggetto finale: il come, invece del cosa. Tuttavia questo dualismo ha
nei fatti legittimato qualsiasi atteggiamento nei confronti dell’architettura, in defini-
tiva eliminando la possibilita di definirla: e cio¢ minandone credibilita e riconoscibi-
lita. B una condizione di fisiologica fragilita disciplinare (Deregibus 2018): tuttavia
dobbiamo chiederci se questa fragilita derivi dall’agire ‘come se’, put sapendo che
non ¢ possibile, e se non sia possibile guardare in modo diverso alla contempora-
neita. Uno sguardo di questo tipo deve accettare I'impossibilita di fondazione, ma
al tempo stesso rifiutare di ritrarsi all’interno del processo stesso: in questo senso,
quanto abbiamo detto circa la sabbia e la roccia, cioe che la sabbia rappresenta in
effetti una estremizzazione della roccia, diventa una consapevolezza importante.
Perché se ¢ cosi, allora significa che cio che non si ¢ evoluto ¢ la nostra capacita di
cogliere, a causa del tempo accelerato, quegli elementi di valore che comunque per-
sistono. Ma anche che non ¢ impossibile farlo.

La controprova in effetti viene non tanto dalla giustificazione delle architetture,
cio¢ dalle poetiche, quanto dalle critiche negative nei confronti di esse: se ¢ possibile,
in sostanza, trovare dei difetti nelle architetture, allora questo implica che sia possibile
stabilire dei valori su cui valutarle. Valori che emergeranno in modo magari diverso a
seconda del caso, ma che tuttavia esistono: se i ‘parametri di riferimento’ possono es-
sere cioe different, il fatto che essi esistano riporta le condizioni a quelle della roccia.
Solo che quella roccia non si muove piu lentamente, dandoci comodamente modo di
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analizzare, interiorizzare, fino a naturalmente rispettarne le proprieta. Al contrario, si
muove cosl rapidamente da costringerci ogni volta, di nuovo, a ricostruire l'otizzonte
di riferimento dei valoti: a ritracciarli, e riconoscerli.

Sostanziare la sabbia

L’unica cosa che ¢ data ¢ il punto di partenza: la contingenza di progetto, ad esem-
pio, ledificio da restaurare, o il luogo di costruzione. Ma la contingenza non ¢ data
solo dai limiti fisici del luogo: in effetti, parte della contingenza sono anche condizioni
economiche e normative, sono le preferenze della committenza e la disponibilita tec-
nologica. Il progetto nasce cio¢ all'interno di una serie di condizioni stratificate, in cui
intervengono valori di diversi attori (attanti): ma poi le deve sublimare, naturalmente.
Perché il progetto, per definizione, ¢ proiezione nel futuro di qualcosa che ora non
c’e: dunque non puo essere costretto dalle norme, ma ¢ costituito da tutto cid che va
oltre il rispetto della norma. Quel punto di partenza ¢ pero sempre decisivo, perché
il riconoscimento di questi valori — paesaggistici, economici, politici ecc. — puo essere
fatto solo da qualcuno, attraverso un’opera di riconoscimento: un architetto, cioe, che
guardi alla contingenza dal punto di vista progettuale.

Stiamo tratteggiando una condizione in cui la relazione tra soggetto e contingenza
diventa costitutivamente dinamica: noi possiamo conoscere i fenomeni — le cose che
ci circondano, gli edifici che progettiamo e che vediamo, i territori che abitiamo, ma
anche tutti 1 limiti, le normative, cio¢ ogni tratto della contingenza — solo attraverso un
atto di intenzionalita, ovvero un atto della coscienza (Paci 1961): a seconda di come
li guarderemo, vedremo per cosi dire diverse facce (diversi ‘modi d’essere’) di quei
fenomeni, ed ¢ per questo che nel momento in cui dovessimo restaurare un edificio
lo guarderemmo in modo diverso da come lo avevamo precedentemente conosciuto.
Esistono cioe diverse ‘intenzionalita’ con cui guardare le cose: conoscere una persona
come amico, o come collega, 0 come amante, ne rivela lati diversi, anche se la persona
¢ sempre la stessa. LLo stesso avviene con i fenomeni, anche architettonici: un luogo, o
un edificio, viene conosciuto diversamente attraverso I'intenzionalita di un architetto,
di uno storico, di un geografo, di un turista, di un pittore.

Ed essendo un’operazione della coscienza, chiaramente I'intenzionalita varia a se-
conda di chi la applichi. I’intenzionalita progettuale guardera ai fenomeni cercandone
le possibilita di trasformazione e scoprendo quell’orizzonte di potenzialita che gli ap-
partiene: un orizzonte entro cui ogni intenzionalita svelera una parte. Diversi proget-
tisti, rivolgendo la propria attenzione al medesimo oggetto, ne porteranno alla luce
‘orizzonti di potenzialita’ differenti: esattamente quello che capita in qualunque con-
corso, dove diversi architetti interpretano in modo completamente diverso il contesto
e producono progetti differenti tra loro. Gli otizzonti di potenzialita sono inscritti
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nelle tracce di cio che possiamo vedere: in quello che Edmund Hussetl chiamava
‘stile’ (Paci 1963), cioe nei tratti di permanenza che costituiscono la natura autentica
del fenomeno.

Cosa significa? i piti semplice capitlo pensando a un edificio che viene modificato.
Ci sono tratti di quell’edificio che ne costituiscono lo stile, la permanenza: tanto che,
senza nemmeno pensatci troppo, vengono definite spregiativamente ‘superfetazioni’
tutte le aggiunte incoerenti. Ma se € possibile stabilire una incoerenza, deve anche es-
sere possibile intervenire con aggiunte contemporanee, ma al tempo nell’husserliano
stile. Nel suo saggio sulla Moschea di Cordova, Rafael Moneo (1985) fa un perfetto
esempio di come successive, radicali modifiche possano integrarsi nelle persistenze
dell’edificio: nel corso di otto secoli, la Moschea ¢ stata ampliata enormemente, mutan-
done direzionalita e usi, e infine persino trasformata in chiesa costruendovi all’interno
una grande navata. Ma i suoi tratti persistenti hanno resistito, perché ogni intervento
li ha rispettati, rinforzandoli attraverso il progetto. In modo diverso, vediamo lo stes-
so atteggiamento progettuale nel Parco Archeologico di Selinunte di Pietro Porcinai:
dove il segno paesaggistico presentifica, senza inventarlo, senza rappresentarlo, ma
realizzandolo, un significato in potenziale presente nell’area. Questo amplia lo spettro
del ‘fenomeno’ da prendere in considerazione: perché, cosi come le persone non sono
solo il loro aspetto fisico, ma anche la loro personalita, le loro convinzioni e cosi via,
anche i luoghi non sono solo composti dalla loro presenza fisica, ma anche dai signifi-
cati che hanno. Significati che, indipendentemente dall’avvento del postmodernismo,
permangono: per questo continuiamo a riferirci a un concetto di ‘centro storico’, o a
considerare i luoghi autenticamente pubblici se portatori di valoti riconosciuti e condi-
visi. Se anche cio¢ non possiamo piu facilmente abbinare una forma a quei valori, essi
comunque esistono: dunque certo, nel caso di edifici, luoghi e in generale fenomeni
fisici, 1 significati avranno molto a che fare con la storia del fenomeno. E le tracce di
cio che conosciamo contengono, in senso fenomenologico trascendentale, la riten-
zione di cio che ¢ stato e la protensione di cio che puo essere (Paci 1963): un futuro
aperto, ma non gratuitamente imposto. Ma I'aspetto piu importante da capire ¢ che
il fenomeno non ¢ solo fisico: ogni elemento della contingenza puo essere analizzato
attraverso 'intenzionalita progettuale. Ogni attante ¢ portatore di una serie di valori e
di significati, magari anche non consapevolmente: e questo vale anche per quegli attori
che non sono necessariamente presenti nel processo — ad esempio gli utilizzatori finali
di un edificio costruito per essere poi venduto.

Idealmente, partendo dalla nostra contingenza, potremmo cosl tracciare una map-
pa di ogni aspetto: cui assegnare una rilevanza, una importanza, dipende da noi, dalla
nostra opera di riconoscimento. E attraverso la nostra intenzionalita, potremmo da
ognuno di quegli elementi scoprire valori, che si sostanziano nella relazione temporale
e con il resto della mappa. Una esplosione di riferimenti che rappresenta, in effetti, la
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temporalita vista con gli occhi dell’oggi: 'evoluzione anche discontinua di significati
che, grazie a un tempo che comunque esiste assume un certo valore nella contempo-
raneita. Riconoscere questi valori, e associarvi forme che non ne siano una semplice
rappresentazione simbolica, significa restituire il tempo all’architettura.

Cosa significa ‘che non ne siano una semplice rappresentazione simbolica’ Questo
¢ il punto critico del progettare, in effetti. L’edificio, per riprendere un famoso detto di
Rafael Moneo (1989), ¢ ‘solo’, viene abbandonato a se stesso alla fine della costruzio-
ne. Nulla rimane delle intenzioni progettuali se non cio che c’¢ nelle forme: la venustas
¢ nella materia, non nelle intenzioni che ’hanno originata. Solo se edificio, comple-
tato, senza 'appoggio di poetiche di sorta, riesce a inserirsi in quel tessuto di relazioni
persistenti, cio¢ viene percepito come in relazione con il contesto, allora si inserisce in
un corso temporale di persistenza. Allora, ecco che ci sara architettura: che «non ¢, ma
avviene» (Gregotti 2011, p. 31).

Progettare persistenze

Guardando al punto da cui siamo partiti, ¢ chiaro che ci sono notevoli differenze
rispetto all’originatia triade composta da firwmitas, venustas e utilitas. Lo sguardo non €
piu sull’eterno come stasi fissata nel futuro, ma come continuita di tracce in evoluzio-
ne. La sabbia di oggi non nasce dal nulla, ma dalla polverizzazione di quella roccia che
quindi, in qualche modo, in qualche forma, permane: sia in termini fisici, che per ogni
altro aspetto del progetto.

E una teoria del progetto architettonico che eleva il tempo stesso a metro di va-
lutazione: il senso del ripercorrere il passato dal presente sta nel riscoprire «l senso
della sua infrazione» (Gregotti 1982, p. 30), quella invenzione che non ¢ puramente
moda ma rinnovamento: continuare quella stratificazione, progettare la persistenza,
per quanto difficile possa essere senza la ‘roccia’ delle convenzioni, diventa I'obiettivo
del progetto (Deregibus 2014, p. 141). Se pero questa ¢ la strada, non esiste metodo
sicuto per percorretla: nei progetti cui abbiamo accennato, e in tanti altri, architetti
contemporanei sono stati in grado di ritessere queste relazioni, e dunque operare con
il tempo, senza essere inghiottiti dalla sabbia. Ma non bisogna confondere le singole
opere con i loro progettisti: sono i singoli casi, che volta per volta riescono o meno a
manifestare questa rete di relazioni in continuita.

Cosi che in effetti la differenza tra roccia e sabbia si stempera in una questione di
scala, in una soglia ogni volta da individuare, controllando la dimensione del tempo e
le tracce di significato che lo attraversano, e di decidere il progetto in modo da favorir-
ne la persistenza: cosi da potet, di nuovo, lasciare tracce nel tempo.
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Note

1«Se in un bosco troviamo un tumulo lungo sei piedi e largo tre, disposto con la pala a forma di piramide,
ci facciamo seri e qualcosa dice dentro di noi: qui € sepolto un uomo. Questa ¢ architettura» (Loos 1910,
p. 255). Larchitettura ¢ quella del sacro, perché ¢ 'unica che eleva P'umano all'immortalita, all’assoluto:
cioe ¢ 'unica che guarda al tempo categoriale.

2 Bisogna notare che P'approccio della cultura giapponese verso il tempo ¢ completamente differente
da quello occidentale, ed ¢ influenzato dalla visione taoista. Ad esempio, gli edifici antichi considerati di
valori, come templi e residenze, non vengono ‘mantenuti’ ma costantemente rinnovati sostituendone le
parti. Permangono significato, forma, tecnica (pensiamo alle tegole metalliche o alle opere di carpenteria)
ma non l'oggetto fisico.

3 Come scriveva Henri Bergson (1889, p. 71) «Cosi, nel nostro io, vi ¢ successione senza esteriorita reci-
proca; al di fuori dell’io, estetiorita reciproca senza successione».

4 Lestremo di questa situazione ¢ naturalmente in quelle citta come Hong Kong, dove gli edifici sono pro-
dotti in tempi ultrarapidi: e li si distrugge al cambiare delle mode, benché la loro vita utile non sia esaurita. La
firmitas scompare completamente, come valore, diventando esclusivamente un requisito minimo.
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Anche se inscritti in una roccia che non ¢ piu,
i significati e i valori delle forme persistono.
Progettare ¢ rin-tracciatli.
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