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LE BIBLIOTECHE AL TEMPO DEL CORONAVIRUS

Far di necessità virtù
I recenti avvenimenti conseguenti alla diffusione del 
virus COVID-19, comunemente noto col nome di 
coronavirus, hanno creato una situazione mai vista 
prima e ai limiti del surreale. È come se il mondo in 
corsa ad alta velocità abbia dovuto improvvisamente 
rallentare e poi fermarsi del tutto. Scuole, università, 
attività culturali di ogni genere, come cinema, teatri, 
concerti, e poi servizi culturali, biblioteche incluse, 
hanno dovuto chiudere al pubblico. In ultimo, i ne-
gozi, con poche eccezioni per quelli essenziali come 
gli alimentari, hanno abbassato le saracinesche e le 
persone sono state costrette a rimanere a casa. Un in-
sieme di misure cautelari, progressive al pari del pro-
gredire della condizione sanitaria, volte a tentare di 
ridurre il contagio e soprattutto a evitare il collasso 
del sistema sanitario nazionale sotto il peso di mi-
gliaia di casi di coronavirus da curare nelle strutture 
ospedaliere.
Ciò che invece non si è potuto arginare è il sovracca-
rico di informazione (e di disinformazione) che tali 
inedite circostanze hanno comportato e a cui tutti 
siamo stati sottoposti costantemente. È poco reali-
stico chiedere, come ha fatto qualcuno, di evitate di 
continuare a cercare informazioni sul virus, poiché 
sono le informazioni che cercano noi, in una modali-
tà “push” alla quale è divenuto difficile sottrarci e per 
mezzo dei vari dispositivi (telefoni, tablet, pc) che fan-
no ormai parte della nostra quotidianità. L’Organiz-
zazione mondiale della sanità (OMS) ha definito tale 
sovraccarico “infodemia”, utilizzando un termine co-
niato nel 2003 dal giornalista David J. Rothkopf in 
un articolo sul “Washington Post” relativo alla SARS, 
un’altra forma virale che era stata accompagnata da 
bulimia informativa. 1 Nella definizione di Rothkopf, 
l’infodemia è un insieme incontrollato di pochi fatti, 
mischiati con paura, speculazioni e chiacchiere, am-
plificati e trasmessi velocemente in tutto il mondo 
dalle moderne tecnologie dell’informazione.
È quanto è capitato, soprattutto nella fase iniziale del 
coronavirus, anche in Italia, sebbene a un certo pun-
to qualcosa sembra essere cambiato e si è sentita l’esi-
genza (non da parte di tutti ovviamente, ma di molti) 
di avere informazioni attendibili e di qualità. Le fonti 
principali utilizzate per informarsi sul virus sono state 
la televisione, i canali digitali e i social network. 2 Per 

far fronte alla sete crescente di dati e informazioni, gli 
editori scientifici commerciali hanno cominciato a cre-
are hub di risorse ad accesso aperto sul COVID-19 e le 
biblioteche hanno cominciato a offrire reference desk 
virtuali con risorse informative sul virus, come quello 
del Gruppo italiano documentalisti dell’industria far-
maceutica e della ricerca biomedica, con una pagina 
dedicata alle risorse messe a disposizione dai sistemi 
bibliotecari e dalle singole biblioteche biomediche. 3

Con il DPCM n. 14266 dell’8 marzo 2020, tutte le 
biblioteche sono state chiuse e i servizi bibliotecari 
in presenza sospesi, così come nei musei e negli al-
tri luoghi della cultura. Se il problema di quella che 
l’11 marzo è stata definita dall’OMS una pandemia 
non fosse così importante e grave, si potrebbe dire che 
chiuse le porte fisiche delle biblioteche si sono spa-
lancati dei portoni digitali. Difatti, una volta trovate-
si fuori dalla zona di confort le biblioteche hanno in 
molti casi saputo creare nuovi scenari, o meglio han-
no saputo rafforzare e promuovere quei servizi digita-
li e a distanza che fanno parte ormai della loro fisio-
nomia ma che non sempre sono ben noti al pubblico. 
Tanto che le possibilità di fruire dei servizi digitali 
delle biblioteche comodamente da casa ha occupato 
le pagine di diversi quotidiani locali e nazionali. Gli 
esempi sono tanti, ma è sufficiente leggere qualche 
titolo: Coronavirus, le biblioteche potenziano il servizio per 
i libri digitali. Così l’emergenza diventa opportunità; 4 Co-
ronavirus e cultura, cresce la biblioteca online: L’epidemia 
di coronavirus, che ha portato alla chiusura di tutti i luoghi 
di aggregazione, ha “stimolato” il potenziamento delle bi-
blioteche online; 5 A Palmanova, la Biblioteca si consulta da 
casa. Online 32.000 ebook, 7000 giornali da tutto il mon-
do, audiolibri e film; 6 Coronavirus: fiabe in streaming sul 
canale Youtube del Comune dalla biblioteca civica di Bra; 7 
Coronavirus, biblioteche chiuse: ebook, giornali e audio libri 
gratis online col sistema bibliotecario. L’alternativa al presti-
to “fisico” di libri. 8

Non v’è dubbio che questa emergenza rappresenti 
un’opportunità per le biblioteche per promuovere e 
incentivare l’uso di tanti servizi digitali. L’emergen-
za coronavirus ha indotto un balzo in avanti forzato 
sul tema della cittadinanza digitale, sia dal punto di 
vista delle istituzioni che dal punto di vista dei cit-
tadini, collocando la biblioteca tra gli attori vitali in 
tale prospettiva. Tra le iniziative ministeriali avviate 
in seguito all’emergenza coronavirus, il Ministero 
per l’Innovazione tecnologica e la digitalizzazione, 
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con il supporto tecnico dell’Agenzia per l’Italia digi-
tale, ha aperto la piattaforma “Solidarietà digitale”, 9 
nella quale sono stati raccolti servizi e risorse offerti 
ad accesso libero da aziende di ogni genere. Certo è 
possibile che in molti casi si tratti di attività di mar-
keting che avranno un ritorno per le aziende più che 
di vera a propria solidarietà, 10 ma ci si augura che il 
tutto possa almeno contribuire a evidenziare la neces-
sità di avviare una strategia e una pianificazione seria 
riguardo alla cittadinanza digitale.
Sul fronte culturale e dei servizi bibliotecari, il Mini-
stero per i beni e le attività culturali (Mibact) ha lan-
ciato la sua campagna con gli hashtag #iorestoacasa 
ma #laculturanonsiferma, promuovendo visite vir-
tuali ai musei e accesso in remoto alle collezioni digi-
talizzate delle biblioteche, 11 nonché servizi a distanza. 
All’interno di tale campagna è stata avviata, in col-
laborazione con altre istituzioni, l’iniziativa “L’Italia 
chiamò”, una maratona di raccolta fondi per la prote-
zione civile che ha visto impegnati sul canale youtube 
del Mibact artisti, scrittori, giornalisti scienziati, eco-
nomisti in approfondimenti e intrattenimento. 
Le biblioteche nazionali, pubbliche, universitarie dal 
canto loro hanno saputo in molti casi cogliere la sfida 
creata dall’inedita realtà delle biblioteche forzatamen-
te chiuse al pubblico, andando a portare i loro servizi 
fuori dagli edifici bibliotecari, oltre i muri fisici, nelle 
case degli utenti. I servizi digitali e in remoto offerti 
sono numerosi e se ne elenca qualche esempio in ordi-
ne sparso e casuale, con il solo intento di dare un’idea 
generale delle attività, scegliendo tra quelli segnalati 
sui social network o sulle mailing list di bibliotecari. 
Le letture e presentazioni di libri sono state tra le at-

tività più diffuse, con la creazione di video o podcast 
in cui bibliotecari e scrittori presentano i libri, in 
maniera anche divertente e simpatica, e decisamente 
efficace se si considera quanto i video siano ormai po-
polari come canale di comunicazione, soprattutto tra 
i giovani. I video sono stati diffusi tramite i siti delle 
biblioteche ma soprattutto tramite i social network, 
Facebook per primo, con appositi titoli e hashtag, 
come “Niente paura è più forte la lettura” o #letture-
dalontano. 12 Le letture rivolte ai bambini hanno avu-
to un ruolo di primo piano.
Numerose biblioteche hanno aperto l’accesso alle ri-
sorse digitali a tutti gli utenti, anche ai non iscritti ai 
servizi bibliotecari, permettendo magari l’iscrizione 
da casa, e quindi consentendo la fruizione a distanza 
di libri, riviste, film. Tra i vari esempi segnaliamo il 
Consorzio Sistema Bibliotecario Castelli Romani, che 
con il bel motto “Biblioteche chiuse, menti aperte!”, 
ha ampliato l’accesso a tutte le risorse digitali, libri, 
riviste, strumenti di e-learning, per tutti gli utenti, ha 
aumentato il numero di download per gli ebook, ha 
predisposto ausili per i disabili, e offerto dei webinar 
di supporto. 13 
Tra gli altri servizi tradizionali che si è potuto abba-
stanza agevolmente continuare ci sono il reference a 
distanza (via applicazioni web, skype, e altro) o la rac-
colta di risorse e link utili ad accesso aperto su mol-
teplici argomenti, 14 a cominciare dal coronavirus. 15 
Alcuni bibliotecari hanno colto l’occasione per far 
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conoscere il lavoro di back office, come ha fatto la 
Biblioteca Braidense. 16 
L’accesso aperto è la parola chiave rispetto a questa 
pandemia. Non solo le biblioteche ma tanti altri at-
tori culturali pubblici e privati hanno aperto le loro 
collezioni e risorse al pubblico. La scienza stessa ha 
necessità di essere aperta e condivisa per poter scon-
figgere il virus. Le conoscenze devono poter circolare 
liberamente tra gli scienziati in modo da consentire 
loro di trovare più velocemente una cura e un vaccino. 
E l’accesso aperto alle collezioni bibliotecarie digitali 
permetterà magari a qualche non utente di avvicinar-
si alle biblioteche e agli utenti di apprezzare maggior-
mente la presenza della biblioteca.
Questa ondata di offerta digitale ha evidenziato 
come i bibliotecari siano ormai sovente a loro agio 
nella gestione delle varie tipologie di risorse digitali e 
dei social network e allo stesso tempo ha dimostrato 
come i social network possano essere efficaci in certe 
circostanze, se usati in maniera appropriata. Pensia-
mo a come sarebbe stata diversa una pandemia come 
quella del coronavirus in un’epoca pre-social, nel 
bene e nel male. L’emergenza ha evidenziato quanto 
possano essere utili i device digitali per informarsi da 
casa, per fruire dei servizi, per comunicare e restare 
in contatto. Ha dimostrato però anche che il digital 
divide continua a separare la popolazione tra coloro 
che hanno agile accesso a internet e coloro che non 
ce l’hanno, per motivi che vanno dalla mancanza di 
competenze e di strumenti digitali alla mancanza del-
la rete stessa in alcune zone o anche solo di una con-
nessione di rete sufficientemente potente da riuscire 
a reggere la grande quantità di dispositivi collegati 
per lungo tempo come in questo periodo e la moda-

lità di fruizione completamente digitale dei servizi, a 
cominciare dalla didattica. Banalmente in una fami-
glia di quattro persone con due figli in età scolare e 
due genitori in smart working significa avere a dispo-
sizione quattro computer e una connessione internet 
casalinga in grado di reggere le quattro connessioni 
anche in contemporanea. In momenti di emergenza, 
il divario digitale mostra tutta la sua drammaticità. 
L’emergenza ci ha anche mostrato quanto il settore 
culturale si regga sul precariato e molti lavoratori sia-
no ora a rischio, così come sia a rischio in realtà l’in-
tero settore per il quale si dovranno prevedere misure 
urgenti ed efficaci già ampiamente richieste dai rap-
presentanti dei vari ambiti che maggiormente soffro-
no in termini economici (museale, turistico, teatrale, 
cinematografico).
In sostanza, l’emergenza coronavirus ci ha ricordato  
che sul fronte culturale, e in particolare negli aspetti 
di accesso alla conoscenza in formato digitale, sebbene 
molto sia stato fatto, rimane ancora tantissimo da fare.

ROSSANA MORRIELLO
Politecnico di Torino

Servizio Programmazione Sviluppo e Qualità
rossana.morriello@polito.it

NOTE

 1  David J. Rothkopf, When the Buzz Bites Back, “The Washin-
gton Post”, 11 May 2003, http://www1.udel.edu/globala-
genda/2004/student/readings/infodemic.html.
 2  Caterina Varpi, Coronavirus: gli italiani si informano su tv e 
digital. I dati di Publicis Media, “Engage”, 3 marzo 2020, ht-
tps://www.engage.it/ricerche/coronavirus-gli-italiani-si-in-
formano-su-tv-e-digital/220403.
 3  GIDIF-RBM, COVID-19: risorse informative biomediche ad ac-
cesso aperto, https://gidif-rbm.org/2020/03/09/covid-19-ri-
sorse-informative-biomediche-ad-accesso-aperto.
 4  Marinella Zetti su “Il Fatto Quotidiano”, 3 marzo 2020, 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/03/03/coronavi-
rus-le-biblioteche-potenziano-il-servizio-per-i-libri-digita-
li-cosi-lemergenza-diventa-opportunita/5723240.
 5  Gianpaolo Plini su “Interris.it”, 6 marzo 2020.
 6  “Il Friuli.it”, 10 marzo 2020, https://www.ilfriuli.it/arti-
colo/cultura/a-palmanova-la-biblioteca-si-consulta-da-ca-
sa/6/216196.
 7  “Il Corriere di Alba Bra Langhe e Roero”, https://ilcor-
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riere.net/coronavirus-fiabe-in-streaming-sul-canale-youtu-
be-del-comune-dalla-biblioteca-civica-di-bra.
 8  “Milano Today”, 10 marzo 2020, https://www.milano-
today.it/attualita/coronavirus/coronavirus-ebook-giorna-
li-gratis.html.
 9  Solidarietà digitale: https://solidarietadigitale.agid.gov.it.
 10  Stefano Epifani - Sonia Montegiove, Di contrasti, urgen-
ze, emergenze e solidarietà pelosa ai tempi del coronavirus, “Tech 
economy 2030”, 12 marzo 2020, https://www.techeco-
nomy2030.it/2020/03/12/di-contrasti-urgenze-emergen-
ze-e-solidarieta-pelosa-ai-tempi-del-coronavirus.
 11  Quali la ricca teca digitale della BNCR, per esempio 
http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale.
 12  “Niente paura è più forte la lettura”, è l’iniziativa di let-
tura di libri per ragazzi organizzata su Facebook dalla Bi-
blioteca comunale di Empoli https://www.facebook.com/
events/2540979522889293/?notif_t=plan_user_associate-
d&notif_id=1583929410693514, si veda anche l’intervista 
https://programminglibrarian.org/articles/covid-19-ita-
lian-librarians-lockdown; #letturedalontano l’hashtag del-
le iniziative della Biblioteca Civica G. Lovato di Lonigo (VI) 
https://www.latest.facebook.com/bibliotecaglovato.
 13  Consorzio SBCR: http://www.consorziosbcr.net. 
 14  “Bibliofilosofiamilano” è il blog della Biblioteca di Filoso-
fia dell’Università di Milano: https://bibliofilosofiamilano.
wordpress.com/2020/03/13/iorestoacasa-ioleggoacasa-fer-
miamoloinsieme-riviste-ebook-bibliografie-tesi-free-online.
 15  Per esempio la pagina della Biblioteca di Mira (VE): 
http://www.miracubi.it/easyne2/percorsi-tematici/corona-
virus-per-saperne-di-piu.
 16  Ne ha parlato Elisabetta Invernizzi sull’“Huffington 
Post”, https://www.huffingtonpost.it/amp/entry/la-biblio-
teca-e-chiusa-vi-ci-porto-io-la-missione-di-bibliotecaria-del-
la-braidense_it_5e6657acc5b605572808b623/#.

Leggere nonostante
Nell’offerta dei servizi digitali le biblioteche pubbli-
che italiane registrano da sempre un significativo ri-
tardo rispetto alle biblioteche universitarie. Si trat-
ta di una differenza riconducibile non soltanto alle 
minori risorse economiche, ma anche e soprattut-
to a una diversità di missione, che orienta le prime 
prevalentemente verso la creazione di occasioni di 
incontro negli spazi fisici, e attiva le seconde alla di-
sponibilità di accessi anche da remoto ai repository 

informativi utili alla ricerca e all’approfondimento. 
Con la chiusura degli spazi fisici a causa dell’emer-
genza Coronavirus, le biblioteche pubbliche hanno 
visto venire meno il senso profondo della propria esi-
stenza, potendo offrire ben poco al proprio pubbli-
co in alternativa alla visita in sede, oltre all’accesso a 
Media Library on Line per la lettura di libri in digita-
le e la consultazione in linea di quotidiani e riviste. 
Nei pochi giorni intercorsi tra la chiusura al pubblico 
degli spazi con il personale all’interno e il congedo 
forzato a casa, sono stati non pochi i bibliotecari che 
si sono ingegnati a mantenere attivo il contatto con 
i propri utenti, creando dal nulla e a costo zero occa-
sioni di comunicazione e di promozione della lettura 
attraverso il sito web istituzionale e sui canali social. 
E anche dopo le misure più restrittive, allargate all’in-
tero territorio nazionale, numerose sono le voci anco-
ra attive, sia pure solo a distanza, ad animare i social 
media. 
Tra i primi esempi apparsi in questo breve intervallo 
di tempo merita di essere segnalata l’iniziativa della 
Biblioteca Fucini di Empoli, che con lo slogan “Nien-
te paura, è più forte la lettura!”, ha calendarizzato un 
ciclo di incontri online con gli autori amici, ai quali 
è stato chiesto di inviare un breve video contenente 
consigli di lettura da rivolgere a chi, piccolo o grande, 
deve fare i conti con la sospensione delle attività sco-
lastiche e lavorative, ma non vuole rinunciare a riem-
pire le proprie giornate con le emozioni regalate dai 
libri. Una esperienza che ha ispirato numerose altre 
biblioteche, tra cui si segnalano la Bertoliana di Vi-
cenza con la rubrica “Dammi solo un minuto”.
Annullati gli appuntamenti per bambini, si è pensato 
(come a Impruneta, Firenze) alle “Favole al telefono”, 
da prenotare su appuntamento; mentre c’è chi ha su-
perato la paura della telecamera per offrire deliziosi 
video con la proposta di letture ad alta voce a distan-
za: tra tutti, per non citare sempre e soltanto le biblio-
teche più celebrate, segnaliamo il caso ben riuscito 
della Biblioteca di San Martino in Rio, in provincia 
di Reggio Emilia. Ma è impossibile non ricordare lo 
Storytime del “solito” CSBNO, che appunto è abitua-
to da sempre ad essere all’avanguardia praticamente 
su tutto, e certamente ha confermato anche in questa 
circostanza la sua prontezza, offrendo dal catalogo, 
oltre che dai social, l’accesso a video di letture ad alta 
voce prodotti dalle singole biblioteche.
L’altra linea di attività, meno collegata all’intratteni-
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mento diretto e più al reference, è quella che ha por-
tato a moltiplicare le segnalazioni di risorse internet 
gratuite per la lettura di libri, le migliori opportunità 
di visione in TV o su YouTube, quasi sempre in mo-
dalità easy (ovvero semplicemente attraverso post 
descrittivi, corredati da semplici ma utili link) e in 
qualche caso in modalità più cool, come ad esempio 
ha fatto la Biblioteca civica di Cologno Monzese, che 
ha usato una grafica molto accattivante per accompa-
gnare le segnalazioni quotidiane, impiegando l’effica-
ce hashtag #bibliovicina. Le civiche torinesi hanno 
invece puntato a valorizzare la raccolta di eventi con-
tenuta nel canale YouTube, invitando gli utenti a im-
mergersi nell’atmosfera di una sala piena di gente per 
seguire gli incontri che all’epoca si sono persi e che 
ora hanno tutto il tempo per recuperare. Numerose 
le segnalazioni sulla “liberalizzazione” di Rai Play, 
finalmente accessibile senza registrazione: un vero e 
proprio tesoro, con bellissimi sceneggiati televisivi in 
bianco e nero e anche film e fiction più recenti. Di 
grande utilità anche le segnalazioni di servizio rela-
tive alle fonti attendibili sull’andamento del Corona-
virus e alla divulgazione delle nuove opportunità di 
accesso gratuito a risorse e opportunità digitali da 
parte dei soggetti privati che hanno aderito alla cam-
pagna “Solidarietà digitale”. Autoreferenziali, ma in 
senso buono, ovviamente, le fotografie dei biblioteca-
ri comunque presenti in servizio dopo la chiusura del 
9 marzo, che hanno raccontato il dietro le quinte del 
lavoro in biblioteca, mostrando i risultati degli inter-
venti di riordino, pulizia e scarto condotti sulle rac-
colte, che in tempi normali vengono sempre lasciati 
per ultimi, a causa della pressione dei servizi ordinari: 
un modo sicuramente efficace anche per prevenire 
le immancabili critiche di chi, in vena di polemica, 
avesse immaginato dipendenti pubblici nullafacenti 
nell’attesa fantozziana dello scoccare del fine turno. 
Altre linee di azione hanno riguardato la segnalazio-
ne di opere di particolare valore, o meno conosciute, 
presa come occasione per raccontare qualcosa sulla 
storia della comunità locale. Meno frequenti, ma non 
per questo meno interessanti, i “giochi” proposti dal-
le biblioteche su Facebook, come Salaborsa di Bolo-
gna con i suoi “titoli pazzi”, reinterpretati in chiave 
green o la Forteguerriana di Pistoia, che pubblica una 
cartolina o una veduta storica della città, invitando 
gli utenti a indovinare la corrispondenza con l’attuale 
configurazione urbanistica della città. 

Se il MIBACT pare avere avuto in mente solo i musei 
quando ha chiamato l’Italia a raccolta, le biblioteche 
hanno trovato nel Centro per il libro e la lettura e 
nella campagna Maggio dei libri una buona fonte di 
ispirazione: molti i video di importanti autori che, fa-
cendo propria la parola d’ordine #ioleggoacasa, sono 
stati pronti a proporre letture e consigli per chi non 
può muoversi dal proprio domicilio. 
I casi citati (e anche quelli che, per motivi di spazio, 
sono rimasti nell’ombra, e di questo ci scusiamo) mo-
strano da parte delle biblioteche pubbliche una buo-
na capacità di reazione di fronte all’emergenza, in un 
contesto in cui si è operato “on a shoestring”, ovvero 
senza spendere soldi – con i bilanci ancora in corso di 
approvazione – edì con modalità di lavoro a distanza 
ancora tutte da maturare: una situazione elementare 
nella quale si è fatto il possibile, con il risultato di 
evidenziare ancora di più l’importanza di ciò che è ve-
nuto a mancare. 
Quando l’emergenza sarà finita, potremo valutare 
meglio gli effetti della comunicazione a distanza che 
le biblioteche hanno voluto lasciare attiva con i pro-
pri lettori; da subito però possiamo immaginare che 
apprezzeremo come non mai, utenti e bibliotecari, i 
“nostri” spazi da vivere assieme, le code al bancone 
del prestito, gli assembramenti in caffetteria, i giorna-
li in disordine sui tavoli di lettura, i libri fuori posto, 
le bottigliette vuote lasciate in giro: allora tutto que-
sto ci sembrerà bellissimo. 

MARIA STELLA RASETTI
Biblioteca San Giorgio di Pistoia

La biblioteca non finisce 
dentro le sue mura
Forse faremo i conti con qualcosa di ben più profondo – scrive 
Stefano Massini in un bell’editoriale, chiedendosi quale sarà 
l’eredità del COVID-19 – come il colpo di mannaia su tutto 
ciò che implica un contatto fisico. […] Se già eravamo sulla 
strada delle zero relazioni umane, corriamo il rischio di usci-
re dalla quarantena con un senso diffuso di antisocialità.*

A me pare che questo tempo sospeso, che ci è toccato 
in sorte, gravido d’incertezza e ansia, di attesa e im-
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potenza, al di là del serio e primario problema sanita-
rio, rechi con sé proprio questo rischio: l’antisocialità. 
Sono in primis le relazioni umane a farne le spese, e 
questo problema mi sembra riguardi profondamente 
anche la biblioteca e il suo intimo essere. Se è vero, 
come afferma David Lankes, che “le biblioteche sono 
conversazioni”, fatte di connessioni tra libri e persone, 
impastate di relazioni, nel momento in cui questo cir-
colo virtuoso si interrompe forzosamente, la bibliote-
ca pare diventare priva di scopo. Così il bibliotecario. 
Tocca quindi trovare un senso a questo momento di 
interruzione e di chiusura forzata dei nostri servizi. 
Come sappiamo, le ultime disposizioni ministeria-
li che hanno successivamente portato alla chiusura 
totale degli “istituti e luoghi della cultura” (sarebbe 
interessante capire come mai è sempre assente la pa-
rola “biblioteche”), hanno dapprima lasciato spazio 
all’incertezza. In un primo momento, infatti, ci siamo 
trovati a fare i conti con aperture contingentate, in re-
altà molto complicate da gestire, almeno per molti di 
noi. Ci si è ingegnati a togliere sedie per distanziare le 
persone, a sorvegliare l’affluenza, a tappezzare di car-
telli ogni piccolo spazio con disposizioni dell’ultim’o-
ra, a fare i vigilantes per l’accesso controllato alla sala 
ristoro. Sono stati annullati tutti i piccoli eventi che 
caratterizzano il quotidiano: laboratori, incontri, let-
ture, didattica. Un delirio per quelle biblioteche che, 
come la mia, hanno sempre le sale affollate da stu-
denti e ragazzini. La chiusura è stata accolta come 
una benedizione, anche perché i dispositivi sanitari 
per proteggere gli operatori sono arrivati dopo giorni 
di “nuda” esposizione all’affollamento del front-offi-
ce. La domanda fondamentale è dunque questa: che 
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ruolo possiamo avere noi, chiusi qui dentro, senza il 
nostro pubblico? Intanto ci si ingegna: la biblioteca 
non finisce dentro le sue mura, come ben sappiamo. Va 
oltre. Quelle fortunate, come la mia, mettono a dispo-
sizione del cittadino anche servizi digitali: download di 
e-book, audiolibri, edicola elettronica. La pagina Face-
book può diventare un buon veicolo d’informazioni, si 
possono segnalare risorse free, si può tenere un digni-
toso reference a distanza, via telefono o via e-mail. La 
tecnologia ci aiuta più che mai. E poi quanti lavori da 
fare! Operazioni di riordino, revisione, scarto, cartelli-
natura, pulizie straordinarie, disinfezione e chi più ne 
ha più ne metta. Quando riapriremo i battenti, saremo 
lustri come non mai, con le sale pulite, i locali sani-
ficati, i libri spolverati, le vetrine e gli espositori scin-
tillanti. Non dimentichiamo poi le nuove possibilità 
del “lavoro agile”, là dove questo è possibile. Quindi 
le relazioni (e le conversazioni) non s’interrompono 
proprio. Continuano, se pure in modo più sommesso 
e diverso. Adesso lasciamo che le polemiche e i dibat-
titi dal tono “virulento” (come li ha definiti qualcu-
no) tacciano, all’interno della nostra comunità. Non 
perdiamo di vista chi siamo e perché siamo qui. Non 
lasciamo che il COVID-19 ci divida: questo sarebbe 
davvero l’effetto collaterale più devastante.
Dietro la nostra porta chiusa c’è qualcuno che atten-
de paziente.

*Stefano Massini, Manuale di sopravvivenza, “Robinson” 
di “la Repubblica”, 7 marzo 2020.
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