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Rifugi come luoghi
In cartografia il simbolo che rappresenta i siti per 
rifugiati viene segnalato spesso con un triangolo, 
nonostante non si tratti di tende ma di strutture 
vere e proprie. Questi luoghi sparsi sulle mappe 
identificano spazi provvisori dove potersi “ripa-
rare”, ma sono anche sistemi complessi di rela-
zioni e informazioni che raccolgono e smistano 
viaggiatori difficili. 

di Multiplo
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Un rifugio dalle opinioni
“Pensa a uomini chiusi in una specie di caverna sotterra-

nea […]”, uomini imprigionati fin da bambini, immobilizzati 
nel buio più assoluto di una grotta dove, alle loro spalle, un 
fuoco proietta sulla parete di fronte le ombre di un mondo 
altro, un mondo che sta fuori; “per questi uomini la verità 
non può essere altro che le ombre degli oggetti”. 

Così inizia il celebre Mito della caverna che Platone inseri-
sce nel VII libro de La Repubblica, scritto tra il 390 e il 360 a.C. 
Un mito che narra la liberazione dalle catene dell’ignoranza di 
un prigioniero, della sua forzata ascesa verso il mondo ester-
no, della sofferenza provata nel lungo percorso di adattamen-
to al bagliore della luce del giorno e, infine, della sua presa 
di coscienza verso la verità delle cose, verso il mondo delle 
idee. Un mito che, nel narrare lo stato di prigionia e ignoranza 
dell’umanità nei confronti della “realtà delle cose”, trova anco-
ra nel mondo moderno un impressionante parallelismo. 

Pensate a uomini di oggi che, 2400 anni dopo il mito pla-
tonico, trovano ancora rifugio nel buio della caverna, in un 
mondo fatto di opinioni e soggettività, in cui ciò che sta fuori 
è spesso solo un’ombra proiettata dalla luce dei social-media, 
delle opinioni di massa e dei luoghi comuni. E pensate all’epi-
logo del mito. L’uomo libero torna nella caverna per condivi-
dere con gli altri prigionieri una visione differente delle cose 
ma, non più abituato al buio, ha gli occhi “pieni di oscurità” e 
non riesce più a distinguere le flebili sagome proiettate sul 
muro. Non può più competere con i suoi compagni di pri-
gionia che lo deridono perché torna dalla sua ascesa “con gli 
occhi rovinati”, incapace ora di comprendere quella che per 
loro è la sola e unica verità: le ombre e i rumori che arrivano 
dall’alto della caverna. E così lo uccidono. 

Nella caverna non c’è spazio per il dialogo, non c’è posto 
per una differente visione, chi non si adegua è lasciato in-
dietro. Cerchiamo, allora, riparo nella libertà di opinione, ma 
è solo un rimedio ipocrita per giustificare l’opinione della 
massa e così, siamo costantemente alla ricerca di un nostro 
spazio, di un rifugio che, nel buio della caverna, ci possa of-
frire riparo e sicurezza. Emilio Antoniol
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4 ESPLORARE

Se si vuole tentare una lettura delle sue 
opere sul piano orizzontale le pieghe 
possono rappresentare perturbazioni 
sonore, oscillazioni e sussulti, increspa-
ture che si propagano nella superficie 
che è anche spazio e sono solo raramen-
te interrotte da geometrie cartesiane.
Attraverso una lettura verticale, invece, 
le tele di Pingitore hanno le sembianze 
di grandi sipari teatrali, drappeggi sottili 
ed effimeri, che nascondono l’“oltre” pur 
lasciando intravedere aloni di mistero.
Uno dei temi centrali della grande pit-
tura spazialista era la questione del-
la tecnica e della tecnologia a favore 
degli artisti. Anche nel lavoro di Pino 
Pingitore quindi è presente un carat-
tere di scientificità e progettualità e 
questo approccio è favorito dall’ausilio 
del computer, ma solo in minima parte, 
per lasciare spazio tuttavia alla pittura 
vera fatta di materia, luce e colore. Af-
fascinante credere di poter attraversa-
re i suoi quadri. Fabio Merotto

Carlo Scarpa. Vetri e disegni. 1925-1931
23 novembre - 29 marzo 2020
Museo di Castelvecchio, Verona
www.museodicastelvecchio.

comune.verona.it

ILLUSION. 
Nothing is as it seems

29 gennaio - 4 aprile 2020
CFZ Ca’ Foscari Zattere, Venezia
www.venice.sciencegallery.com

Lucio Fontana e i mondi oltre la tela. 
Tra oggetto e pittura
08 dicembre - 02 marzo 2020

Galleria Comunale d’Arte Con-
temporanea di Monfalcone (GO)
www.comune.monfalcone.go.it

Questa mostra è dedicata alla ricerca 
artistica di Lucio Fontana (1899-1968) e 
al rapporto tra il suo linguaggio e quello 
di altri grandi protagonisti che lo hanno 
seguito e intercettato, tutti alla ricerca 
di uno spazio “altro”, facilmente intuibile 
nella sua complessità. L’esplorazione ar-
tistica di Fontana è ricerca vera, è sco-
perta di tutte le verità che vanno oltre 
la sfera del visibile. È il superamento dei 
tradizionali confini che non sono limiti 
ma possibilità.
Ecco che esistono infinite forme di spazio 
infinito. Il lavoro di Fontana, e in generale 
di tutti gli spazialisti, poiché esistono di-
verse forme di spazialismo, implica un’in-
dagine sullo spazio non solo pittorico o 
geometrico ma soprattutto scenico, fisico 
e geologico, dinamico e immateriale, rea-
le e immaginario. Ove spazio è oggetto e 
soggetto. Una potenza, una energia e una 
magia che sfondano il reale, attraversano 
lo spazio rappresentato per andare al-
trove e illuminare dove tutto è buio. Uno 
spazio che indaga i limiti della tela, che va 
oltre lo spazio rinascimentale.
In Fontana vi è un interesse generale nei 
confronti della tecnologia che per alcuni 
versi spinge la generazione che in quel 
momento sta vivendo gli anni cinquanta 
alla rincorsa anche dello spazio astrono-
mico e non a caso molti titoli delle opere 
esposte evocano superfici lunari, pae-
saggi atomici e spazi cosmici.
Nel panorama espositivo a lungo rag-
gio questa mostra appare subito di 
notevole spessore non solo per la ric-
chezza delle opere esposte ma anche 
per le relazioni intercorse tra i vari esi-
ti di quella cultura artistica. Tra l’altro 
una sezione della mostra si concentra 
proprio sull’aspetto culturale della re-
dazione della rivista Azimuth e l’aper-
tura della galleria Azimut.
Una sezione più modesta è dedicata a 
schizzi, disegni e ceramiche a dimo-
strazione dell’alto valore sperimentale e 
concettuale di una delle esperienze arti-
stiche più affascinanti del secolo scorso. 
Fabio Merotto

Pino Pingitore l’anima e la visione 1969-
2019. 50 anni tra ricerca artistica e pro-
gettazione grafica

30 novembre - 31 gennaio 2020
MARCA, Catanzaro (CZ)
www.museomarca.info

Si è appena conclusa la mostra del pit-
tore calabrese Pino Pingitore, uno tra 
gli artisti più interessanti nel contesto 
contemporaneo, negli spazi del Marca 
Museo delle Arti di Catanzaro, a cura di 
Giorgio Bonomi e Luigi Polillo. Conte-
stualmente alla sua ricerca artistica la 
mostra presenta anche mezzo secolo 
di progettazione grafica.
Già al primo sguardo i suoi brani pit-
torici mostrano una pittura rarefatta 
nella sua raffinatezza e lo spazio che 
cela e che si manifesta in maniera vi-
brante, sembra essere l’eco degli ulti-
mi sfoghi della pittura spazialista degli 
anni cinquanta nello sviluppo di una 
forma di narrazione e di relazione tra 
le opere. Nelle sue tele pare esserci la 
necessità di indagare lo spazio ben ol-
tre la superficie del reale, uno spazio 
che è vita, fatto di presenze che si in-
travedono al di là della sua pittura tre-
molante per non svelare cosa c’è oltre 
la dimensione pittorica. La sua pittu-
ra si traduce in vibrazioni di suoni e 
colori che osano nascondere un mes-
saggio timido ma potente come nella 
recente serie degli “astratti fluidi”, per 
concedere rifugio a forze e tensioni 
inesplicabili.

IL
LU

SI
ON

. M
ar

gh
er

ita
 F

er
ra

ri



A cura di Doriana Dal Palù e Beatrice Lerma.
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“Material” and “Immaterial” Ways of Protecting Ourselves
of Doriana Dal Palù and Beatrice Lerma

Refuge n. [ from the Latin refugium, derived from fugĕre 
(‘to flee’) and ‘re-’ (‘back’)]. Shelter n. [probably from Old 
English sceldtruma, derived from ‘scield” (‘shield’) and 
‘truma’ (troop’). Remedy n. [ from the Latin remedium, 
derived from mederi “to heal, cure”].

In an age that is devoted – more than ever before – to so-
cial and other forms of sharing, the project has taken a slight 
change of direction, leading us to escape the crowds, shun 
major events, avoid chaos, and cut out new spaces in our per-
sonal sphere, new dimensions “that suit us”, where intimacy 
is the protagonist. A den in a park, an alpine bivouac, a shel-
ter on a rainy night, a tent on ice, a song for a student away 
from home, an underground tunnel, under the table while 
playing hide-and-seek, a mobile phone in the crowd, a book, 
a warm, suffused light, a password, a bar of chocolate at the 
end of a hard day, archives holding historical and cultural 
material, objects, records of places and territories. 

There are many occasions when we seek refuge, to hide and 
feel safe, a shelter to prevent ourselves from feeling lost, a 
remedy to help us recover.

The project, from the architecture to the product, from 
material to immaterial, starting from different needs, defi-
nes the limits and shapes of new forms of refuge, shelter and 
remedy, striking a continuous balance between a reassuring, 

Proteggersi tra “materiale” e “immateriale”
di Doriana Dal Palù e Beatrice Lerma

Rifugio (ant. refùgio) s.m. [dal lat. refugium, der. di 
refugĕre «rifuggire»]. Riparo s. m. [der. di riparare]. 
Rimedio (ant. remèdio) s. m. [dal lat. remedium, der. del 
tema di mederi «medicare, curare»].

In un’epoca – come mai prima d’ora – votata alla condi-
visione (anche) social, si sta registrando una flebile contro-
tendenza nel progetto che porta a sfuggire dalla massa, dai 
grandi eventi, dal caos, per ritagliarsi nuovi spazi privati, 
nuove dimensioni “a nostra misura”, in cui la sfera intima 
sia protagonista. Una tana in un parco, un bivacco alpino, 
una pensilina in una notte di pioggia, una tenda in mezzo ai 
ghiacci, una canzone per uno studente fuori sede, un tunnel 
sotterraneo, sotto il tavolo quando si giocava a nascondino, 
un cellulare tra la folla, un libro, una luce calda e soffusa, 
una password, una tavoletta di cioccolato alla fine di una 
giornata complicata, un archivio della memoria storica, cul-
turale, materiale, di luoghi e territori. 

Molte sono le occasioni in cui si cerca rifugio per nascon-
dersi e sentirsi protetti, un riparo per non sentirsi persi, un 
rimedio per ritrovarsi.

Il progetto, dall’architettura al prodotto, dal materiale 
all’immateriale, a partire da esigenze diverse, definisce i 
limiti e le forme dei nuovi rifugi, ripari e rimedi, in un 
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Al riparo dal freddo, gli Smittens, guanti “a due piazze”, permettono il contatto con la persona cara anche nelle giornate sotto zero. Sheltered from the cold: Smittens, “oversized” mittens so 
that two people can hold hands and keep warm even in freezing conditions. ©2019 Smittens
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spontaneous and free yet confined “inside”, and an “outside” 
characterised by a more or less veiled feeling of anxiety. The 
most recent project proposals, combined with socio-political 
and geographic phenomena, or even just customs, are com-
patible with our immersion into a digital world, with imma-
terial spaces - sound, light, silence - that welcome, reassure, 
comfort and sometimes even protect us, and with new tren-
ds such as that of urban nomadism, characterised by con-
tinuous mobility and a constant search for new places. So, 
by designing new forms of refuge, the most recent remedies, 
and developing the most innovative shelters, are we trying 
somehow to comfort ourselves, attempting to fill the gap left 
by our tremendous, human fragility? Shouldn’t the new pla-
ces where we can seek refuge perhaps be a “shelter” from the 
actions of man against our Planet and the environment in 
which we live, a “remedy” for past actions that we no longer 
want to soil our hands with? And so, what are we escaping 
from, and how can we seek refuge today? What are the reme-
dies for today’s biggest concerns? biggest concerns? Which 
products and small gestures can comfort us and shelter us 
from the problems we encounter on a daily basis, however 
large or small?

Designers in the various disciplines act on different scales 
and adopt a variety of approaches to tackle the issue: from 
the bivouac to the hut, from the door of our home to music, 
to socio-political and digital forms of refuge, they reflect on 
how spaces, places, periods can be used to “protect” territori-
es, memories, people, feelings and accounts, in a world that is 
real but also digital.*

continuo equilibrio tra un “dentro” rassicurante, sponta-
neo e libero seppur confinato, e un “fuori” caratterizzato 
da un più o meno velato disagio. Le più recenti istanze 
del progetto, unite a fenomeni socio-politici, geografi-
ci, o anche semplicemente di costume, si adattano alle 
immersioni nel mondo digitale, agli spazi immateriali 
– di suono, luce, silenzio – che accolgono, rassicurano, 
confortano e, talvolta, proteggono così come a nuove 
tendenze quali il fenomeno del nomadismo urbano, ca-
ratterizzato da un continuo muoversi e da una costante 
ricerca di nuovi luoghi. E allora, progettando i nuovi rifu-
gi, i più recenti rimedi, all’insegna del nuovo ultimo ripa-
ro, non si starà in qualche modo cercando di confortare 
proprio noi stessi, tentando di colmare il vuoto lasciato 
dalle nostre immani ed umane fragilità? I nuovi rifugi non 
dovranno essere forse un “riparo” alle azioni dell’uomo 
nei confronti del nostro Pianeta e dell’ambiente in cui vi-
viamo, un “rimedio” per azioni fatte di cui non vogliamo 
più macchiarci? E quindi, da che cosa si fugge e come si 
trova rifugio oggi? Quali sono i rimedi alle questioni più 
attuali? Quali i prodotti e i piccoli gesti per darci un con-
forto e un riparo dai piccoli o grandi problemi quotidiani?

Sono differenti le scale di intervento e diversi gli approcci 
al tema da parte dei progettisti nelle varie discipline: dal 
bivacco alla hut, dalla porta di casa alla musica, fino ai rifugi 
socio-politici e digitali, i progettisti riflettono sulle moda-
lità di fruizione di spazi, luoghi, epoche per la “tutela” di 
territori, ricordi, persone, emozioni e account, in un mondo 
reale e anche digitale.*
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Ricercatori francesi sul Monte Bianco durante la missione “Ice Memory” del 2016. Il campo base è composto da tende che richiamano la famosa Tenda Rossa di spedizioni artiche del passato. 
French researchers in Mont Blanc during the “Ice Memory” mission in 2016. The base camp is composed of tents, recalling the well-known Red Tent of past arctic expeditions. 
©Bruno Jourdain / IGE / CNRS Photothèque
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a cura di

sullo scaffale

CELLULOSA

e mai doveste aver bi-
sogno – e io spero di 
no, ma uno non lo può 

sapere – se mai doveste aver bi-
sogno di dormire, se mai doveste 
essere così stanchi da non sentire 
nient’altro che il peso animale delle 
vostre ossa, e state camminando da 
soli su una strada buia, e non sape-
te più da quant’è che camminate, e 
continuate a guardarvi le mani e a 
non riconoscerle, e a scorgere un ri-
flesso sui vetri scuri delle finestre e 
a non riconoscerlo, e sapete solo di 
voler dormire, e avete solo zero posti 
dove dormire, una cosa che potete 
fare è cercare una chiesa. Quello che 
so delle chiese è che di solito hanno 
molte porte e spesso almeno una 

di queste, a tarda notte, non è stata 
chiusa a chiave. 

Il motivo per cui le chiese hanno tan-
te porte è che la gente tende a entrare e 
uscire in gruppo, di fretta. Sembra che 
la gente abbia molti motivi per entrare 
in una chiesa e forse anche più motivi 
per uscirne, ma nel mio caso l’unico 
motivo per andare in chiesa era dor-
mire. I motivi per uscire da una chiesa 
erano evitare che mi beccassero men-
tre dormivo o perché beccandomici 
mi chiedevano di uscire. Questi sono 
gli unici motivi che ricordo, anche se 
ultimamente faccio fatica a ricorda-
re. So di aver lasciato un qualche po-
sto, preso a camminare, dormito in 
tutte quelle chiese, poi è venuto tutto 
il resto; non so altro. Io non le trovo 

così eccezionali le chiese. Ma proprio 
per niente. Non è questo che intendo 
quando dico che sono posti dove si può 
andare se si è stanchi. Non sto parlan-
do di grazia o salvezza, in fin dei conti 
non si può parlare di cose del genere. 
Piuttosto voglio dire che una chiesa è 
una struttura con dei muri e un tetto e 
graziose finestre che non ti permetto-
no di vedere fuori. Sono come i casinò 
in questo senso, o i centri commerciali, 
o i grandi supermercati con tutte quel-
le corsie, la musica pompata da chissà 
dove, l’infinita ricerca di quell’ultima 
cosa che ti manca. Ma una chiesa è 
anche un edificio, spesso un solido 
edificio che tiene lontano l’esterno e 
allora, quando l’esterno è abbastanza 
lontano, uno può dormire.”*

Quello che so 
delle chiese

A me puoi dirlo
Catherine Lacey
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Cabin Porn Inside
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Case in vendita 
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(S)COMPOSIZIONE

Immagine di Emilio Antoniol

“Perché le case in fondo sono solo scatole
dove la gente si rifugia quando fuori piove”.

Pinguini Tattici Nucleari, Scatole, Fuori dall’hype, 2019

Scatole




