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Michela Rosso, Andrea Ronzino
IL FUTURO TRA LE PAROLE DEGLI ARCHITETTI
Quattro punti di vista e ulteriori questioni

Abstract
The concept, the declinations and the implications of the possible ideas of the future, 

in the field of architecture both in its practical and speculative parts, have long been 
a fruitful subject of debate and interpretation for the architect, whether designer or 
intellectual. These issues have often represented an important portion for the theoreti-
cal construction of the discipline. In addition to being directly involved by means of 
the object shaped by the project (through its possible prefigurations) and observed 
throughout the theoretical lens of the writings, the interpretation and instrumental use 
of the idea of the future are unavoidable aspects in the practice of architecture, be it 
written or built. How consciously are these aspects, practiced and investigated by the 
individuality and sensitivity of the architect?

Starting from the categories (four possible ‘positions’ of the architectural project with 
respect to the future) proposed in the book Teoria del progetto architettonico by Armando 
and Durbiano, the contribution attempts a survey-through words rather than drawn 
projects- of four extracts expressing the partial points of view of four architects, and 
their mutual correspondences and differences. The aspects and the topics touched by 
the extracts have guided their very identification, thereby providing a direct testimony, 
at the same time choral and autonomous. What emerges is a panorama that although 
partial, provides a complex horizon capable of involving both individual positions as 
well as social tendencies.

La parte quarta di Teoria del progetto architettonico1 si apre enunciando cin-
que domande: «Possiamo descrivere il futuro? Possiamo descriverlo come noi 
vorremmo che fosse? Chi è il noi che progetta? Che cosa si nasconde dietro 
una promessa di progetto? E come possiamo trasformare l’imprevedibile in un 
impegno collettivo?» (Armando, Durbiano 2017: 377). Leggendo il progetto 

1 ‘L’architettura degli effetti’, in Armando, Durbiano 2017: 377-440.
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architettonico come oggetto sociotecnico2, e osservandolo mediante la lente della 
teoria della documentalità3, Armando e Durbiano tentano di «schematizzare 
alcuni possibili atteggiamenti con cui il progetto di architettura […] può agire 
strategicamente sul futuro, combinando determinazione disciplinare e sovranità 
decisionale» (ivi: 486).

Le combinazioni tra diversi e reciproci gradi di determinazione disciplinare e 
sovranità decisionale restituiscono quattro modi di guardare al futuro, quattro 
distinti atteggiamenti. I primi due, antitetici ed estremi. La prevedibilità forte 
considera che il futuro sia controllabile mediante un’incrementale sistematizza-
zione di analisi capaci di un’attendibile predeterminazione oggettiva. In essa le 
scelte si accordano alla prevedibilità dei fatti. Il secondo, imprevedibilità forte, 
assumendo invece che il futuro sia del tutto imperscrutabile e inafferrabile, lascia 
il campo alla forza soggettiva della persuasione, indispensabile ad assecondare 
e governare l’imprevedibilità dei fatti. Tra questi due poli si collocano altre due 
istanze, intermedie e ibride, che stemperano le rigidità delle prime: la prevedibilità 
debole e l’imprevedibilità debole. La prima, riconosciuta la complicazione della 
realtà, lascia spazio nella prefigurazione del futuro a potenziali incursioni di fatti 
imprevedibili assegnando così alla competenza e all’autorevolezza dell’architetto 
la soluzione di possibili deviazioni4. Nella seconda – ipotizzando un mondo 
complesso anziché complicato5 – sono i fatti inattesi a suggerire, condizionare 
o innescare le prefigurazioni, conseguibili grazie all’esercizio di pratiche di con-
vincimento, persuasione e autorità.

Tali approcci generalizzati e le domande che li anticipano e li istruiscono, 
ispirano il cammino di questo contributo, suggerendo a loro volta un ulteriore 
interrogativo: se il senso di futuro sia tanto presente nella consistenza sociotecnica 
del progetto – in verità sin dalla sua stessa origine etimologica6 – quanto, co-

2 Cfr. il capitolo 10, ‘Il progetto come oggetto tecnico: deviazioni e determinazioni’, ivi: 335-370.
3 Cfr. i capitoli: ‘Introduzione’, ivi: 25-32; Parte seconda: “Il progetto come segno e come 

prodotto”, ivi: 115-119. Si faccia inoltre riferimento a Ferraris 2009.
4 Dal latino cum-plicum, “con pieghe”. Ciò che presenta della pieghe – come un foglio di 

carta – si presta a una possibile propria comprensione attraverso l’apertura di tali pieghe che, 
“spiegate” appunto, consentono di percepire e cogliere l’interezza di quanto osservato. Ciò che è 
complicato (con pieghe) può dunque essere “spiegato” (cfr. O. Pianigiani, Dizionario Etimologico 
della lingua italiana, Roma, Società editrice Dante Alighieri 1907 [riedizione online, etimo.it], 
s.v. “complicáre”).

5 Dal latino cum-plexum, “con nodi”. Ciò che presenta dei nodi – come un groviglio di fili – dif-
ficilmente può essere compreso se non nella complessità e nella stessa interconnessione dei propri 
intrecci e nelle relazioni che essi istituiscono gli uni rispetto agli altri (cfr. id., s.v. “complèsso”).

6 Dal latino pro-jectus [stesso etimo di proiectare, pro- “davanti” e iactare “lanciare”], l’azione 
di “gettare avanti”. La particella pro, oltre a indicare qualcosa che si trova “più in là”, avanti 
(nello spazio e nel tempo) può essere letta anche come “in funzione di”, “a favore di” qualcosa 
o qualcuno (cfr. id., s.v. “progetto”).
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scientemente, nella consapevolezza e nella pratica di chi quel progetto costruisce. 
Quali implicazioni si annidano dietro le quattro categorie di semplificazione 
dalle quali pretestuosamente si è deciso di partire?

Durante il proprio periodo di studio bolognese in diritto canonico, Leon 
Battista Alberti, colto da un profondo disturbo nervoso e per non sforzar trop-
po la memoria, comincia a scrivere brevi “componimenti conviviali” (Alberti 
- Bacchelli, D’Ascia 2003: xxiv) provvisori nella forma, ma intimi e fortemente 
radicati nei contenuti e nei convincimenti dell’architetto7. Gli Intercenales sono 
uno strumento prezioso capace di restituire il remoto ma chiaro punto di vista 
intorno a cruciali domande che l’autore intreccia e articola nella forma di brevi 
racconti.

In Fatum et Fortuna8, Alberti rappresenta allegoricamente «il rapporto fra ordine 
cosmico (Fatum) e iniziativa umana (Fortuna, intesa nel senso di “occasione”, 
opportunità di agire più o meno favorevole secondo le risorse oggettivamente 
disponibili)» (ivi: 41). Al centro della riflessione del giovane intellettuale una 
questione d’ordine pratico: «meglio guidare la nave dello stato o affrontare 
ognuno per conto proprio, liberi da impacci, la corrente impetuosa della vita?» 
(ibidem) ossia, tra le righe, come comportarsi con l’imprevedibilità del futuro? 
Protagonista dell’intercenale è un filosofo che racconta il proprio sogno. Dalla 
cima di una montagna, nell’atto di osservare un fiume vorticoso che cerchia il 
promontorio, il filosofo si accorge di ombre che scendendo dallo stesso monte 
si affrettano per immergersi nella corrente. Interrogata una di esse, chiede spie-
gazione sul perché – e soprattutto su come – tali figure affrontino la traversata.

Così sono descritte alcune di esse. Quelle adagiate sopra degli otri, «gonfi 
di fasto e pompa» (ivi: 49), vengono sballottate tra flutti e inaspettati scogli e 
facilmente si perdono nell’acqua a causa di una fiducia mal riposta o per una 
mancata previdenza. «Perciò si trovano meglio coloro che fin dall’inizio si af-
fidano soltanto alle proprie forze e che nuotano lungo tutto il corso della vita. 
Se la cavano bene quelli che, aiutati nella loro bravura nel nuoto, imparano ora 
a riposarsi un momento seguendo una nave o appoggiandosi a qualche tavola 
trascinata dal fiume. […] Le navi che vedi, infatti, i mortali le chiamano imperi: 
anche se queste sono molto utili per percorrere onorevolmente il corso del fiu-
me, in esse non troverai nulla di stabile e saldo per evitare i taglientissimi scogli 
del fiume. […] Bada, però, che non devi considerare nessun tipo di uomo più 
sicuro, fra le onde, di quei pochissimi che vedi percorrere il fiume poggiando 
tutto il petto su assi di legno, guardando di qua e di là nel fiume, con assoluta 
libertà, per vedere in che modo affrontare i flutti in modo più sicuro. Quelle 
tavole gli uomini le chiamano arti» (ibidem).

7 Per approfondire si faccia riferimento al capitolo “Delusione” e “Invenzione” nelle “Intercelani” 
di Leon Battista Alberti, in Alberti - Bacchelli, D’Ascia 2003: xxiii-xcix.

8 Cfr. il Libro I, ivi: 41-57.
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Sebbene la figura allegorica del fiume (vios, traslitterazione di bios, vita) e 
l’immagine dello scorrere possano apparire scontate, le rappresentazioni degli 
atteggiamenti e delle inclinazioni delle ombre nell’affrontare il proprio percor-
so, squarciano la coscienza di un uomo del Quattrocento. Una sola è la strada 
vincente indicata dall’umanista d’origini fiorentine: il libero arbitrio di colui il 
quale, attraverso l’arte, sappia fare una scelta sul futuro, proprio e altrui.

Le suggestioni e gli interrogativi aperti dal testo di Alberti suggeriscono la 
presenza di una lunga e nutrita tradizione di pensiero sui grandi temi della 
responsabilità e coscienza dell’architetto, della manipolazione e del controllo 
di un futuro immaginato. Nelle pagine seguenti, attraverso gli scritti di quattro 
architetti, proponiamo di seguire alcune tracce di questa tradizione, lungo un 
singolare intreccio di corrispondenze reciproche. Il saggio non intende contestua-
lizzare gli estratti proposti, quanto invece far emergere quattro differenti punti 
di vista che, in qualche misura, sembrano orbitare in forma esplicita attorno 
agli stessi concetti isolabili dall’allegoria Albertiana: arbitrarietà, competenza, 
politica e società.

Al centro dei brani che seguono sta la questione di quanto determinazione 
disciplinare e sovranità decisionale incidano nella prefigurazione del futuro 
propria del progetto di architettura. Gli estratti dichiarano -in qualche misura 
dialogando tra loro mediante rimandi e parole chiave- quattro punti di vista a 
loro volta capaci di innescare ulteriori questioni forse ancora aperte – forse da 
riaprire- sul tavolo del lavoro teorico dell’architetto.

Richard J. Neutra, Progettare per sopravvivere. Le emozioni hanno una forma?, Roma-
Ivrea, Edizioni di Comunità, 2015 (Survival through Design, New York, Oxford University 
Press, 1954), cap. 2, pp. 21-30

[Libero arbitrio]9

È possibile fare piani; si può progettare il destino?
L’agire a casaccio è davvero cosa del passato, o rimane qualche filosofia speculativa 

che lo giustifichi? Possiamo noi davvero agire in base a piani concreti, o soffriamo 
semplicemente dell’illusione di poterlo fare?

Per essere efficace e anche possibile, l’attività progettante presuppone da parte 
dell’uomo una scelta operativa, che si è chiamata libero arbitrio. […] Occorrerebbero 
volumi e volumi soltanto per delineare sommariamente la reiterata e sempre ridefinita 
soluzione proposta a questo quadruplice dilemma: da una parte indipendenza indivi-
duale da qualunque ambiente esterno oppure, al contrario, inestricabile unità con esso; 
dall’altra libero arbitrio di progettare e riprogettare con ottime speranze questo nostro 
ambiente, oppure determinismo, fato.

9 Per ogni sezione degli estratti di seguito riportati, vengono proposti brevi e concisi titoli o 
parole chiave.
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[Progettare/non progettare?]
[…] Sulla domanda: “I progetti umani sono una buona cosa, oppure sono basilar-

mente cattivi?” si è speculato pressapoco quanto su quella “A lungo andare, possiamo 
noi vincere con il nostro ingegno la sfinge e i suoi enigmi?”. Ai nostri piani arride mai 
il successo, oppure non si tratta che di sogni velleitari? […] Più di milletrecento anni 
fa, al sinodo di Efeso, questo principio gloriosamente difeso da Sant’Agostino vinse 
contro Pelagio, il quale, forse da tipico britanno, rappresentava l’altra convinzione. 
Egli sosteneva che l’uomo può progettare la propria condotta e maniera di vivere, che 
può conquistarsi la sopravvivenza mediante i suoi sforzi, e immortalmente ascendere 
alla cerchia dei beati. […] René Fülöp-Miller ha rilevato che non solo queste opposte 
convinzioni sono sostenute da persone o fazioni filosofiche diverse, ma che sussiste un 
fondamentale e interminabile combattimento demoniaco fra le due tendenze: progettare 
o non progettare, essere previdenti o lasciare che le cose accadano. Ed entrambe queste 
tendenze, mi sembra, risiedono in realtà in ciascuno di noi. A mio modo di vedere si 
alternano seguendo il flusso e riflusso della nostra vitalità. Quando siamo fortunati e ci 
sentiamo forti, vogliamo prendere saldamente le cose in pugno, fare piani in anticipo, 
predisporre anche l’avvenire più remoto. Quando siamo colpiti da malattia, perdita e 
fallimento, i nostri piani si accorciano disperatamente.

[Dobbiamo prevedere]
[…] Be’, forse non possiamo, ma dobbiamo.
[…] Il problema è ormai in discussione da migliaia di anni, e a quanto sembra non si 

è ancora trovata una soluzione definitiva. Forse la nostra struttura cerebrale ci impedisce 
intrinsecamente di trovarla. Eppure rimaniamo alle prese con un problema urgente e 
ineludibile; oggi più che mai sembra preoccuparci l’ansiosa questione se la razza umana 
sia fatalmente autodistruttiva e quindi destinata a sparire dalla faccia della terra, o se 
con la nostra attività progettante possiamo tentare di assicurarci la sopravvivenza. […] 
Sembra insomma che rimanga una sola cosa da fare: mettere quietamente da parte le 
questioni speculative, farsi coraggio, organizzare la procedura e fiduciosamente attaccare 
lo stupendo problema universale della progettistica, per quanto è possibile, con l’occhio 
al metodo induttivo collaudato. E non dobbiamo mai perdere un sincero e illuminato 
interesse verso il consumatore definitivo: la nostra specie tutta.

Quali che possano essere le convinzioni teoriche nelle quali talvolta amiamo indulgere, 
a tutti i fini pratici sembriamo nati e costruiti per fare previsioni. Forniti come siamo 
di cervello dobbiamo fare piani e progetti. Non possiamo lasciare la nostra salvezza al 
qismet, il fato di antica memoria, né a un equivalente di nuovo conio.

Se il futuro della pianificazione, che si trova ad affrontare tanti avversari, ottiene 
pochissimo aiuto concreto dalla filosofia, sarà forse possibile avere questo aiuto dalla 
scienza corrente, che dopotutto formula anch’essa piani di ricerca e vanta successi bril-
lanti? Una convinzione fondata sulla casualità inevitabile non ha mai fermato la scienza 
in passato, anzi, ne ha stimolato l’iniziativa. […] Ma se si propone una pianificazione di 
“grandi corpi” come intere comunità o regioni, si scontrerà immediatamente con una 
schiera compatta di irriducibili individualisti, i quali denigreranno una simile impresa 
come chimera e illusione pericolosa. Eppure dovremmo ricordare la nostra lezione: che 
la probabilità e il punto di vista statistico sono favorevoli e ci promettono molta più 
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sicurezza nei piani su larga scala che non nella progettazione di circostanze e carriere 
individuali.

Franco Purini, Comporre l’architettura. Roma-Bari, Laterza, 2000 [Una premessa, 
p. xi; Considerazioni preventive, pp. 8-14; Analisi e Simultaneità, pp. 36-37; Costruzione 
come Continuazione, pp. 51-53]

[Architettura e inevitabilità]
Si dovrebbe dire a questo punto che l’architettura è speranza e questo testo lo af-

ferma in ogni sua parte. Edoardo Persico, parafrasando un pensiero di San Paolo sulla 
fede, ha scritto che l’architettura è «sostanza di cose sperate». Ma questa speranza, che 
sarebbe vana se non le si affiancasse la volontà di cambiare il mondo e che può anche 
risolversi, come spesso accade, in una vana anche se generosa aspettativa, è trascesa da 
un carattere essenziale dell’architettura, la sua inevitabilità, il suo essere la condizione 
stessa, ricordando un pensiero di Le Corbusier, perché i popoli siano felici. A questa 
inevitabilità occorre oggi rivolgersi per continuare, con qualche prospettiva di riuscita, 
a fare architettura (Una premessa, pp. xi).

[Arbitrarietà]
Molto spesso si rivolge alla pratica compositiva degli architetti l’accusa di arbitrarie-

tà. La questione è indubbiamente centrale. L’architettura è un’arte sociale che sta nel 
paesaggio e nelle città senza che i suoi destinatari l’abbiano scelta, e inoltre si nutre di 
paradigmi oggettivi, derivanti dal suo essere motivata da una funzione riconosciuta e 
confermata alla quale essa deve gli spazi nei quali dispiegarsi: per questo è costretta ad 
adottare modi espressivi compatibili con la scena in cui si inserisce e con le richieste 
dettate dal suo uso. […] Inoltre lo stesso concetto di arbitrio è ambiguo, in quanto 
comporta l’esistenza di regole rispetto alle quali esso disegna un’alternativa, regole che 
oggi appaiono, quando sono ancora in vigore, del tutto ipotetiche e relative. In più 
sarebbe facile dimostrare come qualsiasi arbitrio possa rientrare in qualche precedente, 
rivelandosi così una semplice anche se innovativa interpretazione di una convenzione. Una 
constatazione può essere in ogni caso condivisa. Si può essere arbitrari quanto si vuole 
-e quanto si riesce, perché non è detto che sia così facile-, ma occorre poi far diventare 
necessario l’arbitrio. Qualcuno deve pure decidere di realizzarlo, un progetto arbitrario 
e, nel momento in cui questo avvenisse, vuol dire che l’arbitrio stesso è rientrato in 
qualche modo nella norma, ovvero che è stato accettato come aspetto di una conven-
zione comunicativa seppure esasperata, una regola che l’eccentricità della soluzione è 
chiamata non tanto a negare quanto a rigenerare. […] Il brutto non è altro che l’appa-
renza del bello futuro, anche se non tutto ciò che oggi appare brutto domani sarà bello. 
[…] Comporre è stato considerato infatti un termine il quale, rinviando all’accademia, 
evoca la dimensione del tutto astratta di una pratica rivolta alla sola forma, mentre con 
la parola progetto si intendeva indicare un rapporto diretto tra l’architetto e la realtà. 
Questa contrapposizione, forse valida nei primi decenni del Novecento, offre oggi l’i-
nutile eredità di una stagione irrevocabilmente conclusa. Come si vedrà più avanti è in 
gioco in realtà la stessa idea di una successione descrivibile di decisioni. Composizione 
o progetto che sia, il problema consiste comunque nello stabilire se l’edificio debba 
essere l’esito di un un certo numero di scelte tra loro coordinare secondo una progres-
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sione logica o, al contrario, possa anche discendere da procedure informali nelle quali 
alla casualità sia lasciato un ampio spazio. […] Al pari di molti altri animali l’uomo 
è per sua natura un costruttore, ma in realtà è l’unico essere vivente che fa precedere 
all’azione costruttiva un disegno. Egli non solo prevede ciò che intende fare attraverso 
il simulacro progettuale, ovvero nella realtà virtuale della rappresentazione, cosa che gli 
permette di anticipare la verifica del risultato, ma assegna a questa previsione una serie 
di contenuti ulteriori. Prevedere è anche predire, e predire comporta un giudizio sul 
futuro, un giudizio che può arrivare alla proiezione utopica e perfino alla profezia […]; 
prevedere è scoprire ciò che chi ha richiesto l’intervento dell’architetto ancora non sa; 
prevedere è rendersi conto degli effetti indotti che qualsiasi trasformazione del mondo 
fisico, anche minima, è destinata a produrre; prevedere è individuare le difficili modalità 
attraverso le quali un’intuizione personale può farsi patrimonio collettivo (Considerazioni 
preventive, pp. 8-14).

[Analisi e volontà]
La tradizione del buon mestiere dell’architetto mette sempre l’accento sulla centralità 

del momento analitico. Si pensa che un’opera architettonica non possa nascere senza 
una prolungata ed esatta istruttoria che coinvolga la storia della città che la accoglierà 
e nel contesto nel quale sorgerà, la situazione attuale, le esigenze funzionali alle quali 
il futuro manufatto dovrà rispondere […]. […] Sarebbe sicuramente errato sostenere 
che l’analisi non sia essenziale, ma è altrettanto sbagliato presumere che il momento 
analitico sia separato dalla fase ideativa, e che debba precederla con una sua mitizzata 
e spesso complicata procedura. In verità nel processo compositivo niente precede 
qualcosa: tutto è simultaneo. L’analisi è intrisa di volontà formale, e questa non è pura 
intenzionalità estetica, come avviene nelle altre arti, ma è piena della concretezza senza 
la quale l’architettura non esisterebbe.

Lo stesso Vitruvio riconosce che la ratio come esercizio di una ordinata progressione 
di fasi istruttorie tecniche e procedurali non porterebbe ad alcun risultato senza l’im-
provvisa irruzione di un pensiero che ponga in una nuova luce tutto ciò che era stato 
già deciso, accendendolo in una immagine risolutiva la cui vera origine prescinde in 
qualche modo dai singoli fattori ai quali tale immagine deve la sua formazione (Analisi 
e Simultaneità, pp. 36-37).

[Progettare/Continuare]
Il nuovo che incorpora il preesistente e questo che quasi aveva previsto gli interventi 

successivi generano una terza entità. Si tratta di un’ibridazione delle due prime che re-
troagendo su di esse forma un triangolo semantico il quale si risolve in una interazione 
temporale e formale tra i registri linguistici della preesistenza, del nuovo, e della loro 
congiunzione. Il risultato di questa sovrapposizione è il senso di un’apparizione inaspet-
tata ma anche, a livello subliminale, prefigurata e attesa, un senso che viene prodotto 
dal sommarsi del nuovo a ciò che lo precedeva. […] In questo senso qualsiasi progetto 
è sempre il prolungamento di un progetto già fatto, così come è l’inizio di un progetto 
futuro. […] Tuttavia la continuazione di cui si è appena parlato non è in realtà conti-
nua. Non si tratta di un paradosso. Continuare un manufatto implica comunque dare 
forma a un arresto del tempo, un’interruzione che si è trasformata in valore: il problema 
consiste allora nel collocare la discontinuità in un ordine diverso dell’esistente, facendo 
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si che anche i vuoti che costellano il suo ciclo vitale lascino una traccia significativa 
(Costruzione come Continuazione, pp. 51-53).

Vittorio Gregotti, Contro la fine dell’architettura, Torino, Einaudi, 2008 [Intorno alla 
teoria del progetto, pp. 14-15; In difesa dell’identità disciplinare, pp. 130-133]

[Futuro, eterno presente]
Ma il cambiamento è un problema che il postmodernismo, proprio con il suo eterno 

presente, non si pone nemmeno, perché il presente è una forma di sottrazione all’idea 
di differenza significativa e perché la novità non è una prerogativa del soggetto, ma una 
spinta strutturale del sistema, e i fenomeni oggi non desiderano affatto essere inter-
pretati ma solo consumati o trasformati in credenze. Perché anche il futuro è ridotto 
a forecast o proiettato in una tecnoscienza dell’eterno presente (Intorno alla teoria del 
progetto, pp. 14-15).

[Progetto e desiderio]
Non vi è dubbio che non tutte le attività umane non possano essere inquadrate in 

discipline, anche se tale organizzazione è di grande utilità per le pratiche delle arti che 
sovente hanno la volontà di superarle. «Il processo storico – scrivevo quarant’anni or 
sono citando il libro di Norman Brown La vita contro la morte – poggia sul desiderio di 
divenire altro da ciò che è. La storia è fatta non dalla astuzia della Ragione ma dall’astuzia 
del Desiderio». E non si può parlare di progetto senza desiderio e senza passioni, una 
questione che, nonostante psicoanalisi, antroposociologia, logica e psicologia è difficile 
chiudere in una disciplina: e probabilmente anche in un’azione interdisciplinare. In 
questo senso io uso qui la parola “politica” come messa in atto di un progetto in cui il 
desiderio è attore.

Ciò che emerge in modo sempre più diversificato nel xxi secolo sembra muovere co-
munque la politica come disciplina (anch’essa in relazione dialogica con altre discipline) a 
un esercizio delle proprie funzioni e del proprio potere assai diverso dagli spazi ideologici 
di un tempo, verso un esercizio di continua negoziazione (a cui si contrappongono le 
impazienze fantasmatiche dei radicalismi e dei fondamentalismi), verso una gestione 
sempre più gestibile degli obiettivi ideali e apparentemente sempre meno repressiva. E 
con essi l’impossibilità di scegliere e riconoscersi in qualche posizione (in qualche desi-
derio) di una pratica dell’arte: coprendosi magari con il principio della «libertà creativa» 
concepita come assenza di impedimenti anziché come progetto.

Ma perché non sostituire la nozione di «creatività» tanto inflazionata e pretenziosa 
nella sua imitazione del divino, con quella di progetto, in cui coincidono immaginazione 
e costruzione, o se si vuole formative art e fine art, secondo la distinzione proposta da 
Goethe nel celebre saggio sull’architettura tedesca del 1770. […] In ogni caso, ciò che 
per ora sembra andato smarrito, da parte dell’attore sociale ma anche dell’architetto, 
è insieme alla capacità di riconoscere il proprio autentico interesse, l’identificazione 
(anche simbolica) del senso e della propria azione proprio nei confronti della devozione 
testimoniale alla vita, smarrita di fronte alla complessità degli spostamenti incessanti 
degli obiettivi e dei comportamenti, di fronte al loro convulso succedersi di importan-
za mediatica settimanale. […] Inoltre, a una società divisa in classi dalle riconoscibili 
solidarietà e opposizioni si è sostituita una società di massa divisa in ceti, in gruppi 
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contendenti continuamente variabili nella composizione, negli interessi e negli obiettivi 
a breve termine. E alle conseguenze di tutto questo non sappiamo se dobbiamo ribellarci 
o abituarci o se saremo obbligati a farlo.

Nondimeno «un’architettura degna dell’uomo – scriveva Adorno nel 1965 – deve 
avere degli uomini e della società un’opinione migliore di quella al loro stato reale». E 
agire di conseguenza. È questo il nostro progetto di dialogo.

Molti pensano invece, dopo la caduta delle tensioni ideali di liberazione e di progresso 
della tradizione del moderno, l’architettura non abbia più alcuna possibilità di proporre 
qualcosa al sociale e ancor meno al politico, ma solo quella di imitarne i comporta-
menti o celebrarne i trionfi. Ma la teoria critica è là per costruire il progetto, non per 
lamentarsi solo delle sue impossibilità (In difesa dell’identità disciplinare, pp. 130-133).

Carlo Ratti (con Matthew Claudel et. al.), Architettura Open Source. Verso una progettazione 
aperta. Torino, Einaudi, 2014 [L’architetto prometeico: un eroe modernista, pp. 3-17].

[Il futuro e l’architetto]
La fonte meravigliosa, divenuto un classico intramontabile, è un romanzo incentrato 

sulla vita di un architetto epico, Howard Roark, che compie il sacrificio artistico estremo: 
preferisce morire, anziché tradire la propria visione. L’immagine è quella del creatore 
solitario, un personaggio distillato dai miti degli architetti novecenteschi: geniale, di-
staccato, con un’incrollabile fiducia in se stesso e l’ottimismo inesauribile di chi ha in 
sé il potere (a volte sovrumano) di salvare la società. […] Howard Roark, l’indefettibile 
protagonista, è modellato a immagine di Frank Lloyd Wright e questa forza creativa 
finisce con l’annientarlo. Il desiderio di arte pura è esistenzialmente incompatibile con 
la società.

Nel primo capitolo di ogni leggenda che l’umanità ha tramandato dalle sue origini, c’è la storia 
dell’uomo che non ha voluto sottomettersi, che si è ribellato, che ha scoperto un dono per 
i suoi fratelli e che ne è stato straziato. Prometeo venne incatenato ad una roccia e dilaniato 
dagli avvoltoi per aver involato il fuoco agli dei. […] Qualunque sia la leggenda, l’umanità 
comprese che le sue glorie incominciarono per mezzo di uomini e che quegli uomini pagarono 
caro il loro coraggio10.

Ayn Rand ha messo il coraggio al centro, e il suo protagonista è condannato a sof-
frire. Ecco dunque il fardello dell’architetto: illuminare l’umanità con il fuoco degli dèi. 
Essere respinti non è che una conferma del proprio genio.

[…] È proprio vero che oggi l’architettura è commisurata alla società: l’architetto è 
autore a qualsiasi scala e in tutti gli ambiti, dal cucchiaio alla città. Ha progettato il futuro, 
ha progettato il presente e ha persino rivendicato il potere di progettare retroattivamente. 
Il critico e storico Deyan Sudjic ha descritto il peso colossale dell’architettura moderna 
come un fenomeno sia fisico, sia culturale: un mezzo per esprimere il potere assoluto.

Per scala e complicazioni, l’architettura è di gran lunga la più grande e soverchiante tra tutte 
le forme culturali. Determina, letteralmente, il nostro modo di vedere il mondo e di interagire 

10 Testo citato dall’autore in Rand 1996: 668, ed. or. Rand 1943: 739.
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gli uni con gli altri. Per il committente rappresenta l’opportunità di sentirsi padrone degli 
eventi. E a un certo tipo di architetto offre la possibilità di esercitare il controllo sulle persone11.

L’architetto si è gonfiato fino a superare i limiti spazio-temporali degli umani. Questo 
nuovo progettista onnipresente è l’inevitabile conseguenza di quello che il giovane arti-
sta di provincia Charles-Édouard Janneret-Gris inventò, ribattezzandosi Le Corbusier. 
Nella sua opera era in nuce l’idea di una rete globale, dell’architettura come mezzo di 
comunicazione, della connettività internazionale, della velocità, della standardizzazione 
e dell’efficienza.

Ma l’architettura cosa ci ha dato? Dov’è il meccanismo a orologeria delle utopie 
sociali che Ledoux, Bentham, Fourier, Le Corbusier e Gropius ci avevano promesso?

Gli architetti oggi sono isolati. Nel tentativo sempre più accelerato di progettare la 
società e tutti i suoi singoli prodotti culturali (per giungere infine a illuminare il pubblico 
circa i loro significati) il genio solitario si è allontanato da quel pubblico.

Attraverso gli estratti citati sembra chiaro quanto, tra le quattro categorie dalle 
quali si è partiti, si annidino molti temi (tra questi quelli desunti dal pretesto 
albertiano, e molti altri se ne possono intercettare) in forma più o meno espli-
cita, più o meno cosciente: tra questi l’interrogativo sul libero arbitrio che, in 
alcuni casi, sfiora aspetti spirituali (come nel caso di Neutra) oppure è declinato 
nella sua accezione più concreta (Purini), quando la libertà dell’architetto deve 
obbligatoriamente misurarsi con l’immanenza ‘della scena in cui si inserisce’, 
il contesto. 

Nel saggio del 2012 Marc Augé definisce il futuro «il tempo di una coniu-
gazione, il tempo più concreto della coniugazione, se è vero che il presente è 
inafferrabile, sempre travolto dal tempo che passa, e il passato sempre oltrepas-
sato, irrimediabilmente compiuto o dimenticato. Il futuro è la vita che si vive 
individualmente» (Augé 2012: 11).

Come Purini, Augé inaugura la propria riflessione sulla nozione di futuro 
prendendo le mosse però dal passato, materiale ineludibile e inestinguibile 
dell’architettura. Se, per l’architetto romano l’idea di futuro dell’architettura 
occidentale «si è alimentata a lungo di una mediazione sul rudere come luogo 
di un confronto tra la nascita e la morte del manufatto» (Purini 2000: x)12; per 
l’antropologo francese «del passato non si fa mai tabula rasa, né sul piano indi-
viduale né su quello collettivo» (Augé 2012: 12). Quindi l’idea di storia che per 
Gregotti diviene «astuzia del Desiderio» (Gregotti 2008: 130) che solo attraverso 
la politica può tentare di essere messa in atto. Quel desiderio che a volte può 
sfuggire al controllo, e l’invincibile architetto modernista e prometeico (per cui 
nel mito il futuro è un eterno presente, proprio come anticipa Gregotti) descritto 

11 Testo citato dall’autore in Sudjic 2006 (traduzione dell’autore).
12 La citazione prosegue dicendo: «Dalla contemplazione dei resti di un edificio, spesso non 

più in grado di suggerire la forma che esso aveva all’inizio della sua esistenza e per questo prota-
gonisti di un enigma suggestivo e duraturo, l’architetto ricava alcune indicazioni determinanti».
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da Ratti, rischia di trasformarsi in un’entità isolata e non più in risonanza con 
la società entro cui oggi è chiamato a operare.

Il testo di Augé offre più di un semplice spunto di riflessione al percorso 
sin qui tracciato. Ricorrendo alla nozione di mise en intrigue (mutuata dalle 
ricerche di Ricœur)13, l’autore impiega un’immagine figurata utile a descrivere 
una «modalità di rapportarsi» (ivi: 14) al futuro che è interessante avvicinare 
agli aspetti si qui fatti emergere.

L’«intrigo», per Ricœur, «sintesi dell’eterogeneo, […] unità intelligibile che 
compone circostanze, fini, mezzi, iniziative, conseguenze non volute» (Ricœur 
1994: 14), appare come una delle possibili declinazioni di futuro tracciate in 
Teoria del progetto architettonico, per cui il progetto è anche una forma di racconto, 
a cavallo tra previsione e narrazione. Scrive Augé: «ci interessiamo all’intrigo di 
un’opera teatrale o di un film perché esso mette in scena un problema di cui 
attendiamo la soluzione: attendiamo che l’intrigo si sciolga. Fin tanto che non si 
è sciolto (e, in linea di massima, ciò avviene solo alla fine) viviamo in un tempo 
“sospeso”, la suspence, che raggiunge l’apice nei film o nei romanzi polizieschi. 
[…] Il paradosso del romanzo poliziesco è che, molto spesso, è scritto al passato» 
(ivi: 16-17). L’immagine della trama di un film o di una pièce teatrale suggerisce 
un’affascinante analogia: il progetto di architettura, tanto nel suo ineludibile 
confronto con il presente quanto nella sua consistenza documentale e accumu-
lativa, si presenta come configurazione di una previsione del futuro in stretto 
rapporto con il passato: perché se da una parte «qualsiasi progetto è sempre il 
prolungamento di un progetto già fatto» (Purini 2000: 52), dall’altra il progetto 
-le decisioni, gli equilibri e i documenti che lo costituiscono- è sempre il risultato 
di qualcosa prodotto nel passato che, forse, vedrà il suo compimento nel futuro.

Le questioni qui sollevate, con le altrettante contraddizioni e corrispondenze 
che si evidenziano tra le diverse posizioni, suggeriscono itinerari speculativi che 
da sempre appaiono importanti per l’architetto. «Progettare o non progettare, 
essere previdenti o lasciare che le cose accadano […] entrambe queste tendenze 
[…] si alternano seguendo il flusso e il riflusso della nostra vitalità» abbiamo 
letto in Neutra, e mentre Ratti avverte quanto l’architettura sia «commisurata 
alla società», Gregotti ricorda appunto come la nostra sia «una società di massa 
divisa in ceti, in gruppi contendenti continuamente variabili nella composizio-
ne, negli interessi e negli obiettivi a breve termine» e quanto «alle conseguenze 
di tutto questo non sappiamo se dobbiamo ribellarci o abituarci o se saremo 
obbligati a farlo».

Gli atteggiamenti, le predisposizioni, gli approcci e i nostri modi di guardare 
al futuro e con esso metterci in relazione sono forse la più potente cartina di 

13 Per approfondire si faccia rispettivamente riferimento a Ricœur (trad. it. G. Grampa) 1986, 
ed. or. Ricœur 1983; Ricœur (trad. it. G. Grampa), 1994 (prima ed. it. 1989), ed. or. Ricœur 1986.
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tornasole per leggere e misurare la “salute di una società”; una società e il pro-
prio impegno al futuro, la propria capacità prospettica di incidere sul presente.

Alla prima delle quattro domande con le quali abbiamo aperto questo breve 
ed accidentato percorso, «possiamo descrivere il futuro?», in un certo senso 
potremmo rispondere prendendo a prestito le parole di Neutra, chiosando «be’, 
forse non possiamo, ma dobbiamo».
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