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Moderna, edificio del 1880, quasi com-
pletamente distrutto nell’incursione del 
21 novembre 1942, ebbe le sue opere 
salve grazie all’opera del direttore dei 
Musei Civici Vittorio Viale, che operò 
anche efficacemente dopo l’8 settembre 
1943, durante l’occupazione tedesca. 
È da ricordare la figura di Matteo 
Sandretti, archivista dell’Archivio di 
Stato torinese, che si prodigò nella mes-
sa in sicurezza della preziosa documen-
tazione ivi custodita. Con l’invasione 
tedesca e la repubblica di Salò parteci-
pò alla Resistenza, entrando a far parte 
del CLN regionale piemontese; dopo 
la guerra ritornò alla sua professione, 
dedicandosi in particolare alla ricogni-
zione e raccolta delle carte resistenziali.
Né va dimenticata, come è espo-
sto nell’ultimo capitolo, la figura di 
Domenico Scrigna, pompiere-fotogra-
fo, a cui si deve l’ampia documentazio-
ne fotografica che in gran parte arric-
chisce l’opera.
Se oggi le profonde trasformazioni che 
la città subì dalla guerra, «migliaia di 
morti e feriti, insanabili ferite inferte al 
patrimonio urbanistico e architettoni-
co e enormi perdite nel tessuto produt-
tivo» (p. 151) non sono più percepite 
da chi attraversa le vie cittadine, questo 
volume contribuisce a rendere il lettore 
consapevole di quel passaggio crucia-
le della nostra storia, ricollegandolo a 
radici tragiche ma fondamentali, indi-
spensabili per comprendere anche le 
trasformazioni di oggi.

Luciano Boccalatte, Direttore dell’Istituto 
piemontese per la storia della Resistenza 
e della società contemporanea.

Riuso/1. Invito al viaggio: 
modesta proposta di Grand 
Tour per l’era del riuso

EDOARDO PICCOLI

Matteo Robiglio, Re-USA: 20 
American Stories of Adaptive Reuse. 
A toolkit for post-industrial cities, 
Jovis, Berlino 2017, 240 pp., ISBN 
978-3-86859-473-7

Strana professione, quella dell’archi-
tetto impegnato. Condannato, pena 
la condanna all’inattività, a muoversi 
all’interno delle “regole del gioco” del 
capitalismo avanzato e dei suoi mercati, 
continua ad avere un sogno nel casset-
to: dimostrare come alcune di queste 
regole siano, più ancora che immorali, 
anacronistiche e possano essere piegate 
o scavalcate. Per raccogliere questa sfi-
da non vi è nulla di più affascinante, in 
un mondo dove si è costruito già trop-
po, che tornare, come in un grand tour 
al contrario, sui terreni labirintici della 
quantità, riportando a vita nuova i luo-
ghi dell’abbandono e della ruggine. 
Il libro di Matteo Robiglio incarna que-
sta lotta, ambigua oltre che titanica, tra il 
mercato e il suo superamento. Nella sua 
stessa forma, il volume della Jovis “gioca 
il gioco” dell’editoria globale: stampato 
a Berlino, testi in elegante inglese inter-
nazionale, un mix di fotografie, schizzi, 
assonometrie (oggi d’obbligo) ed efficaci 
sezioni prospettiche al tratto. Lo sfoglia-
mo, e sogniamo di essere in scintillanti 
librerie di Amsterdam o in una scuola di 
architettura a Vladivostok. Con la diffe-
renza che, rispetto ad altri prodotti simi-
li, dove l’immagine è al centro e il testo è 
un pretesto, questo è un libro che vale la 
pena di leggere.
Re-USA. 20 american stories of adaptive 
reuse. A toolkit for post-Industrial cities è 
composto di due parti, e noi parleremo 
soprattutto della prima, anche perché 

con la seconda parte, che costruisce un 
chiaro e un po’ apodittico manuale, e 
un embrione di teoria, del “riuso adat-
tivo”, si può essere o meno d’accordo, 
ma non c’è molto da dire se non questo: 
se avete tra le mani un relitto architetto-
nico e non sapete cosa farne, questo libro 
potrebbe esservi utile. 
La prima parte, però, è quella che pos-
siamo leggere proprio tutti. Si tratta di 
una collezione di racconti di viaggio: 
20 (brevi) ritratti di luoghi della rust 
belt statunitense, raccontati in presa 
diretta, e corrispondenti a un itine-
rario compiuto dall’autore nel 2015. 
Ingombranti relitti dell’era industriale, 
edifici o pezzi di città, dove il riuso è in 
corso, o è in arrivo, o ha già compiuto 
un suo ciclo di ascesa e declino. Luoghi 
di grande fascino, e anche grazie alle 
fotografie e ai disegni i più memora-
bili sono i più ruinosi: Philadelphia, 
Pittsburgh, Detroit…
Lo scopo, sia chiaro, è quello di per-
suadere che una via al riuso sia pos-
sibile, moralmente giusta e magari 
anche fruttuosa, e per questo l’autore 
ha scelto luoghi e situazioni favore-
voli, o per lo meno in condizioni non 
del tutto esecrabili. Sono una goccia 
nel mare, ma questa costruzione in-
tenzionale Robiglio non la nasconde, 
così che il libro si avvicina alla tradi-
zione del viaggio filosofico: c’è un po’ 
di Candide, un po’ di Lettere Persiane, 
e un po’ del Viaggio al termine degli 
Stati Uniti (magnifico libro pubblica-
to nel 2006 per i tipi di Donzelli da 
Flavio Baroncelli: filosofo genovese 
che, in America per curarsi, viaggiava 
tra un ricovero e l’altro osservando con 
sguardo tollerante e curioso episodi di 
vita quotidiana nella provincia Usa, 
da Little Rock a Tupelo). E del resto, 
non si parla solo di architettura e anche 
quando se ne parla l’accento è sul suo 
uso e sulle persone, non sulle forme, 
che pure emergono dalle fotografie e 
dai disegni. Nei 20 (enormi) microco-
smi, semivuoti e rugginosi, raccontati 
da Robiglio si muove un’umanità vario-
pinta, che si inventa i modi più strani 
per abitare le atlantidi di cemento 
dell’era industriale. Le azioni, le parole, 
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i nomi dei luoghi assumono spesso, 
ai nostri occhi, un carattere bizzarro, 
degno dei viaggi immaginari dell’allu-
cinato Henri Michaux: sulle rive del 
fiume Monongahela, come non pensa-
re agli abitanti di Poddema, che «non 
danno i nomi alle montagne ma solo ai 
fiumi, e tra i fiumi, i nomi più compiuti 
li danno ai più piccoli»? (Ici Poddema 
di Michaux è inserito nella raccolta 
Altrove, Quodlibet, 2006). In quale 
romanzo di Chatwin o di Voltaire ab-
biamo già incontrato Dmytro Szylak, 
che “coltivando il proprio giardino” in 
una Detroit semideserta, ha finito con 
il salvare l’intero quartiere? Mentre il 
sindaco della rust belt che vive su un 
tetto (come il protagonista di Ghost 
Dog, film di Jim Jarmush) e nel cui ne-
gozio non si vende nulla sembra il por-
tatore di una saggezza primigenia, si-
mile a quella dei tahitiani “scoperti” da 
Bougainville e raccontati da Diderot.
In realtà, c’è sempre in questi luoghi, 
e magari è nella stanza a fianco di chi 
pratica il baratto o fa community servi-
ce, anche l’America digitale, avanzata, 
scintillante e miliardaria. Scopriamo 
che nei paesaggi della ruggine a volte 
si annidano capannoni pieni di server, 
università competitive, e start-up con il 
coltello tra i denti; che nelle industrie 
derelitte, dei furbacchioni impiantano 
finte fabbriche di oggetti vintage. Ma ci 
viene ricordato, d’altra parte, che que-
sti opposti, nei Re-USA, coesistono, 
e che la terra della polizia dal grilletto 
facile resta anche quella della libertà di 
opinione e del dissenso politico più ra-
dicali. Alla fine, il bello di questi venti 
ritratti è che non ci sono lezioni di mo-
rale troppo esplicite: al posto della di-
sperazione di Leavitt o del voyeurismo 
delle rovine, prevale l’affermazione fra-
gile ma fiduciosa che l’Occidente possa 
ancora imparare qualcosa da se stesso, 
riabitando le proprie macerie. «Rust 
and Hope», titola uno dei racconti. 
Il viaggio dell’autore è durato alcuni 
mesi, e sembra sia stato un viaggio feli-
ce: «ho passato quattro mesi a Kadnir. 
Non ne ho un ricordo preciso, solo 
l’impressione che veramente ci stavo 
bene, che la mia felicità era lì. Senza alti 

né bassi, la felicità. Era a Kadnir» (H. 
Michaux, Viaggio in Gran Garabagna).

Edoardo Piccoli, professore associato di 
Storia dell’Architettura al Politecnico di 
Torino.

Riuso/2. Declino, caduta 
e (forse) rinascita della 
città industriale: racconti 
dall’America

DAVIDE ROLFO

Roberta Ingaramo, Rust Remix. 
Architecture: Pittsburgh versus Detroit, 
LetteraVentidue, Siracusa 2018, 248 
pp., ISBN 9788862422697

Le enormi dimensioni del patrimonio 
costruito esistente, ingigantite dal decli-
no relativo di popolazione ed economia, 
sono diventate ormai una vera ossessio-
ne per architetti e urbanisti occidentali. 
Benché il riutilizzo di strutture esistenti 
sia una pratica connaturata all’archi-
tettura stessa, anche con riferimento 
proprio alle origini della protoindu-
strializzazione (vedi Roberto Gabetti e 
Carlo Olmo, Alle radici dell’architettura 
contemporanea. Il cantiere e la parola, 
Einaudi, Torino 1989), è evidente come 

le proporzioni del fenomeno a seguito 
della deindustrializzazione siano in-
comparabili con quanto avvenuto in 
precedenza. Al di là di qualche riflessio-
ne pionieristica (André Corboz, Vecchi 
edifici per nuove funzioni, in «Lotus 
International» n. 13, dicembre 1976), 
tracciare la frequenza dell’uso di termini 
come “riuso”, “riciclo”, “riutilizzo” e così 
via – nonché dei loro derivati più o meno 
complessi, come il fortunato “riuso adat-
tivo” – nella letteratura scientifica degli 
ultimi anni potrebbe essere un esercizio 
interessante, così come ragionare, dopo 
la fine dei trente glorieuses, sul passaggio 
dai vari –ismi, suffissi volti a inaugurare 
tendenze nuove, alla predominanza del 
prefisso re-, che al contrario indica un ri-
torno al tema primigenio cui è preposto. 
Il libro, in italiano e inglese, di Roberta 
Ingaramo si inscrive appieno in que-
sta linea riflessiva, a partire dal termine 
musicale remix impiegato nel titolo, che 
sancisce il passaggio del progettista dal 
ruolo di compositore a quello di DJ che 
lavora su brani, o parti di brani, di altri.
Il tema del remix è utilizzato per ana-
lizzare situazioni esistenti e proposte, 
variamente selezionate, nei casi-studio 
osservati, due campioni della deindu-
strializzazione degli Stati Uniti: l’or-
mai classica – ma ancora tutt’altro che 
risolta – Detroit, e la meno indagata 
Pittsburgh (con qualche accenno a pre-
cedenti newyorkesi). È qui da osservare 
incidentalmente che il caso di Detroit, 
se sembra suonare più familiare alle 
orecchie degli abitanti della (ex) Gran 
Torino per via della comune vocazione 
di città-fabbrica che ha accomunato 
le due città per un certo periodo della 
loro esistenza, presenta comunque dif-
ferenze tali (di scala, di densità, di pro-
fondità storica, di struttura sociale ed 
economica… in una parola: culturali) 
da indurre a una estrema prudenza ri-
spetto a tentativi di facili parallelismi.
La ricostruzione delle due città ameri-
cane è indagata attraverso una serie di 
“prelievi”, di “carotaggi” puntuali alla 
scala dell’intervento architettonico e 
urbano, appoggiati a una documen-
tazione, sia bibliografica sia di prima 
mano, molto estesa. 
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