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a cura di Rossana Morriello

Lettura rivoluzionaria

La lettura & certo la funzio-
ne che principalmente vie-
ne associata alla biblioteca,
a qualsiasi tipologia di bi-
blioteca. Gli scrittori fanno
infatti grande uso di lettori e
letture, soffermandosi sia
sul rapporto del biblioteca-
rio con la lettura sia sull’ef-
fetto che la lettura in biblio-
teca ha sugli utenti.

Nel primo caso, incontriamo
due immagini prevalenti: da
un lato, il bibliotecario che
legge e che, potendo dispor-
re di un patrimonio biblio-
grafico molto vasto ¢ — se-
condo lo stereotipo — co-
stantemente dedito alla let-
tura, immerso nei libri, tanto
da vivere di essi e da essere
inevitabilmente lontano dal-
la vita reale. Dall’altro lato,
abbiamo il bibliotecario che
non legge perché non ha
tempo, perché non ¢ suffi-
cientemente colto per farlo,
o perché, come sostiene
Robert Musil in L'uomo sen-
za qualita, “il bibliotecario
che legge ¢ perduto”. Non ¢
difficile comprendere, infatti,
come lidea stessa che una
sola persona (il biblioteca-
1i0) possa accedere a un’im-
mensa conoscenza (il patri-
monio documentario della
biblioteca) possa creare non
poco “disagio”. In altri termi-
ni, potendo il bibliotecario
disporre di una grossa fetta
di conoscenza, e quindi di
uno strumento di potere ec-
cezionale, ¢ certo piu conve-
niente pensare che non lo
possa o non lo sappia utiliz-
zare. Ma volendo vedere la
questione dalla prospettiva
opposta, la conoscenza ¢
pensiero attivo, € dubbio, si-
gnifica interrogarsi sui gran-
di temi della vita umana,
cercare la verita, e dunque ¢
pericolosa, per il biblioteca-

rio innanzitutto. 11 libro € li-
berta di idee, & sovversione,
spinge all'azione, puo tra-
sformare il mondo. Di esem-
pi ¢ cosparsa la storia della
letteratura: dal libro galeotto
di Paolo e Francesca alle let-
ture di Don Chisciotte, fino a
vari romanzi recenti.

Lintreccio del romanzo
Felicita®," dello scrittore ca-
nadese Will Ferguson, pren-

manuale, si mette alla ricerca
del misterioso autore del li-
bro, il signor Tupak Soiree,
per cercare di porre rimedio
alla situazione, a quello stato
di felicita generalizzata che ¢
divenuto insopportabile. Lo
trova tramite la biblioteca
della cittadina di Paradise
Flats, dove l'autore vive.
Ferguson rappresenta que-
sto dialogo che avviene tra
Edwin de Valu e la bibliote-
caria di Paradise Flats:

‘Mi dica’ fece Edwin mentre
stavano per andarsene. ‘Ha
mai sentito parlare di un li-

de le mosse dalla pubblica-
zione, avvenuta quasi per
sbaglio, di un manuale intito-
lato Quello che ho imparato
sulla montagna che promet-
te ai lettori ajuto in tutti gli
aspetti della vita, dall'amore
al lavoro, dal fumo al dena-
ro. 1l libro diventa un best-
seller e in breve trasforma il
mondo in un luogo felice in
cui tutto scorre senza alcun
intoppo. Ma naturalmente un
mondo di questo genere ¢
un mondo privo di stimoli, di
emozioni, di quella comples-
sita dietro la quale spesso si
celano le cose piu interes-
santi della vita, un mondo
privo di quellavventura”
che ¢ intrinseca alla vita stes-
sa. Di conseguenza il prota-
gonista del romanzo, Edwin
de Valu, Peditor della casa
editrice che ha pubblicato il

bro intitolato Quello che ho
imparato sulla montagna?
To non leggo,” disse lei reci-
sa. ‘Leggere ¢ un’occupazio-
ne da perditempo.’

Edwin, la cui attivita come
editor consiste proprio nel
leggere i manoscritti che ar-
rivano in casa editrice, non
puo che rispondere con un
sorriso: “Sono assolutamen-
te d’accordo.”

Al contrario la protagonista,
bibliotecaria, del romanzo
Guardatemi di Anita Brook-
ner,? vive in un mondo tut-
to suo, isolata, immersa nel
lavoro di biblioteca e si in-
teressa dei documenti che la
biblioteca conserva che, nel
SuUO (€aso, Sono immagini.
Dichiara: “Io presto molta
attenzione alle immagini, sia
in biblioteca che fuori.
Passo molto del mio tempo

da sola e le cose che mi oc-
cupano la mente, che non
sono niente di speciale, mi
stupiscono per il loro fortui-
to significato. Per questo mi
piace la biblioteca, non sol-
tanto per il lavoro di classi-
ficazione, che € la cosa
principale, ma anche per la
potenza delle sue immagini,
come il Pazzo sulla carta dei
tarocchi o la Melanconia con
il suo libro strappato o il
Goya con il suo medico”.
La vita reale della bibliote-
caria di Guardatemi & vuo-
ta, poco significativa, tanto
che le cose che le occupano
la mente “non sono niente
di speciale”.

Numerosi altri potrebbero
essere gli esempi che paio-
no dirci che fuori della bi-
blioteca c’¢ la vita vera. L'e-
sempio forse pitt emblemati-
co ¢ quello di Richard Brauti-
gan, in La casa dei libri3
Nella biblioteca un po’ spe-
ciale raccontata nel libro
vengono conservate le ope-
re mai pubblicate perché ri-
fiutate dall'editore o perché
l'autore non ha mai cercato
di pubblicarle. 1l biblioteca-
rio vive la sua vita costante-
mente tra le mura della bi-
blioteca, dove mangia, dor-
me, lavora, sempre in attesa
del prossimo libro che po-
trebbe arrivare da un mo-
mento allaltro. Tutto cio
cambiera quando nella bi-
blioteca arriva Vida (che
non a caso in spagnolo si-
gnifica “vita”), la donna di
cui si innamora e che lo por-
tera ad uscire dalla bibliote-
ca e a vivere la vita reale.
Ma la lettura nelle biblioteche
letterarie ¢ anche quella dei
lettori-utenti, oltre che dei let-
tori-bibliotecari. Ed essendo
la biblioteca per definizione
il luogo della lettura, ¢ evi-
dente come quest’atto rivolu-
zionario si compia proprio
tra le mura delle biblioteche.
Del romanzo di Will Fergu-
son conviene ancora dire,
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infatti, che Tupak Soiree ¢
un amante dei libri e della
lettura e che il suo manuale,
Quello che ho imparato sul-
la montagna, nasce dal rici-
claggio di altri manuali di
autoaiuto, libri e letture va-
rie, fatte dall’autore, ovvia-
mente in biblioteca. E, an-
cora, la biblioteca ¢ il luogo
che consente a Edwin de
Valu di ritrovare Soiree e
poi convincerlo a scrivere
un altro libro, Come essere
infelici, che possa riportare
l'umanita alla “normalita”.

Anche per Merry Levov, uno
dei personaggi principali del
romanzo di Philip Roth,
Pastorale americana,* le let-
ture in biblioteca sono causa
diuna grossa trasformazione.
Ma lo sono soprattutto se vi-
ste nellottica del padre di
Merry, Seymour Levov, detto
“lo Svedese”, campione di
vari sport ai tempi del liceo,
e poi imprenditore nella ditta
di guanti ereditata dal padre.
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Un uomo di successo, un la-
voro redditizio, una bella
moglie, una vita perfetta.
Finché la figlia sedicenne,
Merry, non viene coinvolta
in un attentato allemporio
della cittadina di Newark, ed
¢ costretta a fuggire.

E il crollo della patina di fe-
licita e di perfezione della
famiglia Levov. La fine del-
I American dream, il “rove-
sciamento della pastorale
americana’.

Seymour ritrova la figlia do-
po qualche anno, in una luri-
da stanza di Newark, dove si
nasconde e dove vive prati-
cando il credo religioso giai-
na che la porta a non man-
giare né lavarsi per timore di
uccidere gli esseri viventi che
le stanno intorno. Levov ¢
sconvolto. Le chiede come
ha portuto diventare cosi. E
Merry racconta. Si € rifugiata
pit volte in biblioteca. Du-
rante la fuga, quando temeva
di essere pedinata dallFBI

“che la sorvegliava nelle bi-
blioteche dove si nascondeva
a leggere i giornali e a stu-
diare i pensatori rivoluziona-
ri, ad approfondire Marx,
Marcuse, Malcolm X e Frantz
Fanon, un teorico francese le
cui frasi, recitate al momento
di coricarsi come una suppli-
ca o una litania, l'avevano
sorretta [..]” (p. 262).

Ed & diventata una seguace
del credo giaina “studiando
le religioni”, sempre in bi-
blioteca. Cosi la conversa-
zione tra padre e figlia:
“Dimmi dove hai studiato
le religioni.’

‘In biblioteca. Non ti cerca
nessuno, 1a dentro. Andavo
spesso in biblioteca, e cosi
leggevo. Leggevo molto.’
‘Leggevi molto anche quan-
do eri piccola.’

‘SI? Mi piace leggere.’

‘E 1i che sei diventata un
adepto di questa religione?
In biblioteca?’

‘Si77 (p. 245-240).

E la vita che irrompe nel so-
gno di Seymour Levov, la
vita reale che spezza la geo-
metrica architettura pro-
grammata in ogni dettaglio
e ne rompe lapparente
equilibrio perfetto. E lo fa
minandone le fondamenta,
attraverso la lettura, per
mezzo della biblioteca.
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