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a cura di Rossana Morriello

Biblioteche carcerarie

nei film

Le associazioni biblioteca-
rie internazionali sono da
tempo particolarmente  at-
tente al servizio biblioteca-
rio nelle carceri, che viene
visto come parte del servi-
zio bibliotecario pubblico,!
rivolto a una categoria di
utenti svantaggiati.

In Italia si recupera ora un
certo ritardo su questo te-
ma, con la recente nascita
dell’Associazione bibliote-
che carcerarie (ABC), che
ha promosso il primo con-
vegno sulle biblioteche de-
gli istituti di pena, i cui in-
teressanti interventi sono
stati pubblicati a cura del-
I'AIB.?

Proprio gli atti di questo
convegno costituiranno un
utile strumento di raffronto
su una realta di fatto poco
conosciuta, per il breve
viaggio che si intende intra-
prendere nel mondo cine-
matografico delle bibliote-
che carcerarie, dal quale ri-
leveremo che tra le situa-
zioni reali e la finzione ci-
nematografica ¢i sono nu-
merosi punti di contatto.
Come ricorda Emanuela
Costanzo nel suo intervento
al convegno di Rozzano,
nei film americani ambien-
tati in carcere vi sono so-
vente delle scene che si
svolgono in una biblioteca:
“Le ali della liberta, Hur-
ricane, Out of sight sono i
primi che mi vengono in
mente: evidentemente, tale
istituzione fa parte del pa-
norama quotidiano nel qua-
le si svolge la vita delle per-
sone. Anche quella carcera-
ria, dunque, ¢ una bibliote-
ca ‘ovvia’ [...]”.3 Nei film a-
mericani c¢i stupiamo sem-
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pre di quanto la biblioteca
sia ovvia, poiché radicata
nella vita dei cittadini, di
tutti i cittadini.

Dai film americani converra
dunque partire, sebbene
anche in Ttalia qualche
esempio di biblioteca carce-
raria cinematografica non
manchi.

Le ali della liberta, film di-
retto da Frank Darabont nel
1994 e tratto da un raccon-
to di Stephen King, ¢ forse
il caso piu rappresentativo,
nel quale la biblioteca ha
una funzione centrale, e
per tale motivo ne parlere-
mo piu avanti.

Conviene invece iniziare da
uno dei capolavori del ge-
nere carcerario, e tra i film
sicuramente piu noti al

pubblico, Fuga da Alca-
traz, diretto da Donald
Siegel nel 1979, e ambienta-
to negli anni Sessanta, in
cui il ruolo del bibliotecario
—anche se solo per qualche
scena — ¢ interpretato da
uno dei “duri” pitu famosi di
Hollywood, Clint Eastwood.
Il suo personaggio, Frank
Morris, € colui che riuscira a
evadere da Alcatraz, cioé a
compiere un’impresa che
mai nessuno prima aveva
portato a termine. Di que-
sto primato di Alcatraz si
vanta il direttore del carcere
con Morris, al quale dice
anche: “Non avete il per-
messo di ricevere giornali o
riviste con notizie di crona-
ca. La conoscenza del mon-
do esterno si limita a quello
che dico i0”.

L’accesso all'informazione,
alle diverse manifestazioni
del sapere, in altre parole
la vita intellettuale del de-
tenuto, oltre ad essere 'u-
nica “liberta” che gli puo
venire concessa, rappre-
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senta cio che gli permette
di sopravvivere e concreta-
mente di far passare il tem-
po. Inoltre, “la lettura, nel-
la sua piu vasta accezione,
¢ uno strumento indispen-
sabile per un concreto ed
efficace progetto di riedu-
cazione e di reinserimento
sociale”.*

Ecco perché il detenuto
Doc, nel film di Siegel, si
amputera le dita della mano
con l'accetta, dopo la revo-
ca del permesso di dipinge-
re. A Frank aveva detto che
con la pittura riusciva a rap-
presentare cose interiori,
cose “che non possono
mettere dietro le sbarre”.
Era l'unica liberta che gli
era rimasta.

La cultura ¢ cio che con-
sente effettivamente la ri-
abilitazione sociale del de-
tenuto, tanto da portare una
Commissione  d’inchiesta
sulla situazione delle biblio-
teche carcerarie francesi a
dichiarare che “noi non cre-
diamo piu al reinserimento

Scena di lettura nella biblioteca del penitenziario di Terre Haute (Stato dell'Indiana), in una
fotografia degli anni Cinquanta

B——



Scultura su un ingresso della Los Angeles Public Library

in prigione attraverso il la-
voro. Il reinserimento av-
viene attraverso la cultura.”
Si pensa allora all'afferma-
zione del direttore del car-
cere di Alcatraz, nel film in
oggetto: “noi non creiamo
dei buoni cittadini, perd
creiamo dei buoni detenu-
ti”. Obiettivo di Alcatraz
dunque non sembra essere,
nella finzione cinematogra-
fica, il reinserimento sociale
del detenuto, e peraltro il
carcere sara chiuso real-
mente nei primi anni Ses-
santa.

Comunque, in Fuga da
Alcatraz ¢’ una biblioteca,
le cui accessioni sono evi-
dentemente decise dal di-
rettore, come si evince dai
titoli “poco pericolosi” che
vi si trovano (la Bibbia, o
riviste come “Mister mu-
scolo”), elemento enfatiz-
zato ironicamente dal bi-
bliotecario. A voler sottoli-
neare, tuttavia, che le mi-
sure di sicurezza e le rego-
le restrittive imposte dal di-
rettore saranno inutili, pro-
prio la Bibbia ¢ oggetto di
una battuta significativa.
Quando Morris scopre la

possibilita di fuggire dal
carcere, per nascondere
quello che sta facendo du-
rante il passaggio di con-
trollo di una guardia finge
di leggere la Bibbia. La
guardia gli chiede: “Leggi
sempre la Bibbia?”. “Eh gia,
ti si aprono un sacco di
porte.” La sua risposta allu-
de alla “porta” per la fuga
che gli si € appena aperta.
I detenuti di Alcatraz non
possono perd accedere alla
biblioteca, i libri vengono
portati con un carrello nelle
varie celle, con l'eccezione
del settore punitivo, dove
“non sono permessi libri,
perché non c'¢ luce” per
poterli leggere. Alla richie-
sta stupita di Morris al bi-
bliotecario, durante il loro
incontro in biblioteca: “Non
fanno venire qui a legge-
re?”, la risposta ¢ “No, per-
ché qui ¢ la Roccia”, nome
con il quale era noto il car-
cere di Alcatraz.

La biblioteca ¢ comunque
sempre un luogo “cruciale”
nella dinamica di circolazio-
ne delle informazioni all’in-
terno del carcere. English, il
bibliotecario di colore di

Fuga da Alcatraz, & colui
che sa sempre cosa succe-
de: sa della rissa tra Morris
e un altro detenuto, sa per-
ché Doc si ¢ amputato le
dita, sa del piano di fuga di
Morris.

Anche in Out of sight la sce-
na nella biblioteca della pri-
gione fornisce una serie di
informazioni (attraverso 'u-
so di un elemento che ritor-
na, i pesciolini) che il dete-
nuto protagonista, Jack Fo-
ley (interpretato da George
Clooney), sapra cogliere e
sfruttare una volta fuggito
dal carcere, in una scena
successiva che si svolge —
non a caso — nella bibliote-
ca casalinga del malcapitato
Ripley.

La biblioteca carceraria
compare in molti capolavo-
ri del cinema con funzioni
diverse. In Malcolm X ¢ il
luogo in cui Malcolm pren-
de coscienza della questio-
ne razziale; in Soluzione e-
strema il detenuto McCabe
(Michael Keaton) chiede
'accesso alla biblioteca del-
la prigione per ottenere in-
formazioni varie usando gli
strumenti multimediali in

dotazione alla stessa (siamo
negli Stati Uniti), al fine di
progettare la fuga dall’ospe-
dale nel quale sta per esse-
re trasferito; indimenticabile
poi la scena di Arancia
meccanica che coinvolge il
protagonista Alex (Malcolm
McDowell), la cui sadica
immaginazione € scatenata
dalla lettura, ancora una
volta, della Bibbia.

Ma per rimanere nel genere
carcerario, il film che rap-
presenta in maniera forse
piu realistica ed efficace la
biblioteca della prigione ¢
proprio Le ali della libertd.
Qui il protagonista, Andy
Dufrense (Tim Robbins), &
il vicepresidente di una
banca, in carcere per omici-
dio, ma vittima di un errore
giudiziario. La sua abilita fi-
nanziaria ¢ sfruttata dal di-
rettore del carcere, e ben
presto Dufrense si trova a
gestire un’attivita di riciclag-
gio di denaro sporco. 1l la-
voro in biblioteca gli viene
concesso per meglio copri-
re questa attivita. Ma Andy
vi si appassiona e la biblio-
teca diviene la sua ragione
di esistenza nella realta del
carcere,’ fino alla sua fuga
dal penitenziario per orga-
nizzare la quale, anche in
questo caso, ¢ di grande
ajuto (quasi una citazione
di Fuga da Alcatraz) una
Bibbia.

Andy, all'inizio del suo la-
voro, viene accolto dal vec-
chio bibliotecario Brooks,
che gli mostra le collezio-
ni: “dei ‘National geogra-
phic’; i libri condensati del
Reader’s Digest, Oui l'a-
mour, vecchie riviste di
moda, libri di argomento
religioso”.

Certo un po’ poco per le
esigenze dei detenuti. Andy,
tra lo scherno degli altri, di-
ce che cerchera di ottenere
soldi per comprare nuovi li-
bri. Il direttore gli spiega la
carenza di fondi dellistitu-
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to, e Andy decide di rivol-
gersi al Senato, scrivendo
una lettera la settimana.
Solo dopo sei anni di lette-
re arrivera un assegno di
200 dollari, e una donazio-
ne della biblioteca pubblica
locale che ha messo a di-
sposizione libri e un certo
numero di dischi.

Nel frattempo lo spettatore
vive il dramma di Brooks
Hatlen, il vecchio bibliote-
cario, che viene scarcerato.
Brooks ha trascorso cin-
quant’anni in prigione (tutta
la prima meta del Novecen-
to) e per quasi quarant’anni
ne ¢ stato il bibliotecario. La
sua vita, I'unica che cono-
sce, ¢ quella del carcere.
Come ci dice il detenuto
Red (Morgan Freeman),
Brooks ormai ¢ “istituziona-
lizzato”, nel carcere “€ un
uomo importante, uno dei
piu istruiti, fuori & solo un
vecchio, stanco e inutile,
forse non gli darebbero
neanche la tessera della bi-
blioteca”. La sua permanen-
za nel mondo esterno, che
trova completamente tra-
sformato, durera infatti mol-
to poco.

Intanto, Andy ha continuato
a scrivere lettere al Senato,
al ritmo ora di due la setti-
mana, e finalmente, “nel
1959, viene approvato un
finanziamento annuo di 500
dollari per la biblioteca del
carcere di Shawshank”. Con
questo “Andy fece miracoli,
coinvolse circoli librari, isti-
tuti di beneficienza, compro
libri fuori commercio a pe-
s0”. Le collezioni della bi-
blioteca assumono dunque
una nuova fisionomia e
vengono perfino classificate
e collocate a scaffale per ar-
gomento. Andy detta i “sog-
getti” ai detenuti che lo aiu-
tano: L’isola del tesoro di
Stevenson va in “Narrati-
va-Avventura”, Riparare
lauto e Pittura a olio fini-
ranno nel settore didattico,
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alle voci “Tecnica” e “Pas-
satempi”.

“Andy aveva trasformato un
vecchio magazzino nella
migliore biblioteca carcera-
ria del New England” ci di-
ce la voce narrante, e in
una scena vediamo la sala
di lettura della biblioteca
piena di utenti.

Andy ¢ riuscito a crearla
grazie al suo ruolo privile-
giato di contabile del diret-
tore per la copertura dei
suoi introiti illeciti: “solo co-
si ho potuto avere quella
biblioteca e aiutare tutti
quei ragazzi a prendere il
diploma”.

Come ricordato nel conve-
gno milanese di cui sopra,
“I'istituzione di una biblio-
teca carceraria pud svilup-
pare un circolo virtuoso
che attiva il processo stu-
dio-formazione professio-
nale-lavoro, finalizzato alla
riconquista della dignita
personale del detenuto che
¢ la precondizione per un
positivo reinserimento so-
ciale”.”

All'interno del film le rifles-
sioni sulla condizione del
carcerato e sul ruolo che la
cultura puo avere per aiu-
tare a riempire un vuoto, a
far passare il tempo che
scorre lentamente, e per la
riabilitazione sono nume-
rose. Una delle scene piu
belle ¢ quella in cui Andy
riesce a diffondere in tutto
il carcere le note delle mo-
zartiane Nozze di Figaro.
La voce narrante cosi com-
menta: “per un brevissimo
istante tutti gli uomini di
Shawshank si sentirono li-
beri”. La musica, spiega poi
Andy, € qualcosa che hai
nella testa e nel cuore, nes-
suno te la pud portare via,
¢ proprio in carcere che la
musica ha senso, per ricor-
dare che c’¢ qualcosa den-
tro di te che nessuno ti puo
toccare, se non vuoi: la
speranza.

Note

1 Si veda il Manifesto IFLA/
Unesco sulle biblioteche pubbli-
che, disponibile in traduzione
italiana in 7/ servizio biblioteca-
rio pubblico: linee guida IFLA/
Unesco per lo sviluppo, a cura
della Commissione nazionale
biblioteche pubbliche dell’AIB,
Roma, AIB, 2002, linee guida
nelle quali la biblioteca carce-
raria viene sovente presa in
considerazione. 1l Manifesto
IFLA/ Unesco ¢ disponibile an-
che sul sito dellTFLA <http:
//www.ifla.org/VII/s8/Unesco
/manif htm>.

2 Liberi di leggere: lettura, bi-
blioteche carcerarie, territorio.
Atti del Convegno, Rozzano
(MI), Centro culturale Cascina
Grande, 11 maggio 2001, a cu-
ra di Emanuela Costanzo e
Giorgio Montecchi, Roma, AIB,
2002.

3 EMANUELA COSTANZO, La figura
professionale del bibliotecario

negli istituti di pena, in Liberi di
leggere, cit., p. 88.

4 Francesco Bowa, La biblioteca
va in prigione. Quando (e per-
ché) il servizio di pubblica lettu-
ra entra nel carcere. Un libro
perevaderel, in Liberi di leggere,
cit., p. 44.

> Citato in Ibidem, p. 49.

® Questo ci riporta a un'espe-
rienza reale testimoniata da un
detenuto bibliotecario della Ca-
sa circondariale di Como, e dis-
ponibile su Alice.it: Nicora
MonziNt, Riflessioni di un dete-
nuto bibliotecario, <http://www
.alice.it/news/primo/monzini_n
icola.htm>, 18 aprile 2003.
Monzini, a proposito della sua
esperienza nella biblioteca del
carcere, sostiene che “tutto é
stato molto coinvolgente: riusci-
va a dare un senso alle mie
giornate e a darmi motivazioni,
in poche parole a farmi sentire
Vivo”.

7 FRANCESCO Bova, La biblioteca
va in prigione, cit., p. 47-48.

| film citati

Le ali della liberta (The
Shawshank redemption),
regia di Frank Darabont,
con Tim Robbins, Mor-
gan Freeman, e James
Whitmore nel ruolo di
Brooks, il bibliotecario;
produzione Usa, 1994,
dal racconto Rita Hay-
worth and Shawshank
redemption di Stephen
King (nel volume Stagio-
ni diverse).

Arancia meccanica (A
clockwork orange), regia
di Stanley Kubrick, con
Malcolm McDowell, Mi-
chael Bates, Adrienne
Corri, produzione Gran
Bretagna, 1971, dal ro-
manzo di Anthony Bur-
gess.

Fuga da Alcatraz (Es-
cape from Alcatraz), re-
gia di Donald Siegel, con
Clint Eastwood, Patrick
McGoohan, Roberts Blos-

som, e Paul Benjamin nel
ruolo di English, il bi-
bliotecario; produzione
USA, 1979, basato sul ro-
manzo di J. Campbell
Bruce.

Malcolm X, regia di Spike
Lee, con Denzel Washin-
gton, Angela Bassett,
Spike Lee, produzione
USA, 1992, basato sul-
l'autobiografia di Mal-
colm X.

Out of sight, regia di
Steven Soderbergh, con
George Clooney, Jennifer
Lopez, Ving Rhames,
produzione Usa, 1998,
basato sul romanzo Fuori
dal gioco di Elmore Leo-
nard.

Soluzione estrema (Des-
perate measures), regia
di Barbet Schroeder, con
Michael Keaton, Andy
Garcia, Gary Harden,

produzione USA, 1998.






