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Noi possiamo rispondere al quesito posto solo 
come architetti e come docenti.
Non siamo per ora capaci di fare selciati che resi-
stano nel tempo, né di fare canestri con semplici 
rametti di nocciolo.
Visto però che l’architettura è il nostro mestiere, 
questo dibattito su antico – moderno in monta-
gna non può essere da noi eluso come insigni-
ficante o come superfluo. E’ vero: è già stato 
ampiamente trattato negli anni Trenta e Qua-
ranta del Novecento ma se oggi si ripropone, le 
risposte che noi possiamo dare non sono quel-
le di Giuseppe Pagano o di Carlo Mollino o di 
Franco Albini. Sono altre. Non siamo nati decine 
di anni dopo e non abbiamo insegnato proget-
tazione per decine di anni per dire: è un quesi-
to risolto. Noi abbiamo visto enormi capannoni 
costruiti nelle vigne e poi abbiamo visto restauri 
“scientifici” un po’ demenziali. Abbiamo anche 
visto la levigatezza di pavimenti in pietra e la sca-
brosità di volte in pietra di cui nessun architetto 
moderno saprebbe fare un esecutivo. E’ nostro 
dovere quindi parlare in questo momento in cui, 
forse, un patrimonio di milioni di edifici “antichi” 
potrebbe essere recuperato ma che, più verosi-
milmente, potrebbe essere definitivamente per-
duto. Pare infatti che le energie spese sin qui in 
pianura si stiano rivolgendo verso la terra e verso 
le eredità abbandonate dell’alta Langa e Monfer-
rato delle vallate alpine e tutto fa presumere che 
lo saranno con gli stessi, storici, risultati poco 
rispettosi che sin qui si sono verificati nelle ini-
ziative di pianura.
Le manifatture pare lascino il campo nuovamen-
te alle coltivazioni, all’agricoltura e ai pascoli. 
Forse anche un po’ della accelerazione forsen-
nata lascerà il campo a nuove, calme, medita-
zioni connesse al lavoro manuale. Se così fosse, 

se cioè il ritorno ai monti fosse per occupazioni 
tradizionali, sarebbe giusto per l’architettura in-
dicare almeno due strade: portare in montagna 
un’architettura colta e aggiornata (anche nelle 
forme) o inventare, da veri trapezisti (ma Molli-
no, ma Albini non erano già loro grandi giocolie-
ri?) una “architettura della continuità” che nulla 
ha a che fare con “il rifacimento in stile” o con 
“l’antico addomesticato”. I lupi addomesticati 
non sono più lupi ma cagnetti noiosi, le aquile in 
voliera sono penose rappresentazioni di orizzon-
ti fantastici repressi. Personalmente credo che 
delle due strade si possa oggi ragionevolmente 
proporre non la prima (gli esempi, importati) ma 
la seconda (la continuità).
Quindi niente acciaio da manuale Colombo, 
niente portali in cemento armato tratti dal Klein-
logen, niente importazione di architettura svizze-
ra o scandinava ma “a scuola dai nostri nonni 
avendo letto tutti i libri”. Un tentativo in questo 
senso deve essere fatto. Cerco di elencare al-
lora alcuni punti fermi da dare come acquisiti e 
rigorosamente da rispettare se questa seconda 
strada si ritenesse da percorrere. 
Ecco quindi, di seguito.
a) Siamo in un tempo di grande eclettismo dove 
un indirizzo chiaro e forte può reggere solo se 
accettato e se le molte e variegate iniziative che 
si possono presentare per i recuperi montani 
possono essere governate.
b) La montagna rappresenta un bacino enorme 
di edilizia ancora utilizzabile, un patrimonio mol-
to omogeneo e che si pone come contraltare 
dell’edilizia esistente in pianura.
c) La montagna è fatta di grandi spazi deserti e 
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di edilizia sempre accentrata. “Case sparse” non 
ne esistono quasi. Questa conformazione è da 
difendere e da vincolare (chi può lo faccia).
d) All’interno dei centri montani (le borgate) le 
forme sono ormai da ritenere appartenenti ad al-
tro mondo, diverso dal nostro, e quindi divenute 
nel tempo archetipe, definitive, e da difendere: 
classiche e per sempre. Nessuna forma o modo 
di fare importato può valere il rispetto che è do-
vuto a quelli delle valli.
e) Sommare materiali, modi costruttivi, risultati 
edilizi nuovi (colle, fibre di carbonio, energie rin-
novabili) con quelli antichi, richiede intelligenza e 
richiede sperimentazione.
f) Le esperienze e le proposte personali vanno 

tradotte in interventi consoni, generalizzati e per-
ciò accettati e collettivi.
g) Le nostre enormi ma spesso anche inutili in-
formazioni dovranno essere usate per un gran-
de progetto di continuità che deve poggiare su 
grande “adesione e riverenza”. Solo conoscenza, 
adesione e riverenza possono guidare negli in-
terventi. Ma, crediamo, i risultati possano esse-
re, alla fine, migliori dei tentativi di architettura 
“montana” degli architetti moderni che ci hanno 
preceduti. Tentativi che potrebbero essere para-
gonati ai risultati di chi, in America, nell’Ottocen-
to, aveva voluto imitare Palladio e ha prodotto 
solo architettura coloniale.
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