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Noi non difendiamo la natura,
noi siamo la natura che si difende.

Bruno Latour, Tracciare la rotta

1. Introduzione

Cosa è un ‘testo’? In sintesi è una scrittura destinata a
una lettura: un libro, uno spartito musicale, una poesia,
una fotografia, un film (una cinematografia), una ecogra-
fia, ecc. Ma ‘testo’ è anche “per esempio, la tessitura ma-
teriale di significati, esperienze, processi e sostanze che
compongono la vita di esseri e luoghi. 
Un testo, in questo senso, emerge dall’incontro di azioni,
discorsi, immaginazione ed elementi fisici che si coagu-
lano in forme materiali. 
I paesaggi sono testi, e anche i corpi lo sono.

Sono testi perché attraverso di essi possiamo leggere le
storie di relazioni sociali e rapporti di potere, equilibri e
squilibri biologici, il concreto prendere forma di spazi, ter-
ritori, vita umana e non umana” [1, p. 12].
Si riflette qui l’idea che le agentività dei non-umani si in-
tersechino con quelle umane. 
L’ecologia e il paesaggio sono teatri di storie e di rac-
conti, tessuti insieme, con-testi, di materia e narrazioni,
nel loro intreccio con le dinamiche del mondo, i nostri
racconti danno corpo a storie, processi, situazioni in cui
esseri umani condividono lo stesso destino di non umani
e forme di vita più o meno fragili.
“Ci parlano degli infiniti modi in cui il personale (ossia
l’umano) si mescola con l’impersonale (ossia tutto il
resto), aprendo così quell’interstizio che permette al per-
sonale e all’impersonale di trovare la propria via d’uscita

A socio-material approach to architecture, infrastructure and landscape implies reading them as texts in which stories of social relations,
power relations, biological balances and imbalances, the shaping of spaces, territories, human and non-human life can be read. This
approach requires an inter-transdiscisplinary perspective, one able to see how landscapes take shape through processes and activities
that transform them. Conceiving the landscape at the same time as duration, temporality, history and geography means preventing it
from becoming a depthless surface. Thus in the agricultural landscape, the materiality of the site comes into play: cultivations and
cultures at a time, capable of telling stories and geographies. Combining settlements, workplaces, common spaces in a large infra-
structure means working on the landscape as a process that involves living in a network of dynamic relationships between social, eco-
logical and biological factors. Abandoning the point of view that traditionally sees infrastructures in the landscape, and starting to
conceive the landscape itself as an infrastructure opens our eyes to the processes through which the land evolves into a changing eco-
logical network.
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nel mondo: di essere visti, riconosciuti, socializzati” [1, p.
14]. Questo approccio richiede numerosi attrezzi che ap-
partengono a differenti ambiti: antropologico, storico,
geologico, sociologico, filosofico, geografico, economico,
architettonico, urbanistico, ecc. Con questi strumenti si
può vedere come un paesaggio prende forma attraverso
una serie di processi ed attività - dell’abitare e del colti-
vare - che lo trasformano.
Le geografie del paesaggio raccontano le sue storie:
sono le scritture sul suolo che rivelano un’origine insieme
naturale e culturale. “La storia globale entra nella natura;
la natura globale entra nella storia” [2, p. 13] perché le
storie impersonali non sono meno importanti di quelle
personali. Per questo “l’impersonale è politico” [1, p. 14].

2. Obiettivi

Pensare il paesaggio come durata, temporalità, storia e
geografia a un tempo significa evitare che divenga pura
immagine, una superficie priva di profondità. 
Come è stato osservato “l’immagine, Bild, si basa su una
Bildung, una formazione. Se si fa leva sul paesaggio-im-
magine, l’oggetto liscio e immobile, e se si presta atten-
zione a ciò che lo precede, si scopre tutto di un tratto un
palinsesto, un insieme dalla tettonica complessa, che
esige un’analisi approfondita.
Il paesaggio si costituisce, dunque, sulla base di qualcosa
di più profondo o, per dirla con Andrea Zanzotto, esiste
sempre un ‘dietro il paesaggio’ [3], qualche cosa a monte
del paesaggio stesso.” [4, p. 9].
L’autore del libro da cui è tratta questa citazione, più
avanti riporta un’affermazione di Wittgenstein: “il nostro
linguaggio può essere considerato come una vecchia
città: un dedalo di stradine e di piazze, di case vecchie e

nuove, e di case con parti aggiunte in tempi diversi” [5].
Egli però orienta questa metafora “in una direzione di-
versa rispetto a quella indicata dal filosofo come forma
vitale (Lebensform) a dominanza verbale. 
Nel nostro contesto invece contano gli elementi formali,
non necessariamente quelli semantici, sedimentati nella
memoria dei soggetti come habitus” [4, p. 13]. L’assun-
zione di una dominanza degli elementi formali rispetto a
quella verbale non sottrae l’affermazione di Wittgenstein
all’ambito della metafora. È sempre un ‘soggetto’ a guar-
dare il mondo e a tradurlo in un suo sistema di segni lin-
guistici (in termini verbali o di immagine).
Proviamo a leggere questa frase in maniera ‘non meta-
forica’ e cioè non “come se fosse”, ma davvero come
vera e propria lingua e forma del mondo, del soggetto e
degli oggetti insieme, dell’umano e dell’oltre umano. Abito,
abitudine e abitare hanno la stessa radice e riassumono
la nostra co-appartenenza ad una condizione specifica
(Umwelt). Così nei paesaggi agricoli entrano in gioco la
materialità del sito, delle colture e della cultura ad un
tempo come risuona dal latino incolere, che ci parla delle
pratiche dell’insediarsi, della trasformazione delle popo-
lazioni nomadi in stanziali. 
“L’agricoltura, oltre a svolgere la sua funzione primaria
di produzione di cibo, produce anche paesaggio. 
Cosa sarebbe il bel paesaggio italiano senza la mezzadria
dell’Italia centrale, gli alpeggi, le piantate padane, le tran-
sumanze e i latifondi meridionali? Senza i poderi, le mas-
serie, le cascine, i masi o gli stazzi? Siccome l’agricoltura
producendo cibo produce anche paesaggio, noi pos-
siamo dire che mangiare è un atto paesaggistico” [6, p.
69]. Il titolo di un libro - Mangiare è un atto agricolo [7] e
quindi paesaggistico - fa perciò da sfondo a uno sguardo
in cui il paesaggio connette in un sistema valori materiali
e simbolici, colture e culture (vedi Figg.1, 2).

Fig. 1 - Vista sul paesaggio collinare di Oppido Lucano (Potenza). 
(fonte: propria elaborazione)
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Il grano, l’ulivo, la vite diventano farina e suoi derivati, olio,
vino e raccontano storie e geografie, che si disperdono
e divengono illeggibili, ‘sfilacciati’ nei commerci della
odierna grande distribuzione dove spariscono le ‘filiere’
che mostrano il legame tra agricoltori, contadini e pae-
saggi e paesi e paesani di quelle che oggi, sono incluse
nell’ampia definizione di Aree Interne, che pure utile per
certi versi, rischia però talvolta di generare visioni gene-
ralizzanti, che omologano in una semplicistica tassono-
mia luoghi e territori differenti, dove le coltivazioni hanno
disegnato nel tempo il testo del paesaggio e di uomini e

cose che lo abitano in una scrittura del suolo (geo-grafia)
che è anche gran parte della sua stessa storia (vedi
Fig.3).
A ritroso nel tempo incontriamo il fermarsi della vita no-
made in insediamenti stanziali. “Le semine e i raccolti por-
tarono alla suddivisione del tempo in stagioni, dell’anno
in mesi, settimane, giorni. I sentieri abbreviarono le di-
stanze. Capanne vennero erette nel fondo delle valli, pa-
lafitte lungo i fiumi, I solchi cambiarono l’aspetto dei
campi. Le spighe coprirono le loro distese. Da una gene-
razione all’altra il paesaggio cambiava” [6, pp. 12, 13].

Fig. 2 - Foto d’epoca Valle Stellata (Oppido Lucano), su un covone - una méta, nel dialetto locale - Frate Guglielmo,
che girava per i campi di Oppido Lucano per questuare - in cambio della benedizione dopo il suo raccolto -

per il Convento di S. Antonio, benedice qui la paglia che dopo la trebbiatura veniva data in pasto agli animali.
Cultura, coltura e culto risuonano qui nel loro etimo comune. 

(fonte: propria elaborazione)

Fig. 3 - Il pane e il grano. 
(fonte: propria elaborazione)
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3. Metodologia 

André Corboz scriveva che il territorio “non è un dato, ma
il risultato di diversi processi. Da un lato si modifica spon-
taneamente: l’avanzare o il ritrarsi delle foreste e dei
ghiacciai, l’estensione o il prosciugarsi delle paludi, il col-
marsi dei laghi (…) la nascita o il raffreddamento dei vul-
cani, i terremoti, tutto testimonia l’instabilità della
morfologia terreste. 
D’altro lato, il territorio subisce interventi umani: irriga-
zione, costruzione di strade, ponti, dighe, sbarramenti
idrotecnici, scavo di canali, apertura di tunnel, terrazza-
menti, dissodamenti, rimboschimenti, arricchimento dei
terreni, gli atti stessi quotidiani dell’agricoltura fanno del
territorio uno spazio incessantemente rimodellato. (…) Gli
abitanti di un territorio cancellano e riscrivono incessan-
temente il vecchio incunabolo del suolo” [8].
In queste azioni che coinvolgono umani e non umani si
forma il paesaggio, un territorio vivo, irriducibile alle sole
mappe bidimensionali e a geografie deserte.
Certo, per alcuni il paesaggio è luogo identitario su cui si
proiettano memorie, nostalgie, storie tragiche e/o di
emancipazione, forme desunte magari da differenti scale
dell’architettura - recinto, parco, riserva naturale, campa-
gna, ecc. - da conservare, incontaminate testimonianze
nei documenti, nei monumenti, nelle immagini, per cer-
care nei segni visibili di ciò che fu una paradossale iden-
tità: definire quel che siamo alla luce di quel che non
siamo più. 
Coniugare insediamenti, luoghi del lavoro, spazi comuni,
ecc. in una grande infrastruttura - il paesaggio appunto! -
significa invece considerare il lavoro sul paesaggio un pro-
cesso attivo, che deve coinvolgere, senza residui, ogni
spazio del nostro abitare - infra-ordinario, direbbe Perec
[9] - dove incrociamo il mondo che condividiamo nel no-
stro orizzonte estetico (aisthesis = sensibilità), e possiamo
pensare a modificazioni che nascano da modi condivisi di
dar forma al suolo che abitiamo.
Questo rispecchia lo spostamento da un’idea del paesag-
gio come quadro fisso e immutabile, a una concezione
che ne comprende l’aspetto processuale, portatore di re-
lazioni dinamiche tra fattori sociali, ecologici e biologici.
Ma che richiede anche di affrontare il tema dall’interno, di
assumere come punto di partenza la sperimentazione
progettuale condotta su casi di studio specifici, situati, ri-
baltare il tradizionale angolo di osservazione - esterno alla
realtà che si osserva - per attivare un procedimento che,
da una logica analitica settoriale di per sé indifferente ai
luoghi, ai territori, ai paesaggi, conduca invece a una lo-
gica sintetica che li affronti ad uno ad uno, assumendone
interamente la complessità e ne renda possibili le forme
a venire.

4. Ambiti di studio 

Paolo Pileri ha recentemente affermato: “il suolo è la pelle
del Pianeta (…) un ecosistema straordinario, un consesso
di miliardi di esseri viventi in pochi centimetri, un labora-
torio che trattiene e cede l’acqua, sequestra la CO2 più
di qualsiasi pianta, crea l’humus che rende fertile la terra
e che permette la nostra vita e quella degli animali (…) Il
suolo - insomma - non è una superficie, ma uno spessore”
[10]. E quel che ha di meglio sta in poche decine di centi-
metri in cui ci dà tutto gratuitamente. Ma è anche molto
fragile “di fronte alla stupidità e all’avidità di chi lo consi-
dera una risorsa da sfruttare. Non è rinnovabile né resi-
liente: quando viene cementificato, impermeabilizzato,
eroso o inquinato è perso per sempre” [10]. 
Non a caso Bruno Latour ha preso in prestito dalla geo-
logia il termine Zona Critica [11, p. 102] per estenderne
le riflessioni dallo strato del suolo a quello, anch’esso sot-
tile, dell’atmosfera; perciò “le scienze della natura-pro-
cesso non possono avere la stessa epistemologia un po’
altera e disinteressata che hanno le scienze della natura-
universo. La filosofia che proteggeva queste ultime non
sarà di alcun aiuto alle altre” [11, p. 104].
Il paesaggio è parte integrante di un testo che contiene
anche noi, di cui facciamo parte. Il progetto di questo pae-
saggio abbandona i tradizionali ambiti settoriali e specia-
listici e si pone come tema, problema, contesto in cui si
intrecciano le relazioni tra gli individui e l’insieme dei ter-
ritori che abitano.
Il paesaggio è infrastruttura perché è dentro di esso che
si stabiliscono le relazioni tra uomini e uomini, tra uomini
e cose, tra cose e cose. 
Ribaltare il punto di vista che vede le infrastrutture nel
paesaggio per concepire il paesaggio stesso come infra-
struttura apre lo sguardo ai processi attraverso i quali
evolve il suolo in un sistema complesso di relazioni, in una
mutevole rete ecologica.
D’altronde “ecologia e paesaggio sono un intreccio nel
senso di interconnessione di elementi e anche in senso
narrativo. Sono il plot, la trama, l’intreccio appunto.
Un intreccio di materia e di storie” [1, p. 10]. 

6. Risultati /Prospettive

In questo modo si può sostituire la nozione di diritto alla
città di Henri Lefebvre [12] con quella che l’antropologo
Corsín Jiménez chiama il diritto alle infrastrutture [13].
Se la prima è stata abbracciata da movimenti sociali ur-
bani informati alla teoria post-marxista come il diritto
rivoluzionario a una città onnicomprensiva e universal-
mente giusta, la seconda implica piuttosto una conce-
zione dell’infrastruttura non solo come dispositivo
spaziale, ma anche temporale, e il diritto a impegnarsi in
un lavorio continuo nel riorganizzare i frammentari, insta-
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bili - sempre emergenti e sempre aperti a ulteriori tra-
sformazioni - assemblaggi socio-materiali che compon-
gono città e territori.
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