

From Prometheus to Epimetheus

*Original*

From Prometheus to Epimetheus / Frassoldati, Francesca; Armando, Alessandro; Barioglio, Caterina; Campobenedetto, Daniele; Cozza, Cassandra; Davis, Will; Federighi, Valeria; Padoa Schioppa, Caterina; Riviezzo, Aurora; Frediani, Daniele; Gasperoni, Lidia; Antolini, Margherita; Gribling, Saskia; Rinaldi, Michele. - In: ARDETH. - ISSN 2532-6457. - STAMPA. - 13:(2023), pp. 4-19.

*Availability:*

This version is available at: 11583/2996073 since: 2025-01-28T16:51:38Z

*Publisher:*

Rosenberg & Sellier

*Published*

DOI:

*Terms of use:*

This article is made available under terms and conditions as specified in the corresponding bibliographic description in the repository

*Publisher copyright*

(Article begins on next page)



#13 Fall 2023

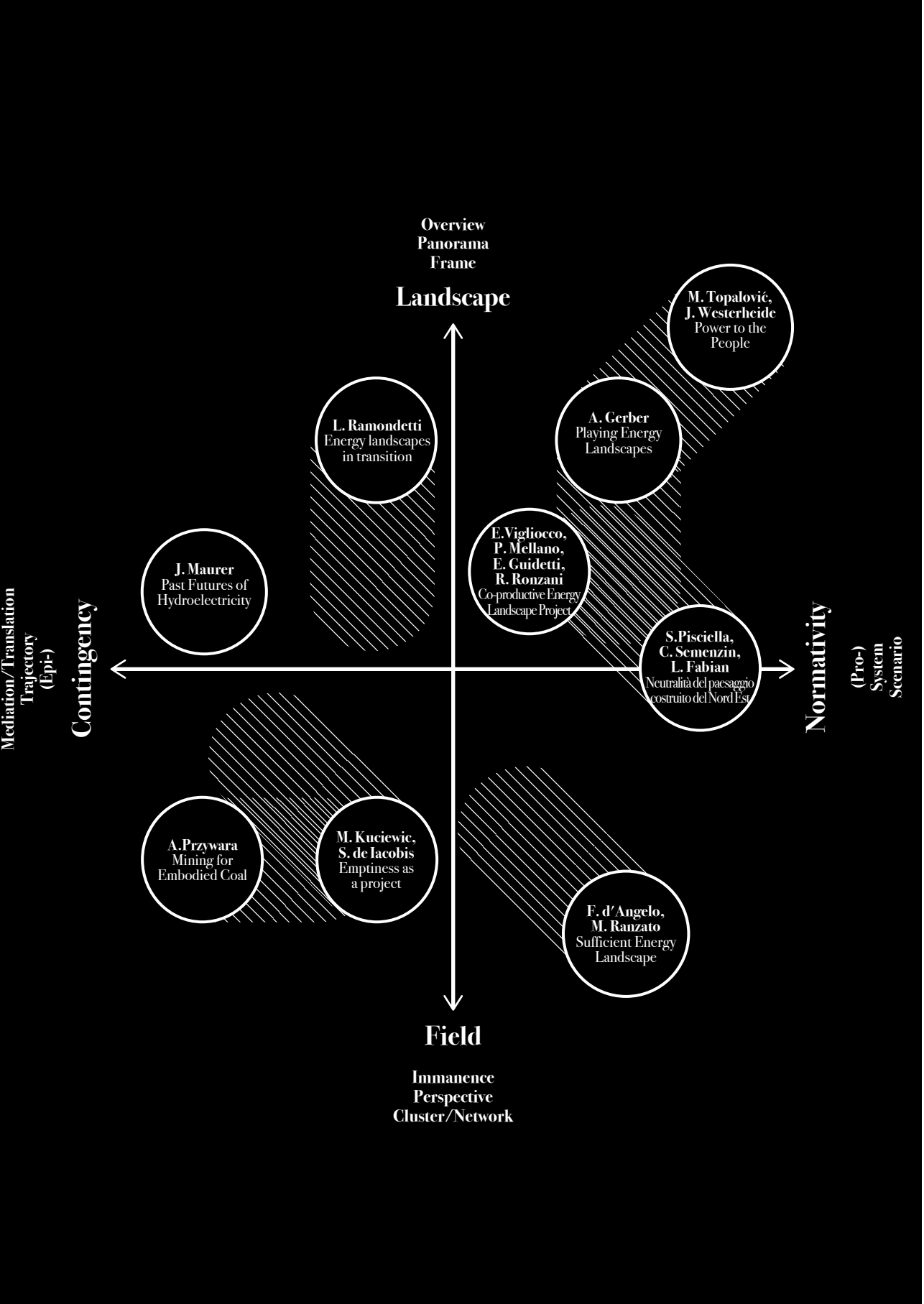
*Guest-curated by Sascha Roesler, Silvia Balzan, Lorenzo Stieger*

Jellies & Berquason

# Ardeth #13

## contents

- 5 **From Prometheus to Epimetheus**  
The Editorial Board of “Ardeth”
- 21 **Spatial Agencies of Energy Transition**  
Sascha Roesler, Silvia Balzan and Lorenzo Stieger
- 33 **Spatializing the Energy Transition. Toward a Meta-Reflection on the Notion of Energy Landscape**  
Sascha Roesler in conversation with Elke Beyer, Kim Förster and Daniela Russ
- 55 **Power to the People**  
Milica Topalović, Jan Westerheide
- 67 **Energy Landscapes in Transition: the Port of Ravenna**  
Leonardo Ramondetti
- 81 **Co-productive Energy Landscape Project: Borgo Monteruga**  
Elena Vigliocco, Paolo Mellano, Elena Guidetti, Riccardo Ronzani
- 97 **Sufficient Energy Landscape**  
Fabrizio D’Angelo, Marco Ranzato
- 121 **Playing Energy Landscapes. Reconnecting Architecture, Data and Scales**  
Andri Gerber
- 141 **Mining for Embodied Coal: Building Material Reuse in the Postwar Reconstruction of Warsaw**  
Adam Pryzwara
- 161 **Emptiness as a Project: Warsaw’s Artisanal Microclimates as a Response to the City’s Post-Catastrophic Past**  
Małgorzata Kuciewicz, Simone de Iacobis
- 177 **Neutralità nel paesaggio costruito nel Nord Est, due ipotesi a confronto: scenario normativo vs scenario di adattamento attivo**  
Lorenzo Fabian, Susanna Pisciella, Chiara Semenzin
- 195 **Past Futures of Hydroelectricity. Swiss Dam Projects in Documentary Cinema**  
Jacqueline Maurer
- 207 **Words before and after Works**  
James Bowman Fletcher
- 219 **Discomfort, queer e selvatico**  
Camillo Boano, Antonio Di Campli
- 229 **Reviews**
- 237 **Call**  
TIME
- 245 **Call**  
FRAGILITY. Building in a Broken World



Overview  
Panorama  
Frame

**Landscape**

**M. Topalović,  
J. Westerheide**  
Power to the  
People

**A. Gerber**  
Playing Energy  
Landscapes

**L. Ramondetti**  
Energy landscapes  
in transition

**E. Vigliocco,  
P. Mellano,  
E. Guidetti,  
R. Ronzani**  
Co-productive Energy  
Landscape Project

**J. Maurer**  
Past Futures of  
Hydroelectricity

**S. Pisciella,  
C. Semenzin,  
L. Fabian**  
Neutralità del paesaggio  
costruito del Nord Est

**Contingency**

**Normativity**

(Pro-)  
System  
Scenario

Mediation/Translation  
Trajectory  
(Epi-)

**Field**

Immanence  
Perspective  
Cluster/Network

**A. Przywara**  
Mining for  
Embodied Coal

**M. Kuciewicz,  
S. de Iacobis**  
Emptiness as  
a project

**F. d'Angelo,  
M. Ranzato**  
Sufficient Energy  
Landscape

# From Prometheus to Epimetheus

## Da Prometeo a Epimeteo

The Editorial Board of "Ardeh"

In a recent pamphlet, Peter Sloterdijk (2024) revisited the concept of "Promethean shame" originally developed during the Cold War by Günther Anders (1956). In Sloterdijk's updated version, Prometheus experiences not only shame for having exposed humanity to the *risk* of atomic war but also deep remorse for having *actually caused* a catastrophe: the relentless burning of underground forests, which depletes energy resources and accelerates global warming. In Sloterdijk's view, Prometheus' naïve generosity leads to remorse when the gift, once in the hands of the recipient, grows out of proportion. What was meant as a remedy for powerlessness transforms into a force of harm, far exceeding the initial disadvantages it was intended to address.

More precisely, what we are witnessing is a reversal: Prometheus, the forward-looking Titan, is forced to confront the past. His project-driven outlook is flipped backward and, like Benjamin's angel of history, he watches a pile of debris rising to the sky before his eyes. In essence, Prometheus, the *forethought*, transforms into his twin brother Epimetheus, the *afterthought*. The afterthought of Epimetheus is the

**Contacts:**  
redazione [at]  
ardeth [dot] eu

**DOI:**  
10.17454/ARDETH13.01

ARDETH #13

compelling repent that begins as soon as he opens Pandora's box (for more on this interpretation that exonerates Pandora, see, for example, Giulio Bonasone's engraving from the early 1500s.)

This brings out a particular relationship between past and future, as well as between history and project – one that also characterizes many contributions in this issue of “Ardeth”. This is evident from the very first pages of the *Conversation* between **Sascha Roesler** and his interlocutors, **Kim Forster** and **Elke Beyer**, where they explicitly discuss the “effort to define the concept of ‘energy landscape’ from a perspective that is both historical and future-oriented.” In line with this approach, in this introductory comment we explore whether and how a historical lens might offer insights into the future from a transdisciplinary perspective. Perhaps the reversal of Prometheus can indeed open up new ways of thinking about architectural design. We will return to this point later, but not before addressing some key questions.

The *problem* (as we shall call it) of energy landscapes is vast but not indeterminate: the looming environmental collapse is closely tied to how we design spatial transformations across all scales. This connection operates in two directions: from the climate and energy crisis to space construction and, conversely, from the design of the built environment to its effects on climate, energy resources, and the environment. Architectural design, therefore, presents both a challenge and an opportunity – one that we must find a way to address.

In this issue, the curators have asked contributors, sometimes provocatively, to answer four important, radical, and in some ways almost *unattainable* questions, as they often presuppose a level of agency that seems beyond the reach of architects and urban planners. The four questions from the original call for papers have been revisited, albeit in a different order, in the editorial (with one notable change: “spaces of cohabitation” has become “relational landscapes”). This has resulted in the identification of four key thematic areas: the *spatio-temporal frameworks* of energy transition processes; the *net-zero criteria* for guiding the transition of cities; the *relational landscapes* that facilitate the integration of “political, infrastructural, social, and natural conditions”; and the *energy hinterlands* required for redistributing resources and energy production.

In light of the responses provided by the articles, we feel that there is another overarching question to be answered: *what entity, and at what level of authority, is truly capable of implementing these actions?* Who, for instance, would have the power to establish new connections and synergies for energy redistribution in a world riddled with severe geopolitical disruptions? Admittedly, to take a less rigid view, these goals do fall under the strategic aims of the European Union, as outlined in reports such as “The Future of European Competitiveness” (September 2024). Yet, this remains more of a guideline than a concrete policy. It's doubtful whether even individual sovereign states – mentioned in the *Conversation* – possess the necessary authority to drive such changes. So, what role can ar-

chitects and urban planners play? Can we define an active role for design and planning disciplines in tackling the energy crisis, considering that they operate on *local* transformations while the crisis itself is profoundly *global* in scale?

We can adopt two guiding approaches to navigate the *problem*, which will at least allow us to critically evaluate the outcomes presented in this issue. The first approach relates to the perspective from which energy landscapes are viewed. The term *landscape* carries numerous implications within this discourse, some of which are partially made explicit. In the editorial, the editors reference Burckhardt's "Why Is Landscape Beautiful?" and, in the *Conversation*, **Kim Forster** quotes the same author, noting that "Landscape" is a cultural concept with a wide variety of representations and perceptions that are increasingly being understood through an urban lens." One could also add, again citing Burckhardt, that the meaning of landscape "is to be found' in the mind's eye of those doing the looking" (Burckhardt, 2012: 133-34). The *scape/skopé/skopos* of the *land-scape* inevitably shapes the position from which the discourse is articulated – a position that is external to the object of the discourse itself. In line with this perspective, as mentioned, one of the key themes identified concerns the *spatio-temporal frameworks* through which the problem itself can be viewed as a landscape. The critical question that arises here is whether it is possible to reconcile this landscape outlook with a transformative project aimed at reintegrating and rebalancing a whole in the midst of energy dissipation and material degradation. This whole, however, does not present itself as an external object that can be neatly framed and observed from a distance; rather, it is an enveloping entity, a *hyperobject* (Morton, 2018), from which there is no way out.

In this context, it is worth recalling the series of epistemological critiques Bruno Latour has often directed at this scope-focused drive of the "moderns," introducing widely-embraced concepts like the "Oligopticon" (Latour, 2005) and, more recently, the "Critical Zone" (Latour, 2020). The Oligopticon suggests a shift in the observer's position – from a panoramic viewpoint that claims to synthesize *everything*, to an immersive, contingent position where one can see *some things* clearly, but only step by step, through trial and error. In the case of the Critical Zone, the structure of vision directly relates to the climate problem, proposing a topological reversal whereby the Earth's space is no longer a sphere open to infinity but a narrow membrane within which we are condemned to live (or die) without any possibility of escape: "the thin skin of the living Earth." Applying this somewhat claustrophobic perspective to our Problem, what would "energy landscapes" become? Are we still capable of *looking out* from a vantage point that affords a global view of these issues, or must we resign ourselves to addressing them in a contingent and fragmentary manner?

To begin with, we could attempt to place the concept of landscape in tension with other terms, such as "zone" (following Latour), or, within the

domain of urban design and architecture, revive Nicholaas John Habraken's notion of "field." For Habraken, a field is not merely the surrounding context of an architectural object, but rather the extension of dynamic interdependencies that architects should engage with, without claiming full authorship over them:

The constant interaction between living and inert matter lends fields an organic quality and makes it impossible to separate inhabitation from intervention. In the connection between life and its physical shelter, there exists a continuum from an individual pulling a chair closer to the table to a town council deciding to expand the urban fabric. Fields are too encompassing, too durable and too complex to be simply considered artifacts produced by us. (Habraken, 2005: 36)

Habraken's field is social, material, organic, technological, and procesual. Its multidimensionality makes it too complex to be fully comprehended or captured by any single project. Still, "for several generations, architects fervently believed that fields could be not only designed, but invented, and that the quality and the very perpetuation of fields depended on the design professions" (Ibid: 37). Habraken himself, with his theory of supports, sought to rethink and "invent" the new city (Habraken, 1974). If the notion of field retains relevance today, particularly in relation to our Problem, it is because it encapsulates a long-standing reflection – one that Habraken, over decades, tried to implement, ultimately confronting the limitations of his role as an architect and urban planner.

After exploring the shift from landscapes to fields, we thus arrive at the second distinction we aim to trace in this counter-reading: defining the *form of design project* through which we intend to engage with the problem. In the contributions to this issue, references to planning, urban design, and architectural design are interwoven. The question of planning resurfaces repeatedly – starting from the editorial, which quotes Burckhardt: "planning must be understood as a paradox, as it seeks to define a non-finite future state." The limitations of modern planning – systemic, vertical, authoritative, etc. – are well recognized. It would be easy to associate this *modus operandi* with the panoptic perspective we just discussed.

The discipline of planning itself has critiqued its own limitations, often from within. For instance, Robert Beauregard's *Planning Matter* (2015) draws on Latour to reconceptualize urbanism as a set of material and situated practices – "crafting good ideas by gathering people, knowledge, and material things (Ibid., p. 9)." Yet, even within this perspective, which Beauregard defines as "(new) materialist, critically realist, morally engaged, politically progressive, and pragmatic," the profession of urban planning remains explicitly anchored to the normativity of its discourse. As he puts it, "planning is always political. And since it is political, it is also normative (Ibid., pp. 10-11)." In contrast, the practices of architec-



tural design are often seen largely subordinate to external directives. For example, in Beauregard's text, architects are frequently depicted as responding to a client or developer, or working in tandem with a lawyer – again, hired by the client.

To sketch a different yet compatible version of the modernist genealogy of this division of labor, we can return to Habraken and his foundational essay *Supports*, where he draws a paradigmatic distinction between architects and planners. Writing in 1962, Habraken was polemically critiquing the mass housing system, which, in his view, was collapsing the roles of architects and urban planners into one blurry profession focused on mere organization and technical execution – in his view, the city had become one gigantic project. Habraken believed the distinction between these two figures should instead be emphasized and safeguarded, fostering a new way of conceiving the urban project. In his opinion, the difference between architect and urban planner – admittedly both designers – can only be seen in the light of what he calls the “natural relationship.” As soon as this relationship is broken, the roles of these two experts fade into one another.

The natural relationship Habraken refers to, in terms that may seem somewhat anachronistic today, is the human-environment relationship that forms the essence of dwelling. This relationship makes it impossible to separate the subject-inhabitant from the dwelling, as together they form an agent of continuous transformation, shaping space over time. This dynamic interaction would be the foundational element of his later definition of field. Only when this natural relationship is respected do the complementary roles of the architect and urban planner allow for the development of truly sustainable projects. The architect, Habraken argues, is at the center of the housing process, while the urban planner remains outside, guiding and channeling it, overseeing, as it were, the growth of the organism.

This view reflects a degree of organicism that would ultimately reveal both the limits and strengths of these ideas. After the *Trente Glorieuses*, seeing the interactions between inhabitants and space as voluntary, virtuous and, above all, de-institutionalized often resulted in leaving proximity and residential spaces to the spontaneity of the market. However, the distinction between architect and urban planner remains useful in establishing two poles of design practice. On one hand, we see practices embedded *within the process*, *mediating* (between experts and non-experts, between technical figures and politicians, etc.) and primarily focusing on the *effectiveness* of the project itself. In this respect, Habraken even asserts that architects choose their profession not out of pity for the homeless, but because they have a desire to build. On the other hand, we find practices that start *outside the process*, guiding and channeling it according to a *normative* approach – driven by principles established *before* the process begins. As Habraken notes, the planner, when dealing with a living organism, can only succeed if he respects the nature of that organism.

The contents of this issue explore a range of experiences that combine these two categories of practice – one internal and effectiveness-oriented, the other external and norm-driven – in several ways. The distinctions we wish to consider are less about the scale of the projects and more about the relationship between what is designed and what is inherited as already existing. In cases where the “already existing” forms the core resource of the design proposal, the normative approach tends to be less applicable – or, at the very least, less compelling.

Broadly speaking, the distinction between the two practices can be understood as that between architects and urban planners, and many of the proposals we encountered point to reconciliation between these roles. For example, in the *Conversation*, there is an expressed need to integrate interventions “across architecture, urbanism, and even product design,” aligning strategies for energy transition that focus on individual building self-sufficiency with those addressing larger scales. The articles also showcase various approaches: some authors adopt a territorial perspective, envisioning future scenarios (**Vigliocco et al.**) or critically examining plans (**Ramondetti**). Others, while not explicitly planning-focused, explore infrastructures and landscapes as outcomes of planned actions (**Maurer**), possibly framing them as objects of contestation (**Topalovic, Westerheide**). Several contributions, however, converge in emphasizing the tension between the planned dimension and the tangible architectural aspects of interventions – such as Pryzwara, who centers his hypothesis on *rubble*, and D’Angelo and Ranzato, who focus on energy exaptation efforts within neighborhoods. Additionally, some articles illustrate how the normative and adaptive dimensions can function as complementary approaches to scenario building (**Fabian, Pisciella, Semenzin**), or how past plans, as a byproduct, leave behind materials that serve as morphological resources for the energy transition (**Kuciewicz, de Iacobis**). Ultimately, we can identify two polarities in architectural project work – which cannot necessarily be traced back to the dichotomy between design and planning – that reflect different attitudes towards time. The concept of “energy landscapes,” as the Problem of how architects and urban planners can actively participate in the energy transition to address the climate crisis, must engage with both space and the interplay of past and future time. One set of attitudes aligns with an Epimethean approach, which looks backward to the *already built* environment, embracing its randomness as material to be rethought and adapted for new purposes (this brings up Stephen Jay Gould’s concept of exaptation, here applied to built space). These cases prioritize local interventions, retrofitting, the horizontal production of energy networks, reuse of existing materials, and practices of maintenance and repair. The other set is seen in cases that are vision-oriented and forward-looking, in line with a Promethean perspective, focused less on existing rubble and more on setting up frameworks, guidelines, and overarching rules that seek to virtuously bring order to chaos in order to slow it down or even reverse it (negen-

tropy). In these cases, scenarios, guidelines, legislative proposals, and regulatory interventions take center stage.

In the *Conversation*, Sascha Roesler notes that “we are currently experiencing a pivotal change in architectural theory, where the category of the future is gradually taking on a dominant role, supplanting the category of history.” However, we would like to offer a different perspective on this relationship between past and future in architectural projects. Here, we return – perhaps like Epimetheus? – to our starting point. While the challenge of the energy transition may propel us into the future, possibly pulling us along with it, this doesn’t mean that the pile of debris of the past cannot present a valuable opportunity for the role we can play at this critical moment.

As you will see in the following pages, there are cases where revisiting existing architecture reveals new insights for the future: the embedded energy of bricks or the shape of a block unfold forward, suggesting exaptation possibilities for tomorrow’s urban projects. This idea recalls Koselleck’s concept of “futures past,” but inverted – where the opportunity lies dormant and unclaimed, rather than as a “horizon of expectation” that was imagined but rarely realized. In another light, these returns to the (material) fragments of the past echo Walter Benjamin’s *Theses on the Philosophy of History*, where each moment of the present offers a potential rupture toward redemption, connecting disparate temporalities that are not linearly linked and can be very distant. According to Benjamin (1968), it is not that the past sheds its light on the present or vice versa; it is rather that the past converges with the present in a *constellation*. In this sense, reconstructing past processes could unlock undisclosed futures that remain nested in a wall or an unfinished project – a very different paradigm from a transition solely based on innovation, technological optimization, and linear progress, which often mirrors an equally linear apocalyptic vision of the end.

Is the transition governable? And even if it were, could architecture truly design it? In the tension between the governability and ungovernability of this transition – or the emergence of crises – the impact of architectural projects on reality can be shaped by reactivating the effects of past, variously realized initiatives. Drawing on Benjamin’s perspective, history is not a cumulative continuum but rather a pile of debris that can trigger a short circuit at any moment. This view resonates with the city’s construction, seen as a fragmentary and rhizomatic network of incomplete and decaying systems that are constantly restructured and in need of energy. Within this framework, there may be opportunities to discover contingent forms of composition that can reconfigure themselves into entirely new arrangements – ones that were totally unforeseen when their original components were being systematically and programmatically designed.

In un recente pamphlet, Peter Sloterdijk ha radicalizzato la questione della “vergogna prometeica” evocata in tempi di Guerra Fredda da Günther Anders (*L'uomo è antiquato*, 1956). Nella versione aggiornata di Sloterdijk, Prometeo non prova soltanto vergogna per aver consentito all'umanità di *rischiare* la guerra atomica, ma un vero e proprio rimorso per aver *realizzato* un disastro, ovvero l'inarrestabile “incendio delle foreste sotterranee” che causa l'esaurimento delle risorse energetiche e il riscaldamento climatico: “La donazione ingenua sfocia in rimorso non appena il dono si gonfia a dismisura nelle mani di chi lo riceve [...] ciò che era stato pensato come rimedio all'impotenza si trasforma in una forza del male sproporzionata rispetto agli svantaggi iniziali a cui si voleva porre rimedio” (Sloterdijk, 2024: 39-40). A voler essere precisi, si tratta di un rovesciamento, più che di una radicalizzazione: Prometeo, il Titano che guarda sempre avanti, è costretto a voltarsi verso il passato e, come l'Angelo di Benjamin, vede un cumulo di rovine innalzarsi verso il cielo. In altre parole, Prometeo si è trasformato nel suo gemello Epimeteo (“quello che pensa dopo”), colui che aveva cominciato a pentirsi non appena aveva aperto il vaso di Pandora (a sostegno di questa versione del mito, che scagiona Pandora, si veda ad esempio l'incisione di Giulio Bonasone dei primi anni del '500).

Emerge qui una particolare relazione tra passato e futuro – e tra storia e progetto – che caratterizza molti passaggi anche di questo numero di “Ardeth”, a partire dalle pagine della *Conversazione* tra Sascha Roesler e i suoi interlocutori Kim Forster ed Elke Beyer, dove viene espressamente dichiarato lo “sforzo di definire il concetto di *energy landscape* da una prospettiva tanto storica, quanto orientata al futuro”. Seguendo il medesimo intento, ci chiederemo in questo commento introduttivo se, e in che modo, l'uso dello sguardo storico possa fornire degli spunti per la riflessione sull'avvenire, in un senso transdisciplinare: forse è possibile che il rovesciamento di Prometeo possa aprire altri modi di pensare il progetto. Sarà necessario tornare su questo punto, ma non prima di aver attraversato alcune questioni fondamentali.

Il *problema* (così lo chiameremo) degli *Energy Landscapes* è vasto, ma non indeterminato: lo scenario di collasso ambientale verso cui stiamo procedendo è strettamente legato al modo in cui progettiamo la trasformazione dello spazio, a tutte le scale. Questo legame si manifesta in due direzioni: dalla crisi climatica ed energetica verso i processi di costruzione dello spazio e, viceversa, dal progetto dello spazio costruito ai suoi effetti sul clima, l'ambiente e le risorse energetiche; dunque il progetto architettonico è tanto una criticità quanto un'opportunità, di cui dovremo trovare il modo di farci carico. I curatori sollecitano, anche provocatoriamente, le risposte degli autori attraverso quattro grandi domande radicali, e in un certo senso persino *fuori portata*. Vale a dire che in molti casi esse presuppongono una potenza di azione che sembra al di sopra delle possibilità degli architetti e degli urbanisti. Le quattro domande della *call for papers* sono state recuperate, in diverso ordine, nell'editoriale

(con una variazione: gli “spazi di coabitazione” sono diventati “paesaggi relazionali”). Ne risultano quattro grandi campi di indirizzo (“temi-chiave”): gli *inquadranti spazio-temporali* dei processi di transizione energetica; i criteri *net-zero* attraverso cui indirizzare la transizione delle città; i *paesaggi relazionali* che consentono l’integrazione molteplice tra “condizioni politiche, infrastrutturali, sociali e naturali”; gli *hinterland energetici* che dovrebbero consentire la redistribuzione delle risorse e della produzione di energia.

A valle delle risposte fornite dagli articoli, ci sembra che una domanda continui a incombere sui quattro temi: *quale soggetto, e a quale livello di autorità, è in grado di compiere queste azioni?* Chi, per esempio, avrebbe la forza di stabilire nuove connessioni e sinergie per la redistribuzione energetica, in un mondo come quello attuale, solcato da gravi dissesti di natura geopolitica? Certamente, ad essere meno severi, sappiamo che questi obiettivi ricadono nelle strategie dell’Unione Europea, come si può leggere per esempio nel rapporto UE *The future of European competitiveness* del settembre 2024 - ma anche in questo caso si tratta inevitabilmente di un indirizzo, più che di una politica. Probabilmente nemmeno i singoli Stati sovrani (che pure vengono evocati nella *Conversazione* di Sascha Roesler con Elke Beyer, Kim Förster and Daniela Russ) hanno questo potere. Che cosa possono dunque fare gli architetti e gli urbanisti? È possibile definire un ruolo attivo per le discipline del progetto in relazione alla crisi energetica, considerando che tali discipline riescono ad occuparsi *localmente* delle trasformazioni, mentre la consistenza della crisi è radicalmente *globale*?

Possiamo darci due linee di taglio del Problema, che ci consentano per lo meno di ripercorrere criticamente gli esiti di questo numero. La prima linea riguarda la prospettiva con cui si guarda ai “paesaggi dell’energia”. Parlare di *paesaggio* in questo discorso ha moltissime implicazioni, che vengono anche parzialmente esplicitate. Nell’editoriale, i curatori citano il Burckhardt di “Why landscape is beautiful?” nell’editoriale e, ancora nella *Conversazione*, Kim Forster riprende lo stesso autore per notare che “il paesaggio è un concetto culturale con un’ampia varietà di rappresentazioni e percezioni che vengono sempre più intese attraverso una lente urbana”. Si potrebbe precisare, citando ancora Burckhardt, che il significato di paesaggio “va trovato negli occhi della mente di chi guarda” (Burckhardt, 2012: 133-34). Lo *scape/skopé/skopos* del *land-scape* costituisce inevitabilmente la posizione sottintesa da cui si suppone venga enunciato il discorso: una posizione di esteriorità rispetto all’oggetto del discorso stesso. Coerentemente con questa attitudine paesaggistica, uno dei “temi-chiave” enunciati riguarda gli *inquadranti spazio-temporali*, che sono appunto le cornici da cui è possibile guardare al Problema come a un paesaggio. La questione che qui sorge è se sia possibile conciliare lo sguardo del “paesaggio” con un progetto di trasformazione che aspira alla re-integrazione e al ri-equilibrio di un insieme in via di dissipazione energetica e di degenerazione materiale. Un insieme che, tuttavia, non si

presenta come un oggetto “là fuori” e incorniciabile, bensì come un’entità avvolgente, un *iperoggetto* (Morton, 2018) da cui non è possibile uscire. Vale a questo proposito ricordare brevemente la serie di critiche epistemologiche che Bruno Latour ha rivolto a questa pulsione scopica dei *moderni* in svariate occasioni, coniando definizioni fortunate, come “Oligopticon” (Latour, 2005) e, più recentemente “Critical Zone” (Latour, 2020). Il primo termine suggerisce uno spostamento dell’osservatore, da una posizione panoramica che pretende di cogliere *tutto* sinteticamente, a una posizione immersiva e contingente, in grado di vedere bene *qualcosa*, un passo alla volta e procedendo “a tentoni”. Nel caso della *Critical Zone*, poi, la struttura della visione ha a che fare direttamente con il problema climatico e propone addirittura un rovesciamento topologico, tanto che lo spazio terrestre, da sfera aperta verso l’infinito, si muta in una sorta di membrana piuttosto ristretta entro la quale saremmo condannati a vivere (o a morire) senza alcuna possibilità di fuga: “The thin skin of the living Earth”. Applicando questa prospettiva, un po’ claustrofobica, al nostro Problema, che cosa diventerebbero i “paesaggi dell’energia”? Siamo ancora in grado di *affacciarci* da un punto di osservazione che ci consenta una visione globale delle questioni, oppure dobbiamo rassegnarci ad affrontarle in modo contingente e frammentario? Tanto per cominciare, potremmo provare a mettere in tensione il concetto di paesaggio con altri termini, come “zona” (seguendo Latour) oppure, rientrando nel dominio del progetto urbano e dell’architettura, recuperare la nozione di “campo” (*field*) proposta da Nicholaas John Habraken. Per Habraken il campo non è semplicemente un intorno o un contesto di qualche oggetto architettonico, bensì l’estensione di interdipendenze dinamiche di cui gli architetti dovrebbero interessarsi, senza pretendere di esserne gli artefici:

La costante interazione tra materia viva e inerte conferisce ai *fields* una qualità organica e rende impossibile separare l’abitare dal costruire. Nella connessione tra la vita e il suo riparo fisico, esiste un *continuum* che va da un individuo che avvicina una sedia al tavolo a un’amministrazione comunale che decide di espandere il tessuto urbano. I campi sono troppo inglobanti, troppo durevoli e troppo complessi per essere considerati semplicemente artefatti prodotti da noi. (Habraken, 2005: 36).

Il campo di Habraken è sociale, materiale, organico, tecnologico e processuale. Questa sua multidimensionalità lo rende troppo complicato per essere afferrato attraverso un progetto: “Eppure, per diverse generazioni, gli architetti hanno creduto fermamente che i *fields* potessero essere non solo progettati, ma anche inventati, e che la qualità e la stessa perpetuazione dei campi dipendessero dalle professioni del progetto” (37). Habraken stesso, con la sua teoria dei supporti, aveva l’ambizione di ripensare e inventare la nuova città (Habraken, 1974). Se la definizione di *field* ha consistenza ancora oggi ed è pertinente per il nostro Problema, è proprio perché in essa si condensa tutta una lunga riflessione, che il suo autore

nei decenni ha seriamente tentato di volgere in pratica, scontrandosi con i propri limiti di architetto e urbanista.

Dopo aver tentato uno spostamento dai “paesaggi” ai “campi”, arriviamo così al secondo discrimine che ci proponevamo di tracciare in questa contro-lettura. Si tratta di definire una linea di taglio che riguarda la *forma progettuale*, attraverso cui intendiamo intervenire sul Problema. Negli interventi di questo numero si intrecciano riferimenti alla pianificazione, al progetto urbano e a quello architettonico. La questione del *planning* ritorna a più riprese - già nell'editoriale, di nuovo citando Burckhardt: “*planning must be understood as a paradox, as it seeks to define a non-finite future state*”. Il limite (sistemico, verticale, autoritativo, ecc.) della pianificazione “moderna” è già scontato: sarebbe facile associare a questo *modus operandi* la prospettiva “panottica” che abbiamo appena discusso. È la stessa disciplina del *planning* ad aver operato le critiche su questo aspetto, dall'interno: si pensi, per esempio al testo *Planning Matter* di Robert Beauregard (2015), che proprio attraverso Latour tenta di ricondurre l'urbanistica a un insieme di pratiche materiali e situate (“*crafting good ideas by gathering people, knowledge, and material things*” [9]). Tuttavia, anche in questa prospettiva, che l'autore definisce “(neo-)materialista, criticamente realista, moralmente impegnata, politicamente progressista e pragmatica”, il mestiere dell'urbanista resta esplicitamente ancorato alla normatività del suo discorso: “il *planning* è sempre politico. E dal momento che è politico, è anche normativo”. Per contro, le pratiche del progetto architettonico si prestano ad essere considerate come attività per lo più subordinate a un indirizzo esterno (per inciso, nel libro di Beauregard gli architetti sono sempre citati come rispondenti a un cliente, a un *developer*, o in coppia con un avvocato... del cliente). Per avere una versione diversa, ma compatibile, della genealogia modernista di questa divisione del lavoro, si potrebbe proprio tornare ad Habraken e al suo primo saggio, *Supports*, dove si trova una paradigmatica distinzione dei rapporti tra architetti e *planner*. Al tempo di questo scritto (1962) l'autore aveva come obiettivo polemico il sistema del *Mass Housing*, che a suo dire costringeva architetti e urbanisti a confondersi, in un mestiere di mera organizzazione ed esecuzione tecnica (“la città è diventata un unico progetto gigantesco” [ibid: 95]). Nella sua intenzione, la distinzione avrebbe invece dovuto essere rimarcata e tutelata, a tutto vantaggio di un nuovo modo di concepire il progetto urbano: “La differenza tra architetto e urbanista, entrambi ‘artefici della forma’, ma di natura assai diversa, risulta chiara solamente se la si analizza alla luce della ‘relazione naturale’. Da quando questa relazione è stata interrotta, ben poche sono le differenze tra le attività di questi due esperti, che sono ridotti a un ruolo pressoché analogo”. La “relazione naturale” a cui Habraken si riferisce, in termini che suonano oggi un po' anacronistici, è il rapporto “uomo-ambiente” che costituisce l'essenza dell'abitare. Un rapporto secondo il quale è impossibile separare il soggetto-abitante dall'abitazione, poiché i due termini costituiscono insieme un agente in continua



trasformazione, che manipola lo spazio nel tempo. Questo complesso dinamico sarà l'elemento fondativo della successiva definizione di *field*. Solo quando tale relazione naturale è rispettata, i ruoli complementari dell'architetto e dell'urbanista consentono lo sviluppo di progetti davvero sostenibili: "L'architetto si trova in posizione baricentrica all'interno del processo di costituzione delle abitazioni"; mentre "l'urbanista, al contrario, svolge il suo ruolo specifico al di fuori del processo. Egli guida il processo, lo incanala [...]. In un certo senso, provvede alla crescita dell'organismo [...]". Si ritrovano qui alcuni sintomi di un organicismo, che segnerà il limite e il successo di queste formulazioni: finiti i *Trenta Gloriosi*, considerare le interazioni degli abitanti con lo spazio come pratiche spontanee e virtuose – ma soprattutto de-istituzionalizzate – ha spesso avuto l'effetto di abbandonare lo spazio di prossimità e la residenza alla "spontaneità" del mercato. Eppure, questa distinzione tra architetto e urbanista può ancora esserci utile per stabilire due poli della pratica del progetto. Da un lato vediamo le pratiche che si pongono *all'interno del processo*, stabilendo una *mediazione* (tra la disciplina e i non-esperti, tra tecnica e politica, ecc.) e perseguendo un obiettivo che riguarda in primo luogo *l'efficacia* del progetto stesso. Dall'altro lato riconosciamo le pratiche che cominciano *al di fuori del processo*, per guidarlo, incanalarlo secondo un approccio *normativo* e dunque orientato da principi che vengono posti *prima* che il processo abbia inizio ("L'urbanista che ha a che fare con un organismo vivente può avere successo solo se rispetta la natura di questo organismo", scrive ancora Habraken [97]). I contenuti del numero si confrontano con uno spettro di esperienze che combinano queste due categorie di pratica, una interna e votata all'efficacia, l'altra esterna e orientata alla norma, in molti diversi modi. Le distinzioni che vorremmo tenere in conto non riguardano tanto la scala dei casi in gioco, quanto il rapporto tra ciò che viene progettato e ciò che viene acquisito come già esistente. I casi in cui il "già esistente" costituisce la risorsa principale della proposta progettuale sono anche quelli in cui l'approccio normativo sembra meno applicabile, o meno interessante. In un senso molto generale, si potrebbe intendere la distinzione tra le due pratiche come quella tra architetti e urbanisti, ed è proprio in un senso di riconciliazione che procedono molte delle proposte che abbiamo incontrato. Nella *Conversazione*, per esempio, si afferma la necessità transcalare di tenere insieme gli interventi "attraverso l'architettura, l'urbanistica e persino il design di prodotto", riconciliando le strategie per la transizione energetica che guardano all'autosufficienza dei singoli edifici con quelle di più larga scala. Anche tra gli articoli, è possibile riconoscere delle inclinazioni diverse. Alcuni autori assumono un punto di vista territoriale che si propone di dare degli scenari al futuro (**Vigliocco** et al.) o di descrivere criticamente dei piani (**Ramondetti**). Altri, pur senza assumere una prospettiva chiaramente progettuale, si occupano di infrastrutture e paesaggi come casi che sono frutto di azioni pianificate (Maurer), magari per farne oggetti di contestazione (**Topalovic**, **Westerheide**). Ci sono



però diversi casi in cui gli articoli evidenziano la tensione tra dimensione pianificata e concretezza architettonica degli interventi (**Pryzwara**), che fa delle *macerie* l'oggetto principale della sua ipotesi) oppure mettono al centro del discorso operazioni di ex-aptation energetica di un quartiere (**D'Angelo, Ranzato**). È infine possibile leggere ipotesi in cui la dimensione "normativa" e quella "adattiva" definiscono due modi complementari di costruire scenari (**Fabian, Pisciella, Semenzin**), o in cui i piani del passato sono l'antefatto che deposita materiali al suolo, quasi come un effetto collaterale, costituendo delle vere proprie risorse morfologiche a disposizione della transizione energetica (**Kuciewicz, de Iacobis**). Alla fine, sembra di poter riconoscere due polarità del progetto – non necessariamente riconducibili alla dicotomia tra *design* e *planning* – che hanno una diversa attitudine nei confronti del tempo. I "paesaggi dell'energia", intesi come il Problema di cosa possono fare gli architetti e gli urbanisti per incidere con i loro progetti e piani sulla crisi climatica, facendosi parte attiva della "transizione energetica", devono non solo confrontarsi con lo spazio, ma anche combinare il tempo passato e il tempo futuro. Un primo insieme di atteggiamenti potrebbe essere ricondotto a un modo "epimeteico" di condurre l'azione, che guarda innanzitutto indietro, al *già costruito*, accettandone l'accidentalità come materia da ripensare e cooptare per nuovi usi (viene in mente Stephen Jay Gould e la sua definizione di *ex-aptation*, qui applicata allo spazio costruito). Sono i casi in cui prevale l'attenzione per operazioni di intervento locale, *retrofitting*, produzione orizzontale di reti energetiche, recupero dei materiali esistenti, manutenzione e *repair*. Un secondo insieme è individuabile nei casi in cui si va verso una visione di piano, che vuole rilanciare in avanti, come Prometeo, senza indugiare troppo sulle "macerie", bensì tentando ancora di costruire dei quadri, degli indirizzi, delle regole più generali entro cui far ricadere virtuosamente il disordine – per frenarlo, o persino invertirne la tendenza (*Negentropy*). Sono i casi in cui vengono più chiaramente proposti scenari, linee guida, interventi a livello di legislazione e regolazioni.

In un passaggio della *Conversation Sascha Roesler* afferma che "stiamo vivendo un cambiamento cruciale nella teoria dell'architettura, in cui la categoria futuro sta gradualmente assumendo un ruolo dominante, sostituendo quella di storia". Tuttavia vorremmo dare voce a una considerazione di tono diverso, su questo rapporto tra passato e futuro per il progetto architettonico. Ed è qui che torniamo (come Epimeteo?) al punto da cui eravamo partiti. Per quanto la sfida della transizione energetica possa trascinarci verso il futuro, magari prendendoci alle spalle, non è detto che il "cumulo di macerie" non possa costituire una *chance* produttiva, per il ruolo che possiamo rivendicare in questo frangente.

Come si potrà leggere anche in queste pagine, ci sono casi in cui ripercorrere architetture già costruite nel passato rivela nuovi aspetti che riguardano il futuro: l'*embedded energy* dei mattoni, o la forma degli isolati, si dispiegano in avanti annunciando possibilità *ex-attive* per il

progetto urbano di domani. In una forma che ricorda i “futuri passati” di Koselleck, ma nel senso rovesciato di una opportunità restata implicita e non ancora cooptata (mentre in Koselleck i “futuri passati” hanno a che fare con degli “orizzonti di aspettativa”, intesi come moventi che non si sono quasi mai realizzati). Per altri versi, questi ritorni ai frammenti (materiali) del passato potrebbero riportarci alle pagine di Benjamin de “Sul concetto di storia” (2006), secondo cui ogni istante del presente costituisce una possibile frattura verso una redenzione, tale da mettere in comunicazione temporalità diverse, anche distanti tra loro e certamente non conseguenti linearmente: “Non è che il passato getti la sua luce sul presente o che il presente getti la sua luce sul passato; l’immagine è piuttosto ciò in cui il passato viene a convergere con il presente in una costellazione” (Benjamin, 2006: 507). In questo senso ricostruire processi del passato potrebbe voler dire innescare futuri non ancora dischiusi, rimasti annidati in un muro, o in un progetto incompiuto: un paradigma molto diverso da quello di una “transizione” tutta costruita sul piano dell’innovazione, dell’ottimizzazione tecnologica e del progresso lineare - complementare a un altrettanto lineare annuncio apocalittico della fine. La transizione è governabile? E anche se lo fosse, sarebbe progettabile con l’architettura? Nella discrasia tra governabilità e ingovernabilità della transizione (o dell’emergere di crisi) si può costruire la presa dei progetti sulla realtà, attraverso la riattualizzazione degli effetti di progetti passati e variamente realizzati. Sempre seguendo Benjamin, la storia non sarebbe un *continuum cumulato*, bensì un ammasso di macerie che possono cortocircuitare in qualsiasi momento. Una concezione che trova riscontro nella costruzione della città, come insieme frammentario e rizomatico di sistemi incompleti e decadenti, in continua ristrutturazione e assetati di energia. All’interno dei quali forse è possibile trovare forme di composizione contingenti, capaci di riconfigurarsi secondo assetti del tutto inediti, e certamente non pensati all’epoca in cui le parti in gioco erano state originariamente oggetto di un *design* sistematico e programmatico.

## References

- Anders, G. (2016), *On Promethean Shame* (1956), in C. J. Müller, *Prometheanism: Technology, Digital Culture and Human Obsolescence*, London, Rowman & Littlefield, pp. 29-96. [It. ed. (2007), *L'uomo è antiquato*, Vol. 1, Torino, Bollati Boringhieri].
- Benjamin, W. (1968), *Theses on the Philosophy of History* (1940), in Id., *Illuminations*, Schocken, New York, Schocken Books, pp. 253-264. [It. ed. (2006), *Sul Concetto di Storia e Appendice*, in Id., *Opere complete: VII. Scritti 1938-1940*, Torino, Einaudi, pp. 483-517].
- Habraken, N.J. (1972), *Supports, An Alternative to Mass Housing*, London, the Architectural Press. [It. ed. (1974), *Strutture per una Residenza Alternativa*, Milano, il Saggiatore].
- Habraken, N.J. (2005), *Palladio's Children, Seven Essays on Everyday Environment and the Architect*, London, Taylor and Francis.
- Latour, B. (2005), *Reassembling the Social – An Introduction to Actor-Network-Theory*, Oxford, Oxford University Press. [It. ed. (2022), *Riassemblare il sociale. Actor-Network Theory*, Sesto S. Giovanni, Meltemi].
- Burckhardt, L. (2012 [1979]), *Why is Landscape Beautiful?*, in J. Fezer, M. Schmitz (eds), *Lucius Burckhardt Writings. Rethinking Man-made Environments. Politics, Landscape & Design*, Wien, Springer, pp. 133-141.
- Beauregard, R. (2015), *Planning Matter. Acting with Things*, Chicago-London, The University of Chicago Press.
- Morton, T. (2013), *Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World*, Minneapolis, University Of Minnesota Press. [It. ed. (2018), *Iperoggetti*, Roma, Nero Editions].
- Latour, B., Weibel, P. (2020), *Critical Zones: The Science and Politics of Landing on Earth*, Cambridge (MA), The MIT Press.
- Sloterdijk, P. (2024), *Prometheus's Remorse. From the Gift of Fire to Global Arson*, Cambridge (MA), The MIT Press. [It. ed. (2024), *Il rimorso di Prometeo. Dal dono del fuoco al grande incendio del pianeta*, Venezia, Marsilio].