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Rifugi come luoghi
In cartografia il simbolo che rappresenta i siti per 
rifugiati viene segnalato spesso con un triangolo, 
nonostante non si tratti di tende ma di strutture 
vere e proprie. Questi luoghi sparsi sulle mappe 
identificano spazi provvisori dove potersi “ripa-
rare”, ma sono anche sistemi complessi di rela-
zioni e informazioni che raccolgono e smistano 
viaggiatori difficili. 

di Multiplo
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Un rifugio dalle opinioni
“Pensa a uomini chiusi in una specie di caverna sotterra-

nea […]”, uomini imprigionati fin da bambini, immobilizzati 
nel buio più assoluto di una grotta dove, alle loro spalle, un 
fuoco proietta sulla parete di fronte le ombre di un mondo 
altro, un mondo che sta fuori; “per questi uomini la verità 
non può essere altro che le ombre degli oggetti”. 

Così inizia il celebre Mito della caverna che Platone inseri-
sce nel VII libro de La Repubblica, scritto tra il 390 e il 360 a.C. 
Un mito che narra la liberazione dalle catene dell’ignoranza di 
un prigioniero, della sua forzata ascesa verso il mondo ester-
no, della sofferenza provata nel lungo percorso di adattamen-
to al bagliore della luce del giorno e, infine, della sua presa 
di coscienza verso la verità delle cose, verso il mondo delle 
idee. Un mito che, nel narrare lo stato di prigionia e ignoranza 
dell’umanità nei confronti della “realtà delle cose”, trova anco-
ra nel mondo moderno un impressionante parallelismo. 

Pensate a uomini di oggi che, 2400 anni dopo il mito pla-
tonico, trovano ancora rifugio nel buio della caverna, in un 
mondo fatto di opinioni e soggettività, in cui ciò che sta fuori 
è spesso solo un’ombra proiettata dalla luce dei social-media, 
delle opinioni di massa e dei luoghi comuni. E pensate all’epi-
logo del mito. L’uomo libero torna nella caverna per condivi-
dere con gli altri prigionieri una visione differente delle cose 
ma, non più abituato al buio, ha gli occhi “pieni di oscurità” e 
non riesce più a distinguere le flebili sagome proiettate sul 
muro. Non può più competere con i suoi compagni di pri-
gionia che lo deridono perché torna dalla sua ascesa “con gli 
occhi rovinati”, incapace ora di comprendere quella che per 
loro è la sola e unica verità: le ombre e i rumori che arrivano 
dall’alto della caverna. E così lo uccidono. 

Nella caverna non c’è spazio per il dialogo, non c’è posto 
per una differente visione, chi non si adegua è lasciato in-
dietro. Cerchiamo, allora, riparo nella libertà di opinione, ma 
è solo un rimedio ipocrita per giustificare l’opinione della 
massa e così, siamo costantemente alla ricerca di un nostro 
spazio, di un rifugio che, nel buio della caverna, ci possa of-
frire riparo e sicurezza. Emilio Antoniol
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4 ESPLORARE

Se si vuole tentare una lettura delle sue 
opere sul piano orizzontale le pieghe 
possono rappresentare perturbazioni 
sonore, oscillazioni e sussulti, increspa-
ture che si propagano nella superficie 
che è anche spazio e sono solo raramen-
te interrotte da geometrie cartesiane.
Attraverso una lettura verticale, invece, 
le tele di Pingitore hanno le sembianze 
di grandi sipari teatrali, drappeggi sottili 
ed effimeri, che nascondono l’“oltre” pur 
lasciando intravedere aloni di mistero.
Uno dei temi centrali della grande pit-
tura spazialista era la questione del-
la tecnica e della tecnologia a favore 
degli artisti. Anche nel lavoro di Pino 
Pingitore quindi è presente un carat-
tere di scientificità e progettualità e 
questo approccio è favorito dall’ausilio 
del computer, ma solo in minima parte, 
per lasciare spazio tuttavia alla pittura 
vera fatta di materia, luce e colore. Af-
fascinante credere di poter attraversa-
re i suoi quadri. Fabio Merotto

Carlo Scarpa. Vetri e disegni. 1925-1931
23 novembre - 29 marzo 2020
Museo di Castelvecchio, Verona
www.museodicastelvecchio.

comune.verona.it

ILLUSION. 
Nothing is as it seems

29 gennaio - 4 aprile 2020
CFZ Ca’ Foscari Zattere, Venezia
www.venice.sciencegallery.com

Lucio Fontana e i mondi oltre la tela. 
Tra oggetto e pittura
08 dicembre - 02 marzo 2020

Galleria Comunale d’Arte Con-
temporanea di Monfalcone (GO)
www.comune.monfalcone.go.it

Questa mostra è dedicata alla ricerca 
artistica di Lucio Fontana (1899-1968) e 
al rapporto tra il suo linguaggio e quello 
di altri grandi protagonisti che lo hanno 
seguito e intercettato, tutti alla ricerca 
di uno spazio “altro”, facilmente intuibile 
nella sua complessità. L’esplorazione ar-
tistica di Fontana è ricerca vera, è sco-
perta di tutte le verità che vanno oltre 
la sfera del visibile. È il superamento dei 
tradizionali confini che non sono limiti 
ma possibilità.
Ecco che esistono infinite forme di spazio 
infinito. Il lavoro di Fontana, e in generale 
di tutti gli spazialisti, poiché esistono di-
verse forme di spazialismo, implica un’in-
dagine sullo spazio non solo pittorico o 
geometrico ma soprattutto scenico, fisico 
e geologico, dinamico e immateriale, rea-
le e immaginario. Ove spazio è oggetto e 
soggetto. Una potenza, una energia e una 
magia che sfondano il reale, attraversano 
lo spazio rappresentato per andare al-
trove e illuminare dove tutto è buio. Uno 
spazio che indaga i limiti della tela, che va 
oltre lo spazio rinascimentale.
In Fontana vi è un interesse generale nei 
confronti della tecnologia che per alcuni 
versi spinge la generazione che in quel 
momento sta vivendo gli anni cinquanta 
alla rincorsa anche dello spazio astrono-
mico e non a caso molti titoli delle opere 
esposte evocano superfici lunari, pae-
saggi atomici e spazi cosmici.
Nel panorama espositivo a lungo rag-
gio questa mostra appare subito di 
notevole spessore non solo per la ric-
chezza delle opere esposte ma anche 
per le relazioni intercorse tra i vari esi-
ti di quella cultura artistica. Tra l’altro 
una sezione della mostra si concentra 
proprio sull’aspetto culturale della re-
dazione della rivista Azimuth e l’aper-
tura della galleria Azimut.
Una sezione più modesta è dedicata a 
schizzi, disegni e ceramiche a dimo-
strazione dell’alto valore sperimentale e 
concettuale di una delle esperienze arti-
stiche più affascinanti del secolo scorso. 
Fabio Merotto

Pino Pingitore l’anima e la visione 1969-
2019. 50 anni tra ricerca artistica e pro-
gettazione grafica

30 novembre - 31 gennaio 2020
MARCA, Catanzaro (CZ)
www.museomarca.info

Si è appena conclusa la mostra del pit-
tore calabrese Pino Pingitore, uno tra 
gli artisti più interessanti nel contesto 
contemporaneo, negli spazi del Marca 
Museo delle Arti di Catanzaro, a cura di 
Giorgio Bonomi e Luigi Polillo. Conte-
stualmente alla sua ricerca artistica la 
mostra presenta anche mezzo secolo 
di progettazione grafica.
Già al primo sguardo i suoi brani pit-
torici mostrano una pittura rarefatta 
nella sua raffinatezza e lo spazio che 
cela e che si manifesta in maniera vi-
brante, sembra essere l’eco degli ulti-
mi sfoghi della pittura spazialista degli 
anni cinquanta nello sviluppo di una 
forma di narrazione e di relazione tra 
le opere. Nelle sue tele pare esserci la 
necessità di indagare lo spazio ben ol-
tre la superficie del reale, uno spazio 
che è vita, fatto di presenze che si in-
travedono al di là della sua pittura tre-
molante per non svelare cosa c’è oltre 
la dimensione pittorica. La sua pittu-
ra si traduce in vibrazioni di suoni e 
colori che osano nascondere un mes-
saggio timido ma potente come nella 
recente serie degli “astratti fluidi”, per 
concedere rifugio a forze e tensioni 
inesplicabili.
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A cura di Doriana Dal Palù e Beatrice Lerma.

Contributi di Agnese Amico, Giulia Beltramo, 
Alice Callegaro, Lucia Caron, Chiara Davino, 
Valeria Paci, Lorenza Villani.
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6 RIFUGI RIPARI RIMEDI

“Material” and “Immaterial” Ways of Protecting Ourselves
of Doriana Dal Palù and Beatrice Lerma

Refuge n. [ from the Latin refugium, derived from fugĕre 
(‘to flee’) and ‘re-’ (‘back’)]. Shelter n. [probably from Old 
English sceldtruma, derived from ‘scield” (‘shield’) and 
‘truma’ (troop’). Remedy n. [ from the Latin remedium, 
derived from mederi “to heal, cure”].

In an age that is devoted – more than ever before – to so-
cial and other forms of sharing, the project has taken a slight 
change of direction, leading us to escape the crowds, shun 
major events, avoid chaos, and cut out new spaces in our per-
sonal sphere, new dimensions “that suit us”, where intimacy 
is the protagonist. A den in a park, an alpine bivouac, a shel-
ter on a rainy night, a tent on ice, a song for a student away 
from home, an underground tunnel, under the table while 
playing hide-and-seek, a mobile phone in the crowd, a book, 
a warm, suffused light, a password, a bar of chocolate at the 
end of a hard day, archives holding historical and cultural 
material, objects, records of places and territories. 

There are many occasions when we seek refuge, to hide and 
feel safe, a shelter to prevent ourselves from feeling lost, a 
remedy to help us recover.

The project, from the architecture to the product, from 
material to immaterial, starting from different needs, defi-
nes the limits and shapes of new forms of refuge, shelter and 
remedy, striking a continuous balance between a reassuring, 

Proteggersi tra “materiale” e “immateriale”
di Doriana Dal Palù e Beatrice Lerma

Rifugio (ant. refùgio) s.m. [dal lat. refugium, der. di 
refugĕre «rifuggire»]. Riparo s. m. [der. di riparare]. 
Rimedio (ant. remèdio) s. m. [dal lat. remedium, der. del 
tema di mederi «medicare, curare»].

In un’epoca – come mai prima d’ora – votata alla condi-
visione (anche) social, si sta registrando una flebile contro-
tendenza nel progetto che porta a sfuggire dalla massa, dai 
grandi eventi, dal caos, per ritagliarsi nuovi spazi privati, 
nuove dimensioni “a nostra misura”, in cui la sfera intima 
sia protagonista. Una tana in un parco, un bivacco alpino, 
una pensilina in una notte di pioggia, una tenda in mezzo ai 
ghiacci, una canzone per uno studente fuori sede, un tunnel 
sotterraneo, sotto il tavolo quando si giocava a nascondino, 
un cellulare tra la folla, un libro, una luce calda e soffusa, 
una password, una tavoletta di cioccolato alla fine di una 
giornata complicata, un archivio della memoria storica, cul-
turale, materiale, di luoghi e territori. 

Molte sono le occasioni in cui si cerca rifugio per nascon-
dersi e sentirsi protetti, un riparo per non sentirsi persi, un 
rimedio per ritrovarsi.

Il progetto, dall’architettura al prodotto, dal materiale 
all’immateriale, a partire da esigenze diverse, definisce i 
limiti e le forme dei nuovi rifugi, ripari e rimedi, in un 
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Al riparo dal freddo, gli Smittens, guanti “a due piazze”, permettono il contatto con la persona cara anche nelle giornate sotto zero. Sheltered from the cold: Smittens, “oversized” mittens so 
that two people can hold hands and keep warm even in freezing conditions. ©2019 Smittens
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spontaneous and free yet confined “inside”, and an “outside” 
characterised by a more or less veiled feeling of anxiety. The 
most recent project proposals, combined with socio-political 
and geographic phenomena, or even just customs, are com-
patible with our immersion into a digital world, with imma-
terial spaces - sound, light, silence - that welcome, reassure, 
comfort and sometimes even protect us, and with new tren-
ds such as that of urban nomadism, characterised by con-
tinuous mobility and a constant search for new places. So, 
by designing new forms of refuge, the most recent remedies, 
and developing the most innovative shelters, are we trying 
somehow to comfort ourselves, attempting to fill the gap left 
by our tremendous, human fragility? Shouldn’t the new pla-
ces where we can seek refuge perhaps be a “shelter” from the 
actions of man against our Planet and the environment in 
which we live, a “remedy” for past actions that we no longer 
want to soil our hands with? And so, what are we escaping 
from, and how can we seek refuge today? What are the reme-
dies for today’s biggest concerns? biggest concerns? Which 
products and small gestures can comfort us and shelter us 
from the problems we encounter on a daily basis, however 
large or small?

Designers in the various disciplines act on different scales 
and adopt a variety of approaches to tackle the issue: from 
the bivouac to the hut, from the door of our home to music, 
to socio-political and digital forms of refuge, they reflect on 
how spaces, places, periods can be used to “protect” territori-
es, memories, people, feelings and accounts, in a world that is 
real but also digital.*

continuo equilibrio tra un “dentro” rassicurante, sponta-
neo e libero seppur confinato, e un “fuori” caratterizzato 
da un più o meno velato disagio. Le più recenti istanze 
del progetto, unite a fenomeni socio-politici, geografi-
ci, o anche semplicemente di costume, si adattano alle 
immersioni nel mondo digitale, agli spazi immateriali 
– di suono, luce, silenzio – che accolgono, rassicurano, 
confortano e, talvolta, proteggono così come a nuove 
tendenze quali il fenomeno del nomadismo urbano, ca-
ratterizzato da un continuo muoversi e da una costante 
ricerca di nuovi luoghi. E allora, progettando i nuovi rifu-
gi, i più recenti rimedi, all’insegna del nuovo ultimo ripa-
ro, non si starà in qualche modo cercando di confortare 
proprio noi stessi, tentando di colmare il vuoto lasciato 
dalle nostre immani ed umane fragilità? I nuovi rifugi non 
dovranno essere forse un “riparo” alle azioni dell’uomo 
nei confronti del nostro Pianeta e dell’ambiente in cui vi-
viamo, un “rimedio” per azioni fatte di cui non vogliamo 
più macchiarci? E quindi, da che cosa si fugge e come si 
trova rifugio oggi? Quali sono i rimedi alle questioni più 
attuali? Quali i prodotti e i piccoli gesti per darci un con-
forto e un riparo dai piccoli o grandi problemi quotidiani?

Sono differenti le scale di intervento e diversi gli approcci 
al tema da parte dei progettisti nelle varie discipline: dal 
bivacco alla hut, dalla porta di casa alla musica, fino ai rifugi 
socio-politici e digitali, i progettisti riflettono sulle moda-
lità di fruizione di spazi, luoghi, epoche per la “tutela” di 
territori, ricordi, persone, emozioni e account, in un mondo 
reale e anche digitale.*
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Ricercatori francesi sul Monte Bianco durante la missione “Ice Memory” del 2016. Il campo base è composto da tende che richiamano la famosa Tenda Rossa di spedizioni artiche del passato. 
French researchers in Mont Blanc during the “Ice Memory” mission in 2016. The base camp is composed of tents, recalling the well-known Red Tent of past arctic expeditions. 
©Bruno Jourdain / IGE / CNRS Photothèque
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01. Chiara Davino, Lorenza Villani

Rifugio in-sicurezza

Chiara Davino
Laureata in Architettura, Università Iuav di Venezia. 
davino.villani@gmail.com

Lorenza Villani
Laureata in Architettura, Università Iuav di Venezia. 
davino.villani@gmail.com
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nuove configurazioni 
nell’epoca delle 
emergenze globali 

ell’epoca contemporanea alla massima libertà di 
movimento umano e connessione digitale si con-
trappone, post 11 settembre 2001, un senso di insi-

curezza e minaccia estremamente diffuso tanto nello spazio 
urbano quanto in quello virtuale. Questa condizione è resa 
ancor più evidente dalla normalizzazione dello “stato di 
emergenza”: condizione giuridica di estrema ratio divenuta 
odierna strategia governativa della tensione, legittimata e 
consolidata in favore di una libertà che coincide sempre più 
con la parola “sicurezza” (Comitato Invisibile, 2019).

La società contemporanea soggetta a questo nuovo ordi-
ne adotta una condotta di tipo performativo; ciascun indi-
viduo inscrive autonomamente se stesso nel discorso eco-
nomico, elevando il self-management a nuova forma mentis. 
Così, ciascun soggetto diviene una piccola impresa, il pro-
prio padrone e il proprio prodotto. I rappresentanti di se 
stessi, anche chiamati “soggetti prestazionali”, esponendosi 
e capitalizzandosi, agiscono al servizio della trasparenza, 
collaborando alla costruzione di un sistema di controllo 
diffuso e capillare. 

Nell’epoca dell’emergenza, dell’insicurezza, del controllo 
e dell’esposizione, urbanistica e sociologia vengono appli-
cate insieme nella lettura della nuova natura del rifugio che 
si spazializza tanto nella dimensione urbana-territoriale 
quanto in quella virtuale. Entrambe spazialità nelle quali 
viviamo e ci muoviamo, queste accolgono i nuovi rifugi nei 
quali sicurezze diverse sono costantemente proiettate.

I rifugi, definiti da precisi confini capaci di escludere 
un “altro” avvertito come minaccia e di isolare porzioni di 
spazio - fisiche e virtuali - da quelle esterne circostanti, 
vengono indagati quali spazi sociali e politici ai quali viene 
attribuito un diverso significato e grado di accessibilità in 
funzione del soggetto che vi si relaziona. 

Il ruolo del controllo
A partire dalla definizione di Lefebvre di “spazio”, inteso 

come prodotto sociale che incorpora gli atti dei soggetti 

In-security Refuge Nowadays, widespread 
control dynamics are adopted in order to 
respond to a normalized state of emer-
gency and insecurity. Refuge, as social and 
political space, changes its meaning and 
its spatiality. Refuge is on the one hand a 
space extended to the territory in which a 
society closes itself in function of ever new 
external threats, and on the other one a 
virtual space, in which individuals feel safe 
through a live control exercised on others. 
Conditions of “state of exception” and 
“post-privacy” are starting points in order 
to read refuge-spaces.*

Dinamiche di controllo capillari vengano oggi 
adottate per rispondere ad una normalizzata 
condizione di emergenza e di insicurezza. Il 
rifugio, come spazio sociale e politico, cam-
bia significato e spazialità.
Rifugio è sia uno spazio esteso alla scala 
territoriale, nel quale una società si chiude in 
funzione di minacce esterne sempre nuove, 
sia uno spazio virtuale, nel quale il singolo 
individuo si sente al sicuro attraverso un 
controllo esercitato “in diretta” sugli altri. 
Le condizioni di “stato di eccezione” e di 
“post-privacy” costituiscono i punti di par-
tenza per leggere i nuovi spazi-rifugio.* 
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02. Enclave: iBorder Control; lo spazio Schengen; l’enclave spagnola di Melilla in Marocco; la gated community Milano 2.  Enclave: iBorder Control; Schengen area; Melilla, spanish encla-
ve in Morocco; the gated community Milano 2. Chiara Davino, Lorenza Villani

ed è strumento di pensiero, azione, potere (Lefebvre, 1976), 
leggiamo lo spazio sociale contemporaneo come sequenza 
di rifugi in ragione di istanze di controllo totalizzanti per 
motivi securitari, promosse sia dalle grandi istituzioni go-
vernative sia, autonomamente, dai singoli individui.

Con l’odierna normalizzazione dello “stato di emergenza” 
(Agamben, 2003), si sono costituite negli ultimi decenni en-
clave urbane e territoriali atte a “risolvere”, con direttive le-
gislative eccezionali, le diversificate emergenze sociali. Per 
motivi securitari si istituiscono spazi definiti da Agamben 
“campi”, nei quali l’eccezione acquista un assetto spaziale 
permanente e gruppi di persone vi abitano più o meno for-
zatamente; tuttavia che si commettano o meno dei crimini 
all’interno dei campi non dipende dal diritto ma “esclusiva-
mente dal senso etico della polizia che vi agisce provviso-
riamente come sovrana” (Agamben, 1996).

In relazione a questa definizione, gli autori leggono come 
rifugi anche quei campi che sono abitati, per motivi securi-
tari, esclusivamente da gruppi che sottostanno volontaria-

mente a direttive e dinamiche eccezionali. Rifugi nati dunque 
per escludere l’altro – come avviene principalmente alla scala 
territoriale nazionale e sovranazionale dove l’eccezionalità è 
usuale strumento politico che vincola l’accessibilità allo spazio 
– o per monitorare l’altro – come avviene principalmente nei 
rifugi digitali dove l’eccezionalità di linguaggi e comportamen-
ti è vissuta come normalità nelle relazioni con l’altro (img. 02).

L’Aquis di Schengen, insieme di norme e disposizioni vol-
te a favorire la libera circolazione dei cittadini all’interno 
dell’omonimo spazio, è un esempio di come un regolamen-
to, in virtù di continue emergenze, possa dar vita a uno spa-
zio-rifugio sovranazionale nel quale, per motivi securitari, 
i controlli alle frontiere interne vengono costantemente 
reintrodotti e quelli alle frontiere esterne intensificati per 
ridurre gli accessi all’area1. A questi controlli si aggiungo-

no quelli biometrici che, come nel caso dell’iBorder 
Control – sistema sperimentale lanciato nel 2015 
lungo il confine tra Ungheria e Serbia –, permetto-

no al singolo individuo, per velocizzare i tempi di attraver-
samento della frontiera, di sottoporsi da casa a un questio-
nario online. L’accessibilità al “rifugio-Europa” è concessa 
a partire dalla lettura delle espressioni facciali relative alla 
veridicità delle informazioni fornite. 

La dimensione virtuale del rifugio trova dunque massima 
realizzazione nella società della prestazione e della traspa-
renza, come afferma Han teorizzando che il controllo e la 

sicurezza si realizzano là dove il soggetto 
si espone non conseguentemente ad una 
costrizione esterna ma a un bisogno auto-
prodotto (Han, 2014). L’insieme di norme 
e condotte promosse dal governo cinese 
con il Social Credit System nel 2007 e nel 
2014 per l’attribuzione di livelli di credito 
sociale è un esempio di come lo spazio ur-
bano venga plasmato in un sistema chiuso 
e isolato a partire dall’interiorizzazione in-
dividuale della macchina del controllo. 

Tra fisico e virtuale
In seguito all’11 settembre 2001 molteplici sistemi di con-

trollo sono stati introdotti per monitorare flussi e spazi, ed 
è notevolmente aumentata, come soluzione immediata alla 
definizione di rifugi nazionali “esclusivi”, la costruzione di 
border barriers (img. 03). 

tanto minacce complesse estese 
alla scala globale quanto sistemi di 
sorveglianza di massa, sia istituzionali 
sia informali, portano a una diversa 
considerazione del rifugio odierno
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03. Border barriers 1953-2018. La somma delle border barriers – muri, checkpoints, bar-
riere fisiche di diversa natura – presenti nel mondo ed il drastico aumento di queste dopo 
il 2001. Border barrier 1953-2018. The ammount of border barriers as walls, checkpoints, 
multiple nature physical barriers that exists around the world and the drastic increase of 
them after 2001. Chiara Davino, Lorenza Villani

A queste barriere fisiche si aggiungono quelle virtuali che, 
predisposte dalle istituzioni governative coinvolte nella di-
fesa dei confini, concorrono a rendere questi ultimi “spazi 
tra” la dimensione fisica e virtuale. In una società costituita 
da soggetti prestazionali i rifugi trovano nello spazio virtuale 
la loro massima espressione dal momento che ciascun indi-
viduo è coinvolto nel controllo dell’altro e nell’esposizione 
di se stesso e dei suoi valori, costruendo in tal maniera una 
narrazione sociale e politica capace di dare forma a uno spa-
zio accessibile per alcuni ed impenetrabile per altri. 

Con questa doppia chiave di lettura emerge come il ri-
fugio sia oggi uno spazio sociale di natura estremamente 
collettiva. Tanto minacce complesse estese alla scala glo-
bale quanto sistemi di sorveglianza di massa, sia istituzio-
nali sia informali, portano a una diversa considerazione 
del rifugio odierno.

 
Frontiere
I rifugi contemporanei vengono analizzati a partire da 

due casi-studio: il “rifugio-Europa” letto attraverso l’area di 
libero movimento Schengen; il “rifugio-account” letto at-
traverso il Social Credit System cinese. In entrambi i casi si 
argomenta come sistemi governativi, in funzione di diretti-
ve securitarie, creino spazi sociali chiusi al loro interno per 
difendersi da minacce interne o esterne, presunte o reali. 

A partire da fonti eterogenee, che spaziano dalla docu-
mentazione ufficiale alla politica visuale, si dimostra come 
la securizzazione dello spazio urbano e individuale, spazia-
lizzandosi nel rifugio, stia divenendo paradigmatica nella 
gestione di territorio e società. 

Nell’area Schengen, spazio siglato nel 1985, la normaliz-
zazione dell’eccezione concerne la continua reintroduzione 
dei controlli alle frontiere interne di ciascun stato mem-
bro in funzione di un costante stato di emergenza capace 
di sospendere, ormai in modo permanente, le di-
rettive dell’Aquis. Malgrado la politica visuale della 
Commissione europea enfatizzi il carattere di uno 

spazio privo di frontiere, i confini dell’area appaiono para-
digmatici nella definizione di quest’ultima: porzioni di ter-
ritorio soggette a una continua dilatazione e ritrazione in 
funzione di minacce estremamente diverse e personificate 
di volta in volta in soggetti nuovi (img. 04).

Le notifiche, misure di estrema ratio di reintroduzione 
dei controlli alle frontiere, sono adottabili per periodi con-
tenuti di tempo “in caso di minaccia grave per l’ordine pub-
blico o la sicurezza interna” (Regolamento CE n.1051/2013). 
Sono tuttavia divenute un normale strumento di gestione 
dell’ordine pubblico volto a rendere militarizzato e inacces-
sibile a terzi lo spazio del “rifugio‐Europa” (img. 05).

L’incidenza del tema “immigrazione”, nel quadro even-
tuale complessivo delle notifiche, dimostra come questa 
categoria sia predominante, a partire dal 2015, nella rein-
troduzione dei controlli alle frontiere – sebbene al punto 5 
del Regolamento n.1051/2013 del Parlamento Europeo e del 
Consiglio si affermi che “la migrazione e l’attraversamen-
to delle frontiere esterne [...] non dovrebbero in sé essere 
considerate una minaccia per l’ordine pubblico o la sicu-
rezza interna”. Inoltre emerge come a questa categoria si 
accompagni quella della “sicurezza generale” che, a parti-
re dal 2016 e dunque in concomitanza delle notifiche per 
“immigrazione”, concorre ad argomentare e consolidare la 
natura di rifugio securitario, esclusivo e sovranazionale per 
la popolazione europea che lo abita. 

La società del controllo, nell’epoca in cui “nulla scompa-
re nel buio ma nell’eccesso di illuminazione” (Baudrillard, 
1987), si evolve ulteriormente quando è l’individuo a rinne-
gare autonomamente la propria sfera privata. Intesa come 
post‐privacy ed esposizione di sé questa dinamica innesca 
un radicale cambiamento dello spazio‐rifugio: la stanza 
vede il suo iper-potenziamento nella costante connessione 
e condivisione digitale; lo spazio intimo e personale viene 
traslato nell’account2 (Zafra, 2012). 

La necessità di esporsi da parte del singolo e la facile 
possibilità di monitorare la moltitudine di account attra-
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04. Notifiche Schengen 2006-2018. Tutte le notifiche attuate dal 2006 al 2018 all’Aquis strutturano aree di confine che si dilatano e ritraggono in funzione delle molteplici emergenze. 
Con tratti diversi è graficizzato il ripristino dei controlli alle frontiere terrestri, marittime, aeree. Schengen notifications 2006-2018. All the  notifications implemented between 2006 
and 2018 to the Aquis generate border areas that dilate and retract based on multiple emergencies. With different lines it is drawn the re-establishment of controls along land, sea, air 
frontiers. Chiara Davino, Lorenza Villani
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NOTE
1 – Dei centoqurantadue articoli che compongono l’Aquis, nei quali vengono elencati diritti e 
obblighi che vincolano i paesi membri dell’area di liberto movimento Schengen, centoquaran-
tuno trattano le misure di sicurezza da adottare ai confini esterni per garantire la libera e sicura 
circolazione all’interno dell’area e solo uno riguarda invece la libertà di movimento interna. 
2 –  Secondo il Global Digital Report del 2019 ciascun utente, con una media di sette account 
attivi su diverse piattaforme, trascorre in media più di sei ore al giorno online, di cui oltre due 
su piattaforme social che dunque si configurano come effettivi luoghi di espressione.
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05. Dimensione eventuale e temporale del ripristino alle frontiere. Nel primo diagramma: suddivisione delle notifiche Schengen per eventi nel corso di ciascun anno e del periodo 2006-2018 in ge-
nerale (ultimo anello). La categoria “sicurezza generale” relativa a possibili minacce alla sicurezza pubblica non meglio specificate compare per la prima volta in relazione al fenomeno migratorio. 
Nel secondo diagramma: durata media annuale delle notifiche per archi temporali dai sette giorni ai quattro mesi. Eventual and temporal dimension of the frontiers re-establishment. In the first 
diagram: subdivision of notifications due to events during the last year and the period of 2006-2018 in general (last ring). The category “general security” related to possible threat to public security 
appears, for the first time,in relation to migrations. In the second diagram: the average time per year of notifications for time framefrom seven days to four months. Chiara Davino, Lorenza Villani

verso cui la popolazione si offre ed esprime, si combinano 
all’interno del Social Credit System (SCS), sistema 
di sorveglianza di massa progettato dal governo ci-
nese nel 2007 e perfezionato nel 2014. 

Il sistema classifica i cittadini tramite punteggi che si in-
fluenzano reciprocamente tra familiari, amici e colleghi e 
che assegnano a ciascuno un preciso livello di credito so-
ciale annesso a premi e punizioni. Basato sull’interiorizza-
zione della trasparenza nella vita privata, pubblica e virtua-
le, il sistema rende aree urbane più o meno accessibili in 
funzione del livello di credito sociale ottenuto. 

Il SCS può essere letto con una doppia valenza. Da un 
lato, panottico digitale che si auto‐alimenta, in cui ciascun 
individuo è perfetto sorvegliante di se stesso e dell’altro; un 
sistema  in cui il governo cinese si rifugia per “stimolare 
lo sviluppo sociale e il progresso della civilizzazione” (State 
Notice Council, 2015) prevenendo ogni possibile minaccia 
interna. Dall’altro come estremizzazione dell’esposizione 
del sé e della costante pulsione al proprio miglioramento 
mostrato in ambito pubblico e digitale; un’effettiva negazio-
ne di un qualsiasi tipo di spazio proprio e intimo. 

Dimensione collettiva
I rifugi contemporanei coincidono con spazi che sono 

prodotto della confluenza di territorialità fisica e virtuale, 
entrambe sottoposte alle istanze di emergenza e controllo 
per molteplici motivi securitari. 

I nuovi rifugi dilatano e ritraggono i propri confini per esclu-
dere l’altro – come emerge dall’analisi dello spazio Schengen 
– o per includere l’altro nella propria intimità riconfigurando 
così la dimensione privata, arrivando addirittura a negarla del 
tutto – come emerge nel Social Credit System. 

Argomentiamo, a partire dall’analisi condotta, tanto la na-
tura ambigua quanto quella collettiva dei nuovi rifugi. All’in-
terno di una società di individui occupati nella produzione 

di sé lo spazio privato diviene mobile e a portata di mano, 
slegato da una spazialità fisica e traslato in una virtuale nel-
la quale tutto è archiviato e al tempo stesso messo in scena. 

In presenza di fenomeni globali che caratterizzano l’o-
dierna quotidianità, la dimensione del rifugio oltrepassa 
quella esclusivamente individuale per abbracciare una di-
mensione più ampia che tuttavia non coincide con la cre-
azione di un’effettiva comunità (Pariser, 2012). L’odierna 
società, configurandosi in “sciami” sempre nuovi – assetti 
instabili che non veicolano nel tempo un discorso unita-
rio (Han, 2015) - dà vita a spazi-rifugio che si definiscono 
e sussistono fintantoché è presente una minaccia esterna 
comune. Al venire meno di questa o al riconoscimento di 
una nuova minaccia, si svela l’assenza del senso di comunità 
e, conseguentemente, la natura debole di tali rifugi. Confi-
gurazioni anch’esse provvisorie e instabili non portano alla 
definizione di uno spazio realmente collettivo.*
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Oggetti custodi 
di emozioni

Lucia Caron
Product designer. Laurea in design del prodotto.
lucia.caron.2@gmail.com

01. Il primo Iphone fu lanciato sul mercato americano per la prima volta il 29 giugno 2007 e rappresentò un punto di svolta nella storia dell’informatica. The first Iphone has been laun-
ched on the American market for the first time on 29 June 2007 and represented a turning point in the history of informatics. Wired
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gnuno di noi ha uno o più oggetti che lo accom-
pagnano nel corso della vita, siano essi legati alla 
quotidianità o a momenti specifici in cui si avverte 

la necessità di un rifugio. Ma perché per certe cose si prova 
questa strana attrazione? Perché, ad esempio, per un pilota 
è così importante la sua moto, per uno scrittore la sua penna 
o per un samurai la sua spada? La realtà è che ad attrarci non 
è l’oggetto in sé, quanto piuttosto il coacervo di emozioni, 
significati e associazioni che vi attribuiamo e che sono state 
immagazzinate da esso per poi tornare nuovamente a tra-
volgerci nel momento in cui i nostri occhi vi si posano su. E 
così tornano alla mente storie, sentimenti e ricordi, oppure, 
più semplicemente, emanano per noi da quel particolare og-
getto tranquillità, sicurezza, conforto, insomma tutte quelle 
sensazioni che ci fanno sentire al sicuro. 

Ma come può trasmettere tanto una cosa materiale? Ciò 
che può non apparire evidente a una prima occhiata super-
ficiale è che molti prodotti vengono ideati con caratteristi-
che precise per favorire la creazione di un legame stretto 
con l’acquirente.

Oltre la funzionalità
Tra la fine degli anni Novanta e i Duemila la vertiginosa 

evoluzione della tecnologia e la sua diffusione e introdu-
zione nella quotidianità ha reso la vita più semplice sot-
to molti aspetti pratici conquistando l’opinione pubblica. 
Approfittando dell’euforia del momento si è diffusa la ten-
denza ad ideare oggetti che apparissero orientati al futu-
ro attraverso una sorta di operazione di pulizia formale 
che richiama quella compiuta da Le Corbusier1, e in gene-
rale dai Modernisti, durante la prima metà del Novecento. 
I materiali ricorrenti diventano dunque quelli metallici e 
plastici declinati perlopiù in tinte fredde o neutre, le linee 
sono semplici e sobrie e tendono a mettere in evidenza 
la natura utilitaristica degli oggetti che vengono spesso 
visti unicamente come strumenti funzionali (img. 01). Co-
responsabile del deterioramento della connessione emo-

Objects Caretakers of Emotions We are in 
a historical period in which the continuous 
technological progress leads men to move 
away from the tangible reality in favor of 
the digital world, based on appearances 
and mathematical forecasts. But alongside 
the conception of products that are purely 
pragmatic and characterized by extreme 
simplicity of form, there is a warmer and 
more emotional design that favors the 
development of an affection towards prod-
ucts. They therefore become a refuge to re-
find a contact with our interiority and allow 
us not to lose humanity in the impetuous 
current of modernity.*

Ci troviamo in un periodo storico in cui il 
continuo progresso tecnologico porta gli 
uomini ad allontanarsi dalla realtà tangibile 
a favore del mondo digitale, basato su appa-
renze e previsioni matematiche. Ma accanto 
all’ideazione di prodotti puramente pragma-
tici e caratterizzati da semplicità estrema 
di forma, vi è una corrente progettuale più 
calda e legata all’emotività che favorisce lo 
sviluppo di un’affezione verso i prodotti. 
Essi diventano così un rifugio per ritrovare 
un contatto con la nostra interiorità che ci 
consente di non perdere l’umanità nell’impe-
tuosa corrente della modernità.* 

quando le cose 
ci rassicurano, 
ci confortano 
e ci appagano 
interiormente
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tiva tra prodotti e persone è stato anche il dilagare del 
consumismo industriale che vi ha ravvisato una maggiore 
accettazione da parte della gente di un’obsolescenza pro-
grammata. 

Ad oggi, però, la digitalizzazione è stata assimilata dalla 
società e gli oggetti che solo pochi anni fa conquistava-

no le folle hanno perso il loro appeal. Le cose appaiono e 
scompaiono velocemente, in una sorta di avvicendamento 
compulsivo, come se il nostro apparire dovesse essere in 
costante aggiornamento. Continui desideri e continue sod-
disfazioni di essi, ma senza la metabolizzazione necessaria 

per trasformarli in un sentimento più complesso e matu-
ro. Come riporta il direttore del Design Museum di Londra 
Dejan Sudjic “ora i nostri rapporti con ciò che possediamo 
sembrano molto più vuoti. Il fascino del prodotto è creato 
e venduto sulla base di un’apparenza che non sopravvive al 
contatto fisico. La fioritura dell’apparenza appassisce con 

una tale rapidità che la passione è consu-
mata quasi nel momento stesso dell’ac-
quisto” (Sudjic, 2015). Non è più sufficien-
te creare un prodotto che soddisfi per la 
sua perfetta funzionalità, ma è necessa-
rio affrontare la progettazione con un 
approccio olistico, che consideri i desi-

deri e i bisogni della persona sia praticamente che psicolo-
gicamente. Il consumatore è travolto dall’enorme quantità 
di prodotti sul mercato, dunque affinché essi spicchino in 
mezzo al caos è necessario elevare l’input emotivo facen-
doli diventare un rifugio per l’acquirente.

02. Gli elementi della Collezione Tänkvärd. The elements of Tänkvärd Collection. Architectural Digest.

le cose appaiono e scompaiono 
velocemente, in una sorta di 
avvicendamento compulsivo
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I principi dell’Emotional Design
L’insoddisfazione per l’obsolescenza programmata dei 

prodotti di consumo ha generato una grande attrazione 
verso gli oggetti artigianali che riflette il desiderio di evi-
tare questa separazione e di godere a lungo del prodotto 
di per se stesso. Per far fronte a tale necessità si è svi-
luppata una filosofia progettuale definita Emotional De-
sign che prende in considerazione l’aspetto emotivo della 
relazione uomo-oggetto. Si lavora contemporaneamente 
su due fronti: l’impatto iniziale che si ha con l’oggetto (l’a-
spetto, i materiali, le superfici, i colori, ecc.) e le emozioni 
che il soggetto prova rapportandosi ad esso. Il prodotto 
viene pensato con caratteristiche che facilitino lo sviluppo 
di un’affezione e la creazione di un legame, spingendo la 
persona a trovarvi un rimedio allo stress e un riparo per 
non sentirsi persa.

Secondo il designer statunitense Robert Blaich2 vi sono 
tre criteri fondamentali che descrivono l’Emotional Design. 
Per primo la facilità d’uso: il prodotto deve essere facilmen-
te comprensibile, avere una buona affordance (invito all’uso) 
e funzionare in maniera tecnicamente perfetta. Il secondo 
criterio è costituito dai contenuti emotivi, ovvero il richia-
mo a esperienze e ricordi piacevoli oppure a particolari 
tradizioni e consuetudini culturali; l’oggetto viene caricato 
di significati evocativi del passato diventando il simbolo di 
un’epoca che appare più giusta e per la 
quale si prova una sorta di nostalgia che 
genera un affetto profondo le cui radici 
affondano nella memoria. Il terzo e ulti-
mo principio è rappresentato dalla co-
scienza ambientale, tema molto sentito 
negli ultimi anni. Infatti una motivazio-
ne importante che spinge all’acquisto di un prodotto è che 
questo segua i principi della sostenibilità e dunque il ciclo 
di vita abbia il minor impatto possibile sull’ambiente. La 
consapevolezza di compiere un’azione eticamente corretta 
genera nell’individuo un senso di gratificazione e soddisfa-

zione morale che contribuisce alla creazione di un legame 
più stretto con l’oggetto. Ikea è un esempio di azienda che, 
sebbene abbia cominciato puntando sulla funzionalità, ad 
oggi cerca di coniugare tutti e tre questi criteri nella pro-
gettazione dei suoi prodotti. Appena lo scorso aprile è usci-
ta in edizione limitata la Collezione Tänkvärd (img. 02) le 

cui caratteristiche fondamentali sono l’utilizzo di materiali 
naturali e sostenibili che donano sensazioni di benessere 
sia visivo, con tonalità delicate e sfumate, sia tattile, con su-
perfici morbide e leggermente irregolari che richiamano il 
“fatto a mano”.

03. La lampada Anglepoise, progettata nel 1932 da George Carwardine come soluzione 
tecnica per l’illuminazione, si rivelò il primo esempio di ciò che da allora divenne una 
categoria del settore. Anglepoise. The Anglepoise lamp, designed in 1932 by George 
Carwardine as a technical solution for lighting, proved to be the first example of what 
from that moment has become a sector category. Anglepoise.

il conforto della memoria è 
accompagnato dall’attrattiva legata al 
senso di familiarità
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Archetipi e narrazione
Per conquistare così nel profondo le persone è neces-

sario che la progettazione parta da uno studio accura-
to degli archetipi (img. 03), ovvero “ciò che appare per 
la prima volta, con un determinato aspetto e significato 
in un certo contesto, e rimane valido e riconosciuto nel 
tempo racchiudendo in sé potenzialmente tutta la cono-
scenza” (Mari, 2004). Lavorare all’interno di una cornice 
archetipica permette di conferire alle cose una profon-
dità psicologica ed emotiva: il conforto della memoria è 
accompagnato dall’attrattiva legata al senso di familiarità. 

Un’attenzione particolare viene data alle emozioni tra-
smesse dalla materia, che chiamano in causa tutti i sensi 
e che, avvolgendo il possessore dell’oggetto con un’espe-
rienza globale, lo fanno sentire protetto. I designer che 
sposano quest’idea di progetto non puntano a inventare 
forme nuove, ma a elaborare le forme archetipe per dar 
loro rilevanza contemporanea. Il punto di partenza è un 

linguaggio che emoziona e che colpisce nel pro-
fondo, all’origine dell’umanità intesa come sensi-
bilità. Il famoso studio Hay Design offre esempi 

eloquenti di oggetti che richiamano il passato soprattutto 
per quanto riguarda gli accessori d’arredo. Tra i più em-
blematici vi è sicuramente la clessidra Time, strumento al 
giorno d’oggi non più comunemente usato per la misura-
zione del tempo, ma che esercita un fascino ipnotico in-
dirizzando lo sguardo verso l’inesorabile discesa dei gra-
nelli di sabbia che può essere anche un invito a rallentare 
il ritmo frenetico della vita moderna (img. 04). 

In un’ottica di ritorno a valori antichi che la società 
moderna sembra aver smarrito, si ripresentano ogget-
ti con una connotazione più familiare e a misura d’uo-

mo caratterizzati da materiali classici e naturali – come 
il legno, la ceramica o la pietra - e da linee conosciute 
poiché tipiche della tradizione. La narrazione del pro-
dotto mitizza “i bei tempi andati” rendendolo agli occhi 
del consumatore un vero e proprio oggetto del desiderio 
che presenta elementi formali ripescati da un reperto-
rio passato sincronico. Così facendo si crea un simulacro, 
ovvero la rappresentazione di un immaginario che viene 
esagerato e pertanto si distacca dalla realtà, la cui essen-
za simbolica immateriale va a costituire il plus valore del 
prodotto di design3. In questo contesto non si possono 

non citare i taccuini della Moleskine 
(img. 05), il cui enorme successo deriva 
proprio dalla narrazione delle loro ori-
gini storiche, che risalgono alla Parigi di 
fine XIX secolo, e di cui si dice che siano 

stati utilizzati negli anni da celebri scrittori e artisti come 
Oscar Wilde, Pablo Picasso, Vincent Van Gogh ed Ernest 
Hemingway.

Il Design Feeling
Naturalmente anche in campo tecnologico si è notato che 

determinate forme e funzioni conferiscono ai prodotti una 
certa personalità che incoraggia il coinvolgimento dell’u-
tente, dunque perché non sfruttarle per rendere la tec-

nologia qualcosa di più di un semplice strumento 
funzionale? Questa è la missione che si pone il De-
sign Feeling, filosofia progettuale introdotta recen-

temente da Google che ha l’intento di creare una User Ex-
perience (UI) che susciti nell’utente delle emozioni positive. 

Secondo Danielle Krettek, fondatrice nel 2016 del Goo-
gle Empathy Lab, l’obiettivo è la progettazione di un’intelli-
genza artificiale ricca di umanità che svolga il ruolo di Em-
pathic Leap (letteralmente “slancio empatico”), ovvero un 
alleato che aiuti a considerare le situazioni e i sentimenti 
della vita da diverse prospettive aprendoci così la mente e 
migliorando la nostra esperienza umana. Viviamo in un’e-

04. Alcune varianti della clessidra “Time”. Some variants of hourglass “Time”. Hay Design

l’obiettivo è la progettazione di 
un’intelligenza artificiale ricca di umanità 
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NOTE
1 – Le Corbusier (1887-1965) è stato un architetto, designer, urbanista e pittore svizzero 
naturalizzato francese. Fu tra i padri del Modernismo e membro fondatore dei Congrès 
Internationaux d’Architecture Moderne. Tra le sue opere più celebri vi sono Ville Savoy a 
Poissy (1929-1931), l’Unité d’Habitation a Marsiglia (1947-1952) e la cappella Notre-Dame 
du Hout a Ronchamp (1954-1955).
2 – Robert Blaich, industrial designer statunitense (New York, 1930), è stato vice presiden-
te del Design e dello Sviluppo presso l’iconica azienda d’arredo Herman Miller per 15 anni. 
Successivamente ha ricoperto il ruolo di Senior Managing Director of Design alla Royal 
Philips Electronics per più di un decennio, dirigendo 350 designers in 28 differenti stati.
3 – Il concetto di “simulacro” si rifà all’idea del filosofo francese Jean Baudrillard (1929-
2007) secondo cui il reale non esiste più, ma vi sono solo immagini e modelli creati dai 
media che trasmettono alla gente una pseudo-realtà non corrispondente a quella vera.
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poca in cui oggetti e assistenti digitali prendono vita, im-
parano, ascoltano e parlano, pertanto per raggiungere tale 
scopo ambizioso è necessario indagare profondamente e 
trasversalmente tutte le attività umane che consentano di 
comprendere la varie sfaccettature dell’anima come cine-
ma, design, arte, psicologia, neuroscienze, musica, ecc. per 
definire un futuro profondamente radicato nei sentimenti.

Conclusioni
Nel momento storico attuale in cui il sentimento più dif-

fuso nella società è l’incertezza, vi è la necessità di avere 
dei gregari che siano di supporto per affrontare le difficoltà. 
Che siano fisici o tecnologici i prodotti che più appaiono 
svolgere questo ruolo sono quelli che suscitano sicurezza 
ed emozioni forti richiamando il passato, le tradizioni e la 
natura. Proprio questo genere di oggetti costituisce un ri-
fugio per ritrovare un contatto con la terra, con noi stessi 
e con la nostra spiritualità e ci consente di non perdere la 
nostra umanità nell’impetuosa corrente della modernità.*

05. Alcuni tra i prodotti più famosi della linea Moleskine. Moleskine.com. Some of the most famous products of Moleskine line. Moleskine.com.
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01. Tempio di Giano - Temple of Janus. By Paul Peter Rubens (1577-1640)

Valeria Paci
valeria.paci@studio.unibo.it

Al margine del dentro, 
al margine del fuori
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in dai primi insediamenti l’uomo è stato consapevole 
della propria fragilità al cospetto della natura. Così, 
fu incredibilmente spontanea l’esigenza di creare 

uno spazio delimitato, un baluardo difensivo che proteg-
gesse la sua vita dalla prepotenza dei venti, dalle piogge, dal 
sole incattivito delle estati e dal freddo siderale dei lunghi 
inverni. In una realtà ancora poco ontologica l’uomo creò 
per sé un luogo concepito per essere chiuso in se stesso 
se non per un elemento, l’unico, che lo congiungeva con 
l’esterno: la porta. Da questo momento in poi il cambiamen-
to esistenziale e storico dell’uomo verrà rispecchiato dalla 
sua prima creazione di difesa, un margine privato che verrà 
modulato in simboli sempre nuovi.

La porta, inizialmente concepita per un uso esclusiva-
mente esterno, divenne emblema della divisione spaziale 
dell’intimità, del ruolo del potere politico costituito - come 
accade nelle case signorili del Medioevo francese o nella 
Versailles lussureggiante prima dell’avvento del Terrore - 
e naturalmente delle severe ritualità del potere religioso, 
dato che nella tradizione cattolica l’apertura delle porte 
sante, simbolo dell’immagine di Cristo, è il momento del 
passaggio verso il bene; e non è un caso che il rito più co-
nosciuto del Giubileo sia proprio la rimozione del muro che 
impedisce l’apertura della porta santa, quella della Basilica 
di San Pietro.

Lo studio della porta come elemento umano fondan-
te rientra così in una più vasta antropologia dell’abitare e 
dell’esistere applicata all’architettura: d’altronde l’esistenza 
umana è da sempre un meccanismo di antiche difese e an-
nose aperture verso il mondo.

La porta: l’unione materica dell’antropologia e dell’ar-
chitettura

Affinché queste due antiche discipline trovino un sen-
tiero comune è necessario iniziare da più di un secolo fa 
quando nel 1909 Arnold Van Gennep, uno dei più importan-
ti antropologi francesi, pubblicò Les rites de passage. 

At the Edge of the Inside, at the Edge of 
the Outside After years of study Arnold 
Van Gennep concluded his anthropologi-
cal research on the concept of “margin” or 
“liminality”. The change of state given by the 
limit is not only a concept dear to anthropol-
ogy but also to architecture. Moreover, the 
two disciplines are deeply connected. The 
door is one of the most relevant symbols to 
describe this congruence. It is the object that 
separates the inside from the outside, the 
emblem of the shelter in its own intimacy, an 
ancient and ever-present remedy to escape 
from the elements. Analyzing the door as an 
anthropological, historical and architectural 
object leads us constantly to consider and 
review the material and immaterial evolu-
tion of the concept of shelter, necessity or 
comfort, and shelter.*

Dopo anni di studio Arnold Van Gennep 
concludeva la sua ricerca antropologica sul 
concetto di “margine” o “liminalità”. 
Il cambiamento di stato dato dal limite non 
è un concetto caro solo all’antropologia ma 
anche all’architettura. D’altronde, le due disci-
pline sono profondamente collegate. La porta 
è uno dei simboli più attinenti per descrivere 
questa congruenza. Essa è l’oggetto che 
separa il dentro dal fuori, emblema del rifugio 
nella propria intimità, rimedio antico e sempre 
attuale per sfuggire alle intemperie. Analizzare 
la porta come oggetto antropologico, storico 
e architettonico, ci porta costantemente a 
considerare e rivedere l’evoluzione materiale e 
immateriale del concetto di rifugio, di necessi-
tà o di comfort, e di riparo.*

l’evoluzione 
antropologico-
architettonica del 
concetto-porta
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Due concezioni lontanissime nel tempo eppure unite da 
un legante simbolico unico: il passaggio e l’esistenza di due 
dimensioni in contemporanea. Non a caso secondo Van 
Gennep la società umana era “assimilabile a uno spazio de-
limitato da linee di confine e organizzato all’interno di un 
certo numero di comparti secondo precise linee di divi-
sione”, riferendosi a qualcosa di concreto, intrinsecamente 
tangibile e ordinario.

La porta è simbolo del corpo
La porta esterna non è solo il simbolo della possenza divi-

na e delle mutevolezze dello spirito umano, è anche il sim-
bolo del corpo. Come un corpo ideale si erge, dritta, lineare, 
liscia, senza ingobbimenti o imperfezioni, oppure orbitale e 
maestosa, come le donne di Fernando Botero, o spigolosa 
e straniante, come le porte di Antoni Gaudì. Come il corpo 
anche la porta ha necessità di essere toccata: essa è il sim-
bolo del primo contatto senza il quale non si può valicare 
la soglia. Oppure, come scrisse Giorgio Vasari nell’opera 

Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori 
e architetti, la porta è una bocca umana. 
Infatti, secondo Vasari, la facciata delle 
case assomiglia alle facce dei suoi ospiti; 
le finestre sono i loro occhi (questa volta 
multipli e non più solo due) e la porta (in 
questo caso la porta esterna) è come la 
loro bocca.

Quest’idea fisiognomica del costrui-
re fu valida almeno per Curzio Malaparte che, con l’aiuto 
del brillante architetto Adalberto Libera, creò la sua casa 
sull’Isola di Capri chiamandola Casa come me. A picco sul 
mare, posta su una roccia tagliente, Casa come me aveva 
le sembianze di una nave sospesa, pronta allo scatto del 
viaggio; vi era solo una porta a vetri, un’unica porta, che 
quasi scompariva nelle linee asimmetriche della casa. Era 
una porta piccola, ordinaria, difficilmente distinguibile dal 
resto e quasi sommersa dalle varie finestre panoramiche; 

Fu in quel momento che l’antropologia moderna e le 
nuove teorie etnografiche conobbero il concetto di limen 
[dal latino: soglia, passaggio, margine], la fase intermedia 
dove non è più possibile (per una persona o per una socie-
tà) tornare alla condizione precedente e dove la fase nuova 
non è ancora in atto: un momento di stallo, emblema del 
non-esistere e del non-luogo, della vita dentro e della vita 
che, invece, è ancora fuori e distante. Questo stato inte-
riore, drammatico, è il punto nevralgico del passaggio: in 
tali momenti è l’uomo stesso a ricoprire il ruolo di portale, 
sospeso – come una porta – tra ciò che è accaduto e ciò che 
è ancora incerto.

In questo caso, però, la protezione insita nel concetto-por-
ta viene meno: l’elemento costituente è di nuovo l’elemento 
da cui siamo partiti, ovvero la fragilità dell’uomo moderno.

In epoca romana vi era un dio che rappresentava senza 
eguali questa dimensione ubiquitaria: il Giano bifronte, un 
dio puramente italico che, a Roma, era considerato ancora 
più importante del titanico Giove. 

Giano era contemporaneamente il passato e il futuro, dio 
degli inizi e degli ingressi. Il suo nome derivava da ianua 
[in latino: porta] ed era proprio la porta il simbolo rituale e 
materico della sua forza: all’inizio di ogni guerra le porte del 
sacro tempio a lui consacrato venivano aperte per far fuo-
riuscire la sovrannaturale potenza divina, aiutando il furore 
degli eroi in battaglia. Nei periodi di pace, invece, le porte 
restavano chiuse: non vi era più motivo di evocare una tale 
furia a tratti incontenibile e sconosciuta.

la porta divenne emblema della divisione 
spaziale dell’intimità, del ruolo del potere 
politico costituito e, naturalmente, delle 
severe ritualità del potere religioso
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02. Casa come me/Casa Malaparte. L’abitazione fortemente voluta da Curzio Malaparte, costruita dall’architetto razionalista Adalberto Libera tra il 1938-1940, su un 
promontorio dell’Isola di Capri. Home like me/Casa Malaparte. The house strongly desired by Curzio Malaparte, built by the rationalist architect Adalberto Libera between 
1938-1940, on a promontory on the Island of Capri. François Philipp, Flickr
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03. Ingresso de La Pedrera, di Antoni Gaudí. Entrance of La Pedrera, Antoni Gaudí. 
Carlo Pecoraro, Flickr

sembrava essere stata costruita per restituire una brutale 
confessione: l’accesso alla mia esistenza è rischioso e per 
questo voi faticherete molto per arrivare fino a me. 

Per l’architetto Louis Khan, creatore novecentesco di edi-
fici monumentali, monolitici e solenni, la porta è una fe-
rita “innaturale, una lesione del corpo dell’architettura”1, è 
“una parete che grida dolore”2: ciò che avevamo concepito 
come spontaneo collegamento tra l’uomo e la realtà diventa 
improvvisamente una costrittiva e artificiale sofferenza del 
corpo. Al contempo il concetto di porta non perde la sua 
funzione archetipica di limen traslando la realtà oggettiva 
per accedere a una dimensione sempre più onirica.

La porta, il cinema, il sogno
Nel cinema contemporaneo il simbolo della porta è fo-

riero di sogno, metafora di follia e di crudeltà: è sogno nel 
film Mullholland Drive di David Lynch, incarnato nella porta 
d’ingresso del Club Silencio dai grandi blocchi di cemen-

to dell’Ennis House di Frank Lloyd Wright che ricalcano i 
fregi sacrali delle civiltà precolombiane e dove sopravvive, 
una volta superato il varco, un mondo antico e misterico; è 
la luminescente creazione di una follia senza risoluzione, 
partendo dalla porta della camera 237 dell’Overlook Hotel 
del film Shining diretto da Stanley Kubrick, dove l’omici-
dio passato (REDRUM – MURDER) diventa sceneggiatura 
impazzita e reale della stessa stanza e di conseguenza di 
tutto l’Hotel, fino ad arrivare all’esplosione di sangue che 
fuoriesce dall’ascensore, un’altra porta che rappresenta il 
passaggio, quando ormai i fantasmi hanno trovato radice e 
le allucinazioni sono diventate la nuova forma di realtà. 

Infine, l’assenza di porte nella teatralità scarna di Dogville 
di Lars Von Trier, che a primo impatto visivo sembrerebbe 
voler rappresentare l’accoglienza timida ma pura di un pa-
ese inesistente di fronte a una viandante sconosciuta, ter-
mina con un massacro psicologico, fisico, morale, rendendo 
l’atmosfera generale soffocante e terribilmente violenta. 

negli edifici le finestre sono 
occhi e la porta è come la 
loro bocca
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05. Confronto tra i blocchi di cemento utilizzati da Frank Lloyd Wright per Ennis House 
(sulla sinistra) e le linee canoniche dell’architettura precolombiana. Comparison between 
the concrete block used by Frank Lloyd Wright for Ennis House (on the left) and the 
canonical lines of pre-Columbian architecture. Valeria Paci

04. Dettaglio della porta del Club Silencio del film Mullholland Drive di David Lynch (2002). 
Detail of the door of the Club Silencio of the film Mullholland Drive by David Lynch (2002)

NOTE
1 – Bellistri M. & De Rose F. (2001), “Gradozero. Architetture”, cit., p. 67.
2 – Ibidem.
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Le porte, in questo caso, pur non essendo corredo della 
scenografia, sono ovunque e inaccessibili: non sono affatto 
simbolo di protezione ma di oppressione, non difendono 
ma annientano.

La porta e l’inquietudine della contemporaneità
La vita umana scorre costantemente attraverso le porte 

(esistenziali, spirituali, casalinghe, oniriche): la porta, ini-
zialmente concepita come primo baluardo di difesa e di ri-
fugio del corpo diventa nei secoli anche il simbolo del suo 
opposto, del corpo mutilato, del dolore, di un tempo oniri-
co, sospeso, impazzito, misterioso.

L’uomo, consapevole di quanto abissale sia la sua debolez-
za d’esistere, ha solo cercato di avere il controllo sul proprio 
terrore: la porta, come primo accesso ai luoghi fisici della 
vita e dell’intimità, è la storia di questi tentativi di ricucitura. 
Al giorno d’oggi, la scienza domotica [dal latino: domus, casa] 
garantisce all’individuo l’assoluto controllo automatizzato 
della sua abitazione. La porta diventa emblema dell’illimitata 
sicurezza contemporanea, tecnologica e interattiva, capace 
di riconoscere immediatamente a chi l’accesso è consentito 
e a chi, invece, è negato; la porta, come un secondino, con-
trolla e riferisce, attraverso telecamere a circuito chiuso e 
sensori di movimento, tutto ciò che accade intorno all’entra-
ta. L’uomo è diventato il supremo padrone della sua sospen-
sione: la realtà interna ed esterna sono visibili in sincrono, 
non c’è più nessun necessario passaggio di stato. Il margi-
ne del dentro è pari al margine del fuori: tutte le disarmonie 
sembrano essere ritornate nel cerchio della protezione e lo 
stesso limite da cui eravamo partiti è diventato uno sguardo 
completo e impaurito. 

Il potere sovrannaturale del dio Giano sembra essere diven-
tato per tutti possibile. Eppure, si sente ancora l’irrequietezza 
di non aver raggiunto una protezione assoluta; si respira un’a-
ria precaria, avvolta da inquietudini e nevrosi e questo perché 
per possedere l’incommensurabile forza di Giano, forse non 
esiste altra strada se non quella impossibile di essere Giano.*
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01. Iceberg nel Kongsfjorden, estate 2019. Icebergs in the Kongsfjorden, summer 2019. Alice Callegaro
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a comunità scientifica più a nord del pianeta
Potrebbe sembrare strano, eppure ai margini del 
mondo, all’altezza del 79° parallelo, c’è un luogo tan-

to inaccessibile quanto accogliente. Siamo nel Kongsfjor-
den (Fiordo dei Re), nel nord ovest delle Isole Svalbard, dove 
sorge Ny-Ålesund. Questo antico villaggio minerario, punto 
di partenza per diverse esplorazioni artiche del primo no-
vecento1, è stato trasformato pochi decenni orsono in una 
cittadina scientifica internazionale, amministrata dagli enti 
norvegesi Norsk Polarinstitutt e Kings Bay AS.

La ricerca scientifica condotta alle Isole Svalbard dagli 
scienziati italiani include diverse attività che spaziano dal-
la bioacustica alle misure di gas serra, dall’inquinamento 
atmosferico allo studio delle carote di ghiaccio, dalla con-
taminazione del manto nevoso al monitoraggio delle con-
centrazioni di ozono. Si tratta perlopiù di ricerche collegate 
al riscaldamento climatico in corso, che in Artico si verifi-
ca con maggiore intensità, secondo il fenomeno chiamato 
Arctic amplification. L’aumento di temperatura registrato 
in questa area geografica rispetto ai valori medi globali è 
quasi triplo rispetto al resto del mondo, con effetti climatici 
ben visibili non solo qui ma anche in altre aree della Terra 
(Cohen et al., 2014).

In questo contesto si inserisce una linea di ricerca dell’I-
stituto di Scienze Polari del CNR di Venezia, che si occupa 
del monitoraggio della presenza di inquinanti organici per-
sistenti (POPs) nella neve e nel permafrost, e la loro pos-
sibile rimobilizzazione in ambiente a causa dello sconge-
lamento dei criosuoli2, un tempo perennemente ghiacciati 
(Boike et al., 2018). I POPs sono una vasta classe di composti 
organici, quali pesticidi, composti dell’industria chimica, 
e sottoprodotti di diverse produzioni industriali. Le loro 
proprietà fisico-chimiche quali la lipofilia3 e la resistenza 
alla degradazione ne determinano la biomagnificazione4 e 
la tossicità per gli organismi viventi. Per decenni queste 
sostanze sono state disperse dalle correnti atmosferiche 
a partire dalle medie latitudini e, attraverso un fenomeno 

Shelter at the North Pole At the 79th 
parallel is placed Ny-Ålesund, an ancient 
mining village turned into a scientific town. 
The inaccessibility of the place and the 
impossibility of wi-fi communications, make 
this place magical, isolated, and linked to 
the rhythms of nature. The polar night and 
the Arctic summer, with perennial darkness 
and continuous light, modulate activities. 
Studying the climate crisis and precisely 
where it is manifesting with an amplifica-
tion, gives the chance to reflect on the 
infrastructural, energetic and nutritional 
needs of this community-refuge, making its 
contradictions emerge.*

Al 79° parallelo troviamo Ny-Ålesund, antico 
villaggio minerario trasformato in una citta-
dina scientifica. L’inaccessibilità del luogo e 
l’impossibilità di comunicazioni wi-fi, rendo-
no questo posto magico, isolato, e legato ai 
ritmi della natura. La notte polare e l’estate 
artica, con il buio perenne e la luce continua, 
modulano le attività di vita e ricerca. Studia-
re la crisi climatica proprio dove questa si 
sta manifestando con amplificazione, porta 
a riflettere sui fabbisogni infrastrutturali, 
energetici e nutrizionali di questa comunità-
rifugio, facendone emergere alcune criticità.* 

vivere la ricerca 
scientifica in un 
villaggio delle Isole 
Svalbard
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di trasporto chiamato grasshopper effect (effetto cavalletta), 
hanno raggiunto le latitudini più elevate, depositandosi e 
accumulandosi su neve, ghiaccio e permafrost (Gouin et al., 

2004; Wang et al., 2009). A partire dai primi anni 
2000, molti di questi composti sono stati normati 
dalla Convenzione di Stoccolma che ne ha limitato 

e/o proibito utilizzo e produzione. Nonostante le restrizio-
ni oggi in vigore, la persistenza di questi composti compor-
terà la loro presenza in suoli e cibo nei decenni a venire, 
anche nelle zone più remote del pianeta.

Vivere e lavorare in un luogo sperduto
L’irraggiungibilità del posto, se non da parte di scienziati 

che operano nel mondo della ricerca e l’impossibilità di co-
municazioni wi-fi, rendono Ny-Ålesund uno spazio magico 
e isolato. La notte polare o l’estate artica, rispettivamen-
te con il buio perenne e la luce continua, creano la per-
cezione di una dilatazione temporale, al punto che pochi 
giorni dopo l’arrivo sembrano essere passate settimane. Le 
giornate scorrono scandite dagli inflessibili orari dei pasti, 
forniti dalla mensa norvegese e dall’attività di ricerca, ge-
stita dai singoli ricercatori in accordo con i propri station 
leaders. Questi ritmi permettono alla mente di abbandonare 

il contatto con il mondo esterno, così distante, sia dal punto 
di vista geografico sia emotivo.

Il contrasto tra la stagione invernale, quando solo una 
trentina di persone abitano il villaggio nel buio artico, e quel-
la estiva, quando la comunità può arrivare a 150 unità, è note-
vole. Dall’inizio della primavera fino a estate inoltrata si crea 
un fermento scientifico che prosegue giorno e “notte” grazie 

alle luce solare sempre accesa. È il periodo degli spostamen-
ti in motoslitta, fino alla completa fusione della neve accu-
mulatasi durante l’inverno, e in barca, iceberg permettendo 
(img. 01), per raggiungere i siti di campionamento di perma-
frost più distanti. L’inverno, invece, è principalmente dedica-
to ai campionamenti della neve e del particolato atmosferico 
(che prosegue in realtà tutto l’anno), e permette agli studiosi 
dell’aurora boreale (img. 02) di dedicarsi nella buia pace del 
villaggio alle proprie osservazioni celesti.

Dal vivere al sopravvivere
Per adattarsi alla vita di zone remote come le Isole Sval-

bard è indispensabile conoscere la natura e la morfologia 
del territorio. L’imponenza del paesaggio può creare illusio-
ni ottiche, come false pianure in realtà ricche di dossi tor-
tuosi, e confondere la vista, facendo percepire una distanza 
di 10 km come fosse di un solo km. Oppure una nevicata 
accompagnata da forte vento, nel bianco circostante, può 
far perdere il senso dell’orizzonte. L’uscita sul campo non 
può quindi prescindere dalla sicurezza, che implica non es-
sere mai soli e avere a disposizione degli strumenti idonei: 
una radio per comunicare con la propria base e un telefono 
satellitare per le emergenze. Una volta all’esterno del villag-

gio infatti il rischio di imbattersi in un orso 
polare (Ursus maritimus, il più grande car-
nivoro di terraferma del pianeta) è molto 
elevato. In un luogo in cui la popolazione di 
orsi bianchi è 1.5 volte quella umana (3000 
orsi versus 2000 abitanti) è impensabile 
uscire dai centri abitati senza un’arma a 

protezione. Questo vale soprattutto per la stagione estiva, 
quando gli orsi si spostano maggiormente alla ricerca di cibo.

Per gli abitanti stabili di Ny-Ålesund, il periodo estivo 
potrebbe talvolta risultare così “affollato” da far nascere la 
necessità di rifugiarsi in un isolamento ancora più estremo, 
migrando per il weekend nelle hut (img. 03), capanne di le-
gno, alcune risalenti al XIX secolo, dislocate sia nei pressi 

02. Aurora boreale a Ny-Ålesund, inverno 2019. Polar lights at Ny-Ålesund, winter 2019. 
Alice Callegaro

una volta all’esterno del villaggio, 
il rischio di imbattersi in un orso polare 
è molto elevato
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che all’esterno del fiordo. Le hut sono raggiungibili in mo-
toslitta durante la stagione nevosa, oppure a piedi e in bar-
ca d’estate. Fungono anche da basi d’appoggio durante gli 
spostamenti più lunghi dei ricercatori. All’interno (img. 04) 
l’arredamento è frugale: una stufa a legna per scaldarsi, un 
piccolo fornelletto con qualche stoviglia e delle brandine 
per riposare. La sensazione di accoglienza che si prova en-
trando in questi posti, per quanto piccoli e minimalisti, è 
molto intensa. Trascorrere del tempo nel silenzio delle hut, 
osservando il fiordo dalla finestra, è un’esperienza attraver-
so la quale ci si sente parte della natura selvaggia e della 
sua semplice complessità, in armonia con l’universo ma in 
contrasto con il dilagare dell’insensibilità, dell’ignoranza e 
del distacco, propri dell’epoca umana.

Esperienze
Vivere in luoghi isolati come questo permette di com-

prendere quanto la frugalità sarebbe più che sufficiente per 

03. Hut di legno all’esterno del Kongsfjorden, inverno 2019. Wood hut located outside the Kongsfjorden, winter 2019. Alice Callegaro

04. Interni di una hut; visibili sul tavolo i vetri della finestra rotta durante l’attacco di un 
orso. Hut’s interiors; on the table remains of the broken window during a bear attack are 
visible. Alice Callegaro
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vivere bene, in sintonia con noi stessi, nel rispetto dell’am-
biente che ci circonda e degli altri organismi viventi. La 
possibilità di creare rapporti umani profondi in una piccola 
comunità è molto più semplice, regalando la sensazione di 
rientrare a casa ogni volta che si ha la possibilità di tor-
narvi. L’Artico è capace di entrare dentro le viscere di una 
persona e di non andarsene più. Analogamente, risulta an-
che più diretto interfacciarsi con la potenza della natura. 
Il vento forte, ad esempio, impatta su molte delle attività 
di ricerca, impedendole o rallentandole. Condizioni di bur-
rasca bloccano quasi tutte le attività. Il ghiaccio marino, 
quando in inverno ricopre il fiordo, impedisce i rifornimenti 
via mare, causando la mancanza di frutta e verdura fresche 
anche per alcuni mesi. Gli iceberg dovuti alla fusione dei 
ghiacciai costieri, il cosiddetto fenomeno dell’ice calving, se 
compattati dal vento, impediscono le uscite in barca. Negli 
ultimi 20 anni, il ritmo di riscaldamento dei criosuoli è stato 
pari a + 0.2 °C all’anno (Boike et al., 2018): questo implica 
l’approfondimento dello strato attivo5 del permafrost, che 

scongelandosi porta allo sprofondamento delle in-
frastrutture, sottoposte a continui monitoraggi e 
manutenzioni, come lo Svalbard Global Seed Vault. 

Il terreno è ormai sempre meno ghiacciato e, liquefandosi, 
non è più in grado di sostenere il peso delle grandi costru-
zioni umane.

Una vita al margine del mondo è possibile?
Forse la domanda corretta sarebbe “è sostenibile”? Per 

quanto sia elettrizzante studiare la crisi climatica proprio 
dove questa si sta manifestando con la maggiore inten-

sità, considerare i fabbisogni infrastrutturali, energetici e 
nutrizionali di questa comunità-rifugio ne fa emergere in 
modo lampante le criticità.

Il cibo è importato per la quasi totalità e percorre mi-
gliaia di km per arrivare a destinazione, con l’eccezione 
di pesce e selvaggina locali. Il clima rigido e il buio indu-
cono a nutrirsi di alimenti poco sostenibili dal punto di 
vista ambientale, principalmente ricchi di grassi animali, 
e di integratori. Inoltre, l’importazione di frutta e verdura 

permette di trovare le fragole a febbraio. Eppure, 
a Longyearbyen, esiste una realtà agricola locale: 
si chiama Polar Permaculture. Lo Chef Benjamin 

Vidmar, ideatore dell’iniziativa, resosi conto di quanto sia 
impattante l’impronta ecologica umana nelle isole Sval-
bard, coltiva erbe e ortaggi che fornisce ai ristoranti in 
cambio di scarti di cibo per il compostaggio. Il suo motto 
è “If we can do this project here near the North Pole, then it 
can be done anywhere!”6.

Dal punto visto energetico il villaggio di Ny-Ålesund è 
alimentato dal diesel, un combustibile 
fossile. Tuttavia a pochi km di distanza 
esiste una piccola stazione di ricerca 
francese, la Jean Corbel Station, aperta 
quasi esclusivamente d’estate e alimen-
tata a energia rinnovabile: quindi un’al-
ternativa di sostentamento potrebbe es-

sere considerata, almeno per la stagione estiva. Inoltre, un 
progetto innovativo datato estate 2018 (PolarQuest2018) 
ha portato fino a Ny-Ålesund e oltre, scienziati e giornali-
sti a bordo del piccolo veliero Nanuq (img. 06), alimentato 
con sola energia rinnovabile (vento e sole). Lo scopo del 
viaggio è stato quello di raccogliere dati scientifici su rag-
gi cosmici, microplastiche e bifenili policlorurati7 in modo 
ambientalmente sostenibile.

Questo viaggiare lento appassiona anche Giacomo de 
Stefano, nomade contemporaneo. L’attivista esploratore si 
è spostato da Oslo a Capo Nord con la sola forza delle sue 

05. Fenomeno dell’ice calving presso il ghiacciaio Kronebreen, nel Kongsfjorden, estate 2019. Ice calving process at Kronebreen glacier, in the Kongsfjorden, summer 2019. Alice Callegaro

in queste zone remote il turismo, 
un tempo solo elitario, sta pian piano 
mutando in un fenomeno di massa
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NOTE
1 – Roald Amundsen, esploratore norvegese, e Umberto Nobile, geografo italiano, furono 
i primi al mondo, assieme all’americano Ellsworth e al loro team, a sorvolare il Polo Nord 
grazie al Dirigibile Norge, nel 1926.
2 – I criosuoli sono suoli permanentemente ghiacciati (permafrost, appunto).
3 – La lipofilia è una proprietà che indica l’affinità di una sostanza verso oli, grassi e 
sostanze apolari, nella quali si scioglie facilmente.
4 – La biomagnificazione è un processo bio-ecologico che comporta l’accumularsi di 
sostanze tossiche all’interno degli organismi viventi, in concentrazioni sempre maggiori 
all’aumentare della complessità, via via che si sale verso i livelli trofici all’apice della rete 
alimentare.
5 – Lo strato attivo del permafrost è il suo livello più superficiale, che congela e sgela 
ciclicamente dall’inverno all’estate e viceversa, ed il cui spessore sta aumentando di anno 
in anno a causa del riscaldamento globale.
6 – Tr. italiana: “Se possiamo fare questo vicino al Polo Nord, allora lo possiamo fare 
ovunque!”.
7 – Composti organici inquinanti molto usati negli anni ’70 come lubrificanti.
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gambe, utilizzando un equipaggiamento totalmente co-
struito in materiali ecosostenibili e/o riciclati, grazie a de-
gli sci fatti in legno e trascinando una pulka (sorta di slitta) 
per trasportare in autonomia tutto ciò che gli occorreva 
(tenda compresa). Volendo mostrare come sia possibile 
viaggiare slow e low-cost, ha documentato la sua esperien-
za, durante la quale è entrato in contatto con Alessandro 
Iovino, giornalista grazie al quale ha scoperto le sofferenze 
di migranti provenienti da Afghanistan e Yemen. Il confi-
ne artico Russia-Norvegia è diventato un punto di accesso 
all’Europa, tanto che il documentario che racconta que-
sta avventura è stato intitolato Lampedusa Artica, regia di 
Alessandro Scillitani (2019).

I territori oltre il circolo polare artico, idealisticamen-
te luoghi chiusi, indisturbati e incontaminati, potrebbero 
dover fronteggiare un’inaspettata crescita demografica 
e stanno già sfidando un periodo di crescente pressione 
turistica, con le conseguenti necessità infrastrutturali. In 
queste zone remote il turismo, un tempo solo elitario, sta 
pian piano mutando in un fenomeno di massa. Durante la 
stagione estiva circa due navi da crociera alla settimana 
arrivano al porto di Ny-Ålesund, lasciando qualche ora di 
visita ai turisti, per poi ripartire. Nella più che probabile 
previsione di un Artico completamente libero dal ghiaccio 
marino in estate nel giro di pochi decenni (Screen, 2018), 
le pressioni turistica, politica e commerciale non potranno 
che incrementare (Fischetti, 2019). Così come sono attese 
nuove esplorazioni, nuove rotte navigabili, nuove corse ai 
giacimenti di combustibili fossili che i Paesi che affacciano 
sull’Artico stanno già rivendicando come propri.*

06. Il veliero Nanuq nel porto di Ny-Ålesund, estate 2018. The sailer Nanuq in Ny-
Ålesund’s harbour, summer 2018. Alice Callegaro



34 RIFUGI RIPARI RIMEDI

01. Luogo di memoria: il rifugio della prima Brigata Garibaldi del Piemonte Occidentale. Memory place: the shelter of the first Garibaldi Brigade of Western Piedmont. Giulia Beltramo
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aesaggio storico, patrimonio intangibile e strate-
gie di valorizzazione 
A partire dalla seconda metà del XX secolo, la rifles-

sione in merito al paesaggio storico e al patrimonio culturale 
immateriale ha assunto una posizione centrale all’interno del 
dibattito, nazionale e internazionale, rivolto alla tutela e alla 
valorizzazione dei beni culturali. Con il trascorrere del tem-
po, si è infatti cercato di comprendere la fragilità e la sin-
golarità dei paesaggi non contemplati dal turismo di massa, 
dove la natura e l’operato degli uomini hanno avuto modo di 
incontrarsi, dando origine a un particolare valore di memoria. 
Proprio la componente intangibile del patrimonio rappresen-
tata da eventi, esperienze, saperi residuali, risulta però oggi 
indebolita dalle diverse forme di degrado, dalla noncuranza 
e dalle trasformazioni che nel corso degli anni hanno dan-
neggiato sia il territorio sia i singoli manufatti architettonici. 

Appare pertanto evidente la complessità relativa alla ge-
stione di questi beni, materiali e immateriali, attualmente 
intrappolati in un territorio difficilmente accessibile e, di 
conseguenza, sorge spontaneo chiedersi quali siano le mi-
gliori modalità per rapportarsi con essi, valorizzarli e tra-
smetterli alle generazioni future. Sicuramente, le diverse 
carte e convenzioni prodotte negli ultimi anni1 hanno cer-
cato di fornire risposte a questi quesiti, analizzando, tramite 
differenti punti di vista, il paesaggio storico e il patrimonio 
culturale. Essendo particolarmente attinente al caso studio 
qui presentato, si richiama quanto espresso dalla Conven-
zione di Faro (2005) dove si esplicita il concetto di eredità 
culturale, intesa non solo come l’insieme delle risorse ere-
ditate dal passato e delle caratteristiche ambientali dovute 
all’interazione tra popolazioni e luoghi2, ma anche “come ri-
sorsa per lo sviluppo sostenibile e per la qualità della vita, in 
una società in costante evoluzione”3. In questa accezione, le 
comunità assumono un ruolo centrale all’interno delle poli-
tiche di valorizzazione, perché l’identificazione dell’eredità 
culturale parte proprio dalla collettività, la quale può deci-
dere di mostrare il proprio interesse in merito agli aspet-

Discover the Resistant Lands The interest 
addressed to the anthropized territory and 
the intangible heritage correspond to the 
awareness towards the values and criti-
calities of the historical landscape, where 
different socio-economic needs provoked 
transformation of the places, by darkening 
the historical heritage embedded in them. 
Indeed, architectures and urban spaces 
have often been the witnesses of past 
events and, therefore, have been marked by 
the value of “memory”: for this reason, it is 
fundamental today to safeguard in a proac-
tive way the heritage in its whole, through 
initiatives able to preserve it and make it 
accessible.*

L’interesse oggi rivolto al territorio antropiz-
zato e al patrimonio intangibile risulta una 
presa di coscienza verso i valori e le criticità 
del paesaggio storico, dove le mutate 
esigenze socioeconomiche hanno alterato la 
conformazione fisica dei luoghi, oscurando 
la memoria storica insita in essi. Spesso, in-
fatti, le architetture e gli spazi urbani sono 
anche teatro di avvenimenti del passato e, 
di conseguenza, risultano segnati dal valore 
di “memoria”: per questo, è ora fondamen-
tale salvaguardare in maniera proattiva il 
patrimonio, attraverso iniziative capaci di 
conservarlo e renderlo accessibile.* 

una possibile lettura 
delle tracce storiche 
nel paesaggio 
contemporaneo
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ti culturali legati al territorio e simbolicamente custoditi 
all’interno del paesaggio storico (Rudiero, 2018). Un’ampia 
fruizione del patrimonio – inteso ora come l’insieme degli 
elementi  tangibili e intangibili capaci di rappresentare l’i-
dentità storica di un determinato gruppo sociale – è quindi 
necessaria affinché questo possa essere compreso da una 
vasta gamma di persone, ma deve essere affiancata da un 
turismo sostenibile4: la combinazione di questi due elemen-
ti può considerarsi una componente fondamentale per la 
salvaguardia dell’identità culturale, per la riappropriazione 
del paesaggio (Naretto, 2015) e per la condivisione della me-
moria storica di un’architettura, di un centro urbano o di un 
determinato paesaggio.

A partire da queste riflessioni di carattere generale, il pre-
sente contributo si pone dunque l’obiettivo di presentare i 
risultati di una ricerca in fieri che, dopo aver preso in esame 
il patrimonio intangibile – testimonianze orali, letterarie, 
visive e audio – appartenente a una determinata comunità, 
ha individuato una puntuale strategia di valorizzazione per 

02. Il centro urbano di Barge in una cartolina d’epoca. The city center of Barge in a vintage postcard. Archivio privato Davide Ribotta

riportare alla luce e rendere fruibile la memoria storica del 
territorio preso in esame. 

Il caso studio: la valorizzazione delle Ter.Re Resistenti 
nell’area del Piemonte sud occidentale
Tra i casi studio che si potrebbero prendere in conside-

razione si riporta, a titolo esemplificativo, l’iniziativa pro-
mossa dal Comune di Barge, un piccolo centro urbano in 
provincia di Cuneo compreso tra la bassa valle Po e la valle 
dell’Infernotto, dove l’amministrazione locale ha deciso di 
investire sulle potenzialità storico-culturali del proprio ter-
ritorio, che fin dal periodo medievale si è contraddistinto 
per la presenza di differenti fenomeni di antropizzazione. 
La notevole produzione agro-silvo-pastorale, lo sviluppo 
dell’economia legata all’estrazione della pietra locale5, i sug-
gestivi scenari paesaggistici – dovuti alla particolare posizio-
ne geografica del Comune sul confine tra la Pianura Padana 
e i rilievi prealpini – e la generale ricchezza geomorfologica 
del territorio (Beltramo, 2019) sono risultati condizioni fon-
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03. Elaborato grafico di progetto: i percorsi e i luoghi della Resistenza Perfetta. Graphic art of the project: The paths and the places of the Perfect Resistance. Giulia Beltramo

damentali per la produzione di un significativo patrimonio 
intangibile, che attribuisce a queste terre una particolare 
identità e una notevole vocazione culturale. 

Il progetto Ter.Re Resistenti nasce quindi per valorizzare le 
potenzialità di quest’area, attraverso la condivisione dei con-
tenuti delle ricerche scientifiche e tramite 
la fruibilità dei luoghi descritti dalle fonti 
prese in esame: focus dello studio sono il 
territorio e il patrimonio storico, custo-
di naturali dell’identità comune. Inoltre, 
l’appellativo Ter.Re Resistenti vuole richia-
mare, attraverso il gioco di parole, quanto 
fatto dalla comunità bargese durante la Resistenza. 

Il Comune di Barge è infatti noto per essere stato la “culla 
della Resistenza del Piemonte Occidentale” (Barbero, Ribot-
ta, 2011): proprio in queste valli, dal 10 settembre 1943 fino 
all’aprile del 1945, la Lotta di Liberazione ha infatti assun-
to le sembianze di una “guerra totale” (De Luna, 2016), che 
ha indistintamente travolto tutta la popolazione. Per tutti i 

venti mesi, la comunità locale è sempre rimasta fedele agli 
uomini del comando partigiano, diventando un vero e pro-
prio baluardo di fronte agli occhi dei nemici. 

Proprio a causa della notevole importanza storica, è stato 
avviato questo progetto di valorizzazione territoriale, vol-

to a salvaguardare il patrimonio materiale e immateriale 
connesso agli eventi appena descritti: il paesaggio stori-
co risultava infatti trascurato e la memoria della comuni-
tà iniziava ad affievolirsi. Riconosciuto allora il valore delle 
azioni compiute dai civili e dai partigiani durante la Lotta 
di Liberazione, compresa la ricchezza delle fonti e identifi-
cati i luoghi più significativi per il recupero della memoria 

comprendere la fragilità e la singolarità 
dei paesaggi non contemplati 
dal turismo di massa
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05. Inaugurazione della seconda tappa del “museo diffuso” e attivazione dell’App MuseOn 
a Barge. Inauguration of the second stage of the “widespread museum” and activation of 
the MuseOn App in Barge. Giulia Beltramo

storica, l’Amministrazione ha deciso di mettere in risalto le 
peculiarità del proprio patrimonio. Con il contributo della 
Compagnia di San Paolo nell’ambito del bando Luoghi della 
Cultura 2018 (in qualità di maggior sostenitore) e il coinvol-
gimento del Politecnico di Torino (Dipartimento di Archi-
tettura e Design), dal 2018 è stato avviato il progetto Ter.
Re Resistenti, un’iniziativa culturale per la restituzione della 
memoria della Resistenza a Barge tra patrimonio materiale 
e immateriale. 

Il profondo legame tra la documentazione relativa agli 
eventi verificatisi durante i venti mesi della Lotta di Li-
berazione e la presenza di numerose tracce ancora indi-
viduabili all’interno del paesaggio ha fatto in modo che la 
valorizzazione, in questo caso specifico, non si limitasse al 
recupero dei documenti o al restauro dei beni materiali, ma 
si concentrasse sullo sviluppo di un sistema complesso in 
cui paesaggio, architettura e memoria storica riuscissero a 
dialogare tra loro. L’attenzione non è quindi rivolta al valo-
re architettonico dei singoli manufatti o all’importanza dei 
documenti considerati, ma al significato che il paesaggio – 
costruito o no – assume in relazione agli eventi che si sono 
compiuti sul territorio. Per questo motivo, la ricerca è par-
tita proprio dallo studio delle fonti letterarie, visive, audio-

visive, orali e iconografiche (in buona parte ancora inedite) 
per poi ricostruire virtualmente, in un secondo momento, 
l’immagine del paesaggio al tempo di guerra e mostrare 
come le varie componenti paesaggistiche abbiano preso 
parte al corso degli eventi.

Dunque, da un punto di vista pratico, in una prima fase di 
analisi e studio, le informazioni ricavate dalle fonti storiche 
sono state ancorate ai beni materiali ancora riconoscibili 
sul territorio sia per rafforzare il legame tra paesaggio e 

collettività sia per rendere leggibili e fruibili quei rifugi in 
cui oggi è custodita la memoria storica. Successivamente, 
si sono individuati dei percorsi sul territorio per collegare 
tra loro i luoghi in cui si è compiuta la Resistenza Perfetta 
(De Luna, 2016): ogni luogo è ora reso riconoscibile dalla 
presenza di una targa o di un piccolo totem sui quali sono 

riportarti una breve descrizione dell’evento che si 
vuole richiamare e un QR code. Grazie a questo 
è possibile accedere all’applicazione MuseOn, che 

virtualmente guida il visitatore al raggiungimento della 
tappa successiva e descrive in maniera più dettagliata l’av-
venimento storico preso in esame. Una volta terminato il 
percorso sul territorio, gli interessati possono decidere di 

visitare il sito internet dedicato al progetto e ap-
profondire la conoscenza del luogo attraverso una 
lettura diretta delle fonti primarie. 

Conclusione e messa in prospettiva della ricerca
La riflessione sul ruolo del paesaggio, l’attenzione al pa-

trimonio intangibile, la ricerca storica e l’individuazione 
dei luoghi sul territorio sono quindi le quattro componen-
ti principali attraverso cui la ricerca appena presentata ha 
cercato di raggiungere l’obiettivo iniziale, ossia elaborare 

una possibile strategia per la salvaguardia 
del patrimonio materiale e immateriale 
caratterizzante il territorio della bassa 
valle Po e della valle Infernotto. 

Oggi il progetto, come anticipato ini-
zialmente, è ancora in fase di realizzazione, ma ha già otte-
nuto un riscontro positivo da parte della popolazione loca-
le, che si è mostrata interessata ai temi trattati: una prova 
di tale coinvolgimento è data dal fatto che il 9 maggio 2019, 
giorno in cui si è inaugurata la prima “tappa” del museo dif-
fuso, l’applicazione ha registrato 495 accessi. In quell’oc-
casione e nella giornata del 2 giugno 2019, il Comune ha 
infatti promosso alcune iniziative per presentare il progetto 
ai cittadini e coinvolgerli nel percorso di riappropriazione 

04. Veduta del centro storico di Barge in seguito all’incendio appiccato dai tedeschi il 1° 
luglio 1944. View of the historic center of Barge after the fire started by the German on 
1st July 1944. Archivio fotografico Galliano

i principali rifugi della memoria, tornano 
così a essere parte della vita comunitaria
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NOTE
1 – Tra gli esempi più noti: Convenzione europea del paesaggio (Firenze, 2000); Conven-
zione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale (Parigi, 2003); Convenzione 
quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale per la società (Faro, 2005); 
Carta di Siena. Musei e paesaggi culturali (Siena, 2014).
2 – Consiglio d’Europa, Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità 
culturale per la società, Faro 2005, Articolo 2.1 – Definizioni.
3 – Consiglio d’Europa, Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità 
culturale per la società, Faro 2005, Preambolo.
4 – Un turismo di tipo sostenibile è auspicabile per evitare che il patrimonio culturale diven-
ti un mezzo per la spettacolarizzazione dell’immagine di un luogo, un oggetto di consumo 
proprio del turismo di massa. Si veda Marc Augé (2017), “Rovine e macerie. Il senso del 
tempo”, Bollati Boringhieri, Torino.
5 – Nel caso di Barge si fa riferimento alla quarzite. 
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della memoria. In particolare, come si evince anche dal-
le immagini riportate, sono state inaugurate le prime due 
tappe del “museo diffuso virtuale”, che hanno mostrato alla 
popolazione bargese – principale destinatario del proget-
to – il significato storico di due luoghi urbani: la stazione 
ferroviaria e Piazza della Madonnina (una delle piazze del 
centro storico). Il primo luogo a essere inaugurato è stato 
la stazione ferroviaria perché proprio da lì, il 9 settembre 
1943, sono arrivati a Barge alcuni dei fondatori della prima 
Brigata Garibaldi del Piemonte occidentale; mentre Piaz-
za della Madonnina è stata selezionata per rendere onore 
a Camilla, ostetrica partigiana che ha combattuto in prima 
persona durante la Lotta di Liberazione. Inoltre, durante la 
seconda manifestazione, è anche stato possibile inaugurare, 
all’interno della biblioteca comunale, una mostra dedicata 
al grande incendio che il 1° luglio 1944 ha distrutto il centro 
storico di Barge: attraverso una serie di immagini d’epoca è 
stato possibile ricostruire l’evento e i cittadini hanno colto 
la sofferenza, la tragicità e l’importanza di quel momento. 

In conclusione, la condivisione gratuita delle informa-
zioni, l’utilizzo di registri linguistici differenti in base all’e-
tà e all’interesse del visitatore, la completa accessibilità ai 
contenuti e la possibilità di consultare buona parte delle 
fonti documentarie e iconografiche sono le caratteristi-
che che il progetto assume da un punto di vista pratico, 
per consentire  alle diverse fasce della popolazione di ri-
appropriarsi consapevolmente del territorio e di attribu-
ire a esso il giusto significato. Inoltre, i singoli luoghi, pur 
rimanendo i principali rifugi della memoria, tornano così 
a essere parte della vita comunitaria. Pertanto, il progetto 
Ter.Re Resistenti vuole essere un caso esemplificativo, vol-
to a comunicare il dovere morale di proteggere i luoghi in 
cui è custodita la memoria e a dimostrare che oggi – grazie 
a una conoscenza approfondita del territorio, a un accu-
rato studio delle fonti primarie e al supporto delle nuove 
tecnologie – anche le realtà minori possono salvaguardare 
concretamente il loro patrimonio.*

06. “1° luglio 1944…Barge brucia!”: la mostra fotografica è stata inaugurata il 2 giugno 2019 
presso la biblioteca comunale di Barge. “1st July 1944…Barge burns!”: the photographic exi-
bition was inaugurated on 2nd June 2019 at the municipal library of Barge. Giulia Beltramo
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01. Falling and five other failings (2016) by Mats Gustafsson and Christof Kurzmann. Cover design by Jimmy Draht
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a New Music, chiamata con una moltitudine di ter-
mini – dal free jazz alla Grande Musica Nera – è sta-
ta, e forse è ancora, rivoluzionaria. Negli anni ’60 a 

New York, Chicago, New Orleans, musicisti afro-americani 
si liberarono dalle ultime regole del jazz e decisero che loro 
stessi potevano essere fautori di una “Musica Nuova”. Per 
suonarla non vi fu bisogno di una composizione, di regole o 
gerarchie prescritte. Piuttosto la Grande Musica Nera pre-
se forma tramite un’improvvisazione collettiva, e per que-
sto, agli albori della seconda metà del secolo scorso, ven-
ne dapprima esplorata da chi sentiva un grande bisogno di 
esprimere la propria idea di libertà (Wilmer, 1977) (img. 02). 

Ci troviamo in un periodo di grandi cambiamenti: il boi-
cottaggio delle regole di segregazione razziale sul bus 
da parte della sig. Rosa Parks avvenne il primo dicembre 
1955. Nel frattempo, nel ghetto afro-americano di Chicago 
i musicisti misero in discussione le politiche, la stigmatiz-
zazione e il confinamento tramite il linguaggio artistico. 
Essi crearono un nuovo sistema sonoro, in cui i canonici 
strumenti musicali trovarono nuovi spazi di utilizzo, nuove 
sonorità e nuove realtà performative. Improvvisamente la 
musica divenne aperta e inclusiva, sotto un duplice punto 
di vista: qualsiasi tipo di rumore poteva diventare musica e 
chiunque poteva partecipare alla sua creazione, senza es-
sere necessariamente un musicista professionista (img. 03). 

La città aveva un ruolo fondamentale in questa ricerca 
strumentale, acustica, tecnica, interattiva e performativa. 
Questa musica non era un vezzo, ma una forte necessità, 
dati i limiti razziali che permeavano la loro vita quotidiana. 
Una citazione mette in luce la questione: “È completamen-
te comprensibile che un popolo silenziato dalla schiavitù, 
sviluppasse una musica, il jazz, in cui ognuno poteva avere 
la propria voce” (Lewis, 2009). Crearono un rifugio, colletti-
vo, in cui erano liberi di esprimere improvvisando, e trami-
te l’interazione emerse un ordine dal disordine, un suono, 
un’idea politica, una determinata pratica dello spazio e una 
concezione estetica collettiva. 

Refugees of Freedom: Reflexes between 
Music and Space Free jazz was a refuge, 
but also a cure in American ghettos’. The 
new sound system constituted a form of 
freedom expressed by a community that 
strongly needed it, using an improvisational 
process. Free jazz demonstrated how this 
music wasn’t messy, but instead tended 
towards a balance between the need of 
orientation and the need of freedom. The 
question posed here concerns the possibil-
ity to imagine a form of collective dwelling 
which is direct expression of the individual 
and the community, using an improvisational 
process. *

Il free jazz costituì un rifugio, ma al con-
tempo un rimedio nei ghetti delle grandi 
città americane dal secondo dopoguerra in 
poi. Questo nuovo sistema sonoro diede la 
possibilità di esprimersi liberamente tramite 
un processo d’improvvisazione frutto di una 
mente collettiva. L’improvvisazione costituì 
così un riparo da un potere sovraordinato 
e da organizzazioni predeterminate. La 
Grande Musica Nera, ovvero il free jazz, volle 
dimostrare che l’improvvisazione non è un 
processo disordinato e rumoroso, ma anzi 
tende sempre verso un equilibrio tra orienta-
mento e libertà di espressione. Oggi ci si può 
chiedere se questo processo d’improvvisazio-
ne può essere utilizzato anche per un’altra 
forma d’arte: l’immaginazione di un abitare 
collettivo, diretta espressione dell’individuo e 
di una comunità.* 

l’improvvisazione 
musicale come 
riferimento per 
pratiche urbane 
collettive
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02. Together Alone (1971) by Joseph Jarman and Anthony Braxton. Cover design by Turtel Onli

Da qui, dischi vennero registrati, concerti suonati, prima 
nelle città nord-americane, poi in tutto il mondo, collet-
tivi, spazi, scuole, luoghi di performance creati e nutriti, e 
altre innumerevoli relatà musicali basate su un’auto-orga-
nizzazione collettiva, tra i quali la AACM (Association for 
the Advancement of Creative Musicians) a Chicago1, tutt’ora 
esistente, un collettivo che si occupò di creare le condizio-
ni che potessero favorire al meglio l’espressione di libertà 
musicale degli afro-americani. È quindi interessante capire 
quali elementi, oltre alla necessità condivisa di espressione, 
potrebbero portare oggi a un’azione collettiva così forte da 
avere una materializzazione fisica ed estetica, qualunque 
essa sia: un suono, una piazza, una lavanderia. 

Quali sono gli elementi che fanno si che gli abitanti di un 
quartiere abbiano l’interesse di esprimere liberamente la loro 
idea di spazio collettivo ed effettivamente realizzarlo?

Certo, la materializzazione di un processo improvvisato in 
musica è cosa ben diversa dalla materializzazione del pro-
cesso nella costruzione di una piazza, ma nonostante abbia-

no un risultato diverso, il processo può comunque essere 
relazionale, auto-organizzato e basato sull’improvvisazione. 

Gli spazi comuni vengono definiti opere d’arte collettive, 
la “cosa umana” per eccellenza (Rossi, 1978): cerchiamo di 
costruire spazi che non solo hanno una finalità funzionale, 
ma anche una concezione estetica. L’estetica diventa parte 
degli spazi in cui la condizione umana si manifesta, ma è an-

che parte della condizione umana stessa ed emerge in ogni 
territorio abitato. Ma l’arte è ad oggi correlata alla perfezio-
ne estetica, una condizione che genera distanza, crea bar-
riere per non essere espressa da chiunque, trasformando la 
maggior parte della gente in spettatrice. Essa si manifesta 
solo in luoghi centrali e di particolare importanza, il resto 
del paesaggio urbano è puramente costruito per essere uti-
lizzato, trasformato in merce per la speculazione edilizia e 
l’espansione industriale, generando cittadini consumatori. 
Nonostante si cerchi un funzionalismo in ogni luogo urba-
no e una perfezione estetica totalizzante, la città non sarà 
mai una “sinfonia beethoveniana”, la cui forma, struttura e 
risultato sono ineccepibili. L’improvvisazione, invece, capo-
volge questo concetto: gli spazi comuni sono opere d’arte 
frutto di continue esitazioni, forme imperfette, errori, ten-
tativi (img. 01). L’improvvisazione, come ad esempio quel-
la musicale, è un processo auto-organizzato, non ci sono 
ruoli, suoni, risultati prestabiliti, ma emergono tramite la 
pratica relazionale (Toop, 2016). Sia chiaro, la progetta-

zione improvvisata di uno spazio comu-
ne è priva di senso se valutata tenendo 
conto della sua efficienza in relazione 
alla routine e alla high performance, ma 
è invece rilevante per l’apprendimento e 
una forma progettuale continua (Weick, 
1995). L’improvvisazione non è un’arte 
relazionale facile: comprende, nel caso 
musicale, la conoscenza dei suoni, l’a-
scolto, la capacità dell’emissione del 
suono, la consapevolezza dello spazio di 

performance, una coscienza del risultato collettivo, visivo, 
sonoro, emozionale, in cui tutti sono partecipanti, pubbli-
co compreso. Nel caso della realizzazione di una piazza, si 
necessiterebbe di un processo molto simile: la conoscenza 
dei materiali utilizzati, l’ascolto, la possibilità di una im-
mediata materializzazione fisica dell’improvvisazione (se 
l’oggetto è la realizzazione di una piazza, è proprio la sua 

la città aveva un ruolo fondamentale 
in questa ricerca performativa. Questa 
musica non era un vezzo, ma una 
forte necessità, dati i limiti razziali che 
permeavano la loro vita quotidiana
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03. Agharta (1976, North american edition) by Miles Davis. Cover design by John Berg

costruzione che costituisce il processo d’improvvisazio-
ne), la consapevolezza dello spazio in cui si agisce, una 
coscienza del risultato collettivo, che comprende tutto 
l’ecosistema del luogo, i suoi ritmi, i suoi spazi, e la sua 
variabilità performativa. Gli elementi non cambiano, e si, 
è proprio la costruzione fisica l’elemento portante. Come 
tutto, necessita di pratica; spesso le definizioni popolari 
di improvvisazione enfatizzano solamente il suo carattere 
spontaneo e intuitivo, caratterizzandolo come la creazione 
di un qualcosa dal nulla. In realtà l’improvvisazione dipen-
de da persone che hanno una vasta conoscenza (spaziale 
o musicale), incluse le miriadi di convenzioni che contri-
buiscono a formulare le idee in maniera logica, cogente 
ed espressiva (Berliner, 1994). Un buon improvvisatore è 
colui che ha tratto una reciproca relazione benefica con 
gli strumenti e i materiali da cui è circondato. Più abita un 
luogo, più lo vive, maggiore è la capacità di immaginarne 
sviluppi futuri, cambiamenti e implicazioni (img. 04). 

Tuttavia, gli elementi sopracitati non bastano per fornire 
delle forme di orientamento che permettono una sicurezza 
collettiva per potersi esprimere liberamente e coerentemen-
te. In che modo si può dare forma e coerenza ad un processo 
collettivo, privo di una dettagliata pianificazione? Spesso si 
cerca di improvvisare cercando una narratività e una con-
sequenzialità tra gli elementi ben precisa, un processo col-
lettivo molto difficile, in cui sicuramente la progettazione 
e la pianificazione raggiungerebbero dei risultati più validi. 
Infatti se si considera un ragionamento lineare di un fatto 
urbano, si considera la sua funzione in relazione ad altri fatti 
urbani e come i vari elementi si relazionano coerentemente. 
Invece può aiutare un ragionamento non-lineare, che non 
pone più l’attenzione sulla sintassi, ma su qualcosa che può 
essere considerato precedente ad esso, che può compren-
dere, ad esempio, densità, dinamica, tessitura, durata, tim-
bro e silenzio. Può essere considerata come una ricerca sulle 
invarianze e sulle permanenze del discorso urbano. 
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04. Fly or die (2016), by Jaimie Branch. Cover design by Damon Locks

È possibile dare una visione più accurata riguardo la 
non-linearità con una seconda riflessione: “I suoni sono 
bolle sulla superficie del silenzio” afferma John Cage (Cage, 
1999). In una prospettiva lineare, il silenzio è considerato 
come l’opposto del suono, eppure Cage capovolge questa 
frase e dice che il suono e il silenzio appartengono al me-
desimo paesaggio. Il suono non è altro che la superfice del 
silenzio che si increspa. Ascoltare il silenzio è come ascol-
tare una densa trama di suoni dormienti, che aspettano 
di essere spinti in una direzione, oppure verso un’altra. Il 
tipo di silenzio condiziona il suono emesso, e quest’ultimo 
condiziona a sua volta il primo, in una perpetua evoluzione 
(Cosottini, 2017). Il silenzio è quindi la permanenza, il pa-
esaggio urbano già costruito, un’invarianza che per lungo 
tempo è stato sperimentato.

Le città sono, nella loro esistenza e nel loro sviluppo, una 
complessità determinata da elementi lineari e non-lineari. 
I cittadini possono usare la città per obiettivi funzionali, 

ma possono anche abitare uno spazio attraverso la sua for-
ma, cercando un’azione che emerge dal bisogno di rendere 
l’ambiente circostante un’espressione collettiva, un uso di 
voce. Allo stesso tempo il silenzio – l’ambiente costruito già 
esistente – condiziona le nostre azioni e le nostre forme 
di abitare. Per questo l’improvvisazione è retrospettiva, si 
basa sull’estrapolazione del passato, che determina il mate-
riale su cui è possibile fare ricerca ed esprimersi nel futuro. 
È quindi non tanto l’intenzione che guida questo processo, 
ma l’attenzione (Crosta, 2010) (img. 05). 

Un’attenzione non-lineare, una costruzione retrospettiva, e 
una conoscenza degli spazi e dei materiali sono quindi i fon-
damentali di un’opera d’arte frutto di un processo d’improvvi-
sazione collettivo. A sua volta, lo spazio pubblico che incen-
tiva l’esplorazione dei suoi stessi confini è un luogo reattivo, 
risultato e iniziatore di un’idea estetica comune, costruito e 
vissuto, frutto non tanto della ricerca di una identità comune, 
ma sicuramente di una ricerca sugli interessi comuni. 
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05. Irreversible Entanglements (2015) by Aquiles Navarro, Keir Neuringer, Luke Stewart, Tcheser Homes. Cover design by Craig Hansen

NOTE
1 – La Association for the Advancement of Creative Musicians (AACM) è un collettivo fondato 
nel 1965. Sviluppò strategie di auto-produzione e promozione individuale e collettiva, per aiu-
tare artisti economicamente, e per far fronte alle limitazioni poste sugli spazi di espressione 
artistica e sulle infrastrutture. Gli artisti della AACM svilupparono nuove idee sul suono, sui 
processi collettivi, le pratiche performative, sulla relazione tra improvvisazione e composizio-
ne e così via. Un’estensiva documentazione è stata prodotta da George Lewis.
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- Cage, J. (1999), “Per gli uccelli”, Testo&Immagine, Torino. 
- Cosottini, M. (2017), “Metodologia dell’improvvisazione musicale, tra linearità e nonlinea-
rità”, Edizioni ETS, Pisa. 
- Crosta, P. L. (2010), “Pratiche, il territorio è l’uso che se ne fa”, FrancoAngeli, Milano.
- Lewis, G. (2009), “A power stronger than itself: the AACM and American Experimental 
Music”, University of Chicago Press, Chicago. 
- Rossi, A. (1978), “L’architettura della città”, CittàStudi Edizioni, Milano. 
- Toop, D. (2016), “Into the maelstrom: music, improvisation and the dream of freedom”, 
Bloomsbury, New York.
- Weick, K. (1993), “Organizational redesign as improvisation”, in G. Huber, W. Glick (1995), 
“Organizational change and redesign, ideas and insights of improving performance” chap-
ter 11, Oxford University Press, New York.
- Wilmer, V. (1977), “ As serious as your life: Black Music and the free jazz revolution, 1957-
1977”, Allison & Busby Limited, London.

L’improvvisazione non è una libertà apparente, ma una 
forma più profonda di libertà, poiché non è mai nel pie-
no controllo né del legislatore, né del singolo cittadino, 
né del musicista, né del suo strumento. Questo è il suo 
aspetto rivoluzionario. La serietà con cui la comunità 
afro-americana usò l’improvvisazione dice qualcosa del 
suo potere trasformativo. Richiese una grande quantità di 
fiducia, responsabilità e limitazione dell’ego. Fu un’arte li-
beratoria, e, nonostante oggi potrebbe essere considerata 
un’utopia, funzionò.* 
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Aree protette
In Italia la legge 394/91 definisce la classificazione e l’elenco delle aree naturali protette. Queste si 

dividono in 24 Parchi Nazionali  che coprono oltre 1.400.000 ha di superficie terrestre e quasi 72.000 ha 
di superficie marina. 27 sono le Aree Marine Protette con una superficie di 222.000 ha. Le Riserve 
Naturali Statali sono oltre 147 e coprono una superficie di circa 123.000 ha. Infine sono stati istituiti 
134 Parchi Naturali Regionali per una superficie complessiva di oltre 1.300.000 ha. Rifugi, questi, per 
la biodiversità e le specie a rischio estinzione, ma anche luoghi di cultura e di “riparo” per il turista.

a cura di Stefania Mangini
Fonte: https://www.minambiente.it/pagina/classificazione-delle-aree-naturali-protette
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il Mar Ionio per riaffiorare alla Fonte 
Aretusa, a Siracusa. Con il passare degli 
anni quella spiaggia si è costellata di ca-
panne, baracche e, secondo un processo 
di sedimentazione e consolidamento dei 
manufatti, case in legno, lamiere, matto-
ni e cemento.

Queste piccole architetture resilienti 
costituiscono, tuttora, intimi rifugi, an-
che in occasione di forti eventi sismici4, 
lungo il sottile margine tra le distese 
spettinate della campagna selvaggia e 
del mare aperto, pratici ripari dalla ca-
lura e dal maestrale, temporanei rimedi 
alla grande crisi economica greca5 ma 
anche a ritmi, ansie e dogmi della fre-
netica società dei consumi. Una colle-
zione di curiose compresenze fuori dal 
tempo: dalla casa con un grado mag-
giore di definizione al riutilizzo di una 
veterana tavola da windsurf spezzata da 
un vigoroso cavallone le cui due sezioni, 
giustapposte a capanna, individuano un 
primordiale riparo sulle dune spazzate 
dal vento, un’edicola votiva o un picco-
lo tempio – questo sì – arcaico eppure 
così in linea con l’attuale paradigma della 
circular economy. Una sorte che tocca 
anche alcune case, come barche are-
nate sulla sabbia, danneggiate e tagliate 
in due da violente mareggiate invernali: 
nuove pelli e involucri, leggere addizioni 
parassite, tronchi di sostegno al posto di 
porzioni erose di basamento e lastre di 
calcestruzzo come opere di difesa arric-
chiscono il già vivace repertorio formale 
regalando visioni stranianti di case infi-
nite6, rovine abitate, case sugli alberi e 
recinti sacri. Ma non è il caso di lasciarsi 
ingannare dal mare e scomodare gli dei: 
questi piccoli artefatti sul litorale greco, 
sospesi tra terra e cielo, non sono altro 
che rifugi per uomini umili che pascono 
bestie e curano i campi nell’immediato 

entroterra. Una terra del-
lo sconcerto e, forse per 

questo, così ricca di 
rifugi – o essa stessa 

tutta rifugio – tanto 
che studiosi e turi-
sti restano vittime 
equivalenti e co-
stanti della stessa 
insidia ellenica7: il 
mito della candida 
armonia marmorea 

ontano, forse fortunatamente, 
sia dall’esplorazione turisti-
ca – anche quella “alla Robin-

son”1 – che dai riflettori della ricerca, 
ma geograficamente vicino alla nostra 
esistenza rispetto all’esotismo di ten-
denza, persiste un sorprendente e vita-
le repertorio di forme abitative di base2, 
uno spettacolo di dispositivi contem-
poranei così preterintenzionalmente 
simili ai modelli in terracotta dei primi 
templi arcaici, dalle falde spioventi e di-
pinti con motivi geometrici colorati, a 
tracciare un fiume carsico che ha conti-
nuato a scorrere3 nella nostra ecumene 
mediterranea.

Nei primi decenni dell’ultimo se-
colo la popolazione dei centri abi-
tati interni soleva approntare dei 
piccoli ricoveri estivi di giunchi 
e teli sull’arenile del Gol-
fo di Kyparissía, nel Pelo-
ponneso occidentale, in 
Grecia, proprio alla foce 
di un fiume, l’Alfeo, che 
la mitologia vuole attra-
versi per via sotterranea 

NOTE
1 – Nei primi anni duemila, tra le molte invenzioni program-
matiche nella costruzione dell’offerta turistica mediterranea, 
si fa strada un’idea di soggiorno alternativo e reazionario a 
quello condotto in strutture organizzate e di massa.
2 – Intesa sia alla maniera di Saverio Muratori, ovvero di 
edilizia non specialistica, ma anche di manufatti semplici e 
basici, realizzati con materiali poveri.
3 – “…una certa cultura greca […] attraversa la civiltà occidenta-
le come un fiume sotterraneo. La civiltà dell’Occidente ha preso 
spesso delle vie divergenti, addirittura antitetiche talvolta, ma 
quel fiume sotterraneo ha continuato a scorrere” in Restagno, 
E. (1988) (a cura di), “Xenakis”, EDT Musica, Torino, p. 3.
4 – Nel 1993, in seguito al forte terremoto locale del 26 
marzo (magnitudo 5.5), per far fronte all’emergenza abi-
tativa dei terremotati trovatisi improvvisamente con case 
pericolanti, lo Stato greco conferì un’agibilità temporanea 
a tutte queste piccole dimore sorte abusivamente lungo la 
costa, distanti dai centro abitati colpiti e resistite al sisma 
grazie a caratteristiche come leggerezza della costruzione 
e altezza, primariamente, di un solo piano.
5 – Dal 2008 alcune case hanno cessato di funzionare 
come ricoveri estivi e sono diventate dimore effettive per 
quei cittadini non più in grado di sostenere spese di affitto 
in città o nuove imposte sulla proprietà immobiliare.
6 – Cfr. “La Casa Infinita” (Endless House) di Fredrick 
Kiesler, MoMA, New York (USA) 1960.
7 – “timeo Danaos et dona ferentes” (lat. “temo i Danai [= i 
Greci], anche quando recano doni”) sono del resto le parole 
che Virgilio (Eneide II, 49) fa pronunciare a Laocoonte per 
dissuadere i Troiani dall’accogliere all’interno delle mura 
della città il cavallo di legno lasciato dai Greci.
8 – Omero associa a Eumeo, figlio di un re, servo umile ma 
virtuoso alla corte di Ulisse, l’epiteto “δῖος ὑφορβός” [= 
“divin porcaro”].
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del classico è “solo” un – lecito ed effi-
cacissimo – errore interpretativo e chi 
trascorre estati in Grecia scopre che il 
maiale viene prima del pesce persino in 
località di mare. Del resto anche il letto-
re moderno si sorprendeva per il cospi-
cuo consumo di carne suina nella dieta 
omerica. È questo il paesaggio che Ulisse 
trova alla fine del suo peregrinare: pic-
cole architetture sulla sabbia tra le quali, 
quando si accendono i fuochi le notti di 
luna piena, è facile scorgere sotto qual-
che portico quel “divin porcaro”8 che, do-
potutto, ha dimorato nella vicina Itaca.*

01

Eumaeo’s Refuge A short essay by Paola 
Cofano, entitled “Anávyssos house: Posei-
don’s refuge” (2011), summarized, a decade 
ago, her most complete research on the 
work of Aris Konstantinidis, identifying 
that small villa as a paradigmatic building 
of the Greek architect’s approach to criti-
cal regionalism and, more generally, of 
the Mediterranean vernacular. An house, 
according to what the scholar claims, 
which “looks like a small and austere ar-
chaic temple” (Cofano, 2011) designed for 
a god: Poseidon. Beyond some respectful 
doubts and licit formulations of alterna-
tive hypotheses about what actually is 
the not easily frameable Konstantinidis’ 
architecture – but this is not the place 
for the dissertation (Antoniadis, 2014) – 
it is always of interest a critical training 
which Is able to remodel the vision of our 
material and immaterial shelters, at the 
base of known and studied experiences, as 
well as our personal Mediterranean sto-
ries and geographies.*



Il rifugio di Eumeo
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01. Piccolo tempio arcaico, Argo (modello in terracotta), 
VIII sec. a.C.. Ridisegno
02. Casa sulla spiaggia con addizioni parassite (Spiántza, 
Golfo di Kyparissía), 2019. 
03. Capanna sulla spiaggia (Spiántza, Golfo di Kyparissía), 2011. 
04. Capanna sulla spiaggia (Spiántza, Golfo di Kyparissía), 2019. 

04

intimi rifugi lungo 
il margine tra 
la campagna e 
il mare, pratici 
ripari dalla calura 
e dal maestrale, 
temporanei rimedi 
alle crisi e ai ritmi 
della società dei 
consumi
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06 07

05. Casa compromessa sulla spiaggia (Spiántza, Golfo di 
Kyparissía), 2019. 
06. “Casa sull’albero” lungo la spiaggia (Spiántza, Golfo di 
Kyparissía), 2019.
07. Casa sulla spiaggia protetta da lastre di cemento 
(Spiántza, Golfo di Kyparissía), 2019. 
08. Casa sulla spiaggia (Spiántza, Golfo di Kyparissía), 2011.
09. Accensione di un fuoco per la sera (Spiántza, Golfo di 
Kyparissía), 2017.
10. Una capanna sta per sorgere sotto la luna piena 
(Spiántza, Golfo di Kyparissía), 2019.

visioni stranianti 
di rovine abitate, 
case sugli alberi e 
recinti sacri
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11.  Tavola da windsurf spezzata: proto-architettura sulla 
spiaggia (Spiántza, Golfo di Kyparissía), 2019.
12. Case e capanne sulla spiaggia (Spiántza, Golfo di 
Kyparissía), 2019.
13. Casa sulla spiaggia (Spiántza, Golfo di Kyparissía), anni ’80. 
14. Casa sulla spiaggia (Spiántza, Golfo di Kyparissía), 2019.

una collezione 
di curiose 
compresenze 
fuori dal tempo



14



RIFUGI RIPARI RIMEDI



57I CORTI

Il rifugio populista. Dall’immaginazione allo spazio pubblico
The Populist Shelter. From Imagination to Public Spaces
Noemi Biasetton
Dottoranda in Scienze del Design, Università Iuav di Venezia. 
nbiasetton@iuav.it

PalaDozza di Bologna, 14 novembre 2019. Twitter @matteosalvinimi
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01. “Prova del flautista e della moglie di Diomede nell’atrio della casa pompeiana del principe Napoleone”, Museo 
Nazionale del Castello e del Trianon, Versailles, 1860. “Proof of the flute player and Diomede’s wife in the atrium of the 
Pompeian house of Prince Napoleon”, National Castle and Trianon Museum, Versailles, 1860. Goustave Boulanger

alberi, acqua e foglie cadute al suolo, 
proiezione dell’aspirazione dell’uo-
mo all’infinito. La corte (img. 01), una 
stanza a cielo aperto, diviene quin-
di quello che Le Corbusier definisce 
“oggetto a reazione poetica”, in grado 
di ricongiungere spiritualmente l’uo-
mo alla propria madre. L’espressione 
“casa a corte” coniata da Philip John-
son in occasione di una mostra cu-
rata per il MoMA nel 1947, è entrata a 
far parte da quel momento in poi del 
lessico dell’architettura moderna co-
stituendo uno dei temi di ricerca più 
interessanti. La casa a corte infatti co-
stituisce per molti architetti moderni 
e contemporanei l’ideazione, a livello 
teorico, di un tipo che, per caratteri-

atto primo del costruire si 
materializza nella separazio-
ne dell’interno dall’esterno 

mediante la costruzione di un recinto. 
Delimitare uno spazio tramite un sol-
co, un muro o un fossato, si configura 
così come un rito sacro, il battesimo 
di un luogo. Costruendo un muro in-
torno a sé l’uomo sottrae alla natura 
ostile uno spazio sicuro da porre sotto 
il proprio controllo: è così che nasce 
una civiltà. Tuttavia, pur conquistando 
uno spazio sicuro l’uomo si allontana, 
fisicamente e spiritualmente, dalla sua 
stessa madre. Spinto dal desiderio di 
riconciliazione, costruisce all’interno 
del recinto frammenti di natura. 

L’architettura identifica questo nuo-
vo spazio con la corte dominata da 

stiche intrinseche, risolve in modo or-
dinato il rapporto tra lo spazio abitato 
e paesaggio naturale, fondando la sua 
essenza sul concetto di recinto.

In questo articolo si vuole esaminare 
il rapporto che tale archetipo recinto 
stabilisce, tra la casa e la natura, adot-
tando come casi studio due delle opere 
più emblematiche di Mies van der Rohe: 
la casa a tre corti e casa Farnsworth 
(img. 02). La casa a tre corti, ideata nel 
1934 e probabilmente legata ad alcu-
ne esercitazioni che Mies proponeva 
ai suoi studenti, costituisce il modello 
anticipatore di tre progetti di residenze 
realizzate dall’architetto tedesco tra il 
1934 e il 1935 negli Stati Uniti: casa Ge-
rike, casa Lange e casa Hubbe.

Il recinto
Luogo eletto sottratto alla natura

The Enclosure. Elected Place stolen from 
Nature The primary act of building materi-
alizes in the separation of the inside from 
the outside. The human being essentially 
composes enclosures. However, although 
conquering a safe space, man moves away, 
physically and spiritually, from his own 
mother. Moved by the desire for rapproche-
ment, he builds fragments of Nature inside 
the enclosure. Architecture identifies this 
new space with the courtyard. In this regard, 
the houses designed by Mies van der Rohe 
are for man an extraordinary communica-
tion tool with nature and Farnsworth House 
is the emblematic example of it.*

Antonio Vobbio
Architetto, laureato presso Università della Campania 
Luigi Vanvitelli.
antonio.vobbio94@gmail.com
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02. Farnsworth House. WikiCommons
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delimitare uno spazio 
si configura così 
come un rito sacro, 
il battesimo di un 
luogo

Nella casa a tre corti Mies riduce 
ogni cosa all’essenziale, focalizzando 
tutta l’attenzione sull’essenza di abita-
re lo spazio. Il recinto esterno, di forma 
rettangolare, copre l’intero perimetro: 
un guscio all’interno del quale è scru-
polosamente conservata la privacy do-
mestica. L’interno al contrario si confi-
gura come uno spazio continuo, privo 
di qualsiasi interruzione visiva: pareti 
vetrate raccolgono gli spazi, mentre 
esili colonne in acciaio sorreggono la 
copertura. La ricerca di uno spazio si-
curo è sottolineata dalla presenza del 
camino, unico elemento ancorato al 
recinto. L’accesso alla casa avviene in 
punta di piedi, un percorso inciso nel-
la corte principale conduce all’ingres-
so: un taglio nel recinto. L’abitazione 
non è legata a nessun luogo specifico, 
esclude dai sui elementi costitutivi il 
paesaggio esterno, la ricerca è infatti 
la creazione di un paesaggio interno, 
fondato appunto sulle corti.

Casa Farnsworth, sita a Plano nell’Il-
linois, è stata progettata e poi rea-
lizzata tra il 1946 e il 1951, come casa 
per il weekend per la dottoressa Edith 
Farnswoth. Mies porta avanti il pro-
getto senza fretta, tanto che elabora 
i disegni di due versioni diverse, quel-
la ancorata al suolo e quella sospesa 
che verrà poi scelta. Posta all’ombra 
di un grande acero, su un ampio ter-
reno boscoso di quattro ettari sul Fox 
River, con la sua forma essenziale e 
minimalista, è stata pensata come un 

riparo dalle forme regolari. La struttu-
ra è un telaio in acciaio: anche i piani 
orizzontali sono costituiti da un tela-
io in acciaio con interposta soletta di 
calcestruzzo armato. L’unico elemen-
to di separazione dall’esterno è dato 
da lastre di vetro trasparente su tutti 
e quattro i lati. L’interno si conforma 
come un unico grande open space rit-
mato dalla pavimentazione in lastre 
di travertino. Al centro dell’abitazione 
trova spazio un unico blocco servizi 
contenente la cucina, il guardaroba e 
il bagno, che interrompe lo spazio cre-
ando un ambiente più intimo e riserva-
to per la zona notte. 

Il tema di fondo dell’intero progetto 
è il tentativo di stabilire connessioni 
con l’esterno, con la natura. Per la pri-
ma volta nelle architetture di Mies si 
assiste al capovolgimento del concetto 
di corte: qui la natura è casa e la casa 
diventa corte. La compenetrazione 
degli spazi interni ed esterni non è più 
determinata dalla disposizione di muri 
o dall’apertura di varchi. Qualsiasi fil-
tro tra l’uomo e la natura viene elimi-
nato, solo un vetro separa due luoghi 
dello stesso spazio. 

Lo stesso Mies, in un’intervista ri-
lasciata a Christian Norberg-Schulz, 
riferisce che prima di aver trascorso 
un’intera giornata in quella casa non 
aveva conoscenza di quanto la natu-
ra fosse piena di colori e di quanto in 
fretta questi cambiassero, si trasfor-
massero. Suggerisce per questo l’uti-

lizzo di toni neutri per permettere ai 
colori della natura di giungere all’in-
terno dell’abitazione. La stessa scelta 
dei materiali, acciaio verniciato bianco 
e travertino, è da interpretarsi come 
espressione della deferenza di Mies 
verso la natura, piuttosto che il richia-
mo all’idea di un tempio. D’altronde 
Casa Farnsworth, fragile riparo attra-
versato dallo spettacolo natura, non 
ha più niente della firmitas delle case 
in muratura. Al contrario, di fronte alle 
piene e alle tempeste che negli anni 
l’hanno colpita, essa mostra tutta la 
sua fragilità e temporaneità fisica.

Ciò che si può notare dalla lettura 
delle due opere di Mies è la pluralità di 
significati e declinazioni che può assu-
mere il concetto di recinto: nella casa 
a tre corti la casa è recinto, in casa 
Farnsworth la natura è recinto. Si può 
comprendere quindi come per Mies 
fare architettura sia essenzialmente 
“fare recinti”: è questo infatti uno degli 
elementi irriducibili a cui conducono e 
su cui si fondano le sue architetture.*
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01. Ritratto di Constant Nieuwenhuys, 1969. Portrait of Constant Nieuwenhuys, 1969. Nico Koster, collezione privata*

Potere all’immaginazione: 
New Babylon
Il pensiero utopico come rifugio 
e come rimedio

Letizia Goretti
Dottoranda in Composizione architettonica tematica 
cultura visuale, presso l’Università Iuav di Venezia.
letizia.goretti@yahoo.it

pia” per il suo progetto, dichiarando 
nel 1962: “Non voglio chiamare New 
Babylon un’utopia. Un’utopia è un’e-
spressione idealizzata di nozioni esi-
stenti; mi riferisco alla Cité Industrielle 
di Tony Garnier del 1901, al progetto 
per una città ideale di Le Corbusier 
del 1924 oppure alla città futurista di 
Sant’Elia del 1913. Sono tutte tipiche 
produzioni di città, progettate intera-
mente per il commercio e l’industria, 
come deposito merci e alloggi per la-
voratori. New Babylon è un progetto 
per una nuova cultura”2. 

Che cos’è New Babylon? È definito 
dallo stesso Constant “un campo no-

ew Babylon è un progetto di 
Constant Anton Nieuwen-
huys, conosciuto come Con-

stant, artista olandese, membro prima 
del movimento Co.Br.A poi dell’Inter-
nazionale situazionista, due movimen-
ti artistici d’avanguardia. 

Constant sviluppò New Babylon 
proprio all’interno del tema, divenu-
to fondamentale per il movimento si-
tuazionista, dell’urbanismo unitario1 e 
continuò a lavorare alla città nomade 
anche dopo le sue dimissioni, nel 1960. 
Tuttavia, New Babylon non ha mai vi-
sto la luce; è un sogno rimasto nel cas-
setto: un’utopia. Eppure, Constant ha 
sempre rifiutato l’appellativo di “uto-

madi su scala planetaria” (Nieuwen-
huys, 2017, p. 22). Questo può sembra-
re un’assurdità, nonostante ciò egli 
elaborò questo progetto partendo 
da un campo nomade sito ad Alba, 
una cittadina in provincia di Cuneo. 
Era l’anno 1956. A dicembre Giuseppe 
Pinot Gallizio – anche lui farà parte 
dell’Internazionale situazionista – e 
Constant visitarono un accampamen-
to su una riva del Tanaro, il fiume che 
fiancheggia la città di Alba3. Proprio 
in occasione di questa visita Constant 
concepì il progetto di “un accampa-
mento permanente per gli zingari di 
Alba” (Nieuwenhuys, 2017, p. 22) e fu 

Power to Imagination: New Babylon. The 
Utopian Thinking as a Refuge and a Relief 
Why don’t we try to imagine a nomadic city? 
Even on a world scale? Constant Nieuwen-
huys, a Dutch artist, thought about this and 
the result is the New Babylon project. What 
is New Babylon? It is a city without borders 
where “every place is accessible to everyone 
and everything. The whole earth becomes 
home to its owners”. New Babylon is also 
a playful society where the human being 
takes up the time and the space, he is free to 
shape his life, through creativity and play, in 
order to rediscover his dominant passions. 
Even if New Babylon is an utopia, can it be a 
model of reflection in our time?*
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che cos’è New 
Babylon? È definito 
dallo stesso 
Constant un campo 
nomadi su scala 
planetaria

02. New Babylon. Tien litografieën, Galerie d’Eendt, Amsterdam, 1963. Litografia/Lithography. Constant Nieuwenhuys e Simon Vinkenoog, collezione privata*

il punto di partenza della serie di ma-
quette di New Babylon. 

Osservando i plastici e i disegni ve-
diamo che la struttura di New Babylon 
è futuristica; è una città fluttuante e 
labirintica. Una città mobile in cui gli 
spazi, grazie all’uso di materiali leggeri, 
possono essere modificati facilmente 
dai suoi abitanti secondo le loro esi-
genze. L’ambiente labirintico, invece, 
consente la libera espressione del gio-
co, dell’avventura e della creatività. I 
processi produttivi, come ipotizzato 
da Constant, sono totalmente automa-
tizzati con l’aiuto della tecnologia. Così 
l’uomo, libero dalla schiavitù del lavoro, 
può dedicare la sua vita alle sue passio-
ni. La gente diventa nomade e costan-
temente in movimento da una parte 
all’altra della “città” o in un altro luogo: 
“una deriva continua”. Questo sposta-
mento continuo è possibile perché: 
“New Babylon non finisce da nessuna 
parte (dal momento che la terra è ro-
tonda); non conosce frontiere (dal mo-
mento che non ci sono più le economie 
nazionali) o collettività (poiché l’uma-
nità è fluttuante). Ogni luogo è acces-
sibile a ciascuno e a tutti. Tutta la Ter-
ra diventa una casa per i suoi abitanti” 
(Nieuwenhuys, 2017, p. 32). È proprio 
dall’unione della mobilità degli spazi e 
della pratica della deriva che nasce la 
definizione di “un campo nomadi su 
scala planetaria”: una dimora flessibile 
e condivisa dagli esseri umani.

Il modello sociale di New Babylon 
si basa su tre elementi fondamentali: 
“l’automazione” del lavoro produttivo; 
la “proprietà collettiva della terra” e dei 
mezzi di produzione e la razionalizza-
zione della produzione dei beni con-
sumo; “il tempo libero” (Nieuwenhuys, 
2017, pp. 28-29). Ognuno di questi ele-
menti è legato l’uno all’altro e contri-
buisce a veicolare l’energia dell’uomo 
in altre attività e trasformarle in at-
tività creative: la proprietà collettiva 
della terra e dei mezzi di produzione 
e la razionalizzazione della produzio-
ne eliminano il problema della lotta 
alla sopravvivenza e, di conseguenza, 
l’istinto di difesa del territorio e del-
la proprietà, portando in primo piano 
l’azione e la partecipazione collettiva; 
l’automazione della produzione sot-
trae l’uomo al lavoro e crea tempo li-
bero; il tempo libero sprigiona il lato 
ludico e creativo dell’uomo. 

Tornando indietro nel tempo, preci-
samente nel 1883, Paul Lafargue pub-
blicò Le droit à la paresse, un breve 
pamphlet in cui tratta della riduzione 
degli orari di lavoro – non più di 3 ore 
lavorative al giorno –, del tempo libero 
e dei benefici che questi porterebbero 
all’essere umano. A questa sua teoria, 
Lafargue contrappone l’aberrazione 
del sistema economico, il ritratto dei 
lavoratori-schiavi del suo tempo, dei 
ritmi disumani di lavoro ai quali sono 
sottoposti gli operai e dell’assurdità di 
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l’uomo dovrebbe 
considerarsi come un 
essere-nel-mondo

avere macchinari sempre più precisi e 
veloci ma che non portano a una mera 
riduzione delle ore lavorate dall’uomo. 
Come nella città di Metropolis (1927) – 
celeberrimo film di Fritz Lang – in cui 
l’uomo è soggiogato dalla tecnologia: la 
classe operaia è costretta a vivere nel 
sottosuolo di Metropolis, dove lavora 
fino allo stremo delle forze alla “Mac-
china M”, parte vitale degli impianti e 
del funzionamento della città, cioè la 
parte in superficie, abitata dai mana-
ger e dai ricchi industriali, con “le sue 
aule e biblioteche, i suoi teatri e stadi”4.

In New Babylon, al contrario, la tec-
nologia è rivoluzionaria. La classe ope-
raia scompare e la tecnologia è una 
condizione sine qua non: è il veicolo 
emancipatore delle masse. Le macchi-
ne si sostituiscono all’uomo, non per 
aumentare la produzione e il profitto, 
ma per far sì che l’uomo possa vivere la 
sua vita, finalmente libero dalla neces-
sità di lavorare per seguire le proprie 
passioni. Così l’homo faber si trasfor-
ma in homo ludens, creatore di cultura 
perché, come ha dichiarato Johan Hui-
zinga: “[…] la cultura sorge in forma 
ludica, la cultura è dapprima giocata” 
(Huizinga, 2002, p. 55). 

New Babylon è stato in primis un 
tentativo di immaginare una nuova 

03. Labyrismen, Galerie Krikhaar e P. Clemen, Amsterdam, 1968.  Litografia/Lithography. Constant Nieuwenhuys, collezione privata*

04. New Babylon Imaginaire Stadtlandschaften, Museum Haus Lange Krefeld, Germania, 1964. Catalogo mostra/Exhibition Catalogue. 
Constant Nieuwenhuys, collezione privata*
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l’intera Terra è il 
rifugio dell’uomo; è la 
sua casa

NOTE
1 – L’urbanismo unitario è il sistema teorizzato dall’IS per 
delineare la costruzione di un ambiente, attraverso l’utilizzo 
delle arti e delle tecniche, in connessione con le esperienze 
di comportamento dell’essere umano. 
2 – Met Simon Vinkenoog naar het New Babylon van 
Constant, intervista a Constat trasmessa nella serie 
Atelierbezoek, trasmissione televisiva dell’emittente VPRO, 
Paesi Bassi, 1962. L’intervista è stata proiettata durante 
l’esposizione Constant. New Babylon al Museo Reina Sofia 
di Madrid, 21 ottobre 2015 - 29 febbraio 2016.
3 – Pinot Gallizio, oltre a donare il terreno e difendere 
più volte i nomadi in consiglio comunale, affisse nelle vie 
di Alba un manifesto dal titolo L’uomo è sempre l’uomo, 
annunciando l’inizio della “grande battaglia per la sosta 
degli zingari” (Nieuwenhuys, 2017, p. 20).
4 – Metropolis, Fritz Lang, Germania, 1927.
5 – Espressione di Martin Heidegger (In-der-Welt-sein) 
ripresa e utilizzata da Eugen Fink nei suoi saggi sul gioco.
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cultura e una nuova civiltà. Anche se il 
progetto è il prodotto del suo tempo, 
ai nostri giorni non siamo stati ancora 
capaci di creare delle condizioni otti-
mali per gli uomini.

Se tuttora l’esistenza dell’uomo è fra-
gile ed egli cerca un riparo da questo 
mondo, forse è arrivato il momento di 
fermarci a riflettere. Secondo Günther 
Anders, noi abbiamo il dovere di com-
prendere il mondo al fine di cambiarlo 
e di non subire la sua trasformazione in 
modo passivo. Questo è il nostro pun-
to di partenza, e lo è stato anche per 
il progetto New Babylon: non si è trat-
tato solamente di semplici costruzioni 
architettoniche, plastici e mappe, ma 
è stato il tentativo di capire l’esistenza 
umana e di ipotizzare delle condizio-
ni materiali (lo spazio) e immateriali (il 
tempo) che potevano garantire il libero 
sviluppo dell’essere umano. 

L’uomo dovrebbe iniziare a conside-
rarsi come un “essere-nel-mondo”5; un 
ente che agisce nel mondo per se stes-
so e per la collettività. Huizinga soste-
neva che il gioco fosse venuto prima 
della cultura e che, inoltre, esso aveva 
un potere di creare e di tenere unita la 

comunità che gioca. Il gioco dell’uomo 
– base fondamentale di New Babylon – 
serve a instaurare questo rapporto tra 
gli esseri e il mondo poiché il gioco è 
“l’azione simbolica di una rappresenta-
zione del senso del mondo e della vita” 
(Fink, 2008, p. 39). 

Il mondo non è un semplice con-
tenitore dove noi produciamo delle 
cose oppure il pianeta dove noi tran-
sitiamo, ma è il luogo in cui si crea e si 
evolve la vita. L’intera Terra è il rifugio 
dell’uomo; è la sua casa. Dobbiamo ri-
portare la nostra esistenza nel mon-
do; dobbiamo ricominciare a immagi-
nare come gli uomini possano abitare 
e giocare nel mondo.*

05. New Babylon-Amsterdam: New Babylon Imaginaire Stadtlandschaften, Museum Haus Lange Krefeld, Germania, 1964.  
Copertina catalogo mostra/Cover Exhibition Catalogue. Constant Nieuwenhuys, collezione privata*
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01. Tempio di Matrimandir, Roger Anger. Aurovill.org

Ripararsi
Iniziare ai margini
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Luogo in cui l’altro ci contamina e ci 
risignifica, avvia verifiche in quello che 
sembrava essere uno spazio conosciu-
to: aiuta a vedere.

Abitare illegale, recente testo 
dell’antropologo Andrea Staid, presen-
ta un’indagine nel mondo dell’abitare 
informale occidentale da cui è possi-
bile partire nella revisione di posizio-
ni che appaiono consolidate svelando 
laboratori, battaglie, incomprensioni, 
ombre. Quali sono le caratteristiche 
e le derive1 del nostro abitare? Il pro-
getto della casa, nella sua accezione 
di condizione dell’attività umana e, “in 

Sheltering. Start at the Margin As intro-
duction, It has been used Andrea Staid’s 
ethnographic research presented in “Abitare 
illegale”, in which, examining the many liv-
ing experiences in the margins, he’s able to 
focus on the difficulties of our westernized 
and globalized living. Wondering if it is the 
only possible one, the article investigates 
the eutopic and disenchanted scenario 
of  democratic  , self-sufficient, free and 
harmonious communities. Starting from the 
thought of the industrialist Adriano Olivetti 
and  the pragmatic research of S.Sfriso and 
E.Narne, to the concrete and contemporary 
experiences of the autonomous communi-
ties. How do they relate to cities? Do they 
succeed in their purposes? Refuges in-
tended not as escapes but as laboratories, 
as frontier experiences that explore new 
possible scenarios. We need the margin. It 
is the place where the others  contaminates 
us and give a new meaning. The ways of 
living are not universal but linked to valu-
able cultural productions, a fact that in our 
ethnocentric vision we forget. Only thanks 
to this self-awareness we can understand 
what today’s shelters are trying to repair.*

uando abbiamo smesso di 
costruirci le case? Questa 
semplice domanda ci pone 
di fronte alla necessità di 

definire il punto di vista, i confini an-
tropologici e culturali entro i quali vie-
ne formulata. Quello di casa infatti - 
nonostante “oggi tutti gli umani siano 
vestiti all’europea, pensino all’europea 
e abbiano gusti europei” (Harari, 2017) 
- è ancora un concetto relativo, lega-
to a produzioni di significato e valore 
che non possono essere circoscrit-
te alla nostra visione etnocentrica. 
In questi termini il margine ci serve. 
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verticale, privato e 
omologato sembrano 
essere i dogmi 
del nostro tempo. 
Sotto la crosta, ai 
margini, ribollono 
innumerevoli 
esperienze di ricerca

02. Life. Auroville.org

questo senso, l’inizio” (Levinas, 2017), 
stabilisce un preciso rapporto di reci-
procità fra identità, luoghi e persone. 
La perdita di contatto fra abitare e co-
struito ha fratturato questo processo 
culturale, rendendo i luoghi alienati 
proprio come i suoi abitanti2. Nasce 
qui “il senso desolato delle periferie, 
l’omologazione delle prospettive, il so-
migliarsi di tutti i quartieri suburbani 
del mondo e con essi il senso di ano-
nimia” (La Cecla, 2011). Questo abitare 
mononucleare, eteronomo, che va pa-
gato, ha concepito la sicurezza come 
lo stare “in una fortezza, di chiusura al 
mondo” (Staid, 2017).

La visione consumistica dell’abita-
to ci ha portati alla perdita del senso 
di comunità3, di collettivo, di appar-
tenenza. “Le case” afferma Matteo 
Meschiari “si fermano alle nostre pa-
reti. I racconti che accadono in esse 
sono blindati in casseforti sociali, 
in comportamenti stagni che arre-
stano il flusso di parole e lo fanno 
rimbalzare”. Sono, nella loro sordità, 
“case monologhi” (Meschiari, 2019).  
Verticale, privato e omologato sem-
brano essere i dogmi4 del nostro 
tempo. Sotto la crosta, ai margini, 
ribollono innumerevoli esperienze di 
ricerca concreta. Si interrogano su 
come rispondere in modo chirurgico, 
pensato e territoriale alle criticità so-
ciali e ambientali, ai nodi irrisolti del 
contemporaneo (img. 01).

Il fenomeno delle comunità inten-
zionali ha alle spalle sperimentazioni 
eutopistiche antiche e mostra possibili 
navigazioni perseguibili. Fra gli esempi 
italiani meno recenti si ricorda l’iconi-
co movimento Comunità5, legato alla 
figura dell’imprenditore-intellettuale 
Adriano Olivetti. Olivetti vide e proget-
tò le sue comunità come mezzi, quasi 
fossero “mattoni per costruire il gran-
de edificio di una democrazia integra-
ta” (Settis, 2013). Da Walther Rathenau 
a William Morris, da André Godin6 a 
Robert Owen: un pensiero unico, che 
mette insieme – in un progetto politi-
co pensato dalla piccola scala – capita-
le e sociale. Desiderio di riappropriarsi 
“dal basso” di cittadinanza e sovranità, 
di rivalutare la responsabilità indivi-
duale, la persona e la sua dignità, l’uti-
lità sociale, la solidarietà. 

Da istanze simili nascono gli ecovil-
laggi7, connessi a scala mon-
diale nel Global Ecovillages 
Network, fino alla dimensione 
nazionale con RIVE. Esperienze di ri-
fondazione spesso isolata e ai margini 
della società8, essi si fanno portatori - 
pur nel loro essere caleidoscopici - di 
istanze e valori sociali non dissimili da 
quelli olivettiani. Il risultato è un pano-
rama liquido, policromo e disseminato 
sul territorio di convivenze intenzio-
nali impegnate nella realizzazione di 
strategie per vivere e abitare più liber-
tari, attuali e biocentrici (img. 02). 
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SOCIAL SPACES
SOCIAL SPACES ARE CREATED BETWEEN THE BUILDINGS 
TO ENSURE A COMPLETE INTEGRATION BETWEEN FOOD 

PRODUCTION AND THE HOUSING UNITS

03. Regen. Effekt.dk

Attualmente tra i laboratori che più 
incarnano questa rotta emer-
ge Auroville9, tutt’oggi consi-
derato uno dei maggiori rife-

rimenti nell’ambito delle comunità di 
stampo ecologico. “Città universale” 
nel sud dell’India fondata dal filosofo 
Sri Aurobindo nel 1968, il comples-
so ospita oggi più di 2.000 residenti, 
nonostante il PRG di Roger Anger10 ne 
prevedesse 50.000. I tratti di questa 
vera e propria città vanno ben oltre 
la lungimiranza delle pratiche ecolo-
giche che da decenni vengono rigo-
rosamente praticate e aggiornate: si 
ritrovano nella capacità di tradurre in 
elementi spaziali virtuosi (con il con-
tributo di architetti come Anupama 

Linked Hybrid di Steven Holl (2009), 
Thermopyles & Transition House di 
SOA (2012) sono solo alcuni degli in-
numerevoli esempi. Comunità che si 
sviluppano con metodi partecipativi e 
in cui la convivenza intenzionale è mo-
dellata su necessità concrete, reali, su 
desideri comuni: “L’identità del gruppo 
è, in questo senso, fondamentale per la 
nascita di uno spazio libero, pacifico, 
consapevole” (Sfriso, 2013) (img. 04).

Habicoop – movimento nato 
in Francia nel 2005 – tenta 
la sistematizzazione e divul-

gazione di questo modus operandi, 
raccogliendo al suo interno cittadini, 
simpatizzanti, curiosi. Rete dell’abita-
re, agisce a livello nazionale per adat-

Kundoo) i desideri e le abitudini di mi-
gliaia di persone culturalmente distan-
ti in un accordo comune, cristallizzato 
attraverso autocostruzione, collabora-
zione e pianificazione a lungo termine. 
Il progetto mostra che allontanarsi da 
un modello di organizzazione sociale e 
abitativo disumanizzato, burocratico e 
delegato è possibile e auspicabile. Ciò a 
cui stiamo assistendo da mezzo seco-
lo è la volontà cittadina di introiettare 
questa pratica di vita, adattandola con 
risultati diversi alle necessità intrin-
seche della forma urbana11 (img. 03). 
Si manifestano così - ormai in ogni 
città - esperienze di cohousing più o 
meno radicali12: Svartlamoen Housing 
di Brendeland & Kristoffersen (2005), 
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04. Regen, render. Effekt.dk

il risultato è un 
panorama liquido, 
policromo e 
disseminato sul 
territorio di convivenze 
intenzionali impegnate 
nella realizzazione di 
strategie per vivere e 
abitare più libertari, 
attuali e biocentrici

NOTE
1 – Per approfondire ricerche diverse dallo scenario 
proposto che argomentano le positività del nostro tempo: 
Steven Pinker, “Illuminismo adesso” (2018); Hans Rosling, 
“Factfullness” (2018).  
2 – Per l’alienazione dell’individuo postindustriale si vedano 
le due pubblicazioni di Piero Cipriano, “La società dei 
devianti” (2016) e “Manicomio chimico” (2015). 
3 – Sul tema del cambiamento dei nostri stili di vita 
quotidiani nell’epoca della tecnica: Stefano Boni, “Homo 
Comfort” (2019). 
4 – Per una trattazione pungente sul tema si veda Serge 
Latouche e Marcello Faletra, “Hyperpolis” (2019). 
5 – Sul pensiero e progetto di Adriano Olivetti si veda il 
suo libro “Città dell’uomo” (2015) e Aldo Bonomi, Alberto 
Magnaghi, Marco Revelli, “Il vento di Adriano” (2015).  
6 – André Godin si ispirò alle idee di Charles Fourier per 
realizzare il “familisterio” delle acciaierie Godin a Guise, 
uno dei primi imprenditori che colonizzarono con la cultura 
e l’attenzione per la comunità il barbaro mondo delle città 
industriali. Esempio virtuoso che influenzò le successive 
esperienze di autogesione sindacale in Germania portando 
a esperienze come il Goetheanum di Rudolf Steiner. 
7 – Per approfindire il tema: Manuel Olivares, “Comuni, Co-
munità, Ecovillaggi” (2007); Francesca Guidotti, “Ecovillaggi 
e cohousing” (2013). 
8 – Sebbene qualsiasi definizione generale di queste 
esperienze è riduttiva, in quanto autodeterminazioni che 
rispondono a determinati insiemi di individui, esse sono 
sempre peculiari e specifiche. 
9 – Si veda Riccardo Quarello, “Una città non Violenta” (1981). 
10 – Si veda Akash Kapur “Auroville: Dream and Reality”, (2018). 
11 – Per il progetto e la pianificazione anche a scala urbani-
stica si veda Alberto Magnaghi, “Il progetto locale” (2010). 
12 – Per approfondire il tema si veda Rossana Guidi, “Eco-
villaggi: esperienze comunitarie tra utopia e realtà” (2009). 
13 – Andrej Tarkovskij, “Stalker” (1979).

BIBLIOGRAFIA
- Harari Y. (2017), “Sapiens”, Bompiani, Milano, p. 349.
- La Cecla F. (2017), “Mente locale” in Staid A., “Abitare 
Illegale”, Mileu, Milano, p. 21. 
- Levinas E. (2017), “Difficile Libertà”, Jaca Book, Milano, 
p. 100.
- Meschiari M. (2018), “Disabitare”, Meltemi, Milano, p. 85. 
- Narne E., Sfriso S. (2013), “L’abitare condiviso”, Marsilio 
Editori, Venezia, p. 51. 
- Settis S. (2013), Presentazione, in Olivetti A., “Il cammino 
della Comunità”, Edizioni di Comunità, Roma/Ivrea, p. 21. 
- Staid A., “Abitare Illegale”, Mileu, Milano, 2017, p. 21.

tare la lenta burocrazia a un mondo 
che evolve velocemente. Tutt’altro che 
esperienza di confine è anche quella 
proposta dallo studio danese EFFEKT. 
ReGen Village è un esempio iconico 
di quello che l’osservazione e la com-
prensione strategica delle esperienze 
periferiche produce. Andando con-
tro l’opinione consolidata, parados-
so abitativo (pará dokson), il progetto 
alle porte di Amsterdam è sintomo di 
ibridazione e congruenza, attento os-
servatore delle pratiche non norma-
te dell’abitare, attacco arricchente al 
cuore dell’organismo urbano. 

Le realtà indicate – tutt’altro che 
idilliache e accomodanti – si muovono 
su terreni scoscesi, pericolosi da per-
correre. Cammini fallaci e conflittuali, 
in netto contrasto con le pratiche che 
ci circondano. Esse nascono da gran-
de consapevolezza - talvolta ingenuità 
- speranze accecanti, attriti tra i moti 
dell’animo e la realtà esterna13. Per-
mettono, infine, la creazione di nuove 
abitudini, facendoci provare nuovi abi-
ti e sognare nuovi habitat.*
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01. Modello di studio, Unité d’habitation, Le Corbusier, Marsiglia, 1950. Model of study, Unité d’habitation, Le Corbusier, 
Marseille, 1950.

Protezione tra realtà 
e utopia
Consapevolezza del benessere o rifugio 
nell’ambizione

archetipo dello spazio archi-
tettonico va ricercato nella 
necessità umana di riparar-

si: ne rappresentano il paradigma, ad 
esempio, una copertura sotto la quale 
rifugiarsi o un luogo dove protegger-
si. L’immagine del rifugio nel corso 
dei secoli si è alterata a causa di con-
taminazioni, ma senza mai distaccar-
si dal suo vero significato: la capanna 
primitiva come rifugio primordiale. La 
ricerca indaga il rapporto tra il model-
lo dello spazio architettonico, ovvero 
il rifugio, e la sua negazione o indagine 
su ipotetiche alternative.

Tra le differenti interpretazioni 
etimologiche, la parola rifugio1 con-
tiene infinite accezioni, che oscillano 

ponendo l’accento non tanto sul prin-
cipio della spazialità, pressoché risolta 
attraverso un’infinita serie di esempi 
concreti che si manifestano nel corso 
degli anni e che si nutrono degli avan-
zamenti tecnologici, bensì sulla rela-
zione critica tra ontologia e teoria e 
sull’ossessiva ricerca della propria, in-
tima, idea di rifugio.

Se da un lato l’uomo inteso come 
“animale” si rifugia nella caverna, 
dall’altro è solo in quanto essere razio-
nale che arriva a costruire la capanna. 
L’uomo colto, creatore, concepisce la 
casa come dimora per abitare. Sin da-
gli inizi del Novecento la residenza è 
oggetto di numerose ricerche speri-
mentali volte a migliorarne la qualità, 

tra il “rifugio del corpo” (identificato 
dall’aspetto “materiale” e al contem-
po precario e che risponde ai bisogni 
primari dell’uomo come il delimitare, 
l’insediarsi, il guardare, il dare al pa-
esaggio una scala umana) e il “rifugio 
dell’anima” (immateriale, che narra 
l’attimo, l’emozione, un rifugio nelle 
ambizioni o in qualcosa di desiderato 
per colmare le logoranti lacune quoti-
diane). In un’epoca in cui l’architettu-
ra si è trasformata da “oggetto d’uso” 
a merce, in una società strutturata 
dalle modalità della produzione capi-
talistica, parlare di “rifugio” ci aiuta a 
tornare ad uno status primitivo in cui 
la modestia è elemento fondante del 
progetto. Ciò avviene, in questo caso, 

Protection between Reality and Utopia. 
Consciousness of the Well-being or Refuge 
into an Ambition Architecture urgently 
needs to gain back the aura that the assem-
bly line has taken away, by turning it into an 
“exchange object”. Perhaps it is worthwhile 
to reopen a debate over the archetype of 
architectural space, of the “refuge” meant 
as a place where man finds a shelter 
against nature’s adversities. In doing so, the 
antinomy between the material shelter and 
the utopian refuge ought to be stressed. 
Eventually, the “refuge into the ambition” will 
induce a form of persuasion, along with the 
infinitive possibilities it brings about.*

Damiano Di Mele
Studente magistrale in Architettura e culture del 
progetto presso l’Università Iuav di Venezia. 
damianodimele@gmail.com
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02. Bruno Munari, L’Abitacolo montato, 1971. Bruno Munari, The Assembled Abitacolo, 1971.

spesso all’interno di operazioni specu-
lative e precise politiche di “ghettizza-
zione sociale”. A partire dalle proposte 
residenziali avanzate da Le Corbusier 
nei primi anni Venti, in cui la machine-
à-habiter diventa strumento sociale 
per “evitare la rivoluzione”, ovvero per 
attuarla in termini architettonici e in 
modo pacifico, costituendo l’epilogo 
della casa, in quanto regolabile, movi-
bile e priva di “aura”2. Ritroviamo que-
sto modo di operare anche nell’edificio 
che Le Corbusier erige nel 1950 a Mar-
siglia, l’Unité d’habitation, destinato a 
risolvere un problema economico-so-
ciale identificato come monumentum, 
costituito da una successione ritmata 
di alloggi minimi3 (img. 01). 

C’è un’evidente antinomia, tra i pro-
getti di Le Corbusier, nel passaggio 
dalla grande scala, in cui si innesca il 
meccanismo di necessità, alla scala ri-
dotta e in particolare al rifugio che egli 
pensa per sé e sua moglie: in entrambi 
i casi però, l’architetto, riesce ad uma-
nizzare la produzione architettonica, 
attenuando il distacco che le logiche 
di produzione capitalistiche inevitabil-
mente tendono ad innescare. Martin 
Heidegger sul tema dell’abitare, po-
tenzialmente applicabile al lavoro di Le 
Corbusier, dice: “Non è che noi abitia-
mo perché abbiamo costruito, ma co-
struiamo e abbiamo costruito perché 
abitiamo […] nell’abitare risiede l’esse-
re dell’uomo, inteso come il soggiorna-

se da un lato l’uomo 
inteso come animale 
si rifugia nella 
caverna, dall’altro è 
solo in quanto essere 
razionale che arriva a 
costruire la capanna
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re dei mortali sulla terra” (Heidegger, 
1991, p.90). Il progetto del Capanno 
(1951-1952) a Cap-Martin in Costa Az-
zurra (img. 03) dalle dimensioni di 366 
x 366 x 226 cm, rappresenta il caso 
emblematico di “rifugio materiale” in-
teso come momento di pausa dai rit-
mi frenetici della vita quotidiana. Le 
Corbusier definisce infatti questo suo 
progetto “un capanno in cima ad una 
rocca battuta dai flutti”.

Tra i più celebri esempi di rifugi ma-
teriali in scala ridotta emerge il pro-
getto dell’Abitacolo4 di Bruno Munari 
del 1971, destinato a stimolare la fan-
tasia e la curiosità dell’infante, pro-
teggendolo e rendendolo autonomo 
all’interno di un contesto familiare. In 
questi casi l’estetica dell’oggetto fini-
to è lasciata a chi lo usa, smontando e 
rimontando le varie componenti della 
struttura (img. 02).

Nel momento in cui questa sicurezza 
“materiale” inizia a vacillare, consumata 
dai segni del tempo, o considerata solo 
aleatoria, l’unica sicurezza rimasta ri-
sulta essere il rifugio in qualcosa di au-
spicabile, in un’ambiziosa serenità che 
soltanto chi realmente riesce a staccar-
si dalla realtà, atterrando nei desideri 
più reconditi, può raggiungere. Il “ri-
fugio nell’ambizione” può avvenire at-
traverso la fotografia, l’arte e la fantasia 
che, incuranti dei vincoli economici e 
burocratici, si rivelano consolatrici. An-
che Giorgio Agamben interpreta que-
sto passaggio dalla materia all’utopia: 
ciò che è in gioco costituisce, dunque, 
il problema metafisico originale della 
frattura fra visibile e invisibile, tra ap-
parenza ed essere. Il paradosso della 
definizione platonica della bellezza è 
la visibilità dell’invisibile, l’apparizione 
sensibile dell’idea (Agamben, 1979).

La fotografia di Hans Baumgartner 
del 1936 sintetizza e dimostra l’idea di 
rifugio e protezione, tenendo insie-
me nella tematica sia i protagonisti, 
immersi in un momento di consue-
tudine, sia lo spettatore che si rifu-
gia nell’ambizione di appartenere a 
quell’istante; una consapevolezza qui 
implicita rivela che nessuna archi-
tettura e nessun architetto saranno 
mai in grado di restituire l’intensità di 
quell’immagine in sé.

non lasciare sfogo 
alle ambizioni 
significherebbe 
rassegnarsi, 
chiudersi in un 
perenne rifugio

In una lezione contenuta nel testo 
Atmosfere, associato al tema del “rifu-
gio immateriale” inteso come qualco-
sa di necessario che appartiene all’a-
nima, Peter Zumthor mette in gioco 
le sensazioni: “L’atmosfera parla alla 
nostra percezione emotiva, ovvero 
alla percezione che funziona più rapi-
damente perché è quella di cui l’esse-
re umano necessita per sopravvivere” 
(Zumthor 2007, p. 17). 

Attraverso i suoi scatti nello studio 
del pittore Morandi, Luigi Ghirri ope-
ra una riflessione sullo spazio di la-
voro inteso come “guscio” e accende 
una nuova luce sul senso delle cose. 
Non si limita a riprodurre fotografi-
camente le opere del maestro, bensì 

03. Le Corbusier posa nel 1955 davanti al suo antro, la baracca di cantiere annessa al Capanno. Le Corbusier poses in 
front of his cave, the temporary construction realized next to the Cabanon, in 1955.
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04. Luigi Ghirri, studio di Giorgio Morandi, Bologna, 1989-90. ©Eredi di Luigi Ghirri

gli oggetti assumono un nuovo e più 
profondo significato (img. 04). Inoltre 
accentua il desiderio di appartenere a 
quel luogo, tenue ed anonimo. La luce 
scava la materia, mettendone a nudo 
la propria sofferente e malinconica 
dichiarazione di essenza.

Prima dell’azione, è indispensabile 
porre l’accento sulla riflessione che, 
seppur ambiziosa, va a colmare ed ap-
pagare i desideri. Essa tuttavia non si 
rivela altro che una consolazione mo-
mentanea, difficile da circoscrivere dal 
punto di vista temporale. In fondo è 
anche legittimo svegliarsi da sognatori, 
chiedendosi se queste ambiziose con-
solazioni possano prendere il soprav-
vento sugli oggetti da vivere vacua-

mente prodotti in serie. Le immagini 
qui presentate vogliono soltanto stimo-
lare un dibattito. Non lasciare sfogo alle 
ambizioni significherebbe rassegnarsi, 
chiudersi in un perenne “rifugio”.*

NOTE
1 – Rifùgio [dal lat. refugium, der. di refugĕre “rifuggire”]. Ripa-
ro, difesa, contro un’insidia o un pericolo materiale o morale.
2 – Vedi Walter Benjamin, Esperienza e povertà (1933), 
in Id., Esperienza e povertà, a cura di Massimo Palma, 
Castelvecchi, Roma 2018, p. 55.
3 – Gio Ponti, “La Cité Radieuse di Le Corbusier”, in “Do-
mus”, n. 242/gennaio 1950.
4 – L’ Abitacolo è una struttura smontabile e rimontabile 
in varie combinazioni, una struttura abitabile, un supporto 
quasi invisibile per il proprio microcosmo. Progettata per 
risolvere tutte le funzioni di arredamento per una camera 
per ragazzo. Pesa 51 kg e può portare anche venti persone.
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Ritrovarsi in un margine
Quando il margine 
è il solo rifugio possibile

Giulia Buffoli
Architetto, dottoranda in Architettura, città e design, 
programma dottorale Villard de Honncourt, presso 
l’Università Iuav di Venezia. 
buffoli.giulia@gmail.com

Ora cen porta l’un de’ duri margini,
E’l fummo del ruscel di sopra aduggia
Sì, che dal fuoco salva l’acqua e gli argini.

I margini sono “duri”, possiedono 
uno spessore in grado di delimitare, e 
anche di contenere. Questo spessore 
non separa solamente tra un interno 
e un esterno, non è un taglio netto tra 
due elementi. Il margine ha una sua 
materia, è un terzo elemento “tra l’ac-
qua e il fuoco”. I margini delimitano un 
centro ma, allo stesso tempo, essi ne 
intramezzano due; tengono insieme 
una pagina e permettono a due pagi-
ne di susseguirsi.

Il filosofo Thomas Nail associa i mar-
gini ai muri di confine del mondo antico. 
Esprime come, nell’epoca contempora-
nea, si assista a un aumentare continuo 
della creazione di confini, “allo scopo 
di organizzare e controllare la cresci-
ta esponenziale della mobilità globale” 
(Nail, 2016). Secondo il filosofo “assistia-
mo al dispiegarsi della medesima logica 
del mondo antico, la cui forma politica 
dominante, lo stato, non sarebbe stata 
possibile senza quella tecnologia ma-
teriale che è il muro di confine. Esso 
respinge come nemici e cattura come 
schiavi (attraverso la spoliazione poli-
tica) un ampio corpo di barbari prove-
niente dalle montagne del Medio Orien-
te e del Mediterraneo” (Nail, 2016).

Se i margini dell’Europa contempo-
ranea sono sempre più ampi e densi, 

l 7 marzo 1989 i Césars del ci-
nema francese attribuiscono a 
Jean-Luc Godard il premio César 

onorario. Jean-Pierre Elkabach lo acco-
glie sul palco e dà la parola all’“eterno 
marginale del cinema”. “Il margine è 
ciò che fa tenere insieme le pagine”1 ri-
sponde Godard. Senza il margine non 
esisterebbe il centro della pagina, non 
esisterebbe il testo. Sono respirazio-
ni spaziali necessarie perché le parole 
non eccedano, il colore non debordi.

Nel XV canto dell’Inferno, Dante as-
socia i margini alla parola argini, in 
grado di salvare l’acqua dal fuoco:

Finding Yourself in a Margin. When the 
Margin is the only Refuge Possible Since 
the beginning of the twenty-first century, 
there have been more international migrants 
than ever before in history. While the im-
migrant is the name given to the migrant 
who comes to live permanently in a territory 
and the emigrant is the person who leaves 
his own territory in order to settle down in 
an other; the migrant, who is not bound to 
any place, is the one least socially defined; 
he cannot be interpreted by a static place 
or membership. He lives in the margins. The 
margins are often the only possible refuge 
for those who live in transit. The island is the 
margin discussed in this paper. Lesvos and 
Lampedusa, on the edge of Europe.*

con la porta, il 
confinato e lo 
sconfinato si 
toccano l’un l’altro 
[…] nel senso di una 
possibilità di uno 
scambio continuo. 
Simmel, 1909

questo contributo rivolge lo sguardo 
alle piccole isole che, per la loro po-
sizione geografica, fanno da appro-
do per molte persone che migrano in 
Europa. Sono margini europei, a cui è 
stato attribuito il ruolo di “catturare” 
e “respingere”. Lesvos, un’isola greca a 
poche miglia dalla costa Turca. Lam-
pedusa, un’isola italiana tra la Sicilia e 
la Tunisia. Sono margini di relegazione 
sociale, qui l’Europa lascia che queste 
persone si concentrino, che “l’urgen-
za” sia contenuta. Pur concepiti poli-
ticamente in quanto tali, queste isole 
non sono spazi tampone omogenei tra 
l’Europa e l’Asia o l’Africa. La loro strut-
tura è articolata e geometrica; come 
scatole cinesi, al loro interno altri 
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01. Luigi Ghirri, Roncocesi 1992. ©Eredi di Luigi Ghirri

La cancellazione dello spazio che circonda la parte inquadrata è per me importante quanto il rappresentarlo, 
ed è grazie a questa cancellazione che l’immagine assume senso diventando misurabile. Contemporaneamente 
l’immagine continua nel visibile della cancellazione, e ci invita a vedere il resto del reale non rappresentato. 
Questo duplice aspetto di rappresentare e cancellare non tende soltanto a evocare l’assenza dei limiti, escludendo 
ogni idea di completezza o di finito, ma ci indica qualcosa che non può essere delimitato, e cioè il reale. 

Luigi Ghirri, “Kodachrome”, Punto e virgola, Modena, 1978, p. 12
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i margini delimitano 
un centro ma, allo 
stesso tempo, essi ne 
intramezzano due; 
tengono insieme una 
pagina e permettono 
a due pagine di 
susseguirsi

margini si susseguono. Sono corone, 
concentriche ai limiti netti e profondi 
tra la terra dell’isola e l’acqua dell’in-
ternazionale. Chi approda sulle isole in 
cerca di un rifugio, lo può trovare solo 
addensandosi in queste corone argi-
nate, nei campi e negli hotspot.

Michel Focault definisce la nozione 
di “enfermés dehors”, (o “chiusi fuori”). 
All’inizio del 1980 in un intervista, ri-
guardo i “boat people” del Vietnam, 
barche piene di rifugiati che errano 
in mare, afferma che “i rifugiati sono i 
primi chiusi fuori” (Agier, 2013).

Uno dei primi effetti a livello urbano 
di questo “chiudere fuori” è la conden-
sazione urbana e sociale e il sorgere 
di campi e di accampamenti. Invece di 
pensare che l’Europa stia subendo una 
situazione incontrollabile, il gruppo 
di ricerca francese Babel afferma che 
l’Europa “fabrique des camps” (porta 
alla  creazione di campi per persone 
migranti) (Babels, 2017). I campi più 
informali nascono dall’irrigidimen-
to delle frontiere interne allo spazio 
Schengen e dalla conseguente conge-
stione in certe aree urbane. In queste 
isole di approdo sono stati creati isti-
tuzionalmente campi per gestire in 
modo provvisorio le persone migranti 
appena approdate, in attesa che siano 
identificate, smistate in funzione di chi 
“ha bisogno di una chiara protezione” 
(Babels, 2017). Sono luoghi costruiti e 
pensati nell’urgenza, come forme di 
sorveglianza o controllo. Le procedure 
sono sempre più lente e spesso questi 
luoghi servono da centri penitenziari 
per dissuadere l’arrivo di altre persone 
(Babels, 2017). All’interno dell’hotspot di 
Moria, a Lesvos, oltre alla zona di re-
gistrazione e di controllo, si trova un 
vero e proprio centro di detenzione, 
nel quale si può essere trattenuti fino a 
sei mesi, per poi successivamente po-
ter accedere alla “corona successiva”, 
ovvero nel campo. 

Sono “hors lieux”, “luoghi al di fuori”, 
(Agier, 2013) che strutturano e trasfor-
mano il margine, rendendolo mobile e 
volubile. La realtà spaziale che si viene 
a creare è troppo spesso sconosciuta e 
volutamente resa invisibile. I luoghi dei 
margini si consolidano in una superfi-
cie parallela, di cui non si parla, di cui si 

02. Luigi Ghirri, Argine Agosta, Comacchio1989. ©Eredi di Luigi Ghirri
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NOTE
1 – Jean-Pierre Elkabach accoglie il cineasta sul palco e dà 
la parola a “l’éternel marginal du cinéma”, trovando curioso 
vederlo in quel contesto, tra i professionisti del cinema. È la 
prima volta che un César onorario è consegnato ad un cine-
asta ancora in vita. “Vous savez, répond Godard, la marge 
c’est ce qui fait tenir les pages ensembles [...]”. “Jean-Luc 
Godard / Claude Levi-Strauss”: Antoine de Baecque et 
Emmanuelle Loyer 2018.
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Iain Chambers in Paesaggi Migratori, 
suggerisce di farlo iniziando a ripen-
sare lo spazio (e il progetto) urbano 
proprio dai suoi margini, “registrando-
ne i confini, i limiti tra un dentro e un 
fuori, tra lo spazio coltivato della scena 
domestica e l’inquietudine del mondo 
esterno” arrivando quindi all’elabora-
zione del senso di un luogo, dell’appar-
tenenza a esso.*

ignorano le tracce, pur esse palpabili e 
presenti nei luoghi che viviamo. Geor-
ge Simmel afferma che “con la porta, il 
confinato e lo sconfinato si toccano l’un 
l’altro, non nella forma geometrica e 
morta di una partizione di separazione, 
ma nel senso di una possibilità di uno 
scambio continuo”(Simmel, 1909-1997).

Si pensino le porte come luoghi “a 
cavallo” sia a livello spaziale, dentro e 
fuori dal margine, che a livello tempo-
rale, luoghi la cui memoria permette 
di comprendere il senso stesso della 
“porta” oggi. Gli architetti e gli urba-
nisti possono (e hanno il dovere di) “far 
emergere queste porte”, rappresentar-
le e raccontare il processo di trasfor-
mazione e di scambio di questi luoghi. 

03. Luigi Ghirri, Valli grandi veronesi 1988-1989. ©Eredi di Luigi Ghirri

Ora cen porta l’un de’ duri margini,
E’l fummo del ruscel di sopra aduggia
Sì, che dal fuoco salva l’acqua e gli argini.”

Dante Alighieri, “La Divina Commedia”, canto XV dell’Inferno
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Le 12 meno un quarto 
Parc Georges-Brassens, Paris
Il parco si trova nel 15° arrondissement 
dove un tempo vi erano i vigneti Périchot, 
in seguito sostituiti dai mattatoi di Vaugi-
rard. La torre-campanile è una parte de la 
vente criée, una sorta di mercato coperto 
dove venivano vendute le carni e i prezzi 
erano negoziati come in un’asta. 
Oggi il parco, grazie alle sue strutture e 
alle sue attività, è un piccolo rifugio per 
grandi e per bambini.*

Quarter to Twelve
Parc Georges-Brassens, Paris
The park is located in the 15th arron-
dissement where once there were the 
Périchot vineyards, later replaced by 
the Vaugirard slaughterhouses. The bell 
tower is a part of the ‘vente criée’, a sort 
of covered market where meat was sold 
and prices were negotiated as in an 
auction. Today the park, thanks to its 
facilities and activities, is a small refuge 
for adults and children.*

Letizia Goretti
Dottoranda in Composizione architettonica tematica 
cultura visuale, presso l’Università Iuav di Venezia.
letizia.goretti@yahoo.it
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Lorenzo Bordonaro si forma antropologicamente e trova espressione nell’ar-
te contemporanea. La sua ricerca A home made by drawing sviluppata su più 
fronti-ere, tanto geograficamente quanto tematicamente, permette di riflette-
re sul concetto dell’abitare unendo tecniche di analisi accademiche a pratiche 
abitative nello specifico delle periferie di città lusofone quali Lisbona e Aracaju.  

Nel suo lavoro, antropologia e arte si abbracciano indissolubilmente, tanto che 
lo studio dell’opera crea a sua volta, un’opera.  

Negli anni il concetto di abitare ha subito dei cambiamenti, nello spazio e 
nella forma.
In questo mutevole processo di vivere abitativo le classi sociali più svantag-
giate hanno potuto trarre beneficio dalle varie forme di sharing economy del 
risiedere (ad esempio Airbnb) o invece sono state ancora più poste ai margini 
dalla società che abitano? In altre parole, le nuove forme di abitare “social” 
hanno migliorato o inasprito le marginalità?

Nella mia ricerca artistica e antropologica, il concetto di abitare viene inteso 
in un senso ampio. L’atto manifesto e concreto del costruire e dell’occupare uno 
spazio fisico è, nella prospettiva che adotto, secondaria e successiva rispetto 
all’abitare, che implica una relazione preesistente e complessa tra l’essere uma-
no e il suo ambiente. É una prospettiva che ha le sue origini nella filosofia feno-
menologica e in Heidegger in modo particolare, e che molti antropologi, come 
ad esempio Tim Ingold, hanno adottato nelle loro ricerche. 

Il progetto artistico A Home Made by Drawing trova qui le sue basi, anche se svi-
luppa questo approccio in senso nomade, proponendo forme dell’abitare liquide e 
fluide, non legate a “luoghi” specifici, ma capaci di attraversare contesti, muri, dif-
ferenze. Un abitare che sia permeabile, trasparente e permanentemente in viaggio.

La cosiddetta sharing economy in relazione all’abitare, penso in particolare a 
Airbnb, è uno degli elementi che denotano secondo me, la rilevanza crescen-
te che il movimento e lo spostamento hanno assunto a livello globale. Questa 
mobilità, che raggiunge oggi nelle sue varie forme numeri altissimi, ha diverse 
modalità, è accessibile in modi diversi a seconda del potere economico e si di-
stribuisce in forma diseguale nell’attuale scenario geopolitico. Inoltre, i numeri 
della mobilità “forzata” (coloro che per cause umane o naturali sono costretti a 
muoversi), sono in rapidissimo aumento. L’instabilità politica di varie regioni, la 
distribuzione profondamente iniqua della ricchezza e delle opportunità a livello 
globale e le alterazioni climatiche, obbligano milioni di persone a muoversi.

In un intreccio di fili, la figura 
femminile, la sensazione 
di un abbraccio

Rifugio Rosso

Red Refuge. In a Twine of Threads, the 
String, the Feminine Figure, the Feel-
ing of a Hug Lorenzo Bordonaro is an 
anthropologist who expresses himself 
through contemporary art. His research 
“A home made by drawing” is developed 
on several fields, geographically as 
much as thematically, and it allows us 
to reflect on the concept of dwelling. In 
particular, it combines academic analy-
sis techniques with housing practices, 
specifically in the suburbs of Lusophone 
cities such as Lisbon and Aracaju. In his 
work, anthropology and art are inextri-
cably embraced, so much that the study 
of the work creates, itself, a work.*

Arianna Mion
ariannamion0@gmail.com
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01. A Home Made by Drawing. Solo show. B#S Gallery, Treviso, 2019. Pierluigi Pavan

Quella che tu chiami sharing economy del risiedere, è un’altra storia, legata 
all’aumento dei flussi turistici nelle ultime due decadi. Il turismo è chiaramente 
una forma di mobilità per chi ha potere d’acquisto (e il passaporto giusto), anche 
se fenomeni come Airbnb e l’abbassarsi del costo dei trasporti aerei ha permesso 
che sempre più persone possano aver accesso a questa forma di mobilità.

Gli effetti sulle città che ricevono questo aumentato flusso turistico, sono am-
bigui. Abito a Lisbona da vent’anni e ho potuto osservare da vicino la trasfor-
mazione che è recentemente avvenuta in città, da quando è diventata una delle 
destinazioni turistiche di moda. Al di là degli effetti positivi a livello di entrate 
fiscali, l’aumentata ricerca di alloggiamento temporaneo per turisti, ha scatenato 
una speculazione immobiliaria ferocissima, che sta letteralmente trasformando 
il tessuto demografico della città, rendendo difficile trovare un affitto a prezzo 
compatibile con i salari nazionali, e spingendo molte persone a scegliere zone 
limitrofe per abitare.

Il fenomeno è conosciuto: i casi di Barcellona, Venezia e Firenze, solo per ci-
tarne alcuni, sono notissimi.

In questo senso non direi che Airbnb è una forma di abitare “social”.

Nel suo lavoro accosta il concetto di disegnare a quello di abitare, quasi da 
far assumere a quest’ultimo un’accezione poetica. Si ha così la sensazione 
che l’abitare tessa relazioni, come le linee di un foglio creino un disegno. 
L’essere umano è così portato a lasciare, o meglio trasferire la sua individua-
lità, all’interno di una comunità.

L’individuo esiste solo all’interno di un contesto sociale, questa è la lezione che 
l’antropologia insegna. Tuttavia, come dicevo prima, l’abitare, nella sua accezio-
ne fenomenologica, è generalmente concepito come un atto permanente, come 
quando ti chiedono “dove abiti”, o “da dove sei”, legato a un luogo, una città, e 
molto spesso a una nazione. L’utopia insita nel mio lavoro A Home Made by Dra-
wing, è precisamente questa possibilità di pensare l’abitare come non vincolato 

il progetto artistico 
A Home Made by 
Drawing trova qui le 
sue basi proponendo 
forme dell’abitare 
liquide e fluide, 
non legate a luoghi 
specifici, ma capaci 
di attraversare 
contesti, muri, 
differenze
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a un luogo, ma a un intreccio di luoghi. 
Questo implica ripensare i concetti di 
identità e di appartenenza, slegandoli 
dalla loro univocità spaziale e perma-
nente, per concepirli come relazioni. Il 
disegno che traccio nel mio lavoro, e 
che origina questi rifugi temporanei, è 
la mia forma di abitare, ma di abitare 
non nel senso di stabilire una fissa di-
mora e costruire una casa di mattoni, 
ma di abitare il mondo. La “casa” è un 
disegno che tracciamo sul mondo, non 
più un luogo specifico. Abitare poeti-
camente il mondo.

In particolare, in anni di studio an-
tropologico e artistico ha condotto 
delle ricerche esplorative anche 
in un quartiere auto-costruito di 
Lisbona (Ghetto six) e in una fave-
la brasiliana. Tali contesti urbani, 
vengono spesso discriminati o de-

scritti come ai margini delle aree che li ospitano. Avendo potuto lei viverli 
dall’interno, qual è il senso di comunità che ne ha ritrovato?

L’abitare “ai margini” è un fenomeno globale di enorme proporzioni (si veda 
“Planet of Slums” di Mike Davis, Verso Books 2006), che, nuovamente rivela le 
disparità economiche e le difficoltà di accesso a condizioni abitative degne. L’au-
mento dell’urbanizzazione ha portato milioni e milioni di persone a trasferirsi 
in enormi agglomerati urbani, in cui le condizioni economiche e lavorative non 
permettono di fatto accesso alla casa. Il risultato è l’autocostruzione, l’occupa-
zione. All’interno di questo schema esistono grandi differenze. In molte città 
brasiliane ad esempio, come anche a Capo Verde, le iniziali occupazioni abusive 
del territorio ai margini della città, diventano le reali punte di espansione della 
città. Sono la forma con cui la città cresce, con successivi interventi dello stato 
per “organizzare” queste zone.

Il caso del quartiere 6 de Maio ad Amadora (che è un municipio a nord di Lisbo-
na) è invece una faccenda più complessa e drammatica. Il quartiere iniziò ad es-
sere costruito negli anni Settanta, da contingenti di capoverdiani che migravano 
e si stabilivano in Portogallo. A poco a poco le iniziali baracche si trasformarono 
in case di mattoni e cemento, completamente auto costruite. Sempre mante-
nendosi nell’illegalità: il terreno infatti è di proprietà privata. Di fatto, si creò una 
piccola enclave capoverdiana, famiglie, figli, lavoro. Stigmatizzato per presenza 
di traffico di droga, oggetto costante di interventi violenti e indiscriminati da 
parte della polizia (cosa, sia detta per inciso, che nelle periferie black di Lisbona 
è all’ordine del giorno, per quanto taciuta dai media).

Con l’obiettivo di eliminare questa creatura illegittima della città, il municipio 
di Amadora risolse sbarazzarsene, già negli anni Novanta, innescando un pro-
cesso di ri-alloggiamento mal pensato e mal gestito. Quando cominciai a lavo-
rare nel quartiere, era già in atto un processo di demolizione. Oggi del 6 de Maio 
non resta quasi più nulla. 

Ritengo che non bisogni romantizzare la povertà, né associare nostalgiche 
idee di comunità coese a contesti marcati da marginalità sociale ed esclusione 
economica. Senza dubbio contesti di scala minore, che permettono un contat-
to quotidiano tra gli abitanti, generano un senso di appartenenza e d’identità. 
Tuttavia l’idea della comunità – inteso come insieme di relazioni idilliache per 

l’aumento 
dell’urbanizzazione 
ha portato milioni e 
milioni di persone a 
trasferirsi in enormi 
agglomerati urbani, 
in cui le condizioni 
economiche e 
lavorative non 
permettono di 
fatto accesso alla 
casa. Il risultato è 
l’autocostruzione, 
l’occupazione

02. A Home Made by Drawing #7 Chá das Caldeiras, Fogo Island, Cabo Verde, 2019. Lorenzo Bordonaro
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lo meno – mi suona sempre come una proiezione nostalgica dei figli delusi della 
modernità, che vorrebbero ritrovare nella favela l’ideale rurale dissolto dall’avan-
zare della città neoliberista.

Infine... Quando l’oltrepassare del margine geografico alla ricerca di un rifu-
gio (migliore), viene ostacolato da leggi, si può veramente affermare che la 
libertà è un diritto umano fondamentale?

Su cosa sia la libertà credo che filosofi e giuristi si stiano ancora arrovellando… 
Meno filosoficamente e più pragmaticamente: la distribuzione dei “diritti fonda-
mentali dell’essere umano” è evidentemente diseguale a livello planetario. Il caso 
che porti ad esempio, quello della mobilità forzata in cerca di rifugio, o di mi-
gliori condizioni di vita, è assolutamente emblematico. La libertà di movimento 
è legata alle relazioni di potere tra stati-nazioni. Dipende dal passaporto che hai. 
Alcuni attraversano i confini nazionali, altri no. In modo in fondo non sorpren-
dente, questa disparità replica quasi perfettamente il mondo del colonialismo.*

03. A home made by drawing @FBAUL courtyard (Lisbon), 2018-2019. Lorenzo Bordonaro

04. Tudo muro é um horizonte 2019. Lorenzo Bordonaro
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a cura di

sullo scaffale

CELLULOSA

e mai doveste aver bi-
sogno – e io spero di 
no, ma uno non lo può 

sapere – se mai doveste aver bi-
sogno di dormire, se mai doveste 
essere così stanchi da non sentire 
nient’altro che il peso animale delle 
vostre ossa, e state camminando da 
soli su una strada buia, e non sape-
te più da quant’è che camminate, e 
continuate a guardarvi le mani e a 
non riconoscerle, e a scorgere un ri-
flesso sui vetri scuri delle finestre e 
a non riconoscerlo, e sapete solo di 
voler dormire, e avete solo zero posti 
dove dormire, una cosa che potete 
fare è cercare una chiesa. Quello che 
so delle chiese è che di solito hanno 
molte porte e spesso almeno una 

di queste, a tarda notte, non è stata 
chiusa a chiave. 

Il motivo per cui le chiese hanno tan-
te porte è che la gente tende a entrare e 
uscire in gruppo, di fretta. Sembra che 
la gente abbia molti motivi per entrare 
in una chiesa e forse anche più motivi 
per uscirne, ma nel mio caso l’unico 
motivo per andare in chiesa era dor-
mire. I motivi per uscire da una chiesa 
erano evitare che mi beccassero men-
tre dormivo o perché beccandomici 
mi chiedevano di uscire. Questi sono 
gli unici motivi che ricordo, anche se 
ultimamente faccio fatica a ricorda-
re. So di aver lasciato un qualche po-
sto, preso a camminare, dormito in 
tutte quelle chiese, poi è venuto tutto 
il resto; non so altro. Io non le trovo 

così eccezionali le chiese. Ma proprio 
per niente. Non è questo che intendo 
quando dico che sono posti dove si può 
andare se si è stanchi. Non sto parlan-
do di grazia o salvezza, in fin dei conti 
non si può parlare di cose del genere. 
Piuttosto voglio dire che una chiesa è 
una struttura con dei muri e un tetto e 
graziose finestre che non ti permetto-
no di vedere fuori. Sono come i casinò 
in questo senso, o i centri commerciali, 
o i grandi supermercati con tutte quel-
le corsie, la musica pompata da chissà 
dove, l’infinita ricerca di quell’ultima 
cosa che ti manca. Ma una chiesa è 
anche un edificio, spesso un solido 
edificio che tiene lontano l’esterno e 
allora, quando l’esterno è abbastanza 
lontano, uno può dormire.”*

Quello che so 
delle chiese

A me puoi dirlo
Catherine Lacey
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(S)COMPOSIZIONE

Immagine di Emilio Antoniol

“Perché le case in fondo sono solo scatole
dove la gente si rifugia quando fuori piove”.

Pinguini Tattici Nucleari, Scatole, Fuori dall’hype, 2019

Scatole




