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Mirare al paesaggio.
La casa Cattaneo di Carlo
Mollino sull’altopiano di Agra

Aim for the landscape. The Cattaneo house by Carlo Mollino

on the Agra plateau

In 1952, Carlo Mollino was entrusted by Luigi Cattaneo, an entrepreneur from Mi-
lan, with the project of a villa to be built on a huge site on the plateau of Agra, near
Luino. The challenge was taken up by the architect, who imagined an extraordinary
approach: the architecture had to be anchored to the ground, thanks to a powerful
embankment, and then stretched out into the landscape, thanks to an exception-

al overhang that allowed it to embrace an extraordinary landscape, made up of the
lake with the surrounding mountains. Starting from this intuition, which became evi-
dent from the very first sketches of the project, the history of Casa Cattaneo in Agra
became the story of a difficult relationship and, often, of the explicit conflicts be-
tween an architect who, at all costs, wanted to preserve the wholeness of his origi-
nal idea, expressed through drawings considered irreplaceable, and a client who, in-
stead, tried to overcome delays and misunderstandings by entrusting the execution

of the project to others.
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In apertura

Vista laterale dalla
scala esterna.

Tutte le immagini
provengono dal
fondo Carlo Mollino,
conservato presso
gli Archivi della
Biblioteca Centrale
di Architettura,
“Roberto Gabetti” del
Politecnico di Torino.
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L’altopiano ¢ erboso, sullo sfondo st distinguono le
creste delle montagne. Pochi alberi solitari segnano
il punto da cui ha inizio il declivio che scende verso
il Lago Maggiore, avvolto nella nebbia. Tre tratti di
pennarello blu, sulla minuscola fotografia, segnano
la posizione della futura villa, vista di fianco da po-
nente a levante. Altre due fotografie mostrano la ve-
duta in senso opposto, con il crinale ben delineato
sullo sfondo: I’architettura ¢ un rettangolo adagiato
al suolo ovvero un parallelepipedo irregolare,
nell’angolo verso il lago.

In tre stampe fotografiche, in bianco e nero, sono
le prime tracce dell'idea che guidera Carlo Molli-
no alla ricerca della forma ideale per la casa che il
commendator Luigi Cattaneo e sua moglie Ginet-
ta desiderano costruire per le proprie vacanze, poco
fuori del centro abitato di Agra, nei pressi di Luino,
in provincia di Varese e sulla sponda orientale del
Lago Maggiore.

L'incarico arriva attraverso I'ingegner Aldo Cel-
li, cugino del Cattaneo, proprietario di un’impre-
sa d’«ingegneria della combustione», come recita la
carta intestata, nonché buon amico di Mollino, con
cui condivide la passione per sport invernali ¢ auto
sportive.

Primo tempo: il progetto

La vicenda progettuale ha inizio nei primi mesi del
1952. Nel maggio di quest’anno, infatti, ¢ prodot-
to uno studio di massima per un’abitazione assal piu
piccola di quel che sara la casa realizzata, che tut-
tavia ha gia i nuce alcune delle principali idee por-
tate avanti nei mesi successivi. Innanzitutto, c’e I'i-
dea che la casa possa poggiare su un basamento di
pietra poco piu grande di 56 mq, per aprirsi sul pa-
esaggio lacustre, visibile in lontananza, attraverso
una terrazza al piano terreno e una balconata al
primo piano, rese possibili da una struttura in ce-
mento armato dove due pareti verticali, sui lati mi-
nori, sono connesse da telai con una luce di 8 me-
tri. Il ricordo, in particolare, della casa sul lago per
il concorso Vetroflex, dell’anno precedente, o della
casa Linot, a Bardonecchia (1951-53), traspare con
buona evidenza, ma si tratta comunque di temi su
cui Mollino si sta esercitando in particolare per I’ar-
chitettura alpina, com’¢ evidente nel progetto per la

villa per 'ingegnere trentino Fabio Conci, a Villaz-
zano (1953) o in quello per una delle varianti della
casa-albergo per la Federazione Italiana Sport In-
vernali, a Madonna di Campiglio (1951-52).

Poche settimane dopo, nel luglio 1952, la svolta. 1
basamento su cui poggia la futura casa dei Catta-
neo st allunga in modo vertiginoso, dando luogo a
una sorta di baita alpina, affacciata sul vuoto. L’a-
bitazione vera e propria ¢ sostenuta, da un lato, da
due amplissimi telai in cemento armato, a loro vol-
ta fondati su robusti podi in pietra, e, dall’altro, da
un basamento contenente la scala di accesso prin-
cipale. Su due lati, a sud e ovest, la casa si apre
completamente all’orizzonte, che penetra all’inter-
no attraverso ampie vetrate. La distribuzione in-
terna presenta ancora qualche incertezza, ma un
punto di forza del progetto appare chiarissimo: la
casa sara soprelevata su una struttura in cemento
armato e potra essere raggiunta grazie a una ram-
pa gradonata posta sul lato monte; una volta entra-
to, ospite sara come proiettato verso il paesaggio
circostante, potendo abbracciare con uno sguar-
do lago e montagne, prima guardando attraverso
le grandi finestre del fianco longitudinale, ormai
esteso a 15 metri, poi finalmente affacciandosi sul
balcone/solarium, proteso nel vuoto. In poche set-
timane, insieme all'ingegner Adriano Calzoni, in-
caricato del calcolo strutturale, Mollino concepisce
il sistema in cemento armato necessario, soprattut-
to, per la grande mensola che da luogo al terraz-
zo affacciato sul paesaggio con uno sbalzo di oltre
5 metri.

Tra novembre e dicembre 1952 il progetto puo dir-
si compiuto. La casa soprelevata ¢ ancorata, dal lato
verso la collina, a un doppio terrapieno dove trova-
no posto la lunga rampa gradonata e una piu ripi-
da scala, mentre, dal lato verso la valle, si protende
sull’audace travatura a sbalzo, tutt'una con 1 pilastri
rastremati verso il basso e annegati in un basamen-
to di pietra, costruito apposta sul terreno. Il tratta-
mento det fronti ¢ conseguenziale: 1 due lati verso
monte appaiono chiusi, protetti dalla terra di ripor-
to, da una parete intonacata e da un rivestimento in
legno, dove solo quattro piccole finestre sono dispo-
ste In sequenza; 1 due lati verso valle, cioe verso il
lago, presentano una balconata ariosa, conclusa nel



Fig. 1

Carlo Mollino davanti
al cantiere della casa
di Agra.

terrazzo aggettante, su cui affacciano gli interni at-
traverso ampie superfici vetrate. Un tetto a falde co-
pre l'intero edificio, protendendosi anch’esso verso
valle grazie a un aggetto a sua volta appoggiato su
un travetto a sbalzo.

Molti particolari sono ancora da definirsi, 1 dettagli
sono ancora tutti da immaginare, ma l'idea archi-
tettonica ¢ gia tutta in questi disegni. La casa ¢ pen-
sata come una sorta di leva, una macchina semplice
costituita da un’asta rigida appoggiata a un fulcro,
che ¢ la parte dove arriva la gradonata e comincia
il portico sottostante: il telaio in cemento armato,
estraneo al sistema in maniera quasi paradossale,
interviene per assicurare equilibrio a un principio
teorico che, nella realta dell’altopiano, non starebbe
in piedi. Come un fucile di precisione puntato ver-
so il lago, casa Cattaneo presenta una sorta d’impu-
gnatura, di forma triangolare, a garantire I’attacco
al suolo; una canna molto lunga, segnata da pila-
strini e finestre quasi a misurarne la dimensione to-
tale; un mirino ottico, rappresentato dal balcone e
dal tetto protrusi nel vuoto; una base d’appoggio,
che ne garantisce la massima stabilita.

Si tratta di temi formali su cui Mollino lavora con
convinzione da alcuni anni, soprattutto per progetti
a sfondo alpino. Shalzi audaci, soprelevazioni spe-
ricolate, belvederi sospesi caratterizzano le architet-
ture dell’architetto torinese almeno dalla variante
C1 della serie di alberghi in zona Cervino (1937), ri-
presa in modo ancor piu deciso nell’albergo in monta-
gna, per la ricostruzione del rifugio Capanna Kind,
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a Sportinia (1940), ovvero nella casa per I'ingegner
Lora Totino, a Cervinia (1946), vero antecedente fi-
gurativo di casa Cattaneo, forse di audacia ancora
maggiore nella soluzione a terrazze, per la pronun-
ciata continuita tra il pilastro che regge lo sporto
anteriore e la torre di camini che chiude il fronte
posteriore.

Secondo tempo: il cantiere

Questi precedenti, tuttavia, sono rimasti sulla carta,
anche perché spesso cosi destinati fin da principio.
Ad Agra la prospettiva ¢ diversa: sollecitato anche
da un committente che vuole veder presto conclusa
la propria casa sull’altopiano, il cantiere si apre in
fretta, quast si direbbe all'insaputa di Mollino che,
chiuso nel suo studio, non sembra peraltro interes-
sato ai lavori. L'impresa ¢ affidata al geometra G.
Montecamozzo, che segue il processo assieme a Cel-
li e Calzoni: «I lavori a tutto sabato 25 u.s. [ottobre
1952] erano a questo punto: I pilastri, incorporati
nella pietra, erano tutti gettati; cosi pure 1 due plinti
con le piastre. Impostate quasi tutte le casseforme
per il ponte. Ordinato il solaio SAPAL in relazione
alla luce del ponte (4.32). Come puo constatare 1la-
vori sono a buon punto tale che si rende indispensa-
bile conoscere I'impostazione del piano superiore;
quindi ben vengano 1 disegni aggiornati».

La risposta arriva presto, tanto che nel febbraio
dell’anno successivo lo stesso geometra aggiorna il
progettista sul rivestimento esterno ¢ sul tetto: per le
falde di copertura sono state anche ordinate le pre-
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viste «tegole di maiolica [...] per fare la cosiddetta
salamandra», cio¢ un motivo decorativo che alterni
elementi gialli sul fondo verde. Passano pochi gior-
ni e la ditta milanese ML.I.L. San Siro annuncia I'in-
vio di campioni delle suddette squame; tre settima-
ne dopo, tuttavia, nessuna decisione ¢ stata ancora
comunicata.

L'ineffabile Mollino non si scompone né affret-
ta 1 propri tempi. Prim’ancora che il progetto sia
completato, riesce a far pubblicare da Gio Pont
gia nel gennaio 1953 la «casa di riposo sull’alto-
piano di Agra», con soli schizzi riferiti sia a «ricer-
che strutturali intermedie» sia alla «soluzione strut-
turale definitiva in corso di costruzione». II testo
d’accompagnamento ¢ redazionale, breve ma si-
gnificativo, soprattutto laddove scrive di «una ar-
chitettura breve [...] e carica di quella tensione in-
terna che la tiene in allarme anche se immobile,
che la rappresenta nervosa anche se serena: come
un animale da corsa in riposo»: malgrado il proget-
to sia ancora a uno stadio provvisorio, ¢ gia chia-
ra I'idea su cui Mollino sta costruendo il rapporto
tra altopiano e lago, architettura e paesaggio, na-
tura e artificio.

Intanto, ad Agra il cantiere procede anche senza
la presenza dell’architetto, impegnato su molti altri
fronti negli stessi mesi: innanzitutto, il concorso uni-
versitario che lo vede vincitore e, quindi, ne deter-
mina la nomina a professore straordinario di Com-
posizione Architettonica. In questa situazione, il povero
Montacamozzo, ormai ad aprile, stizzito rinuncia
alla battaglia: benché gli operai stiano mettendo in
opera la carpenteria del tetto, «io non oso piu solle-
citarle nulla perché non intendo farmi benedire, né
maledire, tanto piu che di arrabbiature ne ho fat-
ta una cura intensa. Veda lei di tamponare come
meglio crede col Sig. Cattaneo...», il quale «pre-
me giornalmente perché la casa venga finita, fini-
ta al piu presto». Nulla di ciclopico si chiede, ma 1
dettagli incompleti sono tanti, soprattutto di fale-
gnameria, dal pavimento alle porte: Mollino, im-
perterrito, disegna gli elementi di arredo, a parti-
re da sedie e letti a castello, peraltro simili a quelli
per la quasi contemporanea Casa del Sole, a Cervi-
nia (1947-55). Dal canto suo, anche Celli ribadisce
la fretta, seppur con maggior confidenza — «pedala
ora e vedi di dire la parola fine coi disegni, colla tua
prossima venuta» — ma rimane altrettanto inascol-
tato: «caro Mollino, come al solito tu prometti, pro-
metti ¢ pol non mantieni. A tutt’oggi, non hai fat-
to niente. [...] Vedi di concludere questa benedetta
faccenda: io, sinceramente, non ti capisco». Il rim-
brotto amichevole pare sortire qualche effetto, poi-
ché tra maggio e giugno da Torino arrivano i di-
segni in scala 1:10 delle pareti esterne, cosi come
1 disegni al vero di dettagli quali il camino, la scala
interna o 1l terrapieno esterno.

A meta luglio, «apparecchiatura di cucina funzio-
nante a gas liquido, elettricita, carbone e legna» ¢
disponibile. Da Torino I’architetto provvede anche
ainviare altri disegni di dettaglio e ormai ¢ davvero
poco quel che manca: la sua assenza sul sito di can-
tiere ¢ data per scontata, ma nessuno sembra ormait
meravigliarsene. Un ulteriore sopralluogo di Celli,
il 15 luglio, solleva dalle ambasce: soprattutto consi-
derata ’opera in legno, la «casa viene proprio come
un veliero di buona fattura». D’altronde, la qualita
degli spazi interni e delle sue attrezzature appare,
del resto, per via indiretta, anche dal preventivo per
la cucina: al costo di £ 1.100.000, assieme ai for-
nelli, saranno forniti anche un frigorifero, una lava-
biancheria e una lavastoviglie.

Il clima, tuttavia, non ¢ sereno. Il committente &
perplesso sulla spesa e assai adirato dei ritardi, tan-
to che Celli si rivela schiacciato tra 1 furori familia-
ri ¢ la permalosita dell’architetto, a sua volta secca-
to delle tante sollecitazioni. Ciononostante, il lavoro
continua ¢ Mollino, a inizio agosto, ordina quattro
sedie alla fidatissima ditta torinese Apelli e Varesio:
120.000 lire 1l costo, esoso secondo il commenda-
tor Cattaneo che «comunque ha ingoiato con fatica
il rospo», forse anche tenendo presente alcuni altri
dettagli ormai in opera, come il rivestimento ligneo
all’esterno, definito «magnificon.

L’estate trascorre, arriva I'autunno e 1 lavori ad
Agra si avviano alla conclusione: a Mollino ¢ chie-
sto dove sara possibile prevedere un’antenna all’e-
sterno, «siccome mettono la televisione». L'inaugu-
razione, del resto, ¢ prevista per il Natale 1953: «le
foto le potrai fare quando tutto sara coperto di neve,
altrimenti a primavera», scrive Celli a Mollino. 1l
clima tra committenza e architetto pare un po’ ras-
serenato, tanto che quest'ultimo puo dedicarsi a di-
segnare, da un lato, il giardino per i Cattaneo nel-
le forme di un’accuratissima mediazione tra natura
naturans e natura naturala, tutta comunque proietta-
ta verso il panorama lacustre, ¢, dall’altro, la pic-
cola casa per il custode all’ingresso della proprieta.
Nelle medesime settimane, a sua volta forse tranquil-
lizzato dall’esito dei lavori, anche Celli puo avanza-
re un’ipotesi fino a qualche mese prima impensa-
bile. Il commendator Orsenigo, proprietario di un
altro lotto di terreno in zona, forse colpito dalla re-
alizzazione per Cattaneo, ha espresso il desiderio di
avere anche lui il progetto per una nuova villa: «per
agganciare 1l cliente occorre un disegno sul tipo di
quello che tu hai fatto per Cattaneo. Siccome 1 sol-
di ci sono, preoccupati solamente di fare una casa
ben fatta, allargando un po’ le dimensioni dei loca-
li. Fa’ un soggiorno come si deve con camino idem»;
il committente ¢ ignoto a Celli, «pero se ¢ quello
delle ferriere ¢ miliardario». Il disegno che Mollino
prepara — nel fondo Mollino lo si conserva con il n.
P13E.300.5 — ¢ talvolta assegnato a casa Cattaneo,



Fig. 2
Vista laterale
esterna.
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Fig. 3

Tavole di progetto
con piante, prospetti
e viste prospettiche.
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ma senza motivo, poiché presenta dimensioni mag-
giori, con ben quattro livelli d’abitazione e un’aper-
tura di vista verso il lago assai pitt ampia, su tre lati.
Malgrado questi possibili nuovi impegni, per 'ar-
chitetto questi sono mesi assai difficili. Suo padre,
I'ingegner Eugenio, il 28 dicembre 1953 muore, la-
sciando al suo unico figlio un vuoto persino mag-
giore del previsto. Il completamento det lavori di
casa Cattaneo non puo che risentirne, anche se
Mollino non adduce il lutto a motivazione degli ul-
teriori ritardi, tanto che Celli puo ancora permet-
tersi di scrivergli il 4 gennaio 1954 con toni furiosi:
«tu hai avuto I'incarico di arredarla e di conseguen-
za ritengo logico che tu faccia almeno una visita ora

[sottolineato tre volte] ad Agra anche per il fatto che di-
verse cosette non sono a posto». Quasi in risposta
allo sconfortato ingegnere giungono, dalla ditta to-
rinese ViBi dei ceramisti Giuseppe Vallini e Giusep-
pe Vaccon, «n.° 14 attaccapanni nei diversi colori
da lei personalmente scelti».

I1 gelo invernale, a cantiere ancora inconcluso, por-
ta anche nuovi problemi. Gli embrici in ceramica, a
rivestimento del tetto, non hanno tenuto bene, poi-
ché messi in opera su una pendenza minima, se-
condo un disegno di Mollino che la ditta fornitrice
ha gia giudicato inopportuno. Ciononostante, Cel-
li ¢ pronto a difendere il progetto originario, attri-
buendo 1l problema alla modesta qualita del ma-



teriale ceramico adoperato, in questo sostenuto da
Montecamozzo.

Questa e altre questioni sono di non facile soluzio-
ne, a maggior ragione se si pensa che Celli parte
per lavoro alla volta degli Stati Uniti, abbandonan-
do cost 1l proprio ruolo di paziente direttore dei la-
vori ad Agra. Le parti ancora da completare o gia
da sostituire non sono moltissime, ma importan-
ti: talvolta, peraltro, paiono essere state realizza-
te senza seguire le indicazioni dell’architetto, forse
anche a causa della sua latitanza. La questione de-
gli embrici finisce in mano agli avvocati, ma anche
in questo caso Mollino non risponde in modo ade-
guato alle sollecitazioni, né di Montecamozzo né
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dell’ormai furibondo commendator Cattaneo: uno
shrigativo telegramma promette «relazione perizia
et soluzione ottima». I1 9 marzo si decide di sosti-
tuire completamente il rivestimento con altro ma-
teriale, il Fural, ma questo non basta a placare la
vertenza giudiziaria ¢ naturalmente Cattaneo che,
stando alle parole di Montecamozzo, «mi ha inca-
ricato di dirle (... di averne pieni i co ...) con quel
che segue...» [sic]. Come se non bastasse, anche la
ditta Apelli e Varesio, incassato I’acconto per gli ar-
redi, senza peraltro darne ricevuta, sembra spari-
ta nel nulla. La relazione di Mollino a proposito del
tetto arriva il 12 marzo, ad affermare senza mezze
misure le proprie ragioni; tuttavia, I’architetto sen-



Fig. 4

Tavole di progetto,
prospetto del fronte
verso il lago.
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te anche il bisogno di scrivere una gentilissima let-
tera a Cattaneo, che prova a calmare scaricando
tutta la colpa sull'inconsapevole — la lettera ¢ riser-
vata — Montecamozzo.

I probabile che I'uscita di scena di Celli stia am-
morbidendo le asprezze molliniane. Nella corri-
spondenza con la signora Cattaneo, 1 toni si fanno
quasi zuccherosi: I'interesse pare concludere tutto
al meglio, nonostante le avversita del passato, ov-
viamente ascritte alla malafede dei collaboratori.
La controparte, pero, pare irrigidirsi: alla moglie di
Celli, a giugno impensierita dall’andamento dei la-
vori ma anche dal destino della parcella dovuta al
marito per il pregresso, Mollino risponde stupefatto
di non ricevere piu notizie da settimane: «dato che
a mio credito ritengo mi si debba riconoscere una
discreta rimanenza di parcella, dovra pur farsi vivo
in modo deciso».

Il silenzio dei Cattaneo diventa impermeabile nei
mesi successivi, tanto da indurre Mollino a scrive-

re agli inizi di ottobre, con tono assai preoccupa-
to: il timore ¢ che 1 lavori stiano procedendo con
Passistenza del solo, detestatissimo Montecamozzo.
Laspetto paradossale della lettera, scritta tutta in
punta di penna con grande prudenza, ¢ nel finale,
quando si chiede di poter andare ad Agra a fotogra-
fare la casa, in modo «da poterla pubblicare». La
Signora attende qualche giorno prima di risponde-
re, con cortese ma gelida brevita, invitando ’archi-
tetto ad Agra, per «discutere di tutto».

In una lettera del 28 ottobre successivo, Mollino ri-
assume 1 termini dell’avvenuto incontro — defini-
to «cordiale e amichevole» — dando una prova ec-
cezionale delle difficolta della propria architettura.
Con ogni probabilita a ragione, egli attribuisce i nu-
merosi inconvenienti tecnici, che la casa gia mostra,
alla mancata aderenza dell’esecuzione al disegno.
Nelle tavole prodotte a Torino, che P’architetto non
si stanca di richiamare e, in alcuni cas, di rispedi-
re, risiede tutta la verita possibile: non averla tenu-



to in sufficiente conto avrebbe causato danno all’ar-
chitettura tutta. La casa, nelle parole di Mollino, ¢
stata prodotta in ogni minimo dettaglio nello studio
di Via Cordero di Pamparato, una volta e per sem-
pre, nel rispetto della massima qualita: solo il trasfe-
rimento inaccorto dalla carta al mondo reale avreb-
be causato ogni problema. Dell’assenza dall’area di
cantiere 'autore dell'infallibile progetto non fa cen-
no alcuno, come se la cosa non avesse importanza:
chiunque ad Agra fosse incaricato di seguire 1 lavo-
1 non avrebbe potuto che tradurre 1 segni grafici
in costruzione, senza soluzione di continuita; chiun-
que non l'abbia fatto per Mollino ¢ stato colpevole
di negligenza. Per rimediare al danno all’architetto
non resta che rispedire al committente le tavole di
progetto, tal quali. Una fiducia nelle qualita scienti-
fiche e persino nelle capacita euristiche del progetto
architettonico che ha pochi eguali.

La signora Cattaneo, cortese, glielo fa notare: se «lei
invece di Torino fosse stato piu vicino avrebbe avu-
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to campo di sorvegliare 1 lavori e tutto sarebbe fini-
to perfettor. E naturale che la signora pensi alle pa-
role di Mollino come a una serie di scuse irricevibili,
tanto da osare la sfrontatezza di mandargli, per quel
che riguarda I’abitazione del custode, «un progettino
fatto dal capomastro del paese e modificato da Mon-
tecamozzo in seguito a suggerimenti di mio marito»,
che Mollino avra la liberta di modificare: «noi sia-
mo sempre lieti di avere il [suo] valido aiuto», con-
clude tagliente, chiedendo a stretto giro di posta il
disegno esecutivo, quasi a sottolineare ’ormai inevi-
tabile inversione di ruoli tra committente, capoma-
stro ¢ progettista. Mollino oppone stavolta un osti-
nato silenzio — e di questo la signora gli chiede conto
in una sua del 1° febbraio successivo — limitandosi,
due mest dopo, a richiedere la liquidazione dei com-
pensi: liquidazione che né al novembre né al feb-
braio successivi ¢ ancora arrivata. Per contro, conti-
nua imperterrito il risentimento nei confronti di un
committente che avrebbe consentito all'impresario



Figg. 5-7
Fotoinserimento
nel contesto
paesaggistico.

Fig. 8
Vista laterale
esterna.
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Fig. 9
Vista interna della
sala da pranzo.

di modificare un progetto ritenuto perfetto anche a
molti mesi dalla conclusione dei lavori, sostenuto da
Celli, ormai forse piu interessato alla propria parte
di liquidazione che al riconoscimento degli onorari.
Mentre Parchitettura di Agra riceve sempre mag-
giori attenzioni da parte della critica, ad esempio
nel venir pubblicata da Mario Cereghini nella se-
conda edizione di Costruire in montagna nel 1956, la
questione economica ¢ definitivamente affidata a
una parte terza, il ragionier Eugenio Cavalloni, che
per conto dei Cattanco, suol suoceri, propone un
Jorfaut di £ 250.000, a fronte del milione e pit richie-
sto da Mollino: questi difatti risponde irritatissimo,
senza tuttavia ricevere alcuna risposta. Ben tre anni
dopo, sara di nuovo Mollino a rivolgersi al solo Cat-
taneo, con 1 medesimi argomenti: il progetto richie-
sto in origine ¢ stato poco piu che un’idea di mas-
sima, gli arredi sono stati aggiunti strada facendo,
I'impresario ha eseguito male 1 lavori.
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Una svolta inattesa arriva nei primi mesi del 1960,
quando Cattaneo chiede all’architetto, nonostan-
te tutto, un progetto di ampliamento della villa: la
risposta ¢ cortese ma sostenuta; ciononostante, il
commendatore e sua moglie accettano le condi-
zioni e lo invitano ad Agra, per valutare le possi-
bilita. Con ogni probabilita I'incontro c¢’¢ ¢ 1l pro-
getto parte, anche se, al novembre successivo, ¢
ancora lungi dall’essere pronto, a causa det soliti
improrogabili altri impegni. Passa ancora del tem-
po, inutilmente, fin quando Cattaneo incarica I'in-
gegnere luinese Pierangelo Frigerio di prendere in
mano la situazione: da Torino arriva immediato
consenso, ma si sottolinea la necessita di concor-
dare la parte economica dell’impresa. L'ingegne-
re ¢ d’accordo, ma richiede il progetto di massi-
ma in una settimana: stavolta Mollino risponde in
maniera positiva, preparando in nove giorni quat-
tro tavole.



Fig. 10

Vista prospettica
del piano terreno,
sottostante la villa
sopraelevata.
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In realta, come si evince da una lettera di Frigerio
di qualche settimana dopo, cui ¢ allegato un rapi-
do schizzo a pennarello, le intenzioni di Cattaneo
sono ben piu lungimiranti di qualche aggiustamen-
to: si tratterebbe di aggiungere un corpo di fabbri-
ca ortogonale all’edificio originario, con altre due o
tre stanze da letto, nonché modificare la terrazza e
la scala di accesso, con il proprio terrapieno. La ri-
sposta di Mollino ¢ netta: non si puo fare, poiché
non si sente «di rovinare con un’accozzaglia sen-
za linea I’attuale costruzione che, come tutte le co-
struzioni architettoniche corrette non possono veni-
re Manomesse».

E questa I'ultima lettera, datata 8 giugno 1961,
che Mollino conserva nel proprio archivio sulla
faccenda. Purtroppo, non c’¢ lo schizzo allegato,
ma la posizione del progettista ¢ chiara: esistono
ragioni dell’architettura che non possono essere
ignorate, anche in presenza di cause di forza mag-
giore. Le parole con cui I'architetto mette fine alla
vicenda sono emblematiche di un atteggiamento
culturale indefettibile, che poggia su motivazio-
ni interne al progetto, dotato quasi di vita propria
rispetto alla realta accidentale. Quel che Mollino
scrive, in quest’occasione, pare essere un’interpre-
tazione rivelatrice, da parte dell’autore dell’opera
a qualche anno di distanza dalla sua conclusione:
«sorgono complicazioni di massa, di fuleri e so-
prattutto di particolari costruttivi quale I'innesto
dei tetti, le gronde, la rampa che senza terrapieno

non ha piu ragione di essere. [...] In sede di svi-
luppo architettonico sono irrisolvibili 1 fulcri che
in nessun modo possono armonizzare con gli uni-
c1 due esistenti allo estremo [sic] dello sbalzo del-
la costruzione e che erano destinati anche formal-
mente a dare uno slancio terminale, iniziato tutto
il movimento dalla ascesa in unica direzione del
terrapieno».

Parole definitive, che saranno raccolte molto tempo
dopo, forse senza conoscerle. Nel dicembre 1984, a
undici anni dalla morte di Mollino, «Abitare» pub-
blica una serie di strepitose fotografie di Antonia
Mulas, accompagnate da un commento di Roberto
Gabetti. L'immagine d’apertura ¢ strabiliante, con
la casa sospesa in controluce e il lago con le mon-
tagne sullo sfondo; altrettanto abbagliante ¢ la lu-
cidita con cui la fotografa rilegge la costruzione a
sbalzo, sul prato verso il vuoto. A tutto questo, fan-
no da controcanto le parole dell’antico collabora-
tore di Mollino, forse mai cosi esplicito sul proprio
maestro, e forse mai cosi acuto sulla sua opera. Tut-
ta la rafhinatezza, quasi indicibile, della casa sull’al-
topiano di Agra ¢ racchiusa in poche righe, affatto
ignare delle difficolta di un processo costruttivo che
scompare quando st recuperi I'idea primigenia di
progetto. «Vola anche questa casa, si sposta veloce
sul lago, atterra, plana, alza schiuma, come un idro-
volante. Chi va sul balcone di questa casa rischia di
volare via, trascinato dai suoi pensieri. [...] Qui il
tetto ¢ un foglio, staccato e sottile, la gronda un dar-



do, le finestre tengono su 1l tetto, il parapetto ¢ una
difesa lunga e continua, il terrazzo il fuoco forma-
le e funzionale, sostenuto da quei due pilastri né pi-
lotis né dolmen, ma balestre adatte a far scattare la
casa verso 1l lago».

A molti anni di distanza la casa ¢ ancora li, a far da
traguardo ottico per misurare la distanza tra monti
e lago, tra terra e cielo, e proiettare cosi i propri abi-
tanti in volo, verso un’altra dimensione, staccata dal
suolo e dalle sue costrizioni. m
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