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La quinta dimensione dell’architettura

La quinta dimensi ón  de la arquitectura

The fifth dimension of architecture

Paolo MELLANO | Politecnico di Torino

Relations between design and architecture, city and landscape are strongly associated with our role and mission as architects, set against the degradation of 
the places in which we live. In recent years we have witnessed, somewhat powerlessly, the progressive loss of importance of the role of Architecture (and of 
architects). Seen as a tool to build high-quality places and public spaces , and better landscapes in which to live, Architecture is blurred by the widespread 
intention to create spectacular effects, which seemingly give rise to self-refererential images, devoid of both content and soul. We must resist the progress 
of such distortions in an attempt to recommence from the underlying sense of the architectural project by revisiting, case by case, all the specific traits of 
the land, its culture and history. Each time, we must do our best to further define the landscape. We are accustomed to a three-dimensional spatial idea of 
the world we live in, namely width, length and height. We can perhaps consider time as the fourth dimension.. But perhaps there is also a fifth dimension 
of space, namely urban culture and landscape. This dimension is hard to measure and quantify butit is perhaps the one which is most typical of humans 
because it is a matter of memory, history and stratification. And this is why it is a matter of landscape.

Il rapporto tra progetto di architettura, città e paesaggio è fortemente legato al nostro ruolo, alla nostra missione di architetti rispetto al degrado dei luoghi 
in cui viviamo. In questi ultimi anni stiamo assistendo, con parziale impotenza, alla progressiva de-valorizzazione del ruolo dell’Architettura (e degli archi-
tetti). La quale, intesa come strumento per costruire spazi pubblici di qualità e luoghi, paesaggi da abitare sempre migliori, è offuscata da volontà diffuse di 
spettacolarizzazione, che producono e sembra quasi che debbano dare origine ad immagini cariche di autoreferenza, prive di contenuti e di anima.
Bisogna resistere all’avanzare di questi stravolgimenti, cercando di ripartire proprio dal senso del progetto di architettura, rivisitando ogni volta tutte 
quelle specificità legate al territorio, alla propria cultura, alla sua storia. Ogni volta bisogna provare a dare un’ulteriore definizione di paesaggio: noi siamo 
abituati a pensare al mondo in cui viviamo nelle tre dimensioni dello spazio: larghezza, lunghezza e altezza. Possiamo poi considerare la quarta dimensione: 
il tempo. Ma forse esiste anche una quinta dimensione dello spazio: la cultura delle città, del paesaggio. E’ una dimensione difficile da misurare, da quanti-
ficare, ma forse è quella che più appartiene all’uomo, poiché è una questione di memoria, di storia, di stratificazione. E per questo motivo è una questione 
di paesaggio.

La relación entre proyecto arquitectónico, ciudad y paisaje se halla profundamente vinculada a nuestra función, a nuestra misión como arquitectos frente 
al deterioro de los espacios en que vivimos. En los últimos años hemos asistido, parcialmente impotentes, a la desvalorización progresiva del papel de la 
Arquitectura (y de los arquitectos), la cual, entendida como herramienta para construir espacios públicos de calidad y áreas y paisajes cada vez mejores para 
vivir, con frecuencia queda eclipsada por los deseos generalizados de espectacularidad, que parecen orientados únicamente a la creación de imágenes muy 
autorreferentes, pero sin contenido ni alma. Tenemos que resistir al avance de estas tendencias, tratando de redescubrir el sentido profundo del proyecto 
arquitectónico, revisando en cada oportunidad todas aquellas particularidades que tienen que ver con el territorio, con su cultura e historia.Hay que tratar 
de dar en cada caso una nueva definición de paisaje; estamos acostumbrados a pensar en el mundo en que vivimos en las tres dimensiones espaciales: altura, 
anchura y longitud. Luego, se puede considerar una cuarta dimensión: el tiempo. Pero quizás existe también una quinta dimensión espacial: la cultura de 
la ciudad, del paisaje. Esta es una dimensión difícil de medir, de cuantificar, pero es quizás la que más le pertenece al hombre, ya que es una cuestión de 
memoria, de historia, de estratificación. Y por esta razón, es una cuestión de paisaje.



32

Quando si riflette sul rapporto tra progetto di 
Architettura, città e paesaggio è facile cadere 
in un vortice, che quasi si riavvolge su se stesso: 
quando si ragiona su questi temi è necessario 
valutare anche il ruolo degli architetti rispetto 
al degrado del territorio in cui viviamo. Lo stato 
di crisi che affligge da anni la disciplina del pro-
getto, rimette in discussione una serie di valori 
legati intimamente all’attività professionale (ed 
anche a quella di coloro che insegnano nelle 
scuole di Architettura). La domanda di quale sia 
il senso profondo del mestiere (e non dell’arte, si 
badi bene) dell’architetto nei confronti dell’uo-
mo, del suo “abitare sulla terra”1, del suo essere 
nel paesaggio, nel mondo, è risuonata più volte 
in questi anni nelle menti di tutti coloro che ope-
rano nelle Università; tutti hanno cercato rispo-
ste, rimuovendo a volte alcuni atteggiamenti di 
presunzione e preconcetti, altre volte cercando 
di scavare a fondo in modo quasi psicoanalitico 
dentro al processo che ogni nuova avventura pro-
gettuale portava con sé. Si tratta di una tensione 
verso il fare Architettura che significa spesso ci-
mentarsi su nuovi temi, lavorare a nuovi progetti, 
costruire nuovi paesaggi e nuove storie; alimen-
tando e rafforzando la propria coscienza critica, 
cercando di assumere un atteggiamento sempre 
più etico verso le modificazioni dei luoghi, per 
trasformarli, per renderli ambienti in cui sia pos-
sibile “abitare poeticamente e con merito”2.
In questi ultimi anni invece la progressiva de-va-
lorizzazione del ruolo dell’Architettura (e degli 
architetti) è sotto gli occhi di tutti, e pare aver 
intrapreso una deriva verso la mercificazione del 
mestiere, tanto che il progetto è ormai diventato 
un servizio da aggiudicare ai massimi ribassi eco-
nomici e di tempi. Nello sfogliare con regolarità 
e con attenzione le riviste, seguendo i blog e leg-
gendo le newsletter che spesso intasano le nostre 
caselle di posta elettronica, non si può evitare di 
notare l’impoverimento culturale, progressivo 
della disciplina, di fronte – ahimè – a poche rea-

1 Martin Heidegger, Costruire abitare pensare, in Gian-
ni Vattimo (edited by), Martin Heidegger, Saggi e Di-
scorsi, Milan, 2007, pages 96-108.

1 Martin Heidegger, Costruire abitare pensare, in Gian-
ni Vattimo (a cura di), Martin Heidegger, Saggi e Discor-
si, Milano, 2007, pp. 96/108.

2 “[…] My intention was to underscore [Hölderlin’s 
verse] «full of merit, but poetically, man inhabits this 
earth», not to calvinistically flaunt the importance of 
this process of cultivating and building but, conver-
sely, to say that our necessary work («lavourer» in the 
Piedmont dialect ‘to plow, open the earth’ that dif-
fers from «travail» [which means ‘to work’]), our le-
arning to inhabit and to encourage others to inhabit 
a site is devoid of meaning, and yields neither reality 
nor truth, if it does not also concomitantly entail the 
considerable effort of opening and breaking into the 
«hardness of the existing reality»”, from Aimaro Iso-
la, Il brutto e la periferia, in Liliana Bazzanella, Carlo 
Giammarco (edited by), Progettare le periferie, Torino 
1986.

2 “[…] ho voluto sottolineare [il verso di Hölderlin] 
«pieno di merito, ma poeticamente, abita l’uomo su 
questa terra» non per ostentare calvinisticamente il 
peso di questo coltivare-costruire ma, al contrario, 
per rilevare come questo necessario nostro lavoro 
(«lavourer» in piemontese arare, aprire la terra, di-
verso da «travail») questo nostro imparare ad abitare 
ed a far abitare non ha senso, non produce realtà, 
verità, se non è anche e contemporaneamente un 
aprire, uno sfondamento anche faticoso della «du-
rezza dell’esistente»”, tratto da Aimaro Isola, Il brutto 
e la periferia, in Liliana Bazzanella, Carlo Giammarco 
(a cura di), Progettare le periferie, Turin, 1986.

When considering relations between 
architectural project, city and landscape, we 
are easily drawn into a vortex that seemingly 
keeps rotating on itself. A study of these themes 
demands an evaluation also of the role played 
by architects with regard to degradation in the 
geographical area we inhabit. Indeed, the crisis 
that has long affected project design once again 
questions several values that are closely related to 
the professional activity (even of those who teach 
in Schools of Architecture). The deep meaning 
of the architect’s profession (and, note, not of 
his art) for humans, their “living on earth”1, 
in the landscape and in the world, has been 
repeatedly sought in recent years by all those 
who are employed by universities. Everybody 
has looked for answers, at times removing 
certain conceited attitudes and bias, and at other 
times delving deeply in psychoanalytical fashion 
into the process generated by every new design 
project. It is an urge to practically implement 
Architecture, which often means developing 
innovative themes, focusing on new projects, 
building new landscapes and new stories. It also 
signifies nurturing and strengthening personal 
critical skills in order to enhance the ethical 
approach to changes in geographical locations, 
and to transform them into environments that 
are “poetically liveable with merit”2. Instead, 
the recent gradual devaluation of the role 
of Architecture (and of architects) is before 
everybody’s eyes, and seems to have drifted 
towards commodification of the profession. 
Indeed, project design has now become a service 
that is contracted to the party that offers the 
highest rebates in terms of both cost and time.
When we carefully, and on a regular basis, 
browse through magazines, follow blogs and read 
the newsletters that often fill our e-mail boxes, 
we cannot fail to notice the gradual cultural 
impoverishment of the discipline in response 
to the unfortunately few reactions, especially 
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zioni, soprattutto in ambito pubblico.
L’Architettura, intesa come strumento per co-
struire spazi pubblici di qualità e luoghi, pae-
saggi da abitare sempre migliori, è offuscata da 
volontà diffuse di spettacolarizzazione, che pro-
ducono e sembra quasi che debbano dare origine 
ad immagini cariche di autoreferenza, prive di 
contenuti e di anima, realizzate più per appagare 
l’ego dei progettisti, che non per accogliere gli 
uomini e le donne che li abitano.
Tutto questo può suscitare stati d’animo con-
trastanti: ci si può deprimere, scandalizzarsi o 
essere indifferenti, ma rimane ancora aperta la 
questione che a chi si è fatto ormai un’opinione 
sull’utilità di questa contrapposizione di slogan 
(peraltro dalla vita breve) resta forse soltanto la 
negazione, il rifiuto come possibile via d’uscita.
Questi fatti creano una cesura con il senso pro-
fondo del progetto ed il legame ai territori, agli 
abitanti, alla storia, alla città, al paesaggio. Han-
no ribaltato completamente l’essenza dell’Archi-
tettura, ad esclusivo vantaggio dell’Economia.
Tutto pare essersi appiattito e unificato nelle 
forme di questa nuova modernità, e il depaupe-
ramento del pensiero è lento ma inesorabile, e 
così anche la riduzione della carica positiva del 
progetto di Architettura, come motore delle tra-
sformazioni, a fronte di un’ipertrofia di campio-
nari di materie, di alte tecnologie, quasi a esclu-
sivo servizio dell’immagine del manufatto, della 
cultura dell’effimero e del mercato. Le imprese 
lavorano male, perché la tradizione del mestiere 
è ormai un antico ricordo, perché i valori dell’ar-
tigianato via via si sono persi, perché i tempi ri-
chiesti dagli investitori a coloro che costruiscono 
sono sempre minori, perché l’architetto è troppo 
sollecitato a produrre progetti a ritmi da cottimo.
La città si sta sviluppando, ancora una volta, 
seguendo i ritmi della borsa, dei profitti, della 
rendita, con una velocità impressionante e senza 
controllo. Esiste uno scollamento forte, oggi, tra 
la città fisica e i cittadini, tra l’urbs e la civitas, 

from the public framework. Considered a tool to 
build excellent quality public spaces and places, 
besides better living landscapes, Architecture 
is obscured by the widespread desire to 
create spectacular effects. These produce and 
seemingly generate highly self-referential 
images that are devoid of both content and soul, 
created to please the designers’ ego rather than 
to welcome the men and women who inhabit 
them.
The above can trigger contrasting moods. We 
might feel depressed, scandalised or indifferent, 
but the issue remains that whoever now believes 
that these contrasting (short-lived) slogans are 
useful has only the option of denial and refusal 
as potential escape routes. These events create 
a divide between the project’s deepest sense and 
the bond with the sites, their inhabitants, history, 
city and landscape. They have entirely inverted 
the essence of Architecture for the sole benefit 
of Economy. Everything seems to be flat and 
standardised in the forms of this new modernity. 
The impoverishment of thought is slow but 
relentless, and so is the diminishing positive 
energy of the Architectural project deemed 
as a driving force for transformation, when 
compared with the hypertrophic presence of 
material samples and of advanced technological 
solutions, which are almost solely at the service 
of the artefact’s image, of an ephemeral, market-
oriented approach. Companies provide poor 
quality work because the profession’s tradition 
is now an ancient memory, the values of 
craftsmanship have been gradually lost, investors 
demand a very short turnaround from builders, 
and the architect is pressured into producing 
piecework projects. The city is developing, once 
again, along the pace established by the stock 
exchange, by profit and revenue, at an impressive 
speed and with no control at all. Today there is a 
considerable gap between the physical city and 
its citizens, between the urbs and the civitas, 



34

con evidente crisi e conseguente inadeguatez-
za dei modelli di polis contemporanea. Questo 
stato delle cose non può lasciare indifferenti; 
personalmente mi inquieta e un po’ anche mi 
indigna. Bisogna però resistere all’avanzare di 
questi stravolgimenti, cercando di ripartire pro-
prio dal senso del progetto di Architettura, da 
quella recherche patiente di cui parlava Le Cor-
busier3, analizzando caso per caso, investigando 
le necessità e le potenzialità che un determinato 
ambito esprimono in nuce, rivisitando ogni vol-
ta tutte quelle specificità legate al territorio, alla 
propria cultura, alla sua storia. 
È necessaria una pausa di riflessione. Per dare 
risposte adeguate, con il tono adatto, occorre si-
lenzio, calma, attenzione, e possibilità di ripen-
sare alle cose, di ritornare sui luoghi, di valutare 
con grande dignità anche i piccoli segnali, spes-
so latenti, che affiorano appena dal paesaggio, in 
trasparenza. E poi, eventualmente, di rimettere 
tutto in discussione, ripartire, ri-ascoltare, con 
nuove energie, nuovo vigore. 
In questo momento di sospensione, per staccarsi 
dall’oblio di questa tendenza dell’Architettura 
contemporanea che non convince e che produce 
una città in cui l’abitare non è più un piacere, per 
abbandonare i fondamentalismi di questa nuova 
modernità, vorrei provare a suggerire di volgere 
lo sguardo: così da non osservare più gli edifici 
dall’esterno, ma con l’intento di vedere il paesag-
gio dall’interno verso l’esterno, verso quegli spa-
zi, non solo fisici, ma anche immateriali, che co-
stituiscono gli immaginari di coloro che abitano, 
uomini e donne che dovrebbero sempre essere 
al centro del progetto di Architettura. Bisogna 
cioè provare a scrivere un’ulteriore definizione 
di paesaggio, cercando di aggiungere qualcosa 
di nuovo alle ricerche scientifiche sull’Archi-
tettura. In questo senso, il rapporto con il pae-
saggio dovrebbe ritornare ad essere “coltivato” 
sotto forma di educazione-insegnamento, così 
come lo si fa con le arti o con le lingue straniere. 

3 Le Corbusier, L’Atelier de la recherche patiente, Paris 
1960.
3 Le Corbusier, L’Atelier de la recherche patiente, Paris 
1960.

with an evident crisis and subsequent inadequacy 
in contemporary models of the polis.
This status of things should not leave us 
unconcerned. I personally feel worried and 
somewhat indignant. We must not allow such 
distortions to progress. We should, instead, 
attempt to recommence from the very meaning 
of the Architectural project, from the recherche 
patiente, which Le Corbusier3 spoke of, analysing 
case by case, exploring the needs and potential 
expressed in nuce by a certain framework, and 
revisiting all the specificities of a site, its culture 
and history.
We need a pause for reflection. To provide 
adequate answers with the most appropriate 
tone, we need silence, calm, attention and the 
opportunity to transparently rethink situations 
and revisit sites. We need to evaluate, with the 
utmost dignity, even the smallest and often latent 
signs that barely surface from the landscape. 
And then, perhaps, to question everything, 
recommence and listen once again with new 
energies and new vigour.
At this time of suspension, in order to move away 
from the oblivion typical of this contemporary 
Architectural trend that is unconvincing, 
and which yields a city that is not pleasant 
to live in anymore, in order to abandon the 
fundamentalisms of this new modernity, I 
would like to suggest shifting the gaze to avoid 
observing buildings from the outside, but with 
the intention of seeing the landscape from 
inside them, looking at spaces that are not only 
physical but also immaterial, which constitute 
the imagination of those who live in them, both 
men and women who should always be the 
central concern of the Architectural project. 
In other words, we must attempt to write an 
additional definition of landscape, seeking to 
add something new to scientific research on 
Architecture. In this sense, relations with the 
landscape should be “cultivated” once again 
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Se il paesaggio non lo si sa riconoscere, perché 
non educati alla sua lettura, lo si può osservare 
ininterrottamente senza però riuscire a vederlo, 
così come può accadere nei confronti di un’ope-
ra d’arte o di una lingua sconosciuta. Le Corbu-
sier diceva: “la clef c’est: regarder… regarder / 
observer / voir / imaginer / inventer / créer”4. 
Ebbene, proprio in questa sequenza di verbi, che 
apparentemente potrebbero sembrare sinonimi 
(ma non lo sono), è contenuta la chiave del me-
stiere dell’architetto: guardare, osservare, vede-
re, immaginare, inventare, … sono le azioni che 
quotidianamente, di fronte a un progetto qua-
lunque, un progettista dovrebbe sempre mettere 
in atto. Questo atteggiamento, questo approccio 
alla disciplina, è fondamentale per predisporsi 
con una giusta “attitudine” a operare sulle città 
in cui viviamo. 
Ma cosa è il “paesaggio”? Sul significato di que-
sta parola, oramai i saggi teorici si sprecano. Il 
paesaggio è diventato una questione nodale an-
che in Architettura. Perché l’abitare e il paesag-
gio stanno fra loro in rapporti molto stretti. Ogni 
progetto interagisce con il paesaggio e, una volta 
realizzato, ne costituisce parte integrante: “[...] 
l’Architettura è l’insieme delle modifiche e delle 
alterazioni operate sulla superficie terrestre in 
vista delle necessità umane [...]”, scriveva Wil-
liam Morris5. 
Noi siamo abituati a pensare al mondo in cui 
viviamo nelle tre dimensioni dello spazio: lar-
ghezza, lunghezza e altezza. Sigfried Giedion ci 
ha insegnato che dobbiamo considerare anche 
una quarta dimensione, il tempo: “la storia non 
è una compilazione di fatti, ma la comprensione 
di uno sviluppo della vita in atto”6, e quindi del 
tempo che scorre. Ma io penso che esista anche 
una quinta dimensione dello spazio: la cultura 
delle città, del paesaggio. Che, in altri termini, 
potrebbe significare l’acquisizione delle cono-
scenze che dobbiamo apprendere per proporre 
un cambiamento del paesaggio che abitiamo.

through education and teaching, as occurs 
with fine arts or with foreign languages. If we 
are unable to recognise the landscape because 
we have not learnt to read it, we can observe it 
continuously without actually seeing it, as with a 
work of art or a foreign language.
Le Corbusier said: “la clef c’est: regarder… 
regarder / observer / voir / imaginer / inventer 
créer”4. Well, this sequence of verbs, which 
might apparently seem synonymic (but are not), 
contains the key to the architect’s profession, 
precisely look, observe, see, imagine, invent, … 
are the actions a designer should always, daily 
implement for any project. This strategy, this 
approach to the discipline, is essential to adopt 
the right “attitude” when defining projects for 
the cities we live in. 
But what does the term “landscape” designate? 
There is a multitude of theoretical essays on the 
meaning of this word. 
The landscape has become a core issue even in 
Architecture, because lifestyle and the landscape 
are very closely related. Every project interacts 
with the landscape, and after its implementation, 
constitutes an intrinsic part of the same: “[...] 
Architecture comprises the changes and 
alterations implemented on the earth’s surface 
in view of human needs [...]”, wrote William 
Morris5.
We are accustomed to considering the world 
we inhabit in the three dimensions of space, 
precisely width, length and height. Sigfried 
Giedion taught us that we must also consider a 
fourth dimension, namely time, “History is not 
a compiled list of events but understanding the 
development of life in progress”6 and, hence, 
of passing time. But I think there is also a fifth 
dimension of space, namely the underlying 
culture of the city and of the landscape. This 
could mean acquiring the knowledge required 
to propose a change in the landscape we inhabit. 
Hence, the city’s culture, not so much from Lewis 

4 Le Corbusier, Carnet T 70, n. 1038, 15/08/1963, in “Ca-
sabella”, n. 531-532,1987.
4 Le Corbusier, Carnet T 70, n. 1038, 15/08/1963, in “Ca-
sabella”, n. 531-532,1987.
5  William Morris, Prospects of Architecture in Civilisation 
(delivered at the London Institution on 10/03/1880).
5  William Morris, Prospects of Architecture in Civilisation 
(consegnato alla London Institution il 10/03/1880.

6 Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture. The 
Growth of a new tradition, Cambridge (Mass.), 1941 
(trad. it. Spazio tempo e Architettura, lo sviluppo di una 
nuova tradizione, Milano 1954).

6 Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture. The 
Growth of a new tradition, Cambridge (Mass.), 1941. 

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities, San Diego/New 
York/London, 1938.

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities, San Diego/New 
York/London, 1938 (trad. it. La Cultura delle Città, Mi-
lano 1953).
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Cultura della città, quindi, non tanto nel senso in 
cui ne ha parlato Lewis Mumford7, e cioè di quel-
la contrapposizione fra la funzione della città di 
consentire, anzi d’incoraggiare e di stimolare il 
maggior numero potenziale di incontri, riunio-
ni, emulazioni fra ogni sorta di individui classi 
e gruppi, fornendo per così dire un teatro nel 
quale possa svolgersi il dramma della vita sociale, 
in un continuo ricambio tra spettatori e attori; e 
nemmeno la teoria dell’urbanistica che in qual-
che modo ne è derivata, una teoria che propa-
gandava insediamenti residenziali non superio-
ri a 250 abitanti per ettaro, ossia a una densità 
“intermedia” che solo in teoria e comunque non 
sempre, non ovunque, può essere compatibile 
coi valori urbani. Non in questo senso.
La cultura della città come la intendo in questo 
frangente è una dimensione difficile da misurare, 
da quantificare, ma forse è quella che più appar-
tiene all’uomo, in quanto è una questione di me-
moria, di storia, di stratificazione: il patrimonio 
architettonico, topologico, topografico, urbano, 
sociale, ecc., in una parola culturale di una città, 
appartiene agli uomini che la vivono, che la abi-
tano, ai loro immaginari. Per questo motivo, in 
questo senso, è una questione di paesaggio.
In questo senso, l’Architettura – non soltanto 
quella con la A maiuscola – non ha solo il compi-
to di rendere bello il mondo, ma soprattutto deve 
aiutare l’uomo ad abitare la terra, conceden-
dogli spazi e percorsi in cui svolgere al meglio 
le funzioni quotidiane. È in questo senso che si 
deve pensare al progetto per i nuovi luoghi della 
città: spazi da vivere, da frequentare, da abitare. 
Dobbiamo formarci un’opinione sull’Architet-
tura; o almeno io credo che questo dovrebbe 
essere l’obiettivo primario di ciascun architetto.
Affinché ciò accada, è importante acquisirne dal 
passato un’esperienza diretta, traendo dall’Ar-
chitettura dei nostri avi gli elementi per com-
prendere la tradizione del proprio lavoro.
Per disegnare i paesaggi di domani. Paesaggi 

Mumford’s perspective7 of the city’s function 
to allow or rather encourage and establish the 
premises for the largest potential number of 
encounters, meetings and emulations between 
all types of individuals, classes and groups, thus 
creating a theatre for the drama of social life to 
unfold with a continuous change in audience and 
actors; and not even the resulting town planning 
theory, which promoted residential settlements 
that did not exceed 250 inhabitants per hectare, 
an “intermediate” density that only theoretically 
and, anyhow, not always and not anywhere, can 
be consistent with urban values. Not in this 
sense. 
The culture of the city in these circumstances, 
according to me, is a dimension that is hard to 
measure and quantify. However, it is, perhaps, 
the one that is most typical of men as it is a matter 
of memory, history and stratification, namely 
architectural, topological, topographic, urban, 
social heritage, and so on, to say it with one word, 
it is the cultural heritage of a city. It belongs 
to men who experience the city, inhabit it and 
carry pictures of it in their imagination. Hence, 
from this standpoint, it is a matter of landscape. 
We could say that Architecture–not solely 
Architecture with a capital A–is not only called 
to make the world a beautiful place. Instead, it is 
especially required to help man inhabit the earth, 
granting him spaces and paths where he can best 
perform daily functions. This is the approach to 
be adopted when designing a project for the new 
venues of the city, which should be experienced, 
visited and inhabited. We must form an opinion 
about Architecture. Rather, I think this should 
be every architect’s primary goal. To pave the 
way for the above to occur, it is important to 
acquire a direct experience of this from the 
past, drawing from the Architecture of our 
forefathers the elements we need to understand 
the tradition that underpins our work, to design 
the landscapes of tomorrow. Landscapes 
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che non sono soltanto ciò che vediamo, ma che 
rappresentano anche, forse, l’insieme dei punti 
di vista su ciò che ci circonda, il segno delle no-
stre prospettive sulle cose e il disegno di come le 
vorremmo. Per capire e progettare il paesaggio 
occorre immergersi in esso ma, al tempo stesso, 
bisogna riuscire a vedere, a immaginare, come 
potrebbe essere, come vorremmo che fosse.
Il paesaggio non è solo lo sfondo, né la fotografia 
o il ritratto, la scena del nostro vivere quotidiano, 
ma è anche un’entità, un’immagine rielaborata 
dalla memoria di sensazioni legate al vissuto nei 
luoghi, oppure attraverso le immagini di un film, 
oppure ancora attraverso l’interpretazione delle 
pagine di un romanzo che lo descrive, che coin-
volge tutti i sensi. Il paesaggio si può manifestare 
con toni differenti, ognuno può avere del pae-
saggio una percezione soggettiva relativamente 
al tempo, o all’incidenza della luce, o ancora agli 
stati d’animo. In un certo senso il paesaggio fa 
parte del nostro essere, dobbiamo abitarlo (e 
quindi, in quanto architetti, dobbiamo proget-
tarlo). Il concetto di paesaggio, in un certo sen-
so, appartiene alla cultura degli uomini, e quindi 
alla cultura delle città. Così, per trasformare il 
paesaggio, abbiamo bisogno di conoscerlo, in 
tutti i sensi. Il che significa, prima di tutto, cono-
scerne la Storia. La quale, come dice Gregotti, 
“è il terreno ineliminabile su cui camminiamo, 
su cui si fonda il nostro stato, anche se [per for-
tuna, aggiungo io] non ci dice nulla intorno alla 
direzione da prendere”8: bisogna invece saperla 
interpretare. Nel rapporto con la Storia può (o 
deve) anche esserci un riferimento esplicito, vo-
lontario alla tradizione: come rappresentazione, 
ricordo, citazione, oppure come malinconia, 
come nostalgia; qualche volta, anche con ironia, 
perché no? Tradizione, però, non vuol dire ri-
petere acriticamente, copiare pedestremente; 
al contrario significa riconoscere le permanenze 
del passato per rielaborarle criticamente in chia-
ve contemporanea.

that are not only what we see, but which also 
perhaps represent the overall perspective of what 
surrounds us, the sign of how we see things and 
the design of what we would like them to be. To 
understand and design the landscape, we must 
be immersed in it but, at the same time, we must 
succeed in seeing and imagining how it could be, 
how we would like it to be.
The landscape is neither only the background, 
nor the photograph nor the portrait, nor the 
scene of our daily life. Instead, it is also an 
entity, an image processed through the memory 
of sensations related to the experiences of 
the sites, or through the images of a film or, 
again, through the interpretation of pages of a 
novel that describes it, involving all the senses. 
The landscape can manifest with different 
tones, each of which can present a subjective 
perception of the landscape in terms of time, or 
of the incidence of light or, again of moods. The 
landscape somehow belongs to our very being. 
We must inhabit it (and, therefore, as architects, 
we must design it).
In some way, the concept of landscape belongs 
to the culture of men and, subsequently, to 
the culture of cities. Hence, to transform the 
landscape, we must know it in all its aspects. 
This primarily means knowing its History which, 
as Gregotti says, “is the ineradicable medium 
we walk on, the medium on which our status is 
established, though [fortunately, I might add] 
it tells us nothing about the direction to be 
followed”8. We must know how to interpret it. 
Relations with History might (or must) also have 
an explicit intentional reference to tradition as a 
representation, memory, citation, or as nostalgic 
melancholy and, why not, at times, even with a 
touch of irony? But tradition does not signify 
non-critical repetition or literal copying; 
conversely, it means recognising the persistent 
trends of the past to critically process them in a 
contemporary key. One of the most intriguing 

8 Vittorio Gregotti, Contro la fine dell’Architettura, To-
rino 2008.
8 Vittorio Gregotti, Contro la fine dell’Architettura, To-
rino 2008.



38

Una delle realtà più intriganti e caratteristica 
di qualità delle nostre città è proprio la stratifi-
cazione di architetture, di materia e di spazi nel 
tempo, lungo, della Storia.
Occorre però “saper dimenticare e perdonare 
alla storia”9, scrive Aimaro Isola citando Ricoe-
ur. Cioè occorre avere verso il passato un atteg-
giamento passionale, averne cura, considerarlo 
con pietas, con capacità critica per rileggere e 
riconoscere, in ciò che è stato ed è stato traman-
dato, quanto ha valore e deve essere mantenuto e 
valorizzato, da quanto invece può essere dimen-
ticato, e forse anche cancellato. 
Dobbiamo progettare. E’ la nostra missione. 
Perché la domanda di abitare c’è e ci sarà sem-
pre: è una domanda che appartiene all’essere 
dell’uomo sulla terra.
E l’Architettura, a questa domanda, può offrire 
un’attitudine progettuale: la capacità di pro-
porre immagini sintetiche che interpretino, allo 
stesso tempo, la natura ed il carattere profondo 
dei luoghi, che siano cioè già inscritte nei luoghi, 
ne restituiscano una coscienza profonda, ma che 
allo stesso tempo introducano rispetto alla bana-
lità dell’esistente continui scarti, scostamenti, 
alterazioni che da quanto già esiste derivino ver-
so il possibile. Cioè se si provasse non solo ad 
appoggiare gli edifici su un sito, né di mimetiz-
zarli; se si pensasse invece che le case e i luoghi 
che si progettano devono accogliere, ospitare 10 

coloro che li abiteranno e non soltanto contener-
li; ma soprattutto se, una volta per tutte, ci si riu-
scisse a convincere che le minacce dell’ambiente 
costruito, dalle quali spesso cerchiamo soltanto 
di difenderci, potrebbero diventare opportunità; 
se si riuscissero a comprendere le potenzialità 
che offrono la città, il territorio, la natura. Se 
così fosse, allora forse si potrebbero mettere in 
gioco nuovi linguaggi, renderli ricchi, andare 
oltre a quanto è già stato fatto, oltre a quello che 
sappiamo, oltre a quanto che abbiamo già visto. 
Oltre all’omologazione e alla monotonia cui sia-

circumstances and quality-related traits of 
our cities is the stratification of architectural 
solutions, matter and spaces in the extensive 
timeline of History. But we must “learn to forget 
and forgive history”9, says Aimaro Isola, citing 
Ricoeur. Precisely, we must have a passionate 
attitude towards the past, take care of it, 
consider it with pietas, critically reinterpreting 
and recognising what it was and what has been 
handed down, what is actually valuable and must, 
therefore, be maintained and highlighted, from 
what, instead, can be forgotten and, perhaps, 
also deleted. 
We must design. This is our mission. Because 
the demand for living space is present and will 
always be. It is a demand that is intrinsically 
related to man’s very presence on earth. And 
Architecture can respond to this demand with 
a design-based attitude, precisely the capacity 
to propose synthetic images that interpret 
both nature and the deep personality of places. 
These images are already inscribed in the sites, 
and provide a deep awareness of the same, 
while also introducing, compared to the banal 
triteness of existing conditions, continuous 
leaps, deviations and alterations that drift away 
from what already exists towards that which is 
possible.  Specifically, if we tried not to merely 
place buildings in a site without camouflaging 
them. If, instead, we thought that the houses and 
sites we design must welcome and host10 those 
who will inhabit them, without simply containing 
them; and, especially if, once and for all, we 
were to convince ourselves that the threats of 
the constructed environment, from which we 
often only seek to defend ourselves, can become 
opportunities. If we could understand the 
potential offered by cities, the land and nature. 
If this were the case, perhaps new languages 
could be involved to enrich them, reach beyond 
what has already been implemented, beyond 
what we know, and beyond what we have already 

9 Aimaro Isola, Pensare il limite, abitare il limite, in Car-
lo Giammarco, Aimaro Isola (edited by), Disegnare le 
periferie, Rome 1993.

9 Aimaro Isola, Pensare il limite, abitare il limite, in Carlo 
Giammarco, Aimaro Isola (a cura di), Disegnare le pe-
riferie, Roma 1993.

10 “Solidarity lies on this side of responsibility. Beyond 
it there is hospitality. Bowing to the needs of hospi-
tality, to its unspoken demands, means, in some way, 
learning to be dependent on others”, from Edmond 
Jabés, Il libro dell’ospitalità, Milan 1991.
10 “Al di qua della responsabilità, c’è la solidarietà. Al 
di là c’è l’ospitalità. Piegarsi alle esigenze dell’ospita-
lità, alle sue esigenze non dette, vuol dire in certa mi-
sura apprendere l’esercizio della nostra dipendenza 
da altri”, tratto da Edmond Jabés, Il libro dell’ospitalità, 
Milano  1991.
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mo stati abituati in questi anni, figli della globa-
lizzazione e del capitalismo sfrenato. 
Questi atteggiamenti potrebbero facilmente es-
sere sconfitti se solo si pensasse, ogni volta, che 
ciascun luogo ha una propria specificità e che 
ogni progetto è una storia a sé. 
Il progetto della città, anzi per la città, dovrebbe 
essere sempre capace di definire una strategia, 
proporre nuovi assetti e implementare il sistema 
urbano mediante il coinvolgimento di tutti gli 
attori locali e di tutte le competenze necessarie. 
Oggi più che mai occorre saper leggere attenta-
mente le differenze che costituiscono il nostro 
sapere, e raccogliere la domanda di abitare che 
emerge, per dare una risposta responsabile, au-
tentica, meditata, cioè scientifica. Una risposta 
che sappia mettere in campo anche le competen-
ze maturate al di fuori delle discipline “canoni-
che” dell’Architettura, anche e soprattutto quel-
le consolidate nelle pratiche, sovente sofferte, 
della vita di ciascuno.
L’attitudine progettuale cui si accennava in pre-
cedenza, infatti, non è esclusiva dell’Architet-
tura: è pluridisciplinare, è un comportamento 
che l’Architettura e l’Urbanistica dovrebbero 
condividere con una Geografia e una Storia in-
terpretanti, lontane dai paradigmi oggettivan-
ti della descrizione, del dato, del documento. 
Ma anche con le Tecnologie, le Scienze delle 
Strutture e dell’Energetica, dell’Ingegneria am-
bientale, dell’ICT. Non si vuole certo affermare 
l’abbandono di quell’arché dell’Architettura 
che si è costruita nella Storia, che anzi rimane in 
filigrana come base di ogni nostro operare, ma 
occorrerebbe assumere queste differenze nella 
prospettiva, ricca e fondante che la domanda di 
abitare pone a chiunque si approccia al progetto 
di Architettura. Occorre cioè anche aprire i lin-
guaggi delle nostre discipline verso altri saperi, 
verso altre culture, verso gli altri. Esplorazioni 
molteplici, alle diverse scale del progetto e se-
condo ottiche diverse, che debbono avere in 

seen, beyond the standardisation and monotony, 
which we have grown accustomed to in recent 
years, we the children of globalisation and 
unrestrained capitalism. These attitudes could 
be easily defeated if only we could think, each 
time, that every place has its own specificity and 
that every project is a story in itself. 
The project of the city, or rather for the city, 
should always be able to define a strategy, 
propose new balances and implement the urban 
system by involving all the local actors and all the 
necessary competencies.
Today, more than ever, we must skilfully and 
carefully read the differences that make up our 
knowledge, and listen to the demand for living 
that surfaces, in order to provide a responsible, 
genuine, meditated answer, namely a scientific 
answer. An answer that can also make use 
of the competencies developed outside the 
“conventional” disciplines of Architecture, also 
and especially those consolidated in the often 
painful experiences of each one’s life.
Indeed, the design attitude we mentioned 
above is not only typical of Architecture. It is 
multidisciplinary, a behaviour that Architecture 
and Town Planning should have in common with 
Geography and History that interpret situations, 
quite unlike the objectivising paradigms of 
description, information and document. But 
also with Technologies, Structural and Energy 
Sciences, environmental engineering and ICT. 
It is certainly not our intention to promote the 
abandonment of that arché of Architecture that 
is based on History, and which remains the 
filigree base of our work. We should, instead, 
consider these differences in our rich and 
founding perspective, which the demand for 
living space presents to all those who approach 
the Architectural project. In other words, we 
must also open the languages of our disciplines 
towards other knowledge, other cultures, 
towards others.
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comune quell’atteggiamento progettante volto 
a rendere ospitali i luoghi del progetto, a farli 
abitare. Un modo di fare che porta a calarsi nella 
realtà dei luoghi con la consapevolezza, e forse 
anche con l’umiltà, di vedere l’Architettura dal-
la parte di chi la abita, di progettare il paesaggio 
guardando anche da dentro, per far ritornare gli 
edifici a dialogare con chi li vive, ad appartenere 
all’immaginario dei loro fruitori, contribuendo a 
migliorare la qualità ambientale. 
C’è un bellissimo quadro di Caspar David Frie-
drich che rappresenta un paesaggio nella nebbia 
visto da un colle. Il pittore ha voluto però inseri-
re nel quadro (e quindi nel paesaggio) una per-
sona (lui stesso?) vista di spalle, che guarda verso 
l’orizzonte. Ecco, come quella persona, noi ar-
chitetti dovremmo cercare di “entrare nel pae-
saggio”, di farne parte, e non soltanto guardare 
da fuori, al di là della cornice. Per progettare il 
paesaggio – credo – occorre togliere le cornici, 
aprire le finestre, capire che in quei paesaggi che 
disegniamo ci sono gli uomini, ci siamo anche 
noi. È già stato detto, in precedenza, che ogni 
progetto di Architettura, per definizione, produ-
ce una modificazione: ma il difficile sta nel far di-
ventare questa trasformazione un miglioramento 
dello stato iniziale dei luoghi.
La prima preoccupazione di un progettista do-
vrebbe quindi sempre essere l’attenzione a non 
danneggiare il sito: un architetto dovrebbe pen-
sare che gli edifici possono dialogare in maniera 
interessante, intrigante con le preesistenze.
A volte modificare il paesaggio può significa-
re densificare, costruire negli interstizi ancora 
liberi. Ma costruire non corrisponde sempre a 
riversare sul terreno colate di cemento, a volte 
può voler dire anche soltanto creare movimenti 
di terra, o disegnare un filare di alberi, lavorare 
sulle prospettive; così come, d’altro canto, il 
paesaggio non è sempre, anzi forse non è quasi 
più da nessuna parte quella natura incontaminata 
cara agli ambientalisti intransigenti. 

Multiple explorations conducted at the various 
project scales and from different perspectives 
must have in common a design-centred attitude 
focused on making project sites hospitable, on 
making them inhabited areas. This approach 
leads us to be absorbed by sites with awareness 
and, perhaps, also with humbleness, to see 
Architecture with the eyes of those who inhabit 
it, to design the landscape also looking at it from 
inside, to make buildings dialogue once again 
with those who live in them, and to become 
part of the imagination of their users, thus 
contributing to improve environmental quality.
A beautiful painting by Caspar David Friedrich 
portrays a landscape immersed in fog and seen 
from a hill. But the painter wanted to appear in 
the painting (hence, in the landscape). Indeed, 
a person (it might be him) is portrayed from 
behind, staring into the horizon. So, like that 
person, we architects should seek to “step into 
the landscape” and become part of it, without 
only looking from the outside, from beyond 
the frame. I think that designing a landscape 
requires frames to be removed and windows to 
be opened. We must understand that there are 
men, including ourselves, in the landscapes we 
design.
It has already been said in the past that, as a 
rule, every Architectural project generates a 
change. However, the difficulty lies in turning 
this transformation into an improvement of 
the initial status of the site. A designer’s first 
concern should, therefore, always be to avoid 
damaging the site. An architect should consider 
that buildings can establish an interesting and 
intriguing dialogue with previously existing 
situations. At times, modifying the landscape 
can mean enhancing density and constructing 
in the interstitial space that is still free. But 
building does not always correspond to pouring 
concrete on the ground. At times, it can also 
mean only creating some movement on the 
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L’invenzione di nuovi paesaggi diventa quindi 
progetto di riqualificazione e rigenerazione ur-
bana, dove il tema della resilienza assume, oltre 
che nuovi significati, anche un’inedita specificità 
disciplinare. In fisica il concetto di resilienza è la 
capacità dei materiali di sostenere gli urti senza 
spezzarsi, in psicologia rappresenta la capacità 
dell’uomo di riorganizzare positivamente la pro-
pria vita dinanzi alle difficoltà, senza mortificare 
la propria identità. In Architettura, ma anche in 
urbanistica, la resilienza diventa “un’idea par-
ticolare d’intelligenza capace di rimodellarsi 
rispetto alla complessità degli eventi che stan-
no destrutturando le città”11. Occuparsi di quel 
che rimane del tempo passato non significa ne-
cessariamente andare alla ricerca nel territorio 
delle tracce e dei segni di un’immagine spesso 
compromessa, quanto piuttosto tentare una “ri-
cucitura” dei frammenti (per non dire frange, o 
brandelli): impresa sicuramente ardua, difficile, 
che non può né deve attuarsi soltanto attraverso 
la realizzazione di grandi opere infrastruttura-
li (come spesso è avvenuto nel passato), ma al 
contrario deve tradursi nella costruzione di una 
capillare rete di relazioni, a volte anche sempli-
cemente virtuali, informali, non per forza fisiche; 
reti che mirano a risemantizzare i luoghi della 
città, scrivendone nuovi significati nell’immagi-
nario collettivo. 
Dunque una riconnessione debole, ma diffusa, 
capillare, da attuare forse al di là del rigore scien-
tifico, della geometria, delle regole, a favore in-
vece di un pensiero un po’ sfuocato, più in linea 
con la realtà dei luoghi non consolidati, degra-
dati, di quella dimension between tra lo spazio 
aperto e lo spazio costruito, tra la massa della 
città e l’energia dei suoi abitanti. Certamente bi-
sogna fare attenzione a quelli che sono i reali va-
lori storici e ambientali dei luoghi, ma progettare 
nei paesaggi di margine significa anche avere il 
coraggio, assumersi la responsabilità, a volte, di 
stravolgere l’assetto del territorio instaurando 

ground, designing a row of trees, or focusing on 
perspectives. On the other hand, the landscape is 
not always, or perhaps is almost never, anywhere 
at all, the uncontaminated nature that is dear to 
uncompromising environmentalists. 
Inventing new landscapes thus becomes an urban 
upgrading and regeneration project in which the 
theme of resilience acquires unusual disciplinary 
specificity, besides new meanings. In physics, 
the concept of resilience is the capacity of 
materials to support impact without breaking. 
In psychology, it represents human capacity 
to positively reorganise life when faced with 
difficulties, without denying personal identity. 
In Architecture, and also in town planning, 
resilience is “a particular idea of intelligence that 
can be remoulded, compared to the complexity 
of events that are destructuring cities”11.
Focusing on what remains of the past does not 
necessarily mean seeking, in the site, traces and 
signs of an image that is often impaired. Instead, 
it means attempting to “patch up” fragments (not 
to say fringes or shreds). This task is undoubtedly 
difficult and challenging. It cannot and must 
not be implemented only with impressive 
infrastructural works (as often occurred in the 
past), but must, instead, be translated into the 
construction of a capillary network of relations, 
at times even simply casual virtual relations, and 
not by physical strength, networks that focus 
on resemantising urban sites, writing their new 
meanings in the collective imagination. Hence 
a weak but widespread capillary reconnection 
can be implemented, perhaps, beyond scientific 
rigour, geometry and rules, in favour of a slightly 
blurred thought that is more consistent with 
the situation of non-consolidated, degraded 
sites of the dimension between open space and 
constructed space, between the urban mass and 
the energy of its inhabitants. We must certainly 
pay attention to the genuine historical and 
environmental values of sites, but designing in 

11 Carlo Infante, Rigenerazione urbana, resilienza e in-
novazione sociale per riequilibrare il rapporto perduto tra 
città e campagna. La smart city in una green society, in 
“La Nuova Ecologia” (monthly magazine of Lega Am-
biente), June 2013, http://www.urbanexperience.it/
rigenerazione-urbana-resilienza-e-innovazione-so-
ciale-per-riequilibrare-il-rapporto-perduto-tra-cit-
ta-e-campagna-la-smart-city-in-una-green-so-
ciety/.

11 Carlo Infante, Rigenerazione urbana, resilienza e in-
novazione sociale per riequilibrare il rapporto perduto tra 
città e campagna. La smart city in una green society, in “La 
Nuova Ecologia” (mensile di Lega Ambiente), giugno 
2013, http://www.urbanexperience.it/rigenerazio-
ne-urbana-resilienza-e-innovazione-sociale-per-ri-
equilibrare-il-rapporto-perduto-tra-citta-e-campa-
gna-la-smart-city-in-una-green-society/.
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nuovi rapporti e gerarchie tra gli spazi, purché 
i nuovi insediamenti siano sempre mirati a mi-
gliorare la qualità urbana e ambientale, con l’o-
biettivo di creare qualità diffusa.  Le difficoltà del 
recupero, quindi, non stanno nella riproposizio-
ne dei materiali antichi o nel reimpiego di tecno-
logie perdute. Questi si possono tutti richiamare 
nei cantieri contemporanei. È già stato fatto. La 
difficoltà sta nel concetto di abitare che è com-
pletamente mutato, e questo nel giro di poche 
generazioni. Ancora sessant’anni fa si costruiva 
per necessità, con tecnologie povere e poche, 
confermate da lunga esperienza e poi con riferi-
menti saldi alle Scuole, agli Ordini, agli Stili, e 
alle classi dirigenti o aristocratiche. Tutto mol-
to semplice. Era difficile solo l’apprendimento, 
non l’orientamento o le convenzioni sulle forme 
da usare. Oggi invece si costruisce per necessità 
fasulle e mode passeggere, con una valanga di in-
formazioni tecnologiche e una pletora di norma-
tive sempre mutevoli, in piena assenza di regole 
formali di riferimento. D’altra parte lo star-sy-
stem dell’Architettura non può indurre a nessun 
comportamento virtuoso, casomai induce a pic-
cole indignazioni e a insane velleità emulative, 
che tuttavia producono solo risultati fallimentari, 
dal punto di vista della qualità urbana. 
Ma come trasformare e recuperare una parte di 
città, o un isolato, o una piazza, per renderli con-
fortevoli per gli abitanti dei giorni nostri? Come 
e perché costruire, ancora, in questi luoghi? 
Questo dovrebbero dirlo gli architetti; è il loro 
mestiere. Non è un compito facile, ovviamente; 
anzi è arduo e privo di guide sicure. Tanto più 
oggi, quando occorre quotidianamente combat-
tere con Internet, e quindi con serbatoi infiniti di 
proposte, tutte incontrollabili, e tutte apparente-
mente plausibili.  Questo nostro tempo è carat-
terizzato, cioè, da un’offerta informativa estre-
mamente, eccessivamente ampia e soprattutto 
non soggetta a critiche, se non rispetto ai costi 
o alla fattibilità. Sono parametri insufficienti per 

marginal landscapes also means having courage, 
accepting responsibility and, at times, distorting 
the balance of the land by establishing new 
relations and hierarchies between spaces, as 
long as the new settlements are always designed 
to improve both urban and environmental 
quality to create widespread quality. Hence, 
the difficulties of recovering a site do not lie in 
proposing ancient materials once again or in 
reutilising lost technologies. These can all be 
revived in contemporary construction yards. It 
has already been done. The difficulty lies in the 
concept of living that has completely changed 
in barely a few generations. Until sixty years 
ago buildings were constructed to meet a need, 
with few and poor technological solutions 
confirmed by long-standing experience, and 
then with firm references to Schools, Orders, 
Styles, and executive and aristocratic categories. 
Everything was very simple. Only the learning 
process was difficult, while the trend and 
agreements regarding the forms to be adopted 
were not. Instead, today we build to meet false 
needs and transient trends with an abundance 
of technological information, a multitude of 
ever changing regulations, and a total lack of 
formal reference rules. On the other hand, 
Architecture’s star-system cannot encourage 
virtuous behaviour. It can, at most, induce minor 
irritation and unhealthy fanciful emulation that, 
however, produce only failures in terms of urban 
quality. 
But how can we transform and recover part of 
the city or of an apartment block or of a square 
to make them comfortable for current day 
inhabitants? How and why should we build again 
in these sites? Architects should answer these 
questions. It is their profession. Obviously it is 
no easy task. It is challenging and there are no 
reliable guides. Especially today, when we daily 
need to fight against the Internet, namely against 
endless sources of proposals, all uncontrollable 
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formulare un serio giudizio di valore.  In questo 
frangente, forse, la Scuola può aiutare gli studen-
ti che oggi frequentano i corsi di studio in Archi-
tettura, a lavorare con sapienza, con competen-
za, con intelligenza in paesaggi così fortemente 
compromessi (almeno nel caso italiano), ma an-
che così ricchi di potenzialità. Portando gli stu-
denti a lavorare sui temi del paesaggio e dell’am-
biente, sollecitandoli a proporre interventi per 
riqualificare i territori dell’abbandono. Spesso 
le idee degli studenti sono molto coraggiose, 
perché elaborate in tempi molto brevi (qualche 
settimana) e forse, soprattutto, perché portano la 
firma di giovani ancora poco smaliziati, non an-
cora compromessi dalle pratiche professionali; 
in ogni caso, però, sono idee che hanno il gran-
de merito di uscire dagli schemi precostituiti, di 
forzare un po’ la mano per disegnare paesaggi 
nuovi, innovativi da un punto di vista formale, 
ma anche nell’uso dei materiali, delle tecnologie 
costruttive. Sono idee che nascono, spesso, da 
una constatazione comune: la bellezza intrinseca 
del paesaggio, la sua forza evocativa, la sua capa-
cità di diventare fonte di ispirazione per il pro-
getto. Ogni tema di progetto, a Scuola, può es-
sere trattato secondo una propria declinazione, 
una propria interpretazione; e nella didattica del 
progetto si possono proporre quasi tutte le idee, 
purché lecite, plausibili, praticabili: non esiste, 
infatti, un solo modo di fare, non ci sono formule 
precostituite, procedimenti giusti o sbagliati a 
priori. È importante però che i progetti nascano 
dai luoghi, siano fortemente radicati al suolo su 
cui poggiano, appartengano ai paesaggi in cui si 
insediano, e ne accompagnino le trasformazioni. 
Come afferma Luisa Bonesio, ogni luogo, ogni 
paesaggio ha una propria specificità, identità, 
fisionomia: “non c’è una soluzione unica appli-
cabile in qualsiasi luogo o cultura, ma nemme-
no spazio per l’arbitrio creativo soggettivo. La 
misura del luogo, il suo genius loci, detta regole 
implicite che, possiamo affermare, sono rispet-

and all apparently plausible. In other words, 
this age is characterised by an extremely and 
excessively wide-ranging offer of information 
and, to be precise, it is not subjected to 
criticisms, except in terms of costs or feasibility. 
These are insufficient parameters to formulate 
a serious opinion of value. Perhaps, in such 
circumstances, Schools can help students who 
attend courses of Architecture today to work 
expertly, with competence and intelligence in 
landscapes that are so strongly impaired (at least 
in Italy), and which possess such a rich potential. 
Students can be encouraged to focus on themes 
of landscape and environment. They can be 
persuaded to propose interventions designed to 
upgrade neglected areas. 
The ideas of students are often very courageous 
because they are rapidly processed (in a few 
weeks) and, perhaps, especially because they 
are designed by young professionals who are 
still neither shrewd nor impaired by professional 
practice. In any case, they are ideas that have 
the great merit of stepping outside established 
patterns, of urging one to design new landscapes 
that are formally innovative, and also to make 
use of cutting edge materials and construction 
technologies. These ideas are often born of 
common observation of the intrinsic beauty 
of the landscape, its evocative strength, and its 
capacity to become a source of inspiration for the 
project.
Every theme of the project can be processed 
along personal lines at School, following a 
personal interpretation. Moreover, almost 
all the ideas can be proposed during project 
didactics, as long as they are legal, plausible 
and practicable. Indeed, there is no absolute 
mode of implementation, there are no previously 
established formulae or procedures that are 
either right or wrong beforehand. But it is 
important for projects to be conceived on site, to 
be strongly rooted to the ground on which they 

12 Luisa Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, Milan 2001.
12Luisa Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, Milano 2001.
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tate quando il risultato è quello di una buona for-
ma e di un’armonia profonda e stabile, che non 
sfigura l’identità fisiognomica del luogo, ma ne 
consente la riconoscibilità in ogni intervento”12.
Non è un caso se il modo di costruire (ma anche 
di abitare) nei nostri territori, nelle campagne, 
tra le colline, è rimasto invariato per secoli, e si 
è tramandato fino a noi: quelle soluzioni tipo-
logiche e costruttive erano e forse sono ancora 
oggi le più idonee a un contesto ambientale ca-
ratterizzato da condizioni di vita e di lavoro par-
ticolarmente dure, difficili. Adolf Loos scriveva: 
“Fa’ attenzione alle forme con cui costruisce il 
contadino. Perché sono patrimonio tramandato 
della saggezza dei padri. Cerca però di scoprire 
le ragioni che hanno portato a quella forma. […] 
Non pensare al tetto, ma alla pioggia e alla neve. 
In questo modo pensa il contadino e di conse-
guenza costruisce in montagna […] Non temere 
di essere giudicato non moderno. Le modifiche 
al modo di costruire tradizionale sono consentite 
soltanto se rappresentano un miglioramento, in 
caso contrario attieniti alla tradizione. Perché la 
verità, anche se vecchia di secoli, ha con noi un 
legame più stretto della menzogna che ci cammi-
na al fianco”13.  Certamente ciò non significa che 
non si possa inventare più nulla, che tutto sia già 
stato detto e che ogni ricerca sia ormai inutile. 
Ma ogni ricerca deve partire da quanto già esiste, 
dalla constatazione che le soluzioni adottate dai 
nostri avi avevano una loro ragione d’essere ed 
hanno retto nel tempo, proprio perché queste ra-
gioni erano forti, avevano basi solide, radicate al 
territorio, inteso come spazio, ambiente, suolo, 
clima, cultura, ecc. Certamente possiamo sosti-
tuire i tronchi di castagno con il legno lamellare, 
i muri in pietra con il cemento armato, le tavole 
di larice con la lamiera, e poi creare nuove for-
me con il computer: polilinee, nurbs e volumi 
bloboidali ormai non hanno più segreti per gli 
architetti di questo tempo. Bisogna però che le 
nuove forme e tecnologie si confrontino con il 

are implemented, to belong to the landscapes 
in which they are inserted, and to accompany 
the transformations. As Luisa Bonesio says, 
every place and every landscape has its own 
specificity, identity and physiognomy, “There 
is no single applicable solution in any place or 
culture, but not even room for creative subjective 
decisions. The dimensions of the site, its genius 
loci, dictate implicit rules that, we can say, are 
respected when the outcome is a good shape 
and deep stable harmony that do not alter the 
physiognomic identity of the site, but allows to 
recognise it in every intervention”12.
It is no mere chance if the construction mode 
(but also lifestyle) in our lands, in the country 
and amidst the hills has remained unchanged 
for centuries, and has been handed down to us. 
Those typological and construction solutions 
are, perhaps, to date, the most suitable for 
an environmental framework characterised 
by very demanding and difficult lifestyle and 
occupational conditions. Adolf Loos wrote: “Pay 
attention to the construction modes used by the 
farmer because they are a heritage handed down 
by the wisdom of the fathers. But try to discover 
the reasons that led to that form. […] Do not 
think of the roof, but of the rain and snow. This 
is how the farmer thinks and subsequently builds 
in the mountains […] He does not fear being 
considered modern. Changes in the traditional 
construction method are only allowed, if they 
represent an improvement; conversely, follow 
the tradition. Because the truth, even if centuries 
old, has a closer bond with us than the lie that 
walks beside us”13. Certainly this does not 
mean that we cannot invent anything else, that 
everything has already been said and that every 
research is pointless. But every research must 
commence from what already exists, from the 
observation that the solutions adopted by our 
forefathers had a reason to be and have stood the 
test of time because these reasons were strong, 

13  Adolf Loos, Regole per chi costruisce in montagna, in 
Adolf Loos, Parole nel vuoto, Milan 1972.
13  Adolf Loos, Regole per chi costruisce in montagna, in 
Adolf Loos, Parole nel vuoto, Milano 1972.
14   Luisa Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, cit.

14   Luisa Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, cit.
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mondo circostante, e trovino con esso una nuova 
armonia, una giusta misura14, sappiano adattarsi 
con garbo ai luoghi, inventino nuovi paesaggi.
Questo è il punto: trovare un equilibrio giusto 
tra ciò che esiste e quanto si vorrebbe fare, ope-
rando per analogie o per differenze, ma cercando 
sempre di modificare nella direzione di migliora-

had solid foundations, and were firmly rooted 
to the land, considered as space, environment, 
ground, climate, culture, etc. We can certainly 
replace the chestnut trunks with laminated 
timber, stone walls with reinforced concrete, 
larch slabs with sheet metal, and then create 
new forms with the computer. Multiple lines, 

Collage based upon the painting  “La “Mujer en la ven-
tana” by F. Botero (1995) and picture of the Medellín’s 
library (P. Mellano, 2018) / Collage sulla base del di-
pinto “La “Mujer en la ventana” di F. Botero (1995) e foto 
della biblioteca di Medellín (P. Mellano, 2018).
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re, di stravolgere anche – come si diceva in pre-
cedenza – senza però sconvolgere. 
Per ricostruire e rigenerare i paesaggi urbani che 
abitiamo, per ridar loro un senso, per farli torna-
re a vivere e ad essere vissuti occorre partire pro-
prio da qui, dalla questione etica del progetto: la 
qualità, la bellezza di un’Architettura dipendo-
no in larga misura dall’accoglienza del sito che 
si va a trasformare. Migliorare i luoghi significa 
renderli ospitali: e un’Architettura, per essere 
ospitale, deve inserirsi nel sito con eleganza e 
con pacatezza; per introdursi nel dialogo con ciò 
che costituisce le preesistenze non serve urlare, 
occorre guardare, osservare, ascoltare, conosce-
re, capire, interpretare. Una lettura completa del 
tema, un riferimento preciso agli utenti, in quel 
luogo, possono aiutare nell’approccio al proget-
to. Anche soltanto un dettaglio tecnologico può 
diventare, più che un nodo di un sistema pre-
stazionale, un regalo offerto a chi guarda, usa, 
abita l’edificio che lo comprende. Occorre cioè 
riprendere la cultura e la storia degli edifici, dei 
luoghi, delle città. 
Bisogna ripartire dalla quinta dimensione 
dell’Architettura, del paesaggio, del mondo in 
cui viviamo. E gli architetti, rispetto al tema, 
devono assumere una posizione duttile, mai as-
soluta, apodittica. Il mestiere dell’architetto è 
reale proprio perché a disposizione degli altri. 
In un luogo specifico. Nel paesaggio. Le identità 
del paesaggio vanno salvaguardate, valorizzate e 
recuperate, ma non cristallizzate, museificate. 
Anche le città cambiano, mutano, si trasformano 
così come le civiltà che le abitano: è fondamen-
tale però governare questa evoluzione, fornendo 
risposte alle diverse sollecitazioni (che proven-
gono dal mondo economico, politico, sociale, 
ecc.) che non siano evasive, corrive, ma sappiano 
piuttosto adattarsi, con intelligenza, ai cambia-
menti che stiamo vivendo. Dobbiamo guardare 
al paesaggio sporgendoci al di là delle finestre, 
affiancando il viaggiatore di Caspar David Frie-

nurbs and globoidal volumes have no secrets 
anymore for the architects of this age. But the 
new shapes and technological solutions must 
consider the surrounding world, and find a new 
harmony with it, a right measure14. They must 
learn to graciously adapt to the sites and invent 
new landscapes.
This is the point, to find the right balance 
between what is existent and what one would like 
to do, working by analogies or by differences, but 
always seeking to ensure that change achieves 
improvement, to even distort – as mentioned 
before – without, however, disrupting. 
In order to rebuild and regenerate the urban 
landscapes we inhabit, to restore their meaning, 
to bring them back to life and make them 
liveable, we must start from here, from the 
project’s ethical issue. The quality and beauty 
of an Architectural solution extensively depend 
on the hospitable warmth of the site to be 
transformed. Improving sites signifies making 
them hospitable. And, to be hospitable, an 
Architectural solution must be inserted in the 
site with refinement and soberness. To enter 
the dialogue with that which constitutes the 
previously existing conditions, we need not shout 
but look, observe, listen, know, understand 
and interpret. A complete interpretation of the 
theme, a precise landmark for users, in that site, 
can contribute to the approach of the project. 
Even a mere technological detail can become, 
rather than a core factor of a performance 
system, a gift offered to the person who looks, 
uses and inhabits a building that understands 
him. In other words, we must recover the culture 
and history of buildings, sites and cities. 
We must restart from the fifth dimension of 
Architecture, of the landscape, of the world we 
live in. And with regard to this theme, architects 
must adopt a flexible stand that is never absolute, 
apodictic. The profession of the architect is 
genuine because he is at the disposal of others. In 
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a specific place. In the landscape. The identities 
of the landscape must be protected, made the 
most of and recovered, but neither crystallised 
nor turned into museum-like creations. Even 
cities change. They transform just like the 
civilisations that inhabit them. However, it is 
essential to govern this evolution, providing 
answers to the various stressors (that come from 
the economic, political, social framework, and 
so on) that are neither evasive nor superficial, 
but which rather know how to intelligently 
adapt to the changes we are experiencing.  We 
must observe the landscape, leaning outside 
the windows, standing beside Caspar David 
Friedrich’s traveller, seeking that which exceeds 
the project, going beyond what exists to find our 
identity. We cannot deny our roots, the stories 
that belong to us and which we belong to, the 
landscapes that host us and that will host those 
who come after us. Instead, we must design 
places from which we can look at a horizon that 
has not been designed as yet, but that at the end 
must belong to us and be our friend. It is a theme 
but also an ethical issue that must involve us all. 
It is the essence of our work on the landscape, 
precisely of Architecture as landscape. This is the 
responsibility (from Latin responsare, which is to 
give an answer) of our profession as architects, 
and it is in this direction that our projects must 
move, along with our research and teaching.

drich, per ricercare ciò che eccede il progetto, 
andando oltre a quanto già esiste, per ritrovare la 
nostra identità. Non possiamo negare le nostre 
radici, le storie che ci appartengono e a cui noi 
apparteniamo, i paesaggi che ci ospitano e che 
ospiteranno coloro che verranno dopo di noi. 
Dobbiamo invece disegnare luoghi dai quali 
poterci affacciare verso un orizzonte che non è 
ancora disegnato, ma che alla fine ci deve appar-
tenere, ci deve essere amico. È un tema ma anche 
una questione etica che ci deve coinvolgere tutti. 
È l’essenza del nostro lavoro sul paesaggio, cioè 
dell’Architettura come paesaggio. È questa la 
responsabilità (dal latino responsare, cioè dare 
una risposta) del nostro mestiere di architetti 
ed è in questa direzione che devono muovere i 
nostri progetti, e le nostre ricerche, il nostro in-
segnamento.

Sketch, P. Mellano 2018 / Schizzo, P. Mellano 2018


