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The fifth dimension of architecture
La quinta dimensione dell’architettura

La quinta dimension de la arquitectura
Paolo MELLANO | Politecnico di Torino

Relations between design and architecture, city and landscape are strongly associated with our role and mission as architects, set against the degradation of
the places in which we live. In recent years we have witnessed, somewhat powerlessly, the progressive loss of importance of the role of Architecture (and of
architects). Seen as a tool to build high-quality places and public spaces , and better landscapes in which to live, Architecture is blurred by the widespread
intention to create spectacular effects, which seemingly give rise to self-refererential images, devoid of both content and soul. We must resist the progress
of such distortions in an attempt to recommence from the underlying sense of the architectural project by revisiting, case by case, all the specific traits of
the land, its culture and history. Each time, we must do our best to further define the landscape. We are accustomed to a three-dimensional spatial idea of
the world we live in, namely width, length and height. We can perhaps consider time as the fourth dimension.. But perhaps there is also a fifth dimension
of space, namely urban culture and landscape. This dimension is hard to measure and quantify butit is perhaps the one which is most typical of humans
because it is a matter of memory, history and stratification. And this is why it is a matter of landscape.

[l rapporto tra progetto di architettura, citta ¢ pacsaggio ¢ fortemente legato al nostro ruolo, alla nostra missione di architetti rispetto al degrado dei luoghi
in cui viviamo. In questi ultimi anni stiamo assistendo, con parziale impotenza, alla progressiva de-valorizzazione del ruolo dell’Architettura (e degli archi-
tetti). La quale, intesa come strumento per costruire spazi pubblici di qualita e luoghi, paesaggi da abitare sempre migliori, ¢ offuscata da volonta diffuse di
spettacolarizzazione, che producono ¢ sembra quasi che debbano dare origine ad immagini cariche di autoreferenza, prive di contenuti ¢ di anima.
Bisogna resistere all’avanzare di questi stravolgimenti, cercando di ripartire proprio dal senso del progetto di architettura, rivisitando ogni volta tutte
quelle specificita legate al territorio, alla propria cultura, alla sua storia. Ogni volta bisogna provare a dare un’ulteriore definizione di paesaggio: noi siamo
abituati a pensare al mondo in cui viviamo nelle tre dimensioni dello spazio: larghezza, lunghezza e altezza. Possiamo poi considerare la quarta dimensione:
il tempo. Ma forse esiste anche una quinta dimensione dello spazio: la cultura delle citta, del paesaggio. E” una dimensione difficile da misurare, da quanti-
ficare, ma forse ¢ quella che pit appartiene all'uomo, poiché ¢ una questione di memoria, di storia, di stratificazione. E per questo motivo ¢ una questione
di paesaggio.

La relacion entre proyecto arquitectonico, ciudad y paisaje se halla profundamente vinculada a nuestra funcion, a nuestra mision como arquitectos frente
al deterioro de los espacios en que vivimos. En los tltimos afios hemos asistido, parcialmente impotentes, a la desvalorizacion progresiva del papel de la
Arquitectura (y de los arquitectos), la cual, entendida como herramienta para construir espacios publicos de calidad y areas y paisajes cada vez mejores para
vivir, con frecuencia queda eclipsada por los descos generalizados de espectacularidad, que parecen orientados tinicamente a la creacion de imagenes muy
autorreferentes, pero sin contenido ni alma. Tenemos que resistir al avance de estas tendencias, tratando de redescubrir el sentido profundo del proyecto
arquitectonico, revisando en cada oportunidad todas aquellas particularidades que tienen que ver con el territorio, con su cultura e historia. Hay que tratar

de dar en cada caso una nueva definicion de paisaje; estamos acostumbrados a pensar en el mundo en que vivimos en las tres dimensiones espaciales: altura,
anchuray longitud. Luego, se puede considerar una cuarta dimension: el tiempo. Pero quizds existe también una quinta dimension espacial: la cultura de
la ciudad, del paisaje. Esta es una dimension dificil de medir, de cuantificar, pero es quizds la que mas le pertenece al hombre, ya que es una cuestion de
memoria, de historia, de estratificacion. Y por esta razon, es una cuestion de paisaje.
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When  considering  relations  between
architectural project, city and landscape, we
are easily drawn into a vortex that seemingly
keeps rotating on itself. A study of these themes
demands an evaluation also of the role played
by architects with regard to degradation in the
geographical area we inhabit. Indeed, the crisis
that has long affected project design once again
questions several values that are closely related to
the professional activity (even of those who teach
in Schools of Architecture). The deep meaning
of the architect’s profession (and, note, not of
his art) for humans, their “living on carth”!,
in the landscape and in the world, has been
repeatedly sought in recent years by all those
who are employed by universities. Everybody
has looked for answers, at times removing
certain conceited attitudes and bias, and at other
times delving deeply in psychoanalytical fashion
into the process generated by every new design
project. It is an urge to practically implement
Architecture, which often means developing
innovative themes, focusing on new projects,
building new landscapes and new stories. It also
signifies nurturing and strengthening personal
critical skills in order to enhance the ethical
approach to changes in geographical locations,
and to transform them into environments that
are “poctically liveable with merit™. Instead,
the recent gradual devaluation of the role
of Architecture (and of architects) is before
everybody’s eyes, and seems to have drifted
towards commodification of the profession.
Indeed, project design has now become a service
that is contracted to the party that offers the
highest rebates in terms of both cost and time.

When we carefully, and on a regular basis,
browse through magazines, follow blogs and read
the newsletters that often fill our e-mail boxes,
we cannot fail to notice the gradual cultural
impoverishment of the discipline in response
to the unfortunately few reactions, especially

Quando si riflette sul rapporto tra progetto di
Architettura, cittd ¢ paesaggio ¢ facile cadere
in un vortice, che quasi si riavvolge su se stesso:
quando si ragiona su questi temi ¢ necessario
valutare anche il ruolo degli architetti rispetto
al degrado del territorio in cui viviamo. Lo stato
di crisi che affligge da anni la disciplina del pro-
getto, rimette in discussione una serie di valori
legati intimamente all’attivita professionale (ed
anche a quella di coloro che insegnano nelle
scuole di Architettura). La domanda di quale sia
il senso profondo del mestiere (e non dell’arte, si
badi bene) dell’architetto nei confronti dell’uo-
mo, del suo “abitare sulla terra™, del suo essere
nel paesaggio, nel mondo, ¢ risuonata pil volte
in questi anni nelle menti di tutti coloro che ope-
rano nelle Universita; tutti hanno cercato rispo-
ste, rimuovendo a volte alcuni atteggiamenti di
presunzione e preconcetti, altre volte cercando
di scavare a fondo in modo quasi psicoanalitico
dentro al processo che ogni nuova avventura pro-
gettuale portava con s¢. Si tratta di una zensione
verso il fare Architettura che significa spesso ci-
mentarsi su nuovi temi, lavorare a nuovi progetti,
costruire nuovi paesaggi e nuove storie; alimen-
tando ¢ rafforzando la propria coscienza critica,
cercando di assumere un atteggiamento sempre
piu etico verso le modificazioni dei luoghi, per
trasformarli, per renderli ambienti in cui sia pos-
sibile “abitare poeticamente e con merito™>.

In questi ultimi anni invece la progressiva de-va-
lorizzazione del ruolo dell’Architettura (e degli
architetti) ¢ sotto gli occhi di tutti, ¢ pare aver
intrapreso una deriva verso la mercificazione del
mestiere, tanto che il progetto ¢ ormai diventato
un servizio da aggiudicare ai massimi ribassi eco-
nomici e di tempi. Nello sfogliare con regolarita
e con attenzione le riviste, seguendo i blog e leg-
gendo le newsletter che spesso intasano le nostre
caselle di posta elettronica, non si puo evitare di
notare I'impoverimento culturale, progressivo
della disciplina, di fronte — ahime — a poche rea-

" Martin Heidegger, Costruire abitare pensare, in Gian-
ni Vattimo (edited by), Martin Heidegger, Saggi e Di-
scorsi, Milan, 2007, pages 96-108.

" Martin Heidegger, Costruire abitare pensare, in Gian-
ni Vattimo (a cura di), Martin Heidegger, Saggi e Discor-
si, Milano, 2007, pp. 96/108.

2 “[..] My intention was to underscore [Hélderlin's
verse] «full of merit, but poetically, man inhabits this
earth», not to calvinistically flaunt the importance of
this process of cultivating and building but, conver-
sely, to say that our necessary work («lavourer» in the
Piedmont dialect ‘to plow, open the earth’ that dif-
fers from «travail» [which means ‘to work’]), our le-
arning to inhabit and to encourage others to inhabit
asite is devoid of meaning, and yields neither reality
nor truth, if it does not also concomitantly entail the
considerable effort of opening and breaking into the
«hardness of the existing reality»”, from Aimaro Iso-
la, Il brutto e la periferia, in Liliana Bazzanella, Carlo
Giammarco (edited by), Progettare le periferie, Torino
1986.

2 “[..] ho voluto sottolineare [il verso di Holderlin]
«pieno di merito, ma poeticamente, abita |'uomo su
questa terra» non per ostentare calvinisticamente il
peso di questo coltivare-costruire ma, al contrario,
per rilevare come questo necessario nostro lavoro
(«lavourer» in piemontese arare, aprire la terra, di-
verso da «travail») questo nostro imparare ad abitare
ed a far abitare non ha senso, non produce realta,
verita, se non € anche e contemporaneamente un
aprire, uno sfondamento anche faticoso della «du-
rezza dell'esistente»”, tratto da Aimaro Isola, Il brutto
e la periferia, in Liliana Bazzanella, Carlo Giammarco
(acura di), Progettare le periferie, Turin, 1986.



from the public framework. Considered a tool to
build excellent quality public spaces and places,
besides better living landscapes, Architecture
is obscured by the widespread desire to
create spectacular effects. These produce and
scemingly generate  highly  self-referential
images that are devoid of both content and soul,
created to please the designers’ ego rather than
to welcome the men and women who inhabit
them.

The above can trigger contrasting moods. We
might feel depressed, scandalised or indifferent,
but the issue remains that whoever now believes
that these contrasting (short-lived) slogans are
useful has only the option of denial and refusal
as potential escape routes. These events create
a divide between the project’s deepest sense and
the bond with the sites, their inhabitants, history,
city and landscape. They have entirely inverted
the essence of Architecture for the sole benefit
of Economy. Everything seems to be flat and
standardised in the forms of this new modernity.
The impoverishment of thought is slow but
relentless, and so is the diminishing positive
energy of the Architectural project deemed
as a driving force for transformation, when
compared with the hypertrophic presence of
material samples and of advanced technological
solutions, which are almost solely at the service
of the artefact’s image, of an ephemeral, market-
oriented approach. Companies provide poor
quality work because the profession’s tradition
is now an ancient memory, the values of
craftsmanship have been gradually lost, investors
demand a very short turnaround from builders,
and the architect is pressured into producing
piecework projects. The city is developing, once
again, along the pace established by the stock
exchange, by profitand revenue, at an impressive
speed and with no control at all. Today there is a
considerable gap between the physical city and
its citizens, between the wbs and the cvitas,

zioni, soprattutto in ambito pubblico.
[’Architettura, intesa come strumento per co-
struire spazi pubblici di qualita e luoghi, pac-
saggi da abitare sempre migliori, ¢ offuscata da
volonta diffuse di spettacolarizzazione, che pro-
ducono e sembra quasi che debbano dare origine
ad immagini cariche di autoreferenza, prive di
contenuti e di anima, realizzate piu per appagare
Iego dei progettisti, che non per accogliere gli
uomini ¢ le donne che li abitano.

Tutto questo puo suscitare stati d’animo con-
trastanti: ci si puo deprimere, scandalizzarsi o
essere indifferenti, ma rimane ancora aperta la
questione che a chi si ¢ fatto ormai un’opinione
sull’utilita di questa contrapposizione di slogan
(peraltro dalla vita breve) resta forse soltanto la
negazione, il rifiuto come possibile via d’uscita.
Questi fatti creano una cesura con il senso pro-
fondo del progetto ed il legame ai territori, agli
abitanti, alla storia, alla citta, al paesaggio. Han-
no ribaltato completamente I'essenza dell’Archi-
tettura, ad esclusivo vantaggio dell’Economia.
Tutto pare essersi appiattito ¢ unificato nelle
forme di questa nuova modernita, ¢ il depaupe-
ramento del pensiero ¢ lento ma inesorabile, ¢
cosi anche la riduzione della carica positiva del
progetto di Architettura, come motore delle tra-
sformazioni, a fronte di un’ipertrofia di campio-
nari di materie, di alte tecnologie, quasi a esclu-
sivo servizio dell'immagine del manufatto, della
cultura dell’effimero e del mercato. Le imprese
lavorano male, perché la tradizione del mestiere
¢ ormai un antico ricordo, perché i valori dell’ar-
tigianato via via si sono persi, perché i tempi ri-
chiesti dagli investitori a coloro che costruiscono
sono sempre minori, perché I"architetto ¢ troppo
sollecitato a produrre progetti a ritmi da cottimo.
La citta si sta sviluppando, ancora una volta,
seguendo i ritmi della borsa, dei profitti, della
rendita, con una velocita impressionante e senza
controllo. Esiste uno scollamento forte, oggi, tra
la citca fisica e i cittadini, tra 'urbs € la civitas,
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with an evident crisis and subsequent inadequacy
in contemporary models of the polis.

This status of things should not leave us
unconcerned. I personally feel worried and
somewhat indignant. We must not allow such
distortions to progress. We should, instead,
attempt to recommence from the very meaning
of the Architectural project, from the recherche
patiente,which Le Corbusier? spoke of, analysing
case by case, exploring the needs and potential
expressed n nuce by a certain framework, and
revisiting all the specificities of a site, its culture
and history.

We need a pause for reflection. To provide
adequate answers with the most appropriate
tone, we need silence, calm, attention and the
opportunity to transparently rethink situations
and revisit sites. We need to evaluate, with the
utmost dignity, even the smallest and often latent
signs that barely surface from the landscape.
And then, perhaps, to question everything,
recommence and listen once again with new
energies and new vigour.

At this time of suspension, in order to move away
from the oblivion typical of this contemporary
Architectural trend that is unconvincing,
and which yields a city that is not pleasant
to live in anymore, in order to abandon the
fundamentalisms of this new modernity, I
would like to suggest shifting the gaze to avoid
observing buildings from the outside, but with
the intention of seeing the landscape from
inside them, looking at spaces that are not only
physical but also immaterial, which constitute
the imagination of those who live in them, both
men and women who should always be the
central concern of the Architectural project.
In other words, we must attempt to write an
additional definition of landscape, seeking to
add something new to scientific research on
Architecture. In this sense, relations with the
landscape should be “cultivated” once again

con evidente crisi e conseguente inadeguatez-
za dei modelli di polis contemporanea. Questo
stato delle cose non puo lasciare indifferenti;
personalmente mi inquieta € un po’ anche mi
indigna. Bisogna pero resistere all’avanzare di
questi stravolgimenti, cercando di ripartire pro-
prio dal senso del progetto di Architettura, da
quella recherche patiente di cui parlava Le Cor-
busier?, analizzando caso per caso, investigando
le necessita e le potenzialita che un determinato
ambito esprimono 2 nuce, rivisitando ogni vol-
ta tutte quelle specificita legate al territorio, alla
propria cultura, alla sua storia.

[ necessaria una pausa di riflessione. Per dare
risposte adeguate, con il tono adatto, occorre si-
lenzio, calma, attenzione, e possibilita di ripen-
sare alle cose, di ritornare sui luoghi, di valutare
con grande dignita anche i piccoli segnali, spes-
so latenti, che affiorano appena dal paesaggio, in
trasparenza. E poi, eventualmente, di rimettere
tutto in discussione, ripartire, ri-ascoltare, con
nuove energie, nUOVo vigore.

In questo momento di sospensione, per staccarsi
dall’oblio di questa tendenza dell’Architettura
contemporanea che non convince e che produce
una citta in cui I'abitare non ¢ pittun piacere, per
abbandonare i fondamentalismi di questa nuova
modernita, vorrei provare a suggerire di volgere
lo sguardo: cosi da non osservare piu gli edifici
dall’esterno, ma con I'intento di vedere il paesag-
gio dall’interno verso I’esterno, verso quegli spa-
zi, non solo fisici, ma anche immateriali, che co-
stituiscono gli immaginari di coloro che abitano,

al centro del progetto di Architettura. Bisogna
cio¢ provare a scrivere un’ulteriore definizione
di paesaggio, cercando di aggiungere qualcosa
di nuovo alle ricerche scientifiche sull’Archi-
tettura. In questo senso, il rapporto con il pac-
saggio dovrebbe ritornare ad essere “coltivato”
sotto forma di educazione-insegnamento, cosi
come lo si fa con le arti o con le lingue straniere.

3 Le Corbusier, LAtelier de la recherche patiente, Paris
1960.

3 Le Corbusier, LAtelier de la recherche patiente, Paris
1960.



4 Le Corbusier, Carnet T 70, n.1038,15/08/1963, in “Ca-
sabella’, n. 531-532,1987.

4 Le Corbusier, Carnet T 70, n.1038,15/08/1963, in “Ca-
sabella”, n. 531-532,1987.

s William Morris, Prospects of Architecture in Civilisation
(delivered at the London Institution on 10/03/1880).

s William Morris, Prospects of Architecture in Civilisation
(consegnato alla London Institution il 10/03/1880.

¢ Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture. The
Growth of a new tradition, Cambridge (Mass.), 1941.

¢ Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture. The
Growth of a new tradition, Cambridge (Mass.), 1941
(trad. it. Spazio tempo e Architettura, lo sviluppo di una
nuova tradizione, Milano 1954).

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities, San Diego/New
York/London, 1938.

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities, San Diego/New
York/London, 1938 (trad. it. La Cultura delle Citta, Mi-
lano1953).

through education and teaching, as occurs
with fine arts or with foreign languages. If we
are unable to recognise the landscape because
we have not learnt to read it, we can observe it
continuously without actually seeing it, as with a
work of art or a foreign language.

Le Corbusier said: “la clef c’est: regarder...
regarder / observer / voir / imaginer / inventer
créer”. Well, this sequence of verbs, which
might apparently seem synonymic (but are not),
contains the key to the architect’s profession,
precisely look, observe, see, imagine, invent, ...
are the actions a designer should always, daily
implement for any project. This strategy, this
approach to the discipline, is essential to adopt
the right “attitude” when defining projects for
the cities we live in.

But what does the term “landscape” designate?
There is a multitude of theoretical essays on the
meaning of this word.

The landscape has become a core issue even in
Architecture, because lifestyle and the landscape
are very closely related. Every project interacts
with the landscape, and after its implementation,
constitutes an intrinsic part of the same: “[...]
Architecture comprises the changes and
alterations implemented on the earth’s surface
in view of human needs [...]”, wrote William
Morris®.

We are accustomed to considering the world
we inhabit in the three dimensions of space,
precisely width, length and height. Sigfried
Giedion taught us that we must also consider a
fourth dimension, namely time, “History is not
a compiled list of events but understanding the
development of life in progress” and, hence,
of passing time. But I think there is also a fifi/2
dimension of space, namely the underlying
culture of the city and of the landscape. This
could mean acquiring the knowledge required
to propose a change in the landscape we inhabit.
Hence, the city’s culture, not so much from Lewis

Se il paesaggio non lo si sa riconoscere, perché
non educati alla sua lettura, lo si puo osservare
ininterrottamente senza pero riuscire a vederlo,
cosi come puo accadere nei confronti di un’ope-
ra d’arte o di una lingua sconosciuta. Le Corbu-
sier diceva: “la clef ¢’est: regarder... regarder /
observer / voir / imaginer / inventer / créer™.
Ebbene, proprio in questa sequenza di verbi, che
apparentemente potrebbero sembrare sinonimi
(ma non lo sono), ¢ contenuta la chiave del me-
stiere dell’architetto: guardare, osservare, vede-
re, immaginare, inventare, ... sono le azioni che
quotidianamente, di fronte a un progetto qua-
l[unque, un progettista dovrebbe sempre mettere
in atto. Questo atteggiamento, questo approccio
alla disciplina, ¢ fondamentale per predisporsi
con una giusta “attitudine”™ a operare sulle citta
in cui viviamo.

Ma cosa ¢ il “paesaggio”? Sul significato di que-
sta parola, oramai i saggi teorici si sprecano. Il
paesaggio ¢ diventato una questione nodale an-
che in Architettura. Perché I'abitare ¢ il pacsag-
gio stanno fraloro in rapporti molto stretti. Ogni
progetto interagisce con il paesaggio ¢, una volta
realizzato, ne costituisce parte integrante: “[...]
I’Architettura ¢ 'insieme delle modifiche e delle
alterazioni operate sulla superficie terrestre in
vista delle necessitd umane [...]”, scriveva Wil-
liam Morris”.

Noi siamo abituati a pensare al mondo in cui
viviamo nelle tre dimensioni dello spazio: lar-
ghezza, lunghezza e altezza. Sigfried Giedion ci
ha insegnato che dobbiamo considerare anche
una quarta dimensione, il tempo: “la storia non
¢ una compilazione di fatti, ma la comprensione
76, e quindi del
tempo che scorre. Ma io penso che esista anche

di uno sviluppo della vita in atto

una quinta dimensione dello spazio: la cultura
delle cita, del paesaggio. Che, in altri termini,
potrebbe significare "acquisizione delle cono-
scenze che dobbiamo apprendere per proporre
un cambiamento del pacsaggio che abitiamo.
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Mumford’s perspective” of the city’s function
to allow or rather encourage and establish the
premises for the largest potential number of
encounters, meetings and emulations between
all types of individuals, classes and groups, thus
creating a theatre for the drama of social life to
unfold with a continuous change in audience and
actors; and not even the resulting town planning
theory, which promoted residential settlements
that did not exceed 250 inhabitants per hectare,
an “intermediate” density that only theoretically
and, anyhow, not always and not anywhere, can
be consistent with urban values. Not in this
sense.

The culture of the city in these circumstances,
according to me, is a dimension that is hard to
measure and quantify. However, it is, perhaps,
the one that is most typical of men as it is a matter
of memory, history and stratification, namely
architectural, topological, topographic, urban,
social heritage, and so on, to say it with one word,
it is the culral heritage of a city. It belongs
to men who experience the city, inhabit it and
carry pictures of it in their imagination. Hence,
from this standpoint, it is a matter of landscape.
We could say that Architecture-not solely
Architecture with a capital A—is not only called
to make the world a beautiful place. Instead, it is
especially required to help man inabit the earth,
granting him spaces and paths where he can best
perform daily functions. This is the approach to
be adopted when designing a project for the new
venues of the city, which should be experienced,
visited and inhabited. We must form an opinion
about Architecture. Rather, I think this should
be every architect’s primary goal. To pave the
way for the above to occur, it is important to
acquire a direct experience of this from the
past, drawing from the Architecture of our
forefathers the elements we need to understand
the tradition that underpins our work, to design
the landscapes of tomorrow. Landscapes

Cultura della citta, quindi, non tanto nel senso in
cui ne ha parlato Lewis Mumford’, e cioe di quel-
la contrapposizione fra la funzione della citta di
consentire, anzi d’incoraggiare e di stimolare il
maggior numero potenziale di incontri, riunio-
ni, emulazioni fra ogni sorta di individui classi
e gruppi, fornendo per cosi dire un teatro nel
quale possa svolgersi il dramma della vita sociale,
in un continuo ricambio tra spettatori ¢ attori; ¢
nemmeno la teoria dell’urbanistica che in qual-
che modo ne ¢ derivata, una teoria che propa-
gandava insediamenti residenziali non superio-
ri a 250 abitanti per ettaro, ossia a una densita
“intermedia” che solo in teoria ¢ comunque non
sempre, non ovunque, puo essere compatibile
coi valori urbani. Non in questo senso.

La culra della civa come la intendo in questo
frangente ¢ una dimensione difficile da misurare,
da quantificare, ma forse ¢ quella che pit appar-
tiene all’'uomo, in quanto € una questione di me-
moria, di storia, di stratificazione: il patrimonio
architettonico, topologico, topografico, urbano,
sociale, ecc., in una parola culturale di una citta,
appartiene agli uomini che la vivono, che la abi-
tano, ai loro immaginari. Per questo motivo, in
questo senso, ¢ una questione di pacsaggio.

In questo senso, I’Architettura — non soltanto
quella con la A maiuscola — non ha solo il compi-
to di rendere bello il mondo, ma soprattutto deve
aiutare 1'vomo ad abitare la terra, conceden-
dogli spazi e percorsi in cui svolgere al meglio
le funzioni quotidiane. E in questo senso che si
deve pensare al progetto per i nuovi luoghi della
cittd: spazi da vivere, da frequentare, da abitare.

Dobbiamo formarci un’opinione sull’Architet-
tura; o almeno io credo che questo dovrebbe
essere "obiettivo primario di ciascun architetto.
Affinché cio accada, ¢ importante acquisirne dal
passato un’esperienza diretta, traecndo dall’Ar-
chitettura dei nostri avi gli elementi per com-
prendere la tradizione del proprio lavoro.
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¢ Vittorio Cregotti, Contro la fine dellArchitettura, To-
rino 2008.

¢ Vittorio Gregotti, Contro la fine dellArchitettura, To-
rino 2008.

that are not only what we see, but which also
perhaps represent the overall perspective of what
surrounds us, the sign of how we see things and
the design of what we would like them to be. To
understand and design the landscape, we must
be immersed in it but, at the same time, we must
succeed in seeing and imagining how it could be,
how we would like it to be.

The landscape is neither only the background,
nor the photograph nor the portrait, nor the
scene of our daily life. Instead, it is also an
entity, an image processed through the memory
of sensations related to the experiences of
the sites, or through the images of a film or,
again, through the interpretation of pages of a
novel that describes it, involving all the senses.
The landscape can manifest with different
tones, each of which can present a subjective
perception of the landscape in terms of time, or
of the incidence of light or, again of moods. The
landscape somehow belongs to our very being.
‘We must inhabit it (and, therefore, as architects,
we must design it).

In some way, the concept of landscape belongs
to the culture of men and, subsequently, to
the culture of cites. Hence, to transform the
landscape, we must know it in all its aspects.
This primarily means knowing its History which,
as Gregotti says, “is the ineradicable medium
we walk on, the medium on which our status is
established, though [fortunately, I might add]
it tells us nothing about the direction to be
followed™®. We must know how to interpret it.
Relations with History might (or must) also have
an explicit intentional reference to zzadition as a
representation, memory, citation, or as nostalgic
melancholy and, why not, at times, even with a
touch of irony? But tradition does not signify
non-critical repetition or literal copying;
conversely, it means recognising the persistent
trends of the past to critically process them in a
contemporary key. One of the most intriguing

che non sono soltanto cio che vediamo, ma che
rappresentano anche, forse, I'insieme dei punti
di vista su cio che ci circonda, il segno delle no-
stre prospettive sulle cose e il disegno di come le
vorremmo. Per capire e progettare il paesaggio
occorre immergersi in esso ma, al tempo stesso,
bisogna riuscire a vedere, a immaginare, come
potrebbe essere, come vorremmo che fosse.

Il paesaggio non ¢ solo lo sfondo, né la fotografia
oil ritratto, la scena del nostro vivere quotidiano,
ma ¢ anche un’entita, un’immagine riclaborata
dalla memoria di sensazioni legate al vissuto nei
[uoghi, oppure attraverso le immagini di un film,
oppure ancora attraverso 'interpretazione delle
pagine di un romanzo che lo descrive, che coin-
volge tutti i sensi. [l paesaggio si puo manifestare
con toni differenti, ognuno puo avere del pae-
saggio una percezione soggettiva relativamente
al tempo, o all’incidenza della luce, o ancora agli
stati d’animo. In un certo senso il paesaggio fa
parte del nostro essere, dobbiamo abitarlo (e
quindi, in quanto architetti, dobbiamo proget-
tarlo). Il concetto di paesaggio, in un certo sen-
so, appartiene alla cultura degli uomini, e quindi
alla culura delle cia. Cosi, per trasformare il
pacsaggio, abbiamo bisogno di conoscerlo, in
tutti i sensi. Il che significa, prima di tutto, cono-
scerne la Storia. La quale, come dice Gregotu,
“¢ il terreno ineliminabile su cui camminiamo,
su cui si fonda il nostro stato, anche se [per for-
tuna, aggiungo io] non ci dice nulla intorno alla
direzione da prendere™®: bisogna invece saperla
interpretare. Nel rapporto con la Storia puo (o
deve) anche esserci un riferimento esplicito, vo-
lontario alla zradizione: come rappresentazione,
ricordo, citazione, oppure come malinconia,
come nostalgia; qualche volta, anche con ironia,
perché no? Tradizione, pero, non vuol dire ri-
petere acriticamente, copiare pedestremente;
al contrario significa riconoscere le permanenze
del passato per rielaborarle criticamente in chia-
ve contemporanea.
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circumstances and quality-related traits  of
our cities is the stratification of architectural
solutions, matter and spaces in the extensive
timeline of History. But we must “learn to forget
and forgive history™, says Aimaro Isola, citing
Ricoeur. Precisely, we must have a passionate
attitude towards the past, take care of it,
consider it with piezas, critically reinterpreting
and recognising what it was and what has been
handed down, what is actually valuable and must,
therefore, be maintained and highlighted, from
what, instead, can be forgotten and, perhaps,
also deleted.

We must design. This is our mission. Because
the demand for living space is present and will
always be. It is a demand that is intrinsically
related to man’s very presence on earth. And
Architecture can respond to this demand with
a design-based attitude, precisely the capacity
to propose synthetic images that interpret
both nature and the deep personality of places.
These images are already inscribed in the sites,
and provide a deep awareness of the same,
while also introducing, compared to the banal
triteness of existing conditions, continuous
leaps, deviations and alterations that drift away
from what already exists towards that which is
possible. Specifically, if we tried not to merely
place buildings in a site without camouflaging
them. If, instead, we thought that the houses and
sites we design must welcome and /Aos¢' those
who will inhabit them, without simply containing
them; and, especially if, once and for all, we
were to convince ourselves that the threats of
the constructed environment, from which we
often only seek to defend ourselves, can become
opportunities. If we could understand the
potential offered by cities, the land and nature.
If this were the case, perhaps new languages
could be involved to enrich them, reach beyond
what has already been implemented, beyond
what we know, and beyond what we have already

Una delle realta pit intriganti ¢ caratteristica
di qualita delle nostre citta ¢ proprio la stratifi-
cazione di architetture, di materia e di spazi nel
tempo, lungo, della Storia.

Occorre pero “saper dimenticare ¢ perdonare
alla storia™, scrive Aimaro Isola citando Ricoe-
ur. Cioe occorre avere verso il passato un atteg-
giamento passionale, averne cura, considerarlo
con pietas, con capacita critica per rileggere ¢
riconoscere, in ¢io che € stato ed ¢ stato traman-
dato, quanto havalore e deve essere mantenuto e

ticato, ¢ forse anche cancellato.
Dobbiamo progettare. E’ la nostra missione.

Perché la domanda di abitare ¢’¢ e ci sard sem-

dell’'uomo sulla terra.

E I’Architettura, a questa domanda, puo offrire
un’attitudine progettuale: la capacitd di pro-
porre immagini sintetiche che interpretino, allo
stesso tempo, la natura ed il carattere profondo
deiluoghi, che siano cioe gia inscritte nei luoghi,
ne restituiscano una coscienza profonda, ma che
allo stesso tempo introducano rispetto alla bana-
lita dell’esistente continui scarti, scostamenti,
alterazioni che da quanto gia esiste derivino ver-
so il possibile. Cio¢ se si provasse non solo ad
appoggiare gli edifici su un sito, né di mimetiz-
zarli; se si pensasse invece che le case e i luoghi
che si progettano devono accogliere, ospitare '
coloro che li abiteranno ¢ non soltanto contener-
li; ma soprattutto se, una volta per tutte, ci si riu-
scisse a convincere che le minacce dell’ambiente
costruito, dalle quali spesso cerchiamo soltanto
di difenderci, potrebbero diventare opportunita;
se si riuscissero a comprendere le potenzialita
che offrono la ciua, il territorio, la natura. Se
cosi fosse, allora forse si potrebbero mettere in
gioco nuovi linguaggi, renderli ricchi, andare
oltre a quanto ¢ gia stato fatto, oltre a quello che
sappiamo, oltre a quanto che abbiamo gia visto.
Oltre all’lomologazione ¢ alla monotonia cui sia-

° Aimaro Isola, Pensare il limite, abitare il limite, in Car-
lo Giammarco, Aimaro Isola (edited by), Disegnare le
periferie, Rome 1993.

9 Aimaro Isola, Pensare il limite, abitare il limite, in Carlo
Giammarco, Aimaro Isola (a cura di), Disegnare le pe-
riferie, Roma 1993.

°“Solidarity lies on this side of responsibility. Beyond
it there is hospitality. Bowing to the needs of hospi-
tality, to its unspoken demands, means, in some way,
learning to be dependent on others”, from Edmond
Jabés, Il libro dell'ospitalita, Milan 1991.

°“Al di qua della responsabilita, c' la solidarieta. Al
dila c'e l'ospitalita. Piegarsi alle esigenze dell'ospita-
lita, alle sue esigenze non dette, vuol dire in certa mi-
sura apprendere |'esercizio della nostra dipendenza
da altri”, tratto da Edmond Jabés, Il libro dell'ospitalita,
Milano 1991.



seen, beyond the standardisation and monotony,
which we have grown accustomed to in recent
years, we the children of globalisation and
unrestrained capitalism. These attitudes could
be easily defeated if only we could think, each
time, that every place has its own specificity and
that every project is a story in itself.

The project of the city, or rather for the city,
should always be able to define a strategy,
propose new balances and implement the urban
system by involving all the local actors and all the
necessary competencies.

Today, more than ever, we must skilfully and
carefully read the differences that make up our
knowledge, and listen to the demand for lving
that surfaces, in order to provide a responsible,
genuine, meditated answer, namely a sczenufic
answer. An answer that can also make use
of the competencies developed outside the
“conventional” disciplines of Architecture, also
and especially those consolidated in the often
painful experiences of each one’s life.

Indeed, the design awitude we mentioned
above is not only typical of Architecture. It is
multidisciplinary, a behaviour that Architecture
and Town Planning should have in common with
Geography and History that interpret situations,
quite unlike the objectivising paradigms of
description, information and document. But
also with Technologies, Structural and Energy
Sciences, environmental engineering and ICT.
It is certainly not our intention to promote the
abandonment of that arc/é of Architecture that
is based on History, and which remains the
filigree base of our work. We should, instead,
consider these differences in our rich and
founding perspective, which the demand for
living space presents to all those who approach
the Architectural project. In other words, we
must also open the languages of our disciplines
towards other knowledge, other cultures,
towards others.

mo stati abituati in questi anni, figli della globa-
lizzazione e del capitalismo sfrenato.

Questi atteggiamenti potrebbero facilmente es-
sere sconfitti se solo si pensasse, ogni volta, che
ciascun luogo ha una propria specificita ¢ che
ogni progetto € una storia a s€.

[l progetto della citta, anzi per la citta, dovrebbe
essere sempre capace di definire una strategia,
proporre nuovi assetti ¢ implementare il sistema
urbano mediante il coinvolgimento di tutti gli

Oggi pitt che mai occorre saper leggere attenta-
mente le differenze che costituiscono il nostro
sapere, ¢ raccogliere la domanda di abiare che
emerge, per dare una risposta responsabile, au-
tentica, meditata, cio¢ scientifica. Una risposta
che sappia mettere in campo anche le competen-
ze maturate al di fuori delle discipline “canoni-
che” dell’Architettura, anche e soprattutto quel-
le consolidate nelle pratiche, sovente sofferte,
della vita di ciascuno.

L awitudine progettuale cui si accennava in pre-
cedenza, infatti, non ¢ esclusiva dell’Architet-
tura: ¢ pluridisciplinare, ¢ un comportamento
che I’Architettura e I’'Urbanistica dovrebbero
condividere con una Geografia ¢ una Storia in-
terpretanti, lontane dai paradigmi oggettivan-
ti della descrizione, del dato, del documento.
Ma anche con le Tecnologie, le Scienze delle
Strutture e dell’Energetica, dell’Ingegneria am-
bientale, dell’'ICT. Non si vuole certo affermare
I"'abbandono di quell’arché  dell’Architettura
che si ¢ costruita nella Storia, che anzi rimane in
filigrana come base di ogni nostro operare, ma
occorrerebbe assumere queste differenze nella
prospettiva, ricca ¢ fondante che la domanda di
abitare pone a chiunque si approccia al progetto
di Architettura. Occorre cio¢ anche aprire i lin-
guaggi delle nostre discipline verso altri saperi,
verso altre culture, verso gli altri. Esplorazioni
molteplici, alle diverse scale del progetto e se-
condo ottiche diverse, che debbono avere in



40

Multiple explorations conducted at the various
project scales and from different perspectives
must have in common a design-centred attitude
focused on making project sites hospitable, on
making them inhabited areas. This approach
leads us to be absorbed by sites with awareness
and, perhaps, also with humbleness, to see
Architecture with the eyes of those who inhabit
it, to design the landscape also looking at it from
inside, to make buildings dialogue once again
with those who live in them, and to become
part of the imagination of their users, thus
contributing to improve environmental quality.
A beautiful painting by Caspar David Friedrich
portrays a landscape immersed in fog and seen
from a hill. But the painter wanted to appear in
the painting (hence, in the landscape). Indeed,
a person (it might be him) is portrayed from
behind, staring into the horizon. So, like that
person, we architects should seek to “step into
the landscape™ and become part of it, without
only looking from the outside, from beyond
the frame. I think that designing a landscape
requires frames to be removed and windows to
be opened. We must understand that there are
men, including ourselves, in the landscapes we
design.

It has already been said in the past that, as a
rule, every Architectural project generates a
change. However, the difficulty lies in turning
this transformation into an improvement of
the initial szazus of the site. A designer’s first
concern should, therefore, always be to avoid
damaging the site. An architect should consider
that buildings can establish an interesting and
intriguing dialogue with previously existing
situations. At times, modifying the landscape
can mean enhancing density and constructing
in the interstitial space that is still free. But
building does not always correspond to pouring
concrete on the ground. At times, it can also
mean only creating some movement on the

comune quell’aueggiamento progettante volto
a rendere ospitali i luoghi del progetto, a farli
abitare. Un modo di fare che porta a calarsi nella
realta dei luoghi con la consapevolezza, ¢ forse
anche con I'umilta, di vedere I"’Architettura dal-
la parte di chi la abita, di progettare il pacsaggio
guardando anche da dentro, per far ritornare gli
edifici a dialogare con chi li vive, ad appartenere
all'immaginario dei loro fruitori, contribuendo a
migliorare la qualita ambientale.

C’¢ un bellissimo quadro di Caspar David Frie-
drich che rappresenta un paesaggio nella nebbia
visto da un colle. Il pittore ha voluto pero inseri-
re nel quadro (e quindi nel pacsaggio) una per-
sona (lui stesso?) vista di spalle, che guarda verso
Iorizzonte. Ecco, come quella persona, noi ar-
chitetti dovremmo cercare di “entrare nel pae-
saggio”, di farne parte, e non soltanto guardare
da fuori, al di la della cornice. Per progettare il
pacsaggio — credo — occorre togliere le cornici,
aprire le finestre, capire che in quei paesaggi che
disegniamo ci sono gli uomini, ci siamo anche
noi. B gia stato detto, in precedenza, che ogni
progetto di Architettura, per definizione, produ-
ce una modificazione: ma il difficile sta nel far di-
ventare questa trasformazione un miglioramento
dello stato iniziale dei luoghi.

La prima preoccupazione di un progettista do-
vrebbe quindi sempre essere ['attenzione a non
danneggiare il sito: un architetto dovrebbe pen-
sare che gli edifici possono dialogare in maniera
interessante, intrigante con le preesistenze.

A volte modificare il paesaggio puo significa-
re densificare, costruire negli interstizi ancora
liberi. Ma costruire non corrisponde sempre a
riversare sul terreno colate di cemento, a volte
puo voler dire anche soltanto creare movimenti
di terra, o disegnare un filare di alberi, lavorare
sulle prospettive; cosi come, d’altro canto, il
paesaggio non ¢ sempre, anzi forse non ¢ quasi
pit danessuna parte quella natura incontaminata
cara agli ambientalisti intransigenti.
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novazione sociale per riequilibrare il rapporto perduto tra
cittd ecampagna. La smart city in una green society, in “La
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2013, http://www.urbanexperience.it/rigenerazio-
ne-urbana-resilienza-e-innovazione-sociale-per-ri-
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ground, designing a row of trees, or focusing on
perspectives. On the other hand, the landscape is
not always, or perhaps is almost never, anywhere
at all, the uncontaminated nature that is dear to
uncompromising environmentalists.

Inventing new landscapes thus becomes an urban
upgrading and regeneration project in which the
theme of resilience acquires unusual disciplinary
specificity, besides new meanings. In physics,
the concept of resilience is the capacity of
materials to support impact without breaking.
In psychology, it represents human capacity
to positively reorganise life when faced with
difficultics, without denying personal identity.
In Architecture, and also in town planning,
resilience is “a particular idea of intelligence that
can be remoulded, compared to the complexity
of events that are destructuring cities”"".
Focusing on what remains of the past does not
necessarily mean seeking, in the site, traces and
signs of an image that is often impaired. Instead,
it means attempting to “patch up” fragments (not
to say fringes or shreds). This task is undoubtedly
difficult and challenging. It cannot and must
not be implemented only with impressive
infrastructural works (as often occurred in the
past), but must, instead, be translated into the
construction of a capillary network of relations,
at times even simply casual virtual relations, and
not by physical strength, networks that focus
on resemantising urban sites, writing their new
meanings in the collective imagination. Hence
a weak but widespread capillary reconnection
can be implemented, perhaps, beyond scientific
rigour, geometry and rules, in favour of a slightly
blurred thought that is more consistent with
the situation of non-consolidated, degraded
sites of the dimension between open space and
constructed space, between the urban mass and
the energy of its inhabitants. We must certainly
pay attention to the genuine historical and
environmental values of sites, but designing in

L’invenzione di nuovi paesaggi diventa quindi
progetto di riqualificazione e rigenerazione ur-
bana, dove il tema della resiienza assume, oltre
che nuovi significati, anche un’inedita specificita
disciplinare. In fisica il concetto di resilienza ¢ la
capacita dei materiali di sostenere gli urti senza
spezzarsi, in psicologia rappresenta la capacita
dell’'uvomo di riorganizzare positivamente la pro-
pria vita dinanzi alle difficolta, senza mortificare
la propria identita. In Architettura, ma anche in
urbanistica, la resilienza diventa “un’idea par-
ticolare d’intelligenza capace di rimodellarsi
rispetto alla complessita degli eventi che stan-
. Occuparsi di quel
che rimane del tempo passato non significa ne-
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no destrutturando le citta

cessariamente andare alla ricerca nel territorio
delle tracce e dei segni di un’immagine spesso
compromessa, quanto piuttosto tentare una “ri-
cucitura” dei frammenti (per non dire frange, o
brandelli): impresa sicuramente ardua, difficile,
che non puo né deve attuarsi soltanto attraverso
la realizzazione di grandi opere infrastruttura-
li (come spesso ¢ avvenuto nel passato), ma al
contrario deve tradursi nella costruzione di una
capillare rete di relazioni, a volte anche sempli-
cemente virtuali, informali, non per forza fisiche;
reti che mirano a risemantizzare i luoghi della
citta, scrivendone nuovi significati nell immagi-
nario collettivo.

Dunque una riconnessione debole, ma diffusa,
capillare, da attuare forse al dila del rigore scien-
tifico, della geometria, delle regole, a favore in-
vece di un pensiero un po’ sfuocato, piu in linea
con la realta dei luoghi non consolidati, degra-
dat, di quella dimension between tra lo spazio
aperto ¢ lo spazio costruito, tra la massa della
citta e I'energia dei suoi abitanti. Certamente bi-
sogna fare attenzione a quelli che sono i reali va-
lori storici e ambientali dei luoghi, maprogettare
nei paesaggi di margine significa anche avere il
coraggio, assumersi la responsabilita, a volte, di
stravolgere 'assetto del territorio instaurando



marginal landscapes also means having courage,
accepting responsibility and, at times, déscorting
the balance of the land by establishing new
relations and hierarchies between spaces, as
long as the new settlements are always designed
to improve both urban and environmental
quality to create widespread quality. Hence,
the difficulties of recovering a site do not lie in
proposing ancient materials once again or in
reutilising lost technologies. These can all be
revived in contemporary construction yards. It
has already been done. The difficulty lies in the
concept of living that has completely changed
in barely a few generations. Undil sixty years
ago buildings were constructed to meet a need,
with few and poor technological solutions
confirmed by long-standing experience, and
then with firm references to Schools, Orders,
Styles, and executive and aristocratic categories.
Everything was very simple. Only the learning
process was difficult, while the trend and
agreements regarding the forms to be adopted
were not. Instead, today we build to meet false
needs and transient trends with an abundance
of technological information, a multitude of
ever changing regulations, and a total lack of
formal reference rules. On the other hand,
Architecture’s star-system cannot encourage
virtuous behaviour. It can, at most, induce minor
irritation and unhealthy fanciful emulation that,
however, produce only failures in terms of urban
quality.

But how can we transform and recover part of
the city or of an apartment block or of a square
to make them comfortable for current day
inhabitants? How and why should we build again
in these sites? Architects should answer these
questions. It is their profession. Obviously it is
no easy task. It is challenging and there are no
reliable guides. Especially today, when we daily
need to fight against the Internet, namely against
endless sources of proposals, all uncontrollable

nuovi rapporti ¢ gerarchie tra gli spazi, purché
i nuovi insediamenti siano sempre mirati a mi-
gliorare la qualita urbana e ambientale, con I'o-
biettivo di creare qualita diffusa. Le difficolta del
recupero, quindi, non stanno nella riproposizio-
ne dei materiali antichi o nel reimpiego di tecno-
logie perdute. Questi si possono tutti richiamare
nei cantieri contemporanei. D gia stato fatto. La
difficolta sta nel concetto di abitare che ¢ com-
pletamente mutato, e questo nel giro di poche
generazioni. Ancora sessant’anni fa si costruiva
per necessita, con tecnologie povere ¢ poche,
confermate da lunga esperienza e poi con riferi-
menti saldi alle Scuole, agli Ordini, agli Stili, ¢
alle classi dirigenti o aristocratiche. Tutto mol-
to semplice. Era difficile solo I'apprendimento,
non ["orientamento o le convenzioni sulle forme
da usare. Oggi invece si costruisce per necessita
fasulle e mode passeggere, con una valanga di in-
formazioni tecnologiche e una pletora di norma-
tive sempre mutevoli, in piena assenza di regole
formali di riferimento. D’altra parte lo szar-sy-
stem dell’ Architettura non puo indurre a nessun
comportamento virtuoso, casomai induce a pic-
cole indignazioni ¢ a insane velleita emulative,
che tuttavia producono solo risultati fallimentari,
dal punto di vista della qualita urbana.

Ma come trasformare e recuperare una parte di
cittd, o un isolato, o una piazza, per renderli con-
fortevoli per gli abitanti dei giorni nostri? Come
e perché costruire, ancora, in questi luoghi?
Questo dovrebbero dirlo gli architetti; ¢ il loro
mestiere. Non ¢ un compito facile, ovviamente;
anzi ¢ arduo e privo di guide sicure. Tanto pit
oggi, quando occorre quotidianamente combat-
tere con Internet, e quindi con serbatoi infiniti di
proposte, tutte incontrollabili, e tutte apparente-
mente plausibili. Questo nostro tempo ¢ carat-
terizzato, cio¢, da un’offerta informativa estre-
mamente, eccessivamente ampia € Soprattutto
non soggetta a critiche, se non rispetto ai costi
o alla fattbilita. Sono parametri insufficienti per
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and all apparently plausible. In other words,
this age is characterised by an extremely and
excessively wide-ranging offer of information
and, to be precise, it is not subjected to
criticisms, except in terms of costs or feasibility.
These are insufficient parameters to formulate
a serious opinion of value. Perhaps, in such
circumstances, Schools can help students who
attend courses of Architecture today to work
expertly, with competence and intelligence in
landscapes that are so strongly impaired (at least
in [taly), and which possess such a rich potential.
Students can be encouraged to focus on themes
of landscape and environment. They can be
persuaded to propose interventions designed to
upgrade neglected areas.

The ideas of students are often very courageous
because they are rapidly processed (in a few
weceks) and, perhaps, especially because they
are designed by young professionals who are
still neither shrewd nor impaired by professional
practice. In any case, they are ideas that have
the great merit of stepping outside established
patterns, of urging one to design new landscapes
that are formally innovative, and also to make
use of cutting edge materials and construction
technologies. These ideas are often born of
common observation of the intrinsic beauty
of the landscape, its evocative strength, and its
capacity to become a source of inspiration for the
project.

Every theme of the project can be processed
along personal lines at School, following a
personal interpretation. Moreover, almost
all the ideas can be proposed during project
didactics, as long as they are legal, plausible
and practicable. Indeed, there is no absolute
mode of implementation, there are no previously
established formulae or procedures that are
either right or wrong beforehand. But it is
important for projects to be conceived on site, to
be strongly rooted to the ground on which they

formulare un serio giudizio di valore. In questo
frangente, forse, la Scuola puo aiutare gli studen-
ti che oggi frequentano i corsi di studio in Archi-
tettura, a lavorare con sapienza, con competen-
za, con intelligenza in paesaggi cosi fortemente
compromessi (almeno nel caso italiano), ma an-
che cosi ricchi di potenzialita. Portando gli stu-
denti a lavorare sui temi del paesaggio e dell’am-
biente, sollecitandoli a proporre interventi per
riqualificare i territori dell’abbandono. Spesso
le idee degli studenti sono molto coraggiose,
perché elaborate in tempi molto brevi (qualche
settimana) ¢ forse, soprattutto, perché portano la
firma di giovani ancora poco smaliziati, non an-
cora compromessi dalle pratiche professionali;
in ogni caso, pero, sono idee che hanno il gran-
de merito di uscire dagli schemi precostituiti, di
forzare un po’ la mano per disegnare paesaggi
nuovi, innovativi da un punto di vista formale,
ma anche nell’uso dei materiali, delle tecnologie
costruttive. Sono idee che nascono, spesso, da
una constatazione comune: la bellezza intrinseca
del paesaggio, la sua forza evocativa, la sua capa-
cita di diventare fonte di ispirazione per il pro-
getto. Ogni tema di progetto, a Scuola, puo es-
sere trattato secondo una propria declinazione,
una propria interpretazione; e nella didattica del
progetto si possono proporre quasi tutte le idee,
purché lecite, plausibili, praticabili: non esiste,
infatti, un solo modo di fare, non ci sono formule
precostituite, procedimenti giusti o sbagliati a
priori. D importante pero che i progetti nascano
dai luoghi, siano fortemente radicati al suolo su
cui poggiano, appartengano ai pacsaggi in cui si
insediano, e ne accompagnino le trasformazioni.
Come afferma Luisa Bonesio, ogni luogo, ogni
pacsaggio ha una propria specificita, identita,
fisionomia: “non c’¢ una soluzione unica appli-
cabile in qualsiasi luogo o cultura, ma nemme-
no spazio per larbitrio creazivo soggettivo. La
misura del luogo, il suo genius loci, detta regole
implicite che, possiamo affermare, sono rispet-
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are implemented, to belong to the landscapes
in which they are inserted, and to accompany
the transformations. As Luisa Bonesio says,
every place and every landscape has its own
specificity, identity and physiognomy, “There
is no single applicable solution in any place or
culture, but not even room for czeazive subjective
decisions. The dimensions of the site, its genzus
loci, dictate implicit rules that, we can say, are
respected when the outcome is a good shape
and deep stable harmony that do not alter the
physiognomic identity of the site, but allows to
recognise it in every intervention”'.

It is no mere chance if the construction mode
(but also lifestyle) in our lands, in the country
and amidst the hills has remained unchanged
for centuries, and has been handed down to us.
Those typological and construction solutions
are, perhaps, to date, the most suitable for
an environmental framework characterised
by very demanding and difficult lifestyle and
occupational conditions. Adolf Loos wrote: “Pay
attention to the construction modes used by the
farmer because they are a heritage handed down
by the wisdom of the fathers. But try to discover
the reasons that led to that form. [...] Do not
think of the roof, but of the rain and snow. This
is how the farmer thinks and subsequently builds
in the mountains [...] He does not fear being
considered modern. Changes in the traditional
construction method are only allowed, if they
represent an improvement; conversely, follow
the tradition. Because the truth, even if centuries
old, has a closer bond with us than the lie that
walks beside us”'®. Certainly this does not
mean that we cannot invent anything else, that
everything has already been said and that every
research is pointless. But every research must
commence from what already exists, from the
observation that the solutions adopted by our
forefathers had a reason to be and have stood the
test of time because these reasons were strong,

tate quando il risultato ¢ quello di una buona for-
ma ¢ di un’armonia profonda ¢ stabile, che non
sfigura I'identita fisiognomica del luogo, ma ne
consente la riconoscibilita in ogni intervento™!2.
Non ¢ un caso se il modo di costruire (ma anche
di abitare) nei nostri territori, nelle campagne,
tra le colline, € rimasto invariato per secoli, ¢ si
¢ tramandato fino a noi: quelle soluzioni tipo-
logiche e costruttive erano ¢ forse sono ancora
oggi le pit idonee a un contesto ambientale ca-
ratterizzato da condizioni di vita e di lavoro par-
ticolarmente dure, difficili. Adolf Loos scriveva:
“IFa” attenzione alle forme con cui costruisce il
contadino. Perché sono patrimonio tramandato
della saggezza dei padri. Cerca pero di scoprire
le ragioni che hanno portato a quella forma. [...]
Non pensare al tetto, ma alla pioggia e alla neve.
In questo modo pensa il contadino ¢ di conse-
guenza costruisce in montagna |[...] Non temere
di essere giudicato non moderno. Le modifiche
al modo di costruire tradizionale sono consentite
soltanto se rappresentano un miglioramento, in
caso contrario attieniti alla tradizione. Perché la
verita, anche se vecchia di secoli, ha con noi un
legame pit stretto della menzogna che ci cammi-
naal fianco™"?. Certamente ¢io non significa che
non si possa inventare pitt nulla, che tutto sia gia
stato detto e che ogni ricerca sia ormai inutile.
Ma ogni ricerca deve partire da quanto gia esiste,
dalla constatazione che le soluzioni adottate dai
nostri avi avevano una loro ragione d’essere ed
hanno retto nel tempo, proprio perché queste ra-
gioni erano forti, avevano basi solide, radicate al
territorio, inteso come spazio, ambiente, suolo,
clima, cultura, ecc. Certamente possiamo sosti-
tuire i tronchi di castagno con il legno lamellare,
i muri in pietra con il cemento armato, le tavole
di larice con la lamiera, ¢ poi creare nuove for-
me con il computer: polilinee, nurbs ¢ volumi
bloboidali ormai non hanno piu segreti per gli
architetti di questo tempo. Bisogna pero che le
nuove forme e tecnologie si confrontino con il

3 Adolf Loos, Regole per chi costruisce in montagna, in
Adolf Loos, Parole nel vuoto, Milan 1972.

3 Adolf Loos, Regole per chi costruisce in montagna, in
Adolf Loos, Parole nel vioto, Milano 1972.

' Luisa Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, cit.

" Luisa Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, cit.



Collage based upon the painting “La “Mujer en la ven-
tana” by F. Botero (1995) and picture of the Medellin's
library (P Mellano, 2018) / Collage sulla base del di-
pinto “La “Mujer en la ventana” di F. Botero (1995) e foto
della biblioteca di Medellin (P. Mellano, 2018).

had solid foundations, and were firmly rooted
to the land, considered as space, environment,
ground, climate, culture, etc. We can certainly
replace the chestnut trunks with laminated
timber, stone walls with reinforced concrete,
larch slabs with sheet metal, and then create
new forms with the computer. Multiple lines,

mondo circostante, € trovino con €sso una nuova
armonia, una gzusta mesura'*, sappiano adattarsi
con garbo ai luoghi, inventino nuovi pacsaggi.

Questo ¢ il punto: trovare un equilibrio giusto
tra cio che esiste e quanto si vorrebbe fare, ope-
rando per analogic o per differenze, ma cercando
sempre di modificare nella direzione di migliora-



nurbs and globoidal volumes have no secrets
anymore for the architects of this age. But the
new shapes and technological solutions must
consider the surrounding world, and find a new
harmony with it, a 74ght measure™*. They must
learn to graciously adapt to the sites and invent
new landscapes.

This is the point, to find the right balance
between whatis existent and what one would like
to do, working by analogies or by differences, but
always seeking to ensure that change achieves
improvement, to even distort — as mentioned
before — without, however, disrupting.

In order to rebuild and regenerate the urban
landscapes we inhabit, to restore their meaning,
to bring them back to life and make them
liveable, we must start from here, from the
project’s ethical issuc. The quality and beauty
of an Architectural solution extensively depend
on the hospitable warmth of the site to be
transformed. Improving sites signifies making
them hospitable. And, to be hospitable, an
Architectural solution must be inserted in the
site with refinement and soberness. To enter
the dialogue with that which constitutes the
previously existing conditions, we need not shout
but look, observe, listen, know, understand
and interpret. A complete interpretation of the
theme, a precise landmark for users, in that site,
can contribute to the approach of the project.
Even a mere technological detail can become,
rather than a core factor of a performance
system, a gift offered to the person who looks,
uses and inhabits a building that understands
him. In other words, we must recover the culiure
and history of buildings, sites and cities.

We must restart from the fifie dimension of
Architecture, of the landscape, of the world we
live in. And with regard to this theme, architects
must adopt a flexible stand that is never absolute,
apodictic. The profession of the architect is
genuine because he is at the disposal of others. In

re, di stravolgere anche — come si diceva in pre-
cedenza — senza pero sconvolgere.

Per ricostruire e rigenerare i pacsaggi urbani che
abitiamo, per ridar loro un senso, per farli torna-
re avivere ¢ ad essere vissuti occorre partire pro-
prio da qui, dalla questione ezica del progetto: la
qualita, la bellezza di un’Architettura dipendo-
no in larga misura dall’accoglienza del sito che
si va a trasformare. Migliorare i luoghi significa

ospitale, deve inserirsi nel sito con eleganza ¢
con pacatezza; per introdursi nel dialogo con cio
che costituisce le preesistenze non serve urlare,
occorre guardare, osservare, ascoltare, conosce-
re, capire, interpretare. Unalettura completa del
tema, un riferimento preciso agli utenti, in quel
luogo, possono aiutare nell’approccio al proget-
to. Anche soltanto un dettaglio tecnologico puo
diventare, pit che un nodo di un sistema pre-
stazionale, un regalo offerto a chi guarda, usa,
abita Iedificio che lo comprende. Occorre cio¢
riprendere la culiura e 1a storia degli edifici, dei
[uoghi, delle citta.

Bisogna ripartire dalla quinia  dimensione
dell’Architettura, del paesaggio, del mondo in
cui viviamo. E gli architetti, rispetto al tema,
devono assumere una posizione duttile, mai as-
soluta, apodittica. Il mestiere dell’architetto ¢
reale proprio perché a disposizione degli altri.
In un luogo specifico. Nel paesaggio. Le identita
del paesaggio vanno salvaguardate, valorizzate e
recuperate, ma non cristallizzate, museificate.
Anche le citta cambiano, mutano, si trasformano
cosi come le civilta che le abitano: ¢ fondamen-
tale pero governare questa evoluzione, fornendo
risposte alle diverse sollecitazioni (che proven-
gono dal mondo economico, politico, sociale,
ccc.) che non siano evasive, corrive, ma sappiano
piuttosto adattarsi, con intelligenza, ai cambia-
menti che stiamo vivendo. Dobbiamo guardare
al paesaggio sporgendoci al di la delle finestre,

affiancando il viaggiatore di Caspar David Frie-
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a specific place. In the landscape. The identities
of the landscape must be protected, made the
most of and recovered, but neither crystallised
nor turned into museum-like creations. Even
cities change. They transform just like the
civilisations that inhabit them. However, it is
essential to govern this evolution, providing
answers to the various stressors (that come from
the economic, political, social framework, and
so on) that are neither evasive nor superficial,
but which rather know how to intelligently
adapt to the changes we are experiencing. We
must observe the landscape, leaning outside
the windows, standing beside Caspar David
Friedrich’s traveller, seeking that which exceeds
the project, going beyond what exists to find our
identity. We cannot deny our roots, the stories
that belong to us and which we belong to, the
landscapes that host us and that will host those
who come after us. Instead, we must design
places from which we can look at a horizon that
has not been designed as yet, but that at the end
must belong to us and be our friend. Itis a theme
but also an ethical issue that must involve us all.
It is the essence of our work on the landscape,
precisely of Architecture as landscape. This is the
responsibiliry (from Latin responsare, which is to
give an answer) of our profession as architects,
and it is in this direction that our projects must
move, along with our research and teaching.




