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ARTIFICI a cura di Rossana Morriello

C aro bibliotecario, cara
bibliotecaria,
presentare un libro a

chi ha scelto per mestiere di cu-
stodire e diffondere il piacere
della lettura sembra quasi su-
perfluo. Ma questo è un libro
speciale: è una dedica al vostro
impegno e alla vostra passione.
E anche un omaggio a tutte le
vite che si affacciano dai libri e
aspettano di essere vissute.
Se ogni libro è un mondo a
parte, allora la biblioteca è l’uni-
verso che accoglie questi mon-
di. Un universo da esplorare a
caso e con metodo, ma che a
ogni rotta riserva sempre straor-
dinarie sorprese. E siete voi a
tracciare le mappe di tutti quei
viaggi, offrendo gli strumenti
per navigare nel mare dei so-
gni e dei saperi dell’umanità.
È per questo che è nato Lilli de
Libris e la biblioteca magica:
un libro bussola per altri libri.
Un’avventura che ne contiene
milioni. Il mistero in cui vengo-
no coinvolti Nils e Berit, i pic-
coli protagonisti di questa sto-
ria, è lo stesso che avvolge ogni
lettore di fronte alla pagina
scritta. Gli occhi lambiscono la
prima riga come quando al
mare si saggia l’acqua prima
di tuffarsi: un momento di esi-
tazione, e poi tutto cambia.
E non è un caso se Nils e Berit
sono bambini, né che sia una
bibliotecaria un po’ speciale ad
accompagnarli nella scoperta
di questo universo. Voi dedica-
te a tutti i lettori il vostro impe-
gno; e noi vi dedichiamo Lilli
de Libris, il nostro ‘libro-faro’
per promuovere la nascita di
una Biblioteca Universale.

Non è così frequente trovare li-
bri dedicati ai bibliotecari, seb-

bene si contino precedenti illu-
stri come il capolavoro di Her-
man Melville, Moby Dick, e
quindi valeva la pena riportare
per intero la dedica che apre
l’opera dei norvegesi Jostein
Gaarder e Klaus Hagerup, Lilli
de Libris e la biblioteca magica.1

Bisognerebbe subito dire che
si tratta di un romanzo per ra-
gazzi, ma è così ben costruito
e talmente ricco di nozioni bi-
bliografiche e biblioteconomi-
che che ci verrebbe la tenta-
zione di utilizzare la definizio-
ne semiseria di “breve introdu-
zione alla bibliografia, bibliote-
conomia e storia del libro per
ragazzi e giovani adulti, in for-
ma romanzata”. 
Per essere precisi, la forma let-
teraria è per metà dell’opera
quella del romanzo epistolare.
La trama è abilmente costruita
intorno al personaggio miste-
rioso di Lilli de Libris e la cor-
rispondenza sulla quale si basa
il libro intercorre tra i due cu-
gini adolescenti Nils e Berit, le
cui vite si incrociano apparen-
temente per caso con quella di
Lilli de Libris. Lilli viene de-
scritta come “una specie di bi-
bliotecaria in una grande bi-
blioteca di Oslo, prima di fare
improvvisamente i bagagli e di
trasferirsi a Fjaerland”, che
“sbava” tra gli scaffali di una li-
breria, di fronte ai libri, e viene
presto soprannominata dai due
ragazzi “Miss Biblioteca”.
Una lettera persa da Lilli de Li-
bris apre il mistero. La lettera è
di Siri che da Roma racconta
all’amica bibliotecaria di aver
trovato un libro su un bibliote-
ca magica con una particola-
rità: la data di pubblicazione
del libro è l’anno successivo, si
tratta cioè di un libro che deve

ancora essere pubblicato, e
che quindi è “più costoso del
più prezioso incunabolo”; solo
le competenze della bibliografa
di fama mondiale Lilli de Libris
possono aiutare Siri a svelarne
il mistero.
I due cugini, incuriositi, inizia-
no a fantasticare sul libro che
non è ancora stato scritto, e
sulla figura di Lilli de Libris,
ma innanzitutto si chiedono
che cosa voglia dire “essere
una bibliografa” e che cosa sia
un “incunabolo”.
Nils si informa ma ne ricava le
definizioni sbagliate. È Berit a
correggere il cugino, dopo
aver cercato i due termini sul
dizionario, e gli scrive: “‘biblio-
grafo, persona che si occupa
di bibliografia, conoscitore di
libri’. Tu ti confondi ovviamen-
te con bibliofilo, che significa
persona innamorata dei libri.
Cito: ‘bibliofilo, amante di libri,
che colleziona libri rari e pre-
giati’. Quanto a incunabolo, è
vero che in realtà significa cul-
la, ma oggi si usa solo per in-
dicare libri stampati fino alla fi-
ne del 1500. Cito: ‘incunabolo,
libro stampato in periodo im-
mediatamente successivo all’in-
venzione della stampa’”.2

Le definizioni presenti nelle
prime pagine del libro sono
solo un’anteprima di ciò che il
lettore (soprattutto se lettore
bibliotecario) apprezzerà più
avanti. Se ci si stupisce di leg-
gerle, si sarà ancora più sor-
presi di trovarsi di fronte all’in-
tero schema delle principali
100 classi della Classificazione
decimale Dewey, riprodotte nel-
la loro totalità.
Ma arriviamoci con calma. I cu-
gini iniziano a seguire le mos-
se di Lilli de Libris che, curio-
samente continua a portarsi a
casa libri, senza che però in
casa sua ci sia traccia alcuna di
libri. Dove li nasconde? I due
iniziano a fantasticare: è forse
una contrabbandiera di libri, si
chiedono, che “fa parte di una
lega internazionale che ruba li-
bri rari e li manda a Fjaerland,
da dove lei li rivende a ricchi

collezionisti in tutto il mondo”,
e il nome della lega è La bi-
blioteca magica? O forse La bi-
blioteca magica è il titolo di
una serie editoriale diretta da
Lilli? Oppure è il nome di una
casa editrice di proprietà della
bibliotecaria?
Il mistero s’infittisce. Durante
uno dei pedinamenti, Berit leg-
ge di sfuggita il titolo di un li-
bro blu che Lilli tiene sotto il
braccio: Classificazione deci-
male, e la sente parlare di un
certo “Giui”.
Nils intanto scopre che Lilli de
Libris è andata alla Scuola su-
periore di biblioteconomia, do-
ve “ha sviluppato un rapporto
molto speciale con le bibliote-
che, e con un sistema inventato
da un tipo di nome Dewey”.
Berit si reca quindi a cercare
informazioni nella biblioteca
della sua città: “Fjaerland ha fi-
nalmente ottenuto la sua picco-
la biblioteca comunale, al pri-
mo piano della casa di riposo
per anziani”, spiega a Nils.
Inizia a curiosare tra gli scaffali
e poi si rivolge alla bibliotecaria
chiedendole: “Avete per caso
qualcosa su Giui?”. La bibliote-
caria “fa un sorriso furbo” e tira
fuori un grosso librone blu:
esattamente lo stesso libro che
Lilli aveva con sé, e il titolo è
Classificazione decimale Dewey. 
Quindi Berit incolla l’intero
schema della CDD nell’episto-
lario e ne spiega il funziona-
mento a Nils:
“Dewey, Nils. Era un tizio che
ha costruito un sistema per di-
sporre con ordine i libri in una
biblioteca! Il principio è che a
ogni libro di argomento diver-
so viene assegnato un certo
numero da 0 a 999. Poi ci so-
no gruppi principali e sotto-
gruppi, per cui ciascun libro ri-
ceve un suo posto molto preci-
so. Mi sono procurata una lista
dei gruppi principali nel siste-
ma di Dewey, e la incollo nel-
l’epistolario. Ma tra un numero
e l’altro c’è una quantità infini-
ta di sottogruppi con virgole,
decimali e altre complicazioni
(mi sa proprio che a Mister
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Dewey piaceva la matematica).
Quindi quello che vedi qui è
solo un riassunto. Il sistema
completo riempie da solo un
enorme libro blu che non ci
starebbe su nessuno dei miei
scaffali. Ma guarda bene l’ulti-
mo gruppo principale: ‘990
Storia generale di altre aree del
mondo e mondi al di fuori del-
la Terra.’ Mi piacerebbe vedere
qualcuno di questi libri.”3

Più avanti, Berit aggiunge una
sua teoria: “Ho appena dato
un’occhiata allo schema della
tabella principale di Dewey.
Finisce con il numero 990:
‘Storia generale di altre aree
del mondo e mondi al di fuori
della Terra’. Il numero 1000
non c’è, ma io ho una teoria:
quel gruppo principale forse in
realtà si chiama ‘Storia dei
mondi al di sotto della Terra!’
Per non dire storia delle biblio-
teche sotterranee”.4

La fantasia corre, e i due ragaz-
zini immaginano Lilli alle prese
con una biblioteca sotterranea,
dislocata sotto un ghiacciaio.
Il mistero si impadronisce an-
che dei sogni dei due bambini
e Berit si ritrova in una biblio-
teca onirica e labirintica, di
borgesiana ispirazione, in cui è
conservata tutta la conoscenza
del mondo, attraverso tutti i li-
bri scritti nel corso della storia
del genere umano e in cui si
stanno allestendo anche gli
scaffali dei libri che verranno
scritti. La biblioteca si trova na-
turalmente sotto il ghiacciaio di
Jostendal, e Berit ne varca la
soglia proprio a pagina 99 del-
l’edizione italiana (c’è di che
pensare ai giochi paratestuali
dell’Ulisse di Joyce!).
Il sogno di Berit è premonitore
e anticipa il climax della storia
che giunge nella seconda parte
del libro, come da struttura
classica del genere giallo. 
La seconda parte, dal titolo La
biblioteca, porta finalmente alla
scoperta della “biblioteca magi-
ca” e segna anche il passaggio
dei due cugini da una fase “in-
fantile” a una fase “adulta”. La
forma dell’epistolario, ricco di

poesie, ritornelli, dialoghi diret-
ti, e quindi ancora vicino al re-
gno dell’oralità, caratteristico
dell’infanzia,5 lascia il posto nel-
la seconda sezione alla struttura
della narrazione romanzesca,
con alternanza dei punti di vista
dei due protagonisti.
Il percorso che i bambini han-
no intrapreso è, infatti, un per-
corso di conoscenza che avrà
il suo culmine nella seconda
parte, e al quale anche la bi-
bliotecaria plaude, esclamando,
felice e stupita: “Che cosa non
avete imparato!”. 
Ed è – non a caso, ci ricorda-
no gli autori nella prefazione –
una bibliotecaria ad averlo in-
nescato, come si svelerà nel fi-
nale.
Possiamo, inoltre, rilevare co-
me questo passaggio dall’ora-
lità alle forme letterate sia con-
dotto dalle figure femminili del
libro. Oltre al ruolo importante
della bibliotecaria, ci accorgia-
mo che è Berit a condurre le
indagini e a giungere alla co-
noscenza prima del cugino, ti-
moroso e maldestro, mentre le
altre figure maschili sono quel-
la negativa del cattivo, “Ghi-
gno”, e quella del librario sor-
do, Mario Bersani. I personag-
gi femminili rientrano nella ti-
pologia di ruolo individuabile
in certa letteratura per ragazzi,
che vede nel libro e nella bi-
blioteca lo strumento per giun-
gere alla conoscenza.6 In parti-
colare, la figura di Berit che in-
sieme al cugino pubblicherà il
suo libro-epistolario, sembra
concretizzare le aspirazioni
dell’Alice nel paese delle mera-
viglie di Lewis Carroll che af-
ferma: “scriverò un libro quan-
do sarò grande”.
Ancora nella seconda parte si
ritorna a Dewey. Lilli spiega
come nella sua biblioteca ab-
bia classificato la letteratura
tecnico-scientifica con la CDD,
come fanno molte biblioteche
nel mondo, poiché, confessa
con enfasi “io aaamo Dewey!”,
mentre l’altra letteratura, la fic-
tion, è suddivisa per sezioni –
prosa, poesia, teatro. Si narra

inoltre di Gutenberg e della
nascita della stampa a caratteri
mobili, si racconta del primo
libro stampato in Norvegia, si
descrive il processo di pubbli-
cazione di un libro, si definisce
che cos’è un editor, si affronta-
no i problemi di conservazione
del materiale di biblioteca. 
Berit e Nils ormai conoscono
molti di questi temi e ne posso-
no discutere con Lilli, in parti-
colare Berit è ormai esperta sul-
la CDD. La struttura della classi-
ficazione decimale ben si presta
a rappresentare uno schema
all’interno del quale i bambini
si possono muovere nel loro
percorso di formazione, accom-
pagnati dalla fantasia.
La figura di Dewey viene messa
in scena, per esempio, anche in
un bel film per ragazzi, Page-
master. L’avventura meraviglio-
sa (1994, regia di Maurice Hunt
e Joe Johnston), dove è perso-
nificata nello stesso bibliotecario
che accoglie il protagonista e lo
conduce verso il suo viaggio di
conoscenza in biblioteca, reso
metaforicamente nelle immagini
a cartoni animati come una
grande avventura che il ragazzi-
no vive insieme ai libri, diven-
tandone presto amico. 
Allo stesso modo Nils, al termi-

ne del suo percorso, capisce
che cos’è un libro e descrive
in modo affascinante l’espe-
rienza della lettura: “ogni volta
che apro un libro posso vede-
re un angolo di cielo, e ogni
volta che leggo una nuova fra-
se conosco qualcosa più di
prima. E tutto quello che leggo
rende il mondo più grande,
mentre contemporaneamente
io stesso allargo i miei orizzon-
ti. In un flash avevo guardato
dentro il fantastico, magico
mondo dei libri”.7

Note

1 Edito in Italia da Salani nel 2001,
traduzione di Alice Tonzig dall’origi-
nale norvegese Bibbi Bokkens
Magiske Bibliotek.
2 Il brano è alle p. 16-17.
3 Ibidem, p. 44-45.
4 Ibidem, p. 82.
5 WALTER J. ONG, Oralità e scrittura.
Le tecnologie della parola, Bologna,
Il Mulino, 1986, in particolare p. 59-
117.
6 Si veda il saggio di FRANCESCA ORE-
STANO, Not only Telemachus: the rele-
vance of gender in children’s litera-
ture, in Hearts of lightness: the magic
of children’s literature, edited by
Laura Tosi, Venezia, Cafoscarina,
2001, p. 125-137.
7 Lilli de Libris, cit., p. 145.


