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GLI UOMINI ELETTRICI
L’infrastrutturazione energetica delle Alpi

secondo un giovane Ermanno Olmi

Stefano Girodo
IAM - Politecnico di Torino

Nel 1953 Ermanno Olmi ha appena ventidue 
anni e la sua celebrata carriera dietro la mac-
china da presa è ancora tutta da costruire. In 
quell’anno inizia a lavorare all’allora Società 
Edison (poi EdisonVolta), dove si occupa del-
le attività ricreative per i dipendenti; successi-
vamente – senza alcuna esperienza alle spalle 
– svilupperà il servizio cinematografico dell’a-
zienda, con il mandato di riportarne le attività 
e promuoverne la produzione industriale.
Fino al 1961 realizza per la società idroelettrica 
milanese circa quaranta documentari in corto-
metraggio, quasi tutti ambientati sulle Alpi e 
riguardanti l’infrastrutturazione idroelettrica 
delle montagne di un’Italia assetata di energia 
negli anni del miracolo economico. 
Questa interessante testimonianza, che co-
stituisce un momento di formazione deter-
minante nella vicenda artistica e professio-

nale dell’autore, è raccolta nel Fondo Edison 
dell’Archivio Nazionale Cinema d’Impresa, 
in parte reso disponibile su un apposito spa-
zio youtube (https://www.youtube.com/play
list?list=PLjV4jdWdzFfDCg5Q1vCtll7sWR
p40Kl2W). 
Pochi anni prima sul medesimo tema lavorano 
anche Dino Risi (La miniera di luce, 1950) e 
altri, tra cui Pino Donizetti e Gip Tortorella.
Negli stessi anni, la “conquista” delle vette hi-
malayane – in cui l’Italia gioca un ruolo da pro-
tagonista con l’exploit al K2 del 1954 – costi-
tuisce un affare di stato che viene comunicato 
dal cinema con slancio trionfalistico. 
Nella coeva produzione a tema montano la 
rappresentazione della natura è spesso idealti-
pica, le imprese alpinistiche sono pervase dal 
superomismo, e gli alpigiani sono comparse 
nel paesaggio o al massimo recitano la parte del 
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“buon montanaro” (si pensi proprio a Italia K2 
di Marcello Baldi, 1955). 
Nelle pellicole di Olmi si assiste a uno stravol-
gimento di queste retoriche, mentre l’oggetto 
vira da quella che l’alpinista Lionel Terray defi-
nisce più tardi la «conquista dell’inutile» a un 
altro tipo di impresa: la modificazione – prima 
concettuale e poi fisica – dello spazio alpino.
Olmi riprende la costruzione delle dighe e delle 
centrali elettriche, gli scavi delle gallerie, l’azio-
ne delle turbine, la tesatura dei cavi che dalla 
montagna raggiungono la città, tratteggiando-
ne le fasi e le problematiche costruttive (La pat-
tuglia del Passo San Giacomo, 1954; Cantiere 
d’inverno, 1955; La diga del ghiacciaio, 1955; 
Le grand barrage, 1961). 
Sono gli anni del neorealismo, in cui si è ope-
rata una drastica «rottura linguistica e tema-
tica rispetto al cinema artificioso ed enfatico 
del ventennio»1; il regista lombardo persegue 
così un decisivo superamento di un approccio 
«tediosamente tecnico costituito in maniera 
piattamente descrittiva, fastidioso per il taglio 
apologetico con cui si esalta la potenza della 
scienza e della tecnica come unici fattori di svi-
luppo socioeconomico, per lo più teso a pro-
muovere e a celebrare le scelte e gli interventi 
delle aziende che lo finanziano»2. 
L’attenzione vira quindi su problematiche so-

ciali narrate con immediatezza, attraverso per-
sonaggi comuni – interpretati sovente da attori 
non professionisti – alle prese con difficoltà 
quotidiane, contestualizzati concretamente in 
rapporto all’ambito sociale e il paesaggio. 
Come vero protagonista del lavoro dai docu-
mentari di Olmi emerge con decisione l’uomo, 
che diviene fulcro delle vicende e dell’opera di 
trasformazione della montagna; attraverso una 
narrazione che nobilita compostamente la di-
gnità del lavoro tecnico e manuale – che per 
molti versi prefigura i contenuti de La chiave 
a stella di Primo Levi (Einaudi, Torino 1978) 
e di varia letteratura industriale successiva –, la 
costruzione di una diga è vista non solo come 
un fatto statico e meccanico, ma come un con-
seguimento umano complesso e collettivo3.
I personaggi principali dei corti (oltre che del 
suo primo lungometraggio Il tempo si è ferma-
to, 1958) divengono quindi i montanari-operai, 
espressione di un mondo ancora in bilico tra 
ruralità e industrializzazione, sull’orlo del mu-
tamento antropologico di cui avrebbe scritto in 
seguito Pasolini, che peraltro sceneggia uno dei 
documentari: Manon finestra 2 (1956). Le mi-
crostorie che si delineano ci raccontano come 
l’avvento della modernità e del progresso tec-
nologico nelle valli sia inteso come possibilità di 
lavoro, come strumento di riscatto ed emanci-
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pazione per le realtà alpine depresse e spopolate, 
come occasione per rimanere nel luogo natio ri-
animandolo con partecipato orgoglio e speranza 
in un futuro migliore (La mia valle, 1955). 
Anche se l’intera narrazione è immancabilmen-
te pervasa da incrollabile positivismo, sostenu-
to da una vivida dialettica e da un accompagna-
mento musicale composto ad hoc, tra le righe si 
legge lo spaesamento derivato dalle pesanti tra-
sformazioni imposte ai paesaggi impressi nella 
memoria collettiva delle comunità. 
Il continuo e stretto rapporto di interdipenden-
za tra opere ingegneristiche e ambiente natura-
le, del resto, viene costantemente sottolineato e 
declinato secondo un approfondito processo di 
conoscenza del territorio che coinvolge dall’o-
rografia all’idrografia fino alla geologia delle 
viscere della montagna (Il racconto della Stura, 
1955).
Inserendosi in un solco ormai consolidato ne-
gli immaginari del moderno alpino, Olmi ce-
lebra poi la supremazia di una tecnica in grado 
di assoggettare e plasmare l’aspra natura alpina 
e abbraccia l’estetica del sublime tecnologico4, 
utilizzando appieno le straordinarie possibilità 
espressive offerte dai cantieri eroici e masto-
dontici, dalle macchine in movimento, dai se-
gni assoluti costituiti da dighe, cavi, tralicci e 
condotte forzate che geometrizzano lo spazio 

alpino innescando per contrasto una recipro-
ca risonanza (Sabbioni, una diga a quota 2500, 
1953; Un metro lungo cinque, 1961). 
Anche Jean-Luc Godard con il suo debutto ci-
nematografico Opération béton (1955), tratta 
un tema del tutto analogo e va a instaurare un 
chiaro parallelismo con la produzione olmiana, 
adottando le medesime figurazioni dal grande 
potere comunicativo. 
Come suggerisce Jakob, la diga è infatti «se-
gno metonimico per eccellenza. È stata eretta 
dagli ingegneri, eroi moderni del progresso, 
quale coronamento ultimo della natura, ovvero 
quale tocco d’arte finale che l’uomo aggiunge 
alla montagna per renderla ancora più grande 
e maestosa. [...] La loro dismisura le trasforma 
in oggetto di culto e di riferimento. Queste 
enormi sculture, disposte in un territorio pre-
cedentemente caotico -caos della natura, prima 
dell’arrivo dell’uomo “elettrico”- attraggono 
gli sguardi e fanno dimenticare la radicalità e 
la violenza insita nella conquista delle Alpi»5. 
I documentari industriali – quelli di Olmi si 
declinano come una versione particolarmente 
poetica e umanizzata –, i film, la letteratura, 
la pubblicistica nonché le architetture si inse-
riscono poi in strategie di comunicazione e di 
politiche per la legittimazione di fronte all’opi-
nione pubblica. 
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Ancora Jakob ci fa notare come «lo sfrutta-
mento idroelettrico dei bacini imbriferi fu 
tradotto in un compito nazional-patriottico: 
costruire la montagna equivalse perciò a rico-
struire il proprio territorio, ad inventare il fu-
turo e a generare un simbolo reale della propria 
importanza industriale, economica, tecnica»6. 
E come, attraverso una grande importanza 
conferita proprio al veicolo dell’architettura, si 
compì «uno sforzo volto a compensare, attra-
verso una magistrale presenza architettonica, la 
“ferita” inferta alla montagna dall’energia elet-
trica. Naturalmente questo discorso riguarda le 
dighe, auratizzate anch’esse mediante un design 
avvincente, e soprattutto le centrali elettriche. 
[...] La centrale non fu concepita soltanto come 
impianto di produzione, ma anche come dispo-
sitivo di rappresentazione, come macchina nar-
rativa. Il luogo dove ogni cosa si concentrava, 
dove le forze domate della natura confluivano e 
facevano girare le turbine, fu interpretato come 
un’opera d’arte parlante: cattedrale-castello-
elettrico che celebrava l’avvento della corrente 
– nuova divinità dell’epoca – in modo ipertro-
fico»7.
I documentari degli “anni Edison” di Olmi ci 
consegnano una straordinaria testimonianza di 
questi fenomeni, leggibili attraverso il caleido-
scopio di volontà e visoni, persone e flussi eco-
nomici, tradizioni e strategie, tecnica e natura 
che si sono condensate e sovrapposte nelle valli 
alpine durante l’epopea idroelettrica del secon-
do dopoguerra; e soprattutto ci consentono, 
attraverso la descrizione delle opere umane e 
la narrazione dei processi compiuti, di cogliere 
sotto molteplici aspetti la drastica metamorfosi 
del territorio alpino di quegli anni. 
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