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Amo gli inizi. Note per L.L.Kahn. %erminologia Architetonica
Emesto d’Alfonso

mo ?Ii inizi. Titola un articolo di Louis Kahn che vi dichiara il suo
problema e Ia ricerca radicale e fondante: quella appunto sul segno
architettonico affrontata a partire dall’origine. Ricerca semiologica.
Non linguistica. Percio filosofica come dir0 in seguito.
Due, infatti, sono le modalita principali dell’ espressione, 'una appunto,
fonica, nel cui esercizio si apprende a parlare. Laltra, piu segreta perche
priva di parole, fattuale, implicante I'intero corpo nell'introdursi, praticandole,
nelle regole del mondo. Il corpo impara, cosi a camminare per prendere cose
da manipolare. Nella prima € piu segreta, I'eco necessaria a sentire i suoni.
Nell'altra & pit segreto 'equilibrio da trovare per camminare, atto d’esercizio
del sentire 0 meglio dell’apprendere la legge dell’attrazione terrestre, cioé del
sistema solare nell’universo astronomico.
Il problema principale di tale semiologia, € di essere conosciuta solo dopo
la pratica. Solo mentre si esercita la gola a produrre suoni I'orecchio sente e
la mente ne riceve I'affezione che riferisce a significati convenienti. Ancor
piu dell’esercizio della voce, la ricerca dell’equilibrio necessario a camminare,
verifica di non poter prevedere I'esercizio.
Linizio per ogni uomo sta nella partica, imparare a parlare, imparare a stare in
piedi. Due modi dell’esistenza irriducibili I'uno all’altro. Per la comunicazione
vale, pitl che mai oggi la parola scritta. Per I'intelligenza e il perfezionamento
dell’equilibrio, vale la costruzione del menhir. E I'erezione nel suo sito sul
suo fondo. La conseguenza deII erezione, ¢ che Si percepiscono insieme,
le circostanze, come intono -
rossimo e intorno remoto.
elle quali intorno remoto
vale quanto, o piu dell’intorno
prossimo, perché vi si scorge
il punto dello spuntare e
tramontare del sole. Non
procedo. Noto che la diversita
esige una trattazione di
tale esperienza specifica e
distinta. L autore, il filosofo
che ha trattato tali diversita
approfondendo per sé tre
forme di BSpOSiZiOﬂE del Stonhenge nel suo territorio.
pensiero irriducibili I'una all’altra & stato Cassirer.
Cassirer, dunque, aveva inteso |a molteplice relazione. Da tali premesse ho
tratto che il ‘ritto”, era stato posato ed elevato nel suo sito proprio per indicare
fondo e sfondo, cielo e suolo. E che, nelle vicinanze del ritto fondato al suolo
si ergeva il corpo
umano, cosa, tra cose. Capace, pero, di lanciare lo sguardo sulla pietra
eretta ed oltre. Al livello dell’occhio, incontrando la linea che separa i contrari
scoperta da Anassimandro di Mileto. Colui che pose le premesse affinché
lo spuntare del sole sull’orizzonte o il tramontare sotto, potessero essere
scorti con esattezza. Anzi, per andare oltre determinati nell'immediato intorno
attraverso la tangente al fianco della pietra o nel foro appositamente prodotto,
oL per traguardare il primo raggio nella data ormai nota. Ogni giorno, come
sappiamo bene, il punto di comparsa del sole si sPosta adestra o asinistra a
partire da un estremo d'inversione al solstizio. Dal solstizio d’inverno, per sei
(L mesi descrivendo un arco sull’orizzonte fino al solstizio d’estate il secondo
estremo dell’arco. Dal quale estremo il punto d’alba si sposta, ogni giorno, a
B inistra sull’orizzonte, fino al solstizio d’'inverno, secondo estremo. Il percorso
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pendolare sull'arco dal primo al secondo estremo e viceversa, indica il ciclo
annuale. | quarti di cerchio stabilito dalla meta dell"arco, le stagioni. Poichg il
giorno e appunto il ciclo dall’alba all’alba o dal tramonto al tramonto, si sono

A cura di Adriano Parigi, Marco Falsett, Greta Allegret determinate le misure temporali del mondo. E giacché il ciclo temporale del
Indice corso di tempo dall’'uno all'altro estremo e viceversa, cioé I'anno, determina
oG S P2 tutti i cicli temporali ricorrenti. Entro i quali awengono tutti I fenomeni
oo 0 i e P2 macroscopici della natura. Il ciclo dell"anno per gli agricoltori.

ompostaione, b SLUpRD B¢ e, P> E la scienza di questa misura del tempo che ha consentito di regolare nelle
Il contributo della Sapienza. testi di M.Falsetti, R.Garcia Rubio, S. Vela Navarro pp. 6-11 quattro Stagioni il ciclo del riscaldamento. del rimanere caldo nella stagione
L Ecole de Beaux arts e FAccademia. testidi P Caliar, F Leoni - , Pp- 1217 estiva e del raffreddamento nella stagione autunnale. Un sapere che é stato
Il labortaorio del’Accademia Adrianea. testi di F.Leoni, G. Allegretti, A. Rampoldi, condizione dello sviluppo deII’agricoItura.

S. Ghirarini, A Moliaro, PBrunaz, A Diata pp-18-29 | ciclo annuale, conta, piu che mai nell'etd industriale. Anzi richiede una
Terminologia Architetonica. fesio i Aarig Pp30-39 " particolare attenzione ai cicli artificiali che instraura. Caso mai cambia di
Architecture as Philosophy. testo di A Pargl Pp40-41 modo; quando, la scoperta dei fenomeni dai cicli microtemporali, invento la
Autodafé. testo di E.d’Alfonso p.42

tecnologia d’impiego di tali fenomeni nel funzionamento quotidiano. Di fronte
alla scoperta della relativita che inquadra i cicli microtemporali fu necessario
riattivare i saperi primari, piu che primitivi. Ed avvenne, a Le Corbusier,
quando vide il menhir sulla spiaggia della Bretagna. Egli fu colpito come da
una scoperta ed esclamo, “fuori ¢’é”. Bisogna confrontarsi con lui e



Il laboratorio dell’t&ccademia Adrianea.

Gli studi de
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Citta analoghe e mappe mentali. Materialita, spazio e luogo.
Francesco Leoni

6 a monumentalita in architettura si puo intendere come una
qualita, una qualita spirituale che rende esplicito il carattere
eterno della costruzione™.
La necessita per una nuova scuola di Economia e Management per una
nuova generazione di studenti indiani, nasce nel 1961 quando un gruppo
di industriali con un’ampia visione internazionale, con il supporto del
governo, decise che fosse fondamentale creare una nuova e giovane
classe dirigente. Per questo motivo I'lndian Institute of Management si
iSpiro ai nuovi sistemi didattici statunitensi, da cui la collaborazione con
la Harvard Business School, coinvolgendo gli studenti in una scuola pit
attiva e partecipata, decretando una rottura con il piu classico sistema &5
didattico di rapporto docente/discente ex cathedra. Fu Balkrishna Doshi,
gia studente e poi collaboratore di Louis Kahn, il piu convinto sostenitore &=
dell’architetto di origini estoni per svilupxare il progetto per il nuovo istituto.
Per lo statunitense, il progetto di Ahmedabad doveva nascere da
esigenze educative profonde, un palinsesto in cui I'architettura stessa £
avrebbe dovuto concorrere alla fase didattica.
Infatti nell’l.l.M. sviluppa un complesso in cui gli spazi educativi non si £
limitano all’aula, ma si espande ad un sistema di relazioni che coinvolge |
gli spazi pubblici ed i collegamenti che, paradossalmente, diventano
ancora piu cruciali ai fini formativi.
“The corridors, by the provision of greater width and alcoves overlooking
gardens, would be transformed into classrooms for the exclusive use
of the students. These would become the places where boy meets
girl, where student discusses the work of the professor with fellow
student. If classroom time were allotted to these spaces instead of
only the passage of time from class to class, they would become not
merely corridors but meeting places, places offering possibilities in self
learning. In this sense they would become classrooms belonging to the
students 2 - (I corridoi, prevedendo una maggiore larghezza, e alcove con vista sui giardini, verrebbero trasformati
in aule ad uso esclusivo degli studenti. Questi diventerebbero i luoghi in cui il ragazzo incontra la ragazza, dove lo
studente discute il lavoro del professore con il compagno di studi. Se il tempo in classe fosse assegnato a questi
spazi invece del semplice passaggio da una classe all’altra, diventerebbero non semplici corridoi ma luoghi di
incontro, luoghi che offrono possibilita di autoapprendimento. In questo senso diventerebbero aule di proprieta
degli studenti; trad dell'autore.)
In fondo, sebbene con scopi differenti, quest’uso degli spazi, includendo quelli che lui avrebbe definito “serviti e
serventi”, si ritrova anche nel progetto del Palazzo dell’Assemblea Nazionale in Bangladesh. Ambienti di relazioni
dove lo scambio interdisciplinare ed interculturale doveva essere favorito il pit possibile e doveva uscire dal
mero spazio delle aule. Kahn, come sempre nel suo lavoro, non si &, inoltre, sottratto dallo sforzo, riuscito, di
radicare I'intervento nel contesto peculiare che lo ospita.
Lutilizzo contemporaneo del laterizio accostato al cemento €, chiaramente, la traduzione del tentativo di
recuperare, ed al tempo stesso omaggiare, I'architettura tradizionale indiana, ibridandola con quella Moderna
occidentale. Rispecchiando, in questo modo anche le fondamenta didattiche su cui si imperniava I'ideale
didattico e formativo dell’l.|.M.
Grandi aporie materiche in facciata, recuperano, in maniera assolutamente astratta e scevra di simbolismi
esoterici, alcuni modelli per i tipici pozzi di luce e apparati di raffrescamento, indispensabili nel clima del
subcontinente indiano, ottenendo, al tempo stesso, una porosita che trova pero riscontro nelle indicazioni
progettuali spaziali che volevano ambienti aperti e connessi tra loro, € tra loro e il contesto, per sviluppare quei
momenti assembleari e di raccolta cosi cruciali per il nuovo sistema didattico.
Un tema questo particolarmente controverso, anche perché, lo stesso Kahn, che fondamentalmente presenta
una formazione Beaux Arts, appresa attraverso Paul Cret alla University of Pennsylvania, sostiene che la qualita
progettuale non puo nascere da una dottrina collaborativa ma, al contrario dai diritti individuali e dalle attente
riflessioni e considerazioni dei singoli. Inoltre, il Maestro americano, non solo rifiuta il determinismo sociale in
architettura ma anche i programmi che gli vengono affidati dagli stessi clienti.
Al contrario, lo Statunitense, ha sempre considerato il rapporto con la classicita fondamentale e ha costantemente
esplorato questa relazione soprattutto nel suo fronte maieutico come base di partenza per la propria definizione
e visione della disciplina architettonica.
In effetti, come chiarisce anche Cesar Pelliin una sua intervista su Architecture and Urbanism, Kahn & sempre alla
ricerca nel suo lavoro di un’immagine di eternita, un’architettura che & disconnessa dal tempo che passa, e, per
raggiungere un tale obiettivo, la conoscenza delle fondamenta della disciplina €, evidentemente, indispensabile.
Quelle fondamenta che, come & noto, lui ritrovava nell’architettura romana, ma piu che nell’interpretazione
ricostruttiva, nel suo stato attuale di rovina, cioé scevra da ogni orpello ed ornamento, deprivata da ogni
riferimento stilistico, nella sua sostanza di manufatto che si comunica nella essenzialita dei propri principi.
Un approccio che trovera il suo compimento durante il suo secondo viaggio in Italia, per tre mesi
ospite della Accademia Americana, nell’annesso di Villa Aurelia.
Scrive al suo studio in una lettera del 6 dicembre del 1950: “...mi sto rendendo definitivamente conto che
I'architettura dell’ltalia restera la fonte d’ispirazione per i lavori futuri. Chi non la vede in questo modo dovrebbe
osservarla un’altra volta. Le nostre cose sembrano piccole al confronto: qui tutte le forme pure sono State
sperimentate in tutte le varianti dell’architettura. Bisogna comprendere come I'architettura dell ltalia si rapporta
a quanto sappiamo del costruire e dei bisogni. Non mi interessano molto i restauri (il modo di interpretare), ma
mi rendo conto della grandezza del valore del modo in cui si confronta con spazi modificati dagli edifici che vi
sorgono intorno e che ne rappresentano la premessa...”.
Queste considerazioni si sono aperte un profondo spazio in me, in particolar modo quando, durante un viaggio
di ricerca scientifica in India, nel Gujarat, nel 2008 ebbi occasione di visitare I'Indian Institute of Management ad
Ahmedabad. Fin da subito un’epifania potentissima mi ha sedotto trasportandomi senza esitazioni in un ambiente
familiare, quasi riconoscibile. Levidente impressione era quella di rivedere nella materia, nel suo trattamento,
nella distribuzione delle masse, nelle proporzioni dei volumi, nella costruzione della luce, le immagini che ho
chiaramente impresse nella mia corteccia cerebrale, delle numerosissime campagne di studi a Villa Adriana.




Le eco della residenza imperiale tiburtina sembravano rieccheggiare ovunque, senza soluzione di
continuita. Ero permeato, ma anche sedotto, dall'idea che mi stavo costruendo, che Kahn, in un
processo proustiano, avesse progettato I'istituto nel subcontinente, come la trasfigurazione del
complesso adrianeo. Come se una madeleine avesse fatto riemergere le figure della Villa attraverso
un processo di trasposizione, inconsapevole 0 meno, per il quale I'architetto ha sostituito immagini,
schemi di sentimenti, emozioni e pensieri dal complesso tiburtino a quello Indiano.

Ad un successivo e piu attento studio, non ho mai trovato riscontri in letteratura a questa mia
suggestione, ma analizzando i due insediamenti, le similitudini sono molteplici. D’altronde & nota la
passione dell’architetto di origini estoni, per la residenza adrianea che, si narra, lo avesse spinto a
tenere in studio sempre una pianta di Villa Adriana che servisse da guida ed ispirazione, e sappiamo
anche che Kahn ha sempre incoraggiato i propri studenti a rifarsi a esempi di architetture storiche
senza mai sottrarsi alla propria personale interpretazione degli stessi.

La possibilita di progettare un intero brano di citta, un insediamento di dimensione estremamente
estese, come quello tiburtino, si presta ad un paragone non cosi ardito. Come a Villa Adriana,
inoltre, le funzioni principali sono nel cuore dell’insediamento, mentre le residenze dei veri fruitori
dei complessi, i ragazzi ad Ahmedabad e la corte a Tivoli, sono disposti attorno ad essi. Infine, gli
alloggi dei professori in India, a servizio degli studenti come lo sono quelli della servitt nel complesso
adrianeo, ancora piu esterne.

Nelll.I.M., Parchitettura presenta I'unione di spazio e massa, pieni e vuoti. La tettonica trova
chiaramente le sue fondamenta nell’architettura romana, nella espressiva eternita delle rovine, nella
costruzione di gerarchie spaziali subsequenti, nella gestione della luce usata per disvelare, focalizzare
la materia e le sue caratteristiche, non per illuminare gli ambienti. Sicuramente ¢ il disegno, inteso
come pensiero, della luce che funziona da innesco per tutta una serie di conseguenze progettuali.
Non si puo dimenticare che per Kahn “Progettare lo spazio é progettare la luce!’

La sua formazione ben si inserisce in questo panorama, ma le similitudini piu profonde, nel confronto
fra i due progetti, non si estrinsecano semplicemente nel richiamo materico o compositivo, main una
ben piti radicata ‘atmosfericita’, in un diffuso pulviscolo di rimandi sensibili, ma non necessariamente
comprensibili o, meglio, definibili, che permea tutto il complesso. “The plan does not begin nor end
with the space [the architect] has enveloped, but from the adjoining delicate ground sculpture it
stretches beyond to the rolling contours and vegetation of the surrounding land and continues farther

out to the distant hills” - (Il piano non inizia né finisce con lo spazio
che [I'architetto] ha avvolto, ma dalla delicata plastica del terreno
contiguo che si estende oltre i contorni ondulati e la ve?etazione del
terreno circostante e prosegue piu lontano fino alle colline lontane;
trad. dell’autore).

Una definizione di Kahn che, sebbene non specificamente riferita a
Villa Adriana, appare facilmente ascrivibile al complesso tiburtino.
Non si ritrovano pero similitudini in geometrie ripetute o di rapporti
ricostruiti. E la sensazione che permea la percezione filirata dalla
mappa mentale che I'autore ricostruisce attraverso il riutilizzo di figure
elementari in composizioni semplici che riconducono all’architettura
del passato solo attraverso la sua evocazione.

Levocazione che si traduce nella chiarezza della struttura che,
attraverso I'organizzazione gerarchica degli spazi si esprime nelle
masse murarie, nella fisicita dei materiali che vanno ad assemblare le
forme semplici delle sue geometrie.

Lirregolarita dei mattoni, dettata sia da impasti di argilla eterogenei che
da variazioni climatiche piuttosto frequenti durante le differenti cotture,
e enfatizzata dalle grezze capacita delle maestranze locali che oltre
a non riuscire ad allineare perfettamente gli elementi, producevano
spessori di malta sempre differenti, al punto tale che Kahn decidera
di non correggerli, ma di trattarli attraverso linee impresse ottenute
attraverso un apposito elemento di metallo.

Questa materialita imperfetta e grossolana concorre, di nuovo, ad
gvocare la rovina e la sua “non finitezza”.

Per chi percorre i corridoi, frequenta le piazze, abita gli interni
dell'lstituto, la forza dei volumi e della materia sono I'apparizione
prodigiosa, quasi divina, dello spirito della rovina rievocato nei suoi
aspetti sia tettonici che stereotomici. _
La percezione fisica e corporea si sovrappone a quella semantica
e simbolica in un unicum spaziale dove, come suggerisce Ernesto
D’Alfonso, i rapporti fra la massa e la forma e quelli fra lo spazio e la
figura concorrono a definire I'esperienza dell’architettura.

Come nel complesso tiburtino, Kahn insedia il territorio attraverso piu
edifici, una cittadella di forme nel paesaggio, padiglioni in rapporto
tra di loro e con la natura, “[...] un’espressione figurativa d’una
intuizione organica di Roma, d’una Roma integrale circondata da
nobili mura di calcestruzzo preziosamente rivestito, plastiche e
maestose e plasmate da archi, al riparo delle quali lo stesso Adriano
si sarebbe sentito a proprio agio nel ponderare la complessa struttura
della vita; il che, dopo tutto, non e che il problema che si pongono,
oltre ad Adriano, anche i biologi, quello che incomincia con le parole:
Animula vagula blandula/Hospes comesque corporis...”s.

E cosi questa nuova citta-palazzo, vivificata dalle sue molteplici anime,
dal suo offrirsi allo scorrere degli anni come oggetto senza tempo,
racconta la visione dell'antichita romana negli occhi e nella memoria
del suo autore. Come per i romani, ad Ahmedabad gli edifici possono
essere penetrati non necessariamente in maniera perpendicolare al
lato, ma sulla diagonale, attraverso la quale ottenere nuove simmetrie

e scarti spaziali.

La massa compositiva degli elementi costruiti trova i propri baricentri
nei quadrati che regolano la maglia strutturante il complesso e
questi ultimi si fanno centro di elementi circolari che si dinamizzano
attraverso un processo mentale che & figlio di una ispirazione che
potremmo definire fluida. In un certo modo si decostruisce il quadrato
della pianta per portarlo alla a-direzionalita, 0 omni-direzionalita, del
cerchio, rievocato tramite le possenti aperture in facciata. In questa
maniera Si riesce a controllare la composizione e la geometria senza
essere bloccati nella rigidita della maglia ortogonale, recuperando
quella sua ricerca del senso della meraviglia (sense of wonder) con
cui Kahn invitava i propri studenti a giustificare I'architettura.

Ma se nell'Indian Institute of Management la diagonale ed il cambio di
direzione vengono espresse con drastiche spezzate che interrompono
la continuita della linea retta, nel complesso adrianeo queste intuizioni
compositive trovano spesso compimento in elementi che fanno di
suadenti e polari curve la loro ragion d’essere.

Se a Villa Adriana si analizzano i rapporti fra il muro del Pecile, la Sala
dei Filosofi ed il Teatro Marittimo, come € perfettamente mostrato dai
calchi spaziali in gesso frutto degli studi di Luigi Moretti, ci si accorge
con grande evidenza come questi elementi si incontrino, quasi
incastrino, accidentalmente, mai attraverso relazioni perpendicolari
centrate 0 meramente simmetriche.

Questo modo non ortodosso di costruire i rapporti compositivi e
relazionali, tramite I'uso della diagonale creando prospettive visive
ed esperienze spaziali, peculiare in Villa Adriana, ma anche in tutti
quei complessi che presentano una composizione radiale paratattica,
si sviluppa attraverso lo spazio-tempo e percorsi che dipanano
sequenze esperibili atiraverso la scoperta sensoriale.

In qualche modo si tratta della creazione di un’atmosfera percettiva
che connota lo spazio ed il modo in cui lo si fruisce.

Una forzatura, un pensiero progettante ‘sghembo’ che trova nella
diagonale la sua estraneita, la sua inaspettata deviazione che
caratterizza lo spaesamento in chi frequenta queste composizioni.
La forzatura che si ritrova a Tivoli come ad Ahmedabad. Una sorta
di sinopia sottotraccia, una filigrana che riemerge, inaspettata, mano
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a mano che ci si inoltra nel complesso indiano e che dinamizza tutta
I'esperienza di visita. E cosi anche in questo intervento nel Guijarat
emerge lincredibile rapporto con il paesaggio che per Kahn e
sempre legato alla struttura organizzativa della forma in sé e delle
differenti forme tra loro. LI.|.M. appare ancora oggi, come altre opere
di Kahn, assolutamente atemporale, segno antropico nel paesaggio
fermo nella fissita secolare, incurante del suo deperimento. Privo
di ogni velleita autoaffermativa o di bandiera, disinteressato a farsi
FE  manifesto, si presenta, quieto, per quello che é al mondo. Nel suo

¥ essere a-stilistico, rimane perfettamente riconoscibile. Un’opera
. che “é” in quanto tale. Larchitetto americano si & sempre posto
in maniera critica in qualunque contesto 0 consesso affrontasse.
' Snobbato dai Modernisti per la sua formazione Beaux Arts, criticato
. da chi guardava al passato con un occhio mimetico. Puro nelle
. sue geometrie perfette ed indiscutibili, ma troppo materico ed
Note
1. Louis Kahn, Monumentality, in: Paul Zucker, New Architecture and City Planning, Philosophical Library, New Yo
2. Kahn L. 1., Voice of America Forum Lecture, recorded 19 November 1960, broadcast 21 November 1960. Pub.
Verlag, Munich 2021
3. Louis Kahn, lettera autografa conservata presso la Louis Kahn Collection della University of Pennsylvania (trad
4. Hisao Koyama, Louis I. Kahn and his times, in A+U Architecture and Urbanism, November 1983 Extra Edition,
5. Kahn L. I., Monumentality, in Essential Texts, p. 28, in The Essential Louis Kahn, Prestel Verlag, Munich 2021, |
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Giovanni Battista Piranesi, carceri.

6. Vincent Scully, Louis . Kahn, | Saggiatore, Milano 1963
1. Enzo Frateili, A proposito del lavoro di Louis Kahn, in “Zodiac”, n.8, 1960

| meccanismi della romanita esplicita(ta) di Kahn nei processi individuali di anamnesi.

Greta Allegretti
Dall’ordine allo stridore

1 Tra i concetti che possono essere maggiormente indagati

e per studiare e comprendere I'architettura di Louis Kahn vi

e quello di ordine, trattato in molteplici scritti tra cui spicca il celebre
“Order is™. In questo testo, redatto nella forma di un poema in versi,
Kahn tratteggia il significato della parola ordine avvalendosi di altri
termini tra cui emerge con forza quello di progetto, che “é dare forma
nell’ordine” cosi come “le composizioni di Mozart sono progetti,
sono esercizi su un ordine intuitivo2. Leggendo poi che “nell’ordine
risiede I'energia che crea” e che “i progetti traggono la loro fantasia
dall’ordine™ potremmo pensare che la relazione, o meglio la
consecuzione, ordine-progetto sia senza dubbio logica ed efficace,
un processo migliorativo di una condizione esistente e preesistente,
che viene trasformata in altro. Questa convinzione viene prontamente
smentita dal fatto che ordine e progetto possono produrre risultati
molto diversi, come si legge nei versi4:

“Il medesimo ordine ha creato I’elefante e I'uomo

Sono progetti diversi
Frutti di aspirazioni diverse
Hanno preso forma a partire da circostanze diverse

Ordine non significa bellezza
Il medesimo ordine ha creato il nano e Adone
Progettare non é produrre Bellezza”

Lordine descritto da Kahn non & semplicemente rappresentativo di
una “ornata ordinatio”, secondo quelle caratteristiche che Apuleio
associa a un mondo provvisto di ogni cosa per volonta divinas,
né semplicemente ascrivibile ai principi di razionalita, ma sembra
configurarsi piuttosto come una struttura, una trama sottesa alle cose
che esistono, a tutta la loro complessita, differenziazione e variabilita.
Il progetto, a sua volta, lavora con I'ordine e insieme all’ordine,
producendo qualcosa che é altro e che puo variare notevolmente,
come le premesse stesse di ordine.

Nell’'opera di Kahn 'ordine & generativo di un’architettura “forte e
stridente come lo sono tutte le cose inedite”. Per comprendere
piu profondamente le sue opere, una possibile chiave di lettura é
quella della determinazione di dove risieda e come prenda forma
questo stridore. Una possibile risposta fa riferimento all’inclusione
di un ampio ventaglio di codici e di vocaboli architettonici, che
trovano sintesi e concretizzazione attraverso I'applicazione di un
senso dell’ordine che pud manifestarsi solo attraverso I'arte e in cui
“non funziona niente se non funziona tutfo™. Labilita e la capacita
di attingere da fonti diverse, del presente e del passato, manipolarle
e restituirne un’immagine nuova viene ben delineata dalla scelta di
parole che Kahn utilizza per descrivere il riferimento ai maestri, per
Il quale rifiuta 'uso del verbo “imitare” (imitate) muovendo verso
quello ritenuto piu adatto di “derivare” (derive) e abbracciando infine
la formula “sentire il loro spirito” (sense their spirit)8.

2. Corrispondenza di affini sensi _
Lo spostamento verso una dimensione non solo maggiormente

legata allo spirito, ma piu in generale alle componenti piu umane e
soggettive del concetto di ordine nel’ambito della progettazione e, di
conseguenza, della percezione dell’architettura, viene ulteriormente
esplicitata in alcuni altri versi di Order is. In particolare, quelli in cui
viene approfondito il concetto di bellezza, gia citato dall’architetto
in relazione a quello di ordine e di progetto. Se, come gia notato,
“l'ordine non significa bellezza” e “progettare non é produrre la
bellezza”, viene anche specificato che?:

“La bellezza sorge aalla selezione

dalle affinita

dalle congiunzioni

dall'amore”

Lattenzione di questo contributo viene catturata dalla parola affinita, che
sembraincludere una sorta di speciale corrispondenza, unaparticolare
configurazione e condizione che porterebbe al raggiungimento
della bellezza. Si potrebbe quindi parlare di una corrispondenza di
affini sensi che, in modo analogo alla “corrispondenza di amorosi
sensi” riportata da Foscolo in Dei Sepolcri, metterebbe in relazione
due mondi diversi®. Nel caso del poeta, quello dei vivi e dei morti,
nel caso dell’architetto quello di cio che & presente e di cio che &,
solo, evocato. In entrambi i casi, comunque, tale corrispondenza
si interfaccia con movimenti del’animo che sono profondamente
individuali ma, al tempo stesso, umanamente universali, che hanno
a che fare con I'appartenenza alla nostra natura e alla nostra mente
di esseri umani.

Avvicinando lo sguardo sull’opera di Louis Kahn, I'esistenza di questa
corrispondenza di affini sensi viene individuata nel riconoscimento
di tracciati, composizioni, volumi e masse che la mente identifica e
associa ad altri oggetti gia conosciuti, in particolare ad architetture
che aﬂpartengono al nostro repertorio di conoscenze. Le architetture
di Kahn rimandano fortemente a un’immagine di architettura non
tanto gia esistente, ma esistente da sempre, non tanto antica, quanto
senza tempo. Leterno riferimento & Roma, la pietra di paragone a cui
Kahn ritorna continuamente!. In molte delle sue architetture, infatti,
e possibile identificare con sicurezza alcuni caratteri dell’architettura
rometlna, che trovano un agile e confortevole approdo nella nostra
mente.

3. Inconscio collettivo e anamnesi

II processo che dall’architettura costruita e percepita rimanda ai
contenuti della nostra mente trova una spiegazione nella descrizione
del processo di anamnesi, che trova fondamento nella filosofia
platonica, e dei concetti di inconscio collettivo e di archetipo, descritti
nelle teorie psicanalitiche di Carl Gustav Jung. Linconscio collettivo
si differenzia da quello personale, che puo essere considerato “uno
strato per cosi dire pit superficiale dell’inconscio” e che per questo
viene definito, appunto, “senza dubbio personale”. Al contrario,
I'inconscio collettivo & “uno strato pit profondo che non deriva da
esperienze e acquisizioni personali, e che e innato™12, “non si sviluppa
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iprendo il tema di cui parlai nel n°11 nel primo memento

autrobiografico. In nome di chi ho parlato? Non parlo di me

come persona, ma di me come cultore dell’architettura. Iniziato
alla disciplina da Carlo De Carli. Del tema che mi consegno come
principio di architettura, 1a cui J)arola chiave era spazio primario. Ne
parlo con la conse}PevoIezza i un monito che mi trasmise, non nel
tempo , gli anni ‘64/68 in cui ne palava nei frequenti incontri con me
mia moglie marzia Ferrari e 'amico Giancarlo Rossi. Ma molti anni
dopo, quando scrisse il libro  Spazio Primario, Milano, 1983, Hoepli.
Ripeto la citazione dal libro:
Architettura Spazio primario, Hoepli 1982, “ ho parlato dell’idea
discussa ancora con gli studenti del giovane gruppo Ernesto d’Alfonso
ai quali vorrei dire, oggi, in cui Ernesto d’Alfonso e da tempo libero
docente in architettura degli interni, arredamento e decorazione e
incaricato di semiologia, che non & possibile € non & proprio, Parlare
di una teorizzazione dell'idea di spazio primario perché il problema é
di comportamento e ricerca del concreto; € pieno di dubbi, di vitalita,
all’origine, quindi proprio della ricerca pura in Architettura; & teso nel
tempo corrente a un rinnovato sforzo di rifondazione dei metodi di
lavoro di fronte a una dimensione di problemi, che continua ad avere
nuove misure, bisognosa quindi di affermare quella teoria-teorica-
pratica dell’Architettura che sia capace di interpretarla fra altre spinte
di cui ho potuto scrivere solo nel 1970 sempre in pubblicazione
ciclostilata in proprio che ha per titolo «Lo spazio primario».
Appresi molti anni dopo un monito che non potevo aver fatto mio
quando, molti anni prima, apprendevo la mira di una ricerca.
Parlo, ovviamente della mia ricerca: che cosa & cio di cui parla
il maestro quando dice spazio primario? Evidentemente qualcosa
che riguarda lo spazio tout court o della natura. Ma non vuole dire
lo spazio della meccanica razionale la scienza dell'ingegnere, né lo
spazio della relativita, la scienza del fisico. Bensi lo spazio delle cose
manufatte, delle opere d’architettura. Spazio la cui qualifica voleva
distinguere da quella dello spazio indicibile di le Corbusier che aveva
conosciuto a Milano nel ’52 alla triennale, in occasione del convegno

su La divina proportione.
La parola mi ha accompagnato in tutti gli anni della mia carriera,
soprattutto i Frimi.
Penso che il monito o I'interdizione pronunciata molti anni dopo,
che anch’essa ha accompagnato la mia ricerca da quando I' ho
aﬁpreso,.sm diventato il pungolo . In quegli anni ho elaborato I'idea
che spazio primario e spazio somatico si identificassero. Solo molto
recentemente ho visto la differenza nell'identita. Primario, sia termine
che indichi una qualificazione semiologica: denota la prima nozione
in cui si manifesta lo spazio nell’essere somatico, cioé spazio del
mondo per i corpi, quindi del mondo delle cose che lo indicano ai corpi
che percepiscono nella circospezione tettonico/visivamente il mondo
(facendo cosi esperienza delle due invisibilita: dietro la superficie la
“materia” che colma lo spessore dei corpi, lo spazio trasparente che
colma lo spessore tra I'occhio e la cosa) . | quali spessori non si
verificano spontanemente. Ma appunto attraverso cose toccate e/0
guardate soprattutto divenute strumento di esperimento e verifica.
ercio analoghe ai manufatti.
Da questo punto di vista, la parola esperimento e verifica indicano
percezioni tattilovisive che la cosa manufatta, come “strumento”
Indica : di sé, del fondo e dello sfondo; al corpo circospezionante che
la mira . come tale, appunto per apprendere qualcosa del qui/dove e
e regolare la sua azione sulle cose come “dispositori” tattilovisivi di
fondo e sfondo.
Lo spazio primario dove le cose nascono prendendo il loro sito che
indicano insieme ai due intorni che appartengono al mondo come il
suolcl) Su cui giace e da cui si eleva, percio non é denotato da alcuna
parola.
Cercherd una occasione per studiare come la sua accezione di
indicibile si leghi all’esperienza del m ondo attraverso le cose. Anche
ai veicoli che ospitano il corpo scontrandosi con l'aria, I'acqua o i
campi fisici dello spazio. Qui possiamo solo dire che primario come
non dicibile & riconisciuto da De Carli allo stesso titolo di Mies o di Le
Corbusiere
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