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Sul “Memoriale”, monumento di scultura. 
Tra autonomia di linguaggio e testimonianza corale

Il rilevamento comunale del’73 recita che Ales ha 2.351 abitanti […]. Risulta anche 
che gli analfabeti sono 200, i privi d’ogni titolo di studio 300 e che quelli con la sola 
licenza elementare 600 e 300 con quella delle medie inferiori […]. Questi dati pos-
sono introdurre ad una realtà sociale che è però estremamente contraddittoria e densa 
di problemi, specie se, arrivando da Milano, si deve realizzare un’opera pubblica con 
materiali, strumenti e forza lavoro locali1 (Pomodoro 1977, p. 26)

Comincio da qui, dall’immagine introduttiva alla Giornata di studi torine-
se2 del maggio 2023 – organizzata in parallelo al concorso di progettazione 
pubblicato su questo numero di FAM –, il Piano d’uso collettivo di Giò 
Pomodoro ad Ales, un piccolo monumento memoriale realizzato in un cen-
tro minore della Sardegna per celebrare un grande protagonista, Antonio 
Gramsci, inaugurato il 1 maggio 1977 alla presenza del Presidente della 
Camera dei deputati, Pietro Ingrao. 
In tre mesi – dal febbraio all’aprile del 1977 – con il contributo volonta-
rio del suo autore che «è venuto ad Ales, vi si è stabilito, ha “sentito” e 
valutato le contraddizioni che scaturiscono da una eccezionale ricchezza 
umana e da una oggettiva condizione di emarginazione»3, il memoriale 
per Gramsci è completato, nel fermento del lavorio di muratori, manovali, 
scalpellini locali insieme ai tecnici comunali, alle imprese e agli studenti. 
Per l’occasione si sono riaperte le cave di pietra calcarea di Masullas e di 
basalto nero di Mogoro, chiuse da più di dodici anni.

Ales – la patria di Gramsci – era, sino a ieri, uno di questi paesi, molto poveri e molto 

Fig. 1
Locandina della Giornata di studi 
sul Monumento memoriale. Figu-
razione e tensione plastica come 
istanza morale, Torino, 10 maggio 
2023, Salone d’Onore, Castel-
lo del Valentino, Dipartimento di 
Architettura e Design (DAD), Po-
litecnico di Torino. A cura di Gen-
tucca Canella, Paolo Mellano con 
Tanja Marzi, Maurizio Villata. Gli 
atti della Giornata di studi sono 
in corso di stampa nella collana 
Architetti italiani del Novecento, 
editore FrancoAngeli.
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Abstract
Il numero apre, in via sperimentale, a una riflessione sul Monumento memo-
riale attraverso il coinvolgimento operativo, in un concorso di progettazione, 
dei dottorandi in architettura con la partecipazione vincolante di uno scul-
tore. Il progetto di un memoriale celebrativo in cinque contesti di singolare 
valore ha visto un’iniziale selezione degli elaborati di primo grado (abstract, 
bozzetto, modello), da parte di una giuria presieduta da Paolo Icaro, mae-
stro scultore, con Carmen Andriani, ordinario in composizione architettonica. 
Una giuria d’eccezione, quindi, che ha saputo riprendere certe costanti di 
impegno morale presenti in alcuni straordinari concorsi nazionali di proget-
tazione tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento. Questo scritto si di-
scosta pertanto da un editoriale in senso tradizionale cercando, seppur con 
molte incertezze, di proporre un ragionamento oscillante tra scultura e archi-
tettura, tra tensione plastica e elementi del comporre, tra carattere “dome-
stico” e “monumento di memoria”, tra “tensione al rientro” e critica militante.

Parole Chiave
Monumento memoriale — Scultura — Architettura — Critica militante 
— Secondo Novecento

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n66-67-2023/1065

https://doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n66-67-2023/1065


anonimi, ravvivato solo dalla mole persino eccessiva d’una sua bella chiesa, ma privo 
di ogni altra attrattiva che non fosse quella appunto d’aver visto nascere il grande pen-
satore e uomo politico sardo […]. Il grande merito di Giò Pomodoro […] fu quello di 
partire, sin dall’inizio, da una concezione anti-monumentale, e di rivolgersi invece a 
quella d’uno spazio comunitario agibile e utilizzabile dall’intera popolazione paesana 
(Dorfles 1977, p. 7). 

Gillo Dorfles introduce così una delle questioni di fondo sulla quale abbia-
mo voluto interpellare architetti, scultori, critici, chiamati a Torino per una 
presa di posizione – e non solo di linguaggio – sui rapporti espressivi e di 
tensione figurativa altalenanti tra i concetti di “monumentale” e “anti-mo-
numentale” che, dagli anni Sessanta, hanno contribuito in Italia a marcare, 
in alcuni casi, l’operare artistico di un carattere “informale”, spesso tra-
dotto, in anni più recenti, in una sorta di equivocato slogan generalizzato 
che ha trovato terreno fertile anche nell’architettura. Al contrario, rispetto 
a questi presupposti, la scelta forse provocatoria di riprendere l’impronta 
del piccolo catalogo della mostra veneziana del 1977, evidenzia in primo 
luogo l’intento, il significato più profondo, forse anche uno dei maggiori 
meriti, crediamo, di quest’opera di Giò Pomodoro scultore: celebrare An-
tonio Gramsci attraverso un “piano d’uso collettivo” che si fa piazza, mer-
cato, focolare, fontana ma anche stazione di transumanza delle greggi e 
che sembra assorbire, in una sorta di consuetudine da borgo agricolo, senza 
porli in contrasto, il monumento e il memoriale «in un unico processo 
di organicità creativa»4. Una sorta di traduzione laica, scrive Antonio Del 
Guercio, di «un pensiero plastico-culturale tanto articolato […]. Un modo 
che forse Longhi avrebbe definito “feriale”, come pure avrebbe potuto col-
locare questa piazza sarda rinnovata tra gli eventuali, e rarissimi, santuari 
di un’arte semplice del nostro tempo»5.
Un monumento? Parafrasando, per il Piano d’uso collettivo a Gramsci, 
quanto scritto nel 1988 da Carlo Aymonino sul Campus di Pesaro: «Se 
quanto ho affermato prima produce monumenti, si tratta, sì, di un monu-
mento»6.
Sono infatti convinta, anche un po’ estremizzando, che quando si è cercata 
una sintesi artistica nel progetto compositivo, rivendicata già dagli anni 
Cinquanta del Novecento più dagli stessi “designer” (tra gli altri, Ponti, 
Magistretti, Caccia Dominioni, Zanuso, Sottsass) che dagli scultori chia-
mati in causa, spesso non si hanno avuto risultati del tutto originali sia a 
livello espressivo che funzionale, in alcuni casi addirittura relegando l’o-
pera artistica a una sorta di partito decorativo, seppur di indubbia qualità. 

Figg. 2-3
Gli scalpellini al lavoro sui conci 
di basalto nero nella cava di Mo-
goro. Ales, marzo 1977. 
Mostra del "Piano d'uso collet-
tivo" allestita di fronte al munici-
pio. Da AA.VV., Giò Pomodoro, 
Piano d’uso collettivo a Gram-
sci-Ales 1977, Marsilio Editori, 
Venezia 1977.

Fig. 4
Copertina del volume. AA.VV., 
Giò Pomodoro, Piano d’uso col-
lettivo a Gramsci-Ales 1977, Mo-
stra organizzata dal Comune di 
Venezia, Marsilio Editori, Vene-
zia 1977.
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Figg. 5-6
Lucio Fontana, Gruppo sculto-
reo nel Salone d’Onore, di Persi-
co, Nizzoli, Palanti, Sesta Trien-
nale, Palazzo dell’Arte, Milano, 
1936. 
©Triennale Milano.
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Così come non persuadono del tutto, in quanto in certo senso stabilite da 
un ideale valore di merito, le riflessioni di Gillo Dorfles in un’intervista 
del 2003, dove dice: «l’inserimento di un’opera d’arte “decorativa” in un 
ambiente moderno dovrebbe essere un fatto di perfetta sintonia tra l’artista 
e l’architetto»7, come del resto anche alcune forzature di Gio Ponti per un 
sodalizio tra artista “nuovo” e produzione tecnica orientata al gradimento.
Occorre riconoscere che nell’architettura “civile”, perlopiù di secondo No-
vecento – e non sono numerose le opere che rispondono a questa condizio-
ne –, l’intervento artistico in molti casi non ha costituito una invariante né 
tipologica, né funzionale né tantomeno figurativa.
La ripresa quindi di certa autonomia di linguaggio sperimentata ed eserci-
tata su temi di grande impegno e tensione morale – dal “memoriale”, laico 
o religioso, fino a una sorta di celebrazione civile compiuta per funzioni 
integrate di “monumenti alla periferia”8: la scuola, il centro civico, il teatro 
–, riuscirebbe oggi a garantire anche una più incisiva riuscita dell’interven-
to artistico in generale e forse a dare nuovo senso allo “scultoreo”, quando 
quest’ultimo si concretizzi in occasioni non motivate da una committenza 
privata, in una dimensione, sì tridimensionale, ma di libertà figurale. 
La scultura, più vicina all’architettura anche nella dimensione scalare, po-
trebbe così riacquistare quell’attimo di scatto puramente espressivo, un pro-
prio nuovo modo di comunicare “sentimentalmente più coinvolto”, ripren-
dendo forse certi presupposti di immedesimazione dalla critica purovisibili-
stica longhiana in un rapporto di forma e contenuto, tra lettura dell’opera e 
contestuale complessità del suo autore. Del resto, a dimostrazione di quanto 
si sostiene, quanto è più potente, tra gli altri, l’operare giovanile di Lucio 
Fontana scultore, rispetto al suo coinvolgimento di alta “ricucitura” nell’ar-
chitettura e nelle sue, seppur bellissime, «spaziali» esibizioni? 

Figg. 7-8-9
Lucio Fontana, Gruppo sculto-
reo nel Salone d’Onore, di Persi-
co, Nizzoli, Palanti, Sesta Trien-
nale, Palazzo dell’Arte, Milano, 
1936. 
©Triennale Milano.
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Fig. 10
Lucio Fontana, Via Crucis, 1947. 
Stazioni. 
Da Lucio Fontana: Vie Crucis 
1947-1957, Mondadori Electa, 
Verona 2011. Enrico Crispolti, 
Lucio Fontana. Via Crucis 1947, 
Gangemi Editore, Roma 2007.
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«Egli – scrive Enrico Crispolti nel 1962 – crede perciò al linguaggio, come 
ipotesi creativa, non come modulo, cifrario o convenzione […] inventa 
ogni volta un nuovo termine di linguaggio, una nuova ipotesi di comunica-
zione»9. In proposito vale la pena richiamare il gruppo scultoreo fuori scala 
con i cavalli rampanti dietro la statua dell’Italia (poi ribattezzata Vittoria) 
che sembrano quasi fuoriuscire dall’immagine fotografica bidimensionale 
dell’allestimento nel Salone d’Onore alla Sesta Triennale inaugurato nel 
1936 e le stesse parole che Edoardo Persico, autore con Nizzoli e Palanti, 
riporta nella relazione di progetto: «la scultura e le opere musive non sono 
pensate come “decorazione”, o comunque come parti aggiunte all’archi-
tettura, ma ne costituiscono quasi l’argomento per la loro stereometria e 
per l’intima aderenza stilistica»10. Viene annullata, anche attraverso una 
straordinaria riscrittura espressiva, ogni pretesa di celebrazione politica:

[…] lasciando intatta, perché voluta, la retorica della sospensione intesa come testi-
monianza morale. […] Persico […] opta per il “carattere monumentale”, che ripro-
ponga in termini originali l’archetipo antico del colonnato in un’opera italiana capace 
di confermare i principi del gusto moderno con “un atto di fiducia nella grandezza 
dell’Europa pacificata” (Guido Canella, 2010, pp. 226-227). 

E ancor più è evidente quando Fontana si confronta, da scultore-ceramista, 
con i temi commissionati dal clero, reinterpretati in forma di memoriali lai-
ci, tra tutti, oltre al modellato rimasto in bozzetto degli studi figurativi per 
la quinta porta del Duomo di Milano, 1951-52, nelle precedenti straordina-
rie formelle delle 14 stazioni della Via Crucis smaltata del 1947 che, scrive 
Giovanni Testori nel 1988, «ebbe ad eseguire, senza commissione alcuna; 
dunque, spinto da una sua privatissima tensione e necessità»11. Ma non è 
forse questa tensione morale che nasce interna e necessaria a garantire alla 
Via Crucis di Fontana un carattere “monumentale” – non per dimensione, 
ma per forza espressiva – spinto quasi da una profonda trascendente lace-
razione plastica? 

Questo groviglio – prosegue Testori – di materie, superbamente glassate […] ango-
sciosamente glassate, quasi l’invetriatura fosse un caramello sanguinante, sacrificale 
e, insieme, stellare; questo groviglio, dicevo, dove le figure s’inseguono, s’attirano, si 
torcono, s’allungano, si sbrindellano, s’abbracciano, si feriscono, si baciano e dove, 
atto dopo atto, vien umiliato e, insieme, esaltato l’evento finale della vita di Cristo, 
pone, senza più mezzi termini, la designazione di tutta l’opera di Fontana. […] In-
somma, quello che abbiamo sempre ritenuto e che, oggi, con maggior coscienza, e 
interesse, abbiam per certo, è che Fontana fu e restò sempre, non soprattutto, ma solo 
scultore (Testori 1988, pp. 45,46).

Saltando temporalmente, ma insistendo ancora su temi di “memoriale co-
ralità”, ecco la settecentesca Via Crucis di Beniamino Simoni a Cerveno, 
tutta interna al Santuario. Un percorso ascensionale a gradoni – «Sacra 
scala o Scala granda e dissacranta, come a me par giusto chiamare il nostro 
monumento»12 –, culminante in sommità con la Deposizione, distribuisce 
le 14 cappelle decorate ad affresco, contenenti statue a grandezza naturale 
in legno e stucco. E ci piace pensare sia stata riferimento alla altrettanto 
straordinaria salita, di secondo Novecento, segnata dai due scaloni a rampa 
unica, del Noviziato di Giorgio Raineri in Valsalice a Torino, ormai perdu-
to e trasfigurato. 
Ecco, per il Simoni a Cerveno, ancora Testori ci parla di monumento, di 
rivoltosa impresa e di dissenso, anche nel modo laico di intendere la scul-
tura sacra dove le grandi statue, al vero, sul punto di compiere, o subire, un 
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gesto, un’azione, insieme alla «mirabile Scala», restano in attesa di essere 
ricomposte nella loro integrità, anche nei toni di colore originari:

Il Simoni […] si pianta lì, nel bel mezzo del secolo, con le sue zampe da toro testar-
do e senza requie; si pianta lì e vive; vive e soffre fino all’ultima stilla di sudore e di 
sangue le presenti e passate sofferenze, ingiustizie, violenze, servitù, turpitudini, fami 
e vergogne del suo povero, disperato popolo; vive, soffre e constata; e constatando 
pietoso della sola pietà possibile a quei tempi (che era l’indignazione), una scultura gli 
cresce nelle mani, potente, tragica, nuovissima […] e un’altra gli si svuota tra le dita, 
s’accascia sulla stessa spoglia e cade in nulla come un sacco vuoto. Tutto questo, si 
badi, usando per l’una e per l’altra, gli stessi ugualissimi mezzi; lo stesso, ugualissimo 
stile. In questo senso l’operazione del Simoni […] si colloca, a mio parere, come il 
fatto più tragicamente oltranzista che la nostra cultura figurativa (per non dire la nostra 
cultura in toto), entro l’intero Settecento, abbia saputo offrirci (Testori 1976, p. 20).

Infine, a conclusione di questa prima parte, si vuole ricordare in anni più 
recenti il Compianto sul Cristo morto, del 1985, in terracotta policroma a 
ingobbio e graffito, di Ilario Fioravanti, scultore cesenate, che pur distante 
dall’architettura contestualizzata dei ben noti e amati Sacri Monti lombar-
do-piemontesi, richiama il teatro montano di Gaudenzio Ferrari e Tanzio 
da Varallo estremizzandone il dolore, in carne e in spirito, attraverso il 
tuttotondo e il colore. «Ha, Fioravanti, della vita, un sentimento così terra-
gnamente, così pienamente, così irreparabilmente cristiano – verrebbe da 
dire, ecco, francescano – da lasciare, oggi, come interdetti […] fu, e resta, 
della moderna vicenda terracottista del nostro Paese, il vero re pastore e il 
verissimo re, amante, cantante e cantore»13.
Un monumento? Se quanto affermato prima produce monumenti, si tratta, 
sì, di monumenti.

Sul “Memoriale”, monumento di architettura. 
Mors construens. Tra Monumento alla Resistenza di Cuneo e nuovo 
Cimitero di Modena
Tutto ha avuto inizio dal concorso per il Monumento alla Resistenza di 
Cuneo, 1962-63, di cui si è già scritto in precedenza14, che ha indirizzato 
certe scelte di fondo, e non solo organizzative, presenti nella call aperta 
ai dottorandi delle Scuole di Architettura e agli scultori. Si è cercata una 
lettura meno consolidata, che per un verso non focalizzasse lo sguardo, 

Figg. 11-12-13
Beniamino Simoni, Via Crucis a 
Cerveno, 1752. Copertina del 
volume e Stazioni I, VII.
Da Giovanni Testori, Beniamino 
Simoni a Cerveno, Grafo Edizio-
ni, Brescia 1976.

Fig. 14
Beniamino Simoni, Via Crucis a 
Cerveno, 1752. Interno del San-
tuario.
Da [https://www.capeledicerve-
no.it/].
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come di consueto, sul progetto di Rossi, Polesello, Meda, seppur molto 
simbolico, ma procedesse per tentativi mescolando anche in modo impro-
prio e per improvvisazione alcuni presupposti. Così si è voluto prendere 
l’avvio da quanto scritto da Ernesto Rogers nell’introduzione Progetti di 
architetti italiani sulla «Casabella-Continuità», n. 276, del giugno 1963, 
«Monumenti al margine dell’architettura dove essa confina con la scultu-
ra»15, che ben si addice ad introdurre anche questa nostra proposta su FAM 
e a prolungarne in futuro, speriamo, gli intenti: 

La pubblicazione dei progetti di cui è formato questo numero rappresenta solo la 
prima serie di un seguito di presentazioni del genere che ci ripromettiamo di fare. Pur 
stabilendo una scelta critica, «Casabella» non intende con ciò di patrocinare alcun 
gruppo ma soprattutto di aggiornare l’informazione con opere di persone per lo più 
inedite. La scelta non è casuale, anche se nell’ambito stesso dei suoi caratteri è incom-
pleta: si tratta di architetti giovani che si possono considerare – entro un certo margine 
– come appartenenti alla stessa generazione (Rogers 1963, p. 13).

Il coinvolgimento di una generazione più giovane, come quella dei dot-
torandi, forse meno abituata a cimentarsi sul progetto di architettura, ha 
visto anche una seconda occasione di confronto, nello scorso dicembre, 
nel presentare alcuni lavori, tra i 14 selezionati per il secondo grado del 
concorso, nel Laboratorio di Teoria del progetto della Scuola torinese. Ab-
biamo ritenuto di introdurli agli studenti del terzo anno con una locandina, 
in certo senso omaggio ai “fratelli maggiori”: Generazioni a confronto tra 
didattica e progetto. Dalla rivista FAMagazine, progetti dei Dottorandi di 
architettura sul Monumento-memoriale16.
Come per il secondo grado del concorso di Cuneo, nell’intento di questa 
call sul Monumento memoriale «è superfluo avvertire che la scelta è sta-
ta operata senza tenere alcun conto delle impostazioni emblematiche»17. 
Il bozzetto o modello scultoreo, viene intenzionalmente prima della rela-
zione trasposta in saggio e, per assurdo, dello sviluppo della stessa idea 
progettuale. Ci sembra infatti che i progetti più convincenti siano quelli 
in cui l’elemento scultoreo, non necessariamente prodotto materialmente 
dall’artista, prende quasi il sopravvento. Per questo motivo, sulla rivista, 
si è voluto anticipare per ogni gruppo, nella pagina di apertura – espressa-
mente su fondo nero – l’immagine fuori scala del modello. Il tema celebra-
tivo che vincola l’architettura alla scultura non chiede quindi una “sintesi 
artistica” ma forza emotiva e tensione espressiva. 
Anche per evitare pericolose astrazioni, si sono dati cinque contesti di sin-
golare valore ideale, politico e simbolico: il rapporto tra la ricostruzione 
del sistema sociale e dell’istruzione per l’indipendenza nazionale e l’ar-
chitettura dei “Tre Mondi” (le Scuole d’Arte all’Avana, 1961-63 e la Zero 

Figg. 15-16
Ilario Fioravanti, Compianto sul 
Cristo morto, 1985, Chiesa del 
Suffragio di Longiano.
Da [https://bologna.repubblica.
it/cronaca/2023/03/29/news/fio-
ravanti_compianto-394148744/].
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School, in Eritrea, 1970); il fuori scala “monumentale” per le classi più 
povere dell’Algeria (la grande piazza delle “duecento colonne”, a Climat 
de France, 1955-57); la costruzione di un “ordine sociale e di una fecon-
da via del lessico artistico” per una nuova “città dei ragazzi” (l’Istituto 
minorile Marchiondi-Spagliardi a Baggio, 1953-57); l’identificazione e la 
riconoscibilità di una necessaria e dovuta “territorialità” e cittadinanza dei 
migranti e delle sepolture18 (la strage a Lampedusa del 3 ottobre 2013). 
I gruppi composti da dottorandi e scultori hanno scelto, per la maggior 
parte, il “Memoriale nel Mediterraneo”19, per i più giovani sicuramente più 
attuale e coinvolgente, anche se il velato suggerimento e la speranza, come 
già sperimentato in precedenza nella didattica con gli studenti torinesi, era 
di anticipare nel progetto cenni e ipotesi che coinvolgessero maggiormente 
questioni ancora irrisolte di dignità per i dispersi e per le vittime – «ricono-
sciuti almeno nella morte»20. 
Una sorta di “zolla della memoria e dello spirito”, potremmo dire con le 
parole di Salvatore Bisogni, atto di rigenerazione con rimando anche ad 
«entità rimaste isolate o successivamente assorbite dalla città consolida-
ta, come avvenuto con il Campo dei Miracoli e il Cimitero a Pisa o con i 
nuclei federiciani sull’Adriatico e nell’entroterra pugliese»21, qui, a Lam-
pedusa, concretizzata nel memoriale di tipo cimiteriale – tenendo in con-
siderazione il possibile ampliamento dei due preesistenti in affaccio sulla 
Baia levante – sulla linea ideale compresa tra la Porta d’Europa di Mimmo 
Paladino e le rotte migratorie. Un segno fuori scala, di celebrazione monu-
mentale, sulla traccia del ridisegno urbano-territoriale e tipologicamente 
espressivo di alcuni casi emblematici, realizzati tra Sette e Ottocento, il 
Cimitero per i meno abbienti delle 366 fosse a Napoli e il Cimitero di Santa 
Maria dei Rotoli a Palermo (ma anche dei più recenti progetti di concorso 
per l'ampliamento di San Michele in Isola a Venezia, del 1998, di Gianugo 
Polesello e di Antonio Monestiroli).

Tra critica militante e necessario “pregiudizio”.
Una prima conclusione
Il risultato del primo grado del concorso per il Monumento alla Resistenza 
di Cuneo viene anticipato da Bruno Zevi, attraverso un esplicito e appas-
sionato giudizio evidente anche nell’ordine di apertura e di chiusura dei 
dieci progetti ammessi, prima su «L’Espresso»22, nel 1962, poi su «L’ar-
chitettura. Cronache e storia», nel 196323, pubblicandone quasi per intero 
immagini e relazione:

CUNEO. Nel consegnare al sindaco il verdetto del concorso di primo grado, i membri 
della commissione giudicatrice erano visibilmente commossi. L’intero schieramento 
dell’arte italiana aveva risposto all’appello per il monumento alla Resistenza: 62 pro-
getti redatti da centinaia di architetti e scultori costituivano una partecipazione inedita 
per un concorso; dalle personalità più affermate ai giovanissimi, tutti avevano dato 
con slancio il meglio di se stessi. Era evidente ·che per molti il risultato non aveva 
alcuna importanza: avevano disegnato e scolpito per un impulso non strumentale, 
quasi per ripensare le gesta, gli amici caduti, il brano più generoso della propria vita, 
le speranze che sembrano riprendere corpo, dopo vent’anni. […] a Cuneo il monu-
mento non è solo evocativo; segna il legame con la nuova resistenza nel quadro di una 
riscossa politica (Zevi 1962, p. 19).

Ma queste predilezioni controcorrente e queste attitudini da architetto 
operante Zevi le anticipa del resto, in questi stessi anni, anche nel lega-
me indissolubile tra rivista e direttore che diventa importante elemento 

Fig. 17
Locandina del seminario Gene-
razioni a confronto tra didattica e 
progetto. Dalla rivista FAMaga-
zine, progetti dei Dottorandi di 
architettura sul Monumento-me-
moriale, Torino 20 ottobre 2023. 
Partecipano dottorandi di archi-
tettura e scultori: Annalucia D’Er-
chia con Giorgio Milani, Andrea 
Valvason con Nicola Facchini, 
Houssam Mahi con Lorenzo Ma-
nunta, Thomas Pepino con Elio 
Garis, Riccardo Rapparini con 
Pinuccia Bernardoni, Maurizio 
Villata con Paolo Delle Monache. 
Laboratorio di Teoria del Proget-
to, a.a. 2023-2024, Dipartimento 
di Architettura e Design (DAD), 
Politecnico di Torino. Docente 
Gentucca Canella, Collaboratori 
Ja-Zhen Chang, Giulio Sapona-
ro. 
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della stessa comunicazione architettonica e contribuisce a costruire una 
cultura critica. Scontando alcuni perentori giudizi di valore che ha dato 
delle diverse poetiche e personalità dell’architettura moderna, come dice 
Guido Canella in una lezione su Bruno Zevi del 1982: 

Eppure, personalmente, ho sempre mantenuto grande stima e molto affetto per lui: 
stima per il critico e lo storico, affetto per l’intellettuale e l’uomo di cultura che ha 
scelto sempre la strada della sincerità, fino alla provocazione, cioè l’insubordinazione 
morale della propria verità poetica di fronte a tante ambiguità che troppe volte offu-
scano un confronto autentico e leale sul controverso destino dell’architettura (Guido 
Canella, 1982, 2002)24. 

Trascorsi dieci anni, sulla rivista «Controspazio»25, nel 1972, Paolo Porto-
ghesi introduce i progetti per il concorso nazionale di un altro importante 
“monumento memoriale”, il nuovo Cimitero di San Cataldo a Modena:

La risposta degli architetti italiani agli interrogativi posti dal concorso nazionale è sta-
ta ricca ed articolata: una cinquantina di progetti in maggioranza frutto di un impegno 
non superficiale e della volontà di trovare una indicazione metodologica valida anche 
aldilà della occasione contingente. Il risultato finale, sebbene provvisorio, offre una 
indicazione chiara. Esso è frutto non di un accordo ma di una spaccatura della com-
missione e di un acceso dibattito tra una maggioranza e una minoranza. Segno anche 
questo di un positivo rifiuto della prassi compromissoria così frequente che insabbia 
tutto ciò che emerge dalla mediocrità e premia non l’una o l’altra scelta ma l’assenza 
di scelte, l’assenza di “tendenza” (Portoghesi, 1972, p. 2).

I progetti di Aldo Rossi per i due concorsi nazionali di progettazione per il 
Monumento alla Resistenza di Cuneo, 1962 e per il nuovo Cimitero di San 
Cataldo a Modena, 1972, sono stati analizzati e sviscerati forse in tutti i 
loro caratteri. Qui interessa, seppur schematicamente, mettere a confronto 
il ruolo delle commissioni giudicatrici, due Giurie senza dubbio “d’ecce-
zione”26, in due concorsi tra i più significativi per il contesto italiano non 
solo di quegli anni: 

Il cimitero di Modena fu leggermente cambiato nei due gradi di concorso e ricordo 
le interminabili discussioni per arrivare alla vittoria nel secondo grado dopo che il 
progetto aveva vinto il primo a pieno titolo. C’eravamo lasciati la sera nel dubbio se 
indicare un unico vincitore; lo stesso Carlo Aymonino tentennava anche perché Nino 
Dardi aveva presentato un progetto di grande fascino, uno dei più felici (Portoghesi 
2021, p. 42).

Se infatti non è possibile dimenticare la dura e intransigente opposizione 
di Bruno Zevi, non limitata soltanto a questi due progetti rossiani – dal 
cubo-memoriale per la Resistenza cuneese che non rientra tra i dieci am-
messi al secondo grado, fino al grido di «scandalo» suscitato dai risultati 
del concorso di idee per il nuovo cimitero di Modena, nel testo Cada-
veri architettonici pubblicato su «L’Architettura. Cronache e storia» del 
197327 – occorre anche tenere in considerazione che Paolo Portoghesi è 
stato giudice, puntualmente in alcuni tra i più importanti concorsi, decisivi 
all’affermazione, anche internazionale, di Aldo Rossi, oltre naturalmente 
al caso dell’affidamento diretto, per il Teatro del Mondo, in occasione della 
Biennale di Venezia.
Credo allora che ne L’azzurro del cielo, di Aldo Rossi con Gianni Braghie-
ri, l’assunzione di significato forse troppo vincolata da una teoria orientata 
a priori ad accostamenti quasi di carattere “domestico”: «il cubo vuoto con 
i fori senza infissi come casa incompiuta e abbandonata, la ciminiera come 

Fig. 18
Bruno Zevi, Il monumento di Cu-
neo. Dieci interpretazioni della 
Resistenza.
Da «L’Espresso», 30 dicembre 
1962, p. 19.
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Fig. 19
Aldo Rossi con Gianni Braghieri, 
Prospettiva dal corridoio centra-
le fra gli ossari verso la Fossa 
comune, Progetto, L’azzurro del 
cielo, primo classificato, concor-
so nazionale di idee per il nuovo 
Cimitero di Modena, 1972. 
Da «Controspazio», n. 10, otto-
bre 1972, p. 9.
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Figg. 20-21
Costantino Dardi, Giovanni Mo-
rabito, Michele Rebora, Ariella 
Zattera, Veduta prospettica ge-
nerale e planimetria generale 
con ombre, Progetto Dom, se-
condo classificato, concorso 
nazionale di idee per il nuovo 
Cimitero di Modena, 1972.
Da «Controspazio», n. 10, otto-
bre 1972, p. 13. 
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icona della fabbrica», o “zoomorfico”: «la spina centrale allusione alla lisca 
di pesce, allo scheletro dei vertebrati»28, così come poi reinterpretata da altri, 
allievi e non allievi, negli anni a seguire e meno rivolta all’effettivo valore 
quasi di “insurrezione simbolica” del segno compositivo abbia favorito, in 
senso opposto, una sorta di «tensione al rientro» direbbe Zevi. 
Del resto, questa sorta di ritirata, sembra trovare conferma nell’introduzio-
ne di Portoghesi su «Controspazio», in un primo momento quasi esitante 
sull’assegnazione finale che lo ha visto scendere in campo in prima persona: 

Nel progetto contrassegnato dal motto «L’azzurro del cielo» […] l’architettura riven-
dica la sua funzione semantica, diventa «parlante» nel tentativo di contrapporre alla 
privatezza del compianto individuale dei valori collettivi direttamente comunicabili. 
Le scelte lessicali però appaiono ai confini dell’ambiguità. […] L’indiscutibile ispira-
zione arcaistica dechirichiana e ancora i legami con Boullée e con il neo-classicismo 
ideologico sono scorie incombuste di un processo sintetico arrestato troppo presto, o 
legittime parentele culturali? (Portoghesi 1972, p. 3).

In estrema sintesi, come avvenuto dieci anni prima nel concorso per il Monu-
mento di Cuneo, nel concorso per il Cimitero di Modena ci si sarebbe aspettati, 
da una Giuria altrettanto d’eccezione, quello stesso singolare travaglio di ge-
stazione, con un coinvolgimento anche alternativo a linee già tracciate.
Cosicché, al giudizio di primo classificato per il progetto di Aldo Ros-
si – penso più per quell'originalità poetico-linguistica tanto radicata ne-
gli schizzi e nei disegni di studio, qui espressa in particolare nel grande 
“Cono” della Fossa comune, purtroppo non realizzato –, sarebbe potuto 
forse corrispondere un primo posto anche in condivisione, da assegnare 
al progetto Dom di Costantino Dardi, davvero bellissimo, e a quel “monu-
mento di memoria” che è la Torre delle ombre:

[…] esplicita citazione dell’omonima struttura architettonica che Le Corbusier ha 
posto al centro del nuovo Campidoglio di Chandigarh […] la torre delle ombre è 
diventata un volume, baricentrico alle diverse aree cimiteriali, ove contemporane-
amente si assolvono alcune istanze funzionali […] e all’interno del quale, infine, si 
configura uno spazio collettivo idoneo a consentire, in maniera pertinente e signi-
ficativa, una partecipazione corale a cerimonie e funzioni pubbliche (Dardi 1972, 
p.12).

Fig. 22
Costantino Dardi, Disegni di 
studio, Progetto Dom, concorso 
nazionale di idee per il nuovo Ci-
mitero di Modena, 1972 
Da Costantino Dardi, semplice 
lineare complesso, Quaderni di 
Teoria e Progetto, n.1, Editrice 
Magma, Roma 1976, Città e pro-
getto 1, Collana di Architettura 
diretta da Francesco Moschini.
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Un monumento? Se quanto affermato prima produce monumenti, si tratta, 
sì, di monumenti.
Credo, quindi, possano essere del tutto chiarificatrici, anche per le scelte 
di indirizzo di questa call, le parole pronunciate da Guido Canella durante 
una lezione su Roberto Longhi alla Scuola di Milano, nel 2007:

Longhi è un maestro della letteratura italiana per come scrive. È stato maestro di 
molti scrittori e critici d’arte come Briganti, Testori, e via di seguito. La sua capacità 
di parafrasare il quadro attraverso una propria riscrittura è anche la spiegazione, a mio 
parere, della sua scelta del dispositivo. Cosa intendo per dispositivo? 
Intendo un modo che lui adotta per inquadrare i problemi della figurazione […]. La 
ricerca del dispositivo nella critica è un fatto molto importante. Io prediligo i critici 
che usano del dispositivo, in altre parole penso che il critico debba essere per così dire 
attivato, debba essere incentivato dal pregiudizio29 (Guido Canella 2007).

Note
1 Giò Pomodoro, Come nasce il «monumento» a Gramsci, in Id., Piano d’uso collet-
tivo a Gramsci-Ales 1977, Marsilio Editori, 1977, p. 26.
2 Giornata di studi sul Monumento memoriale. Figurazione e tensione plastica come 
istanza morale, Torino, 10 maggio 2023, Salone d’Onore, Castello del Valentino, Di-
partimento di Architettura e Design (DAD), Politecnico di Torino. A cura di Gentucca 
Canella, Paolo Mellano con Tanja Marzi, Maurizio Villata. Gli atti della Giornata di 
studi sono in corso di stampa nella collana Architetti italiani del Novecento, editore 
FrancoAngeli.
3 Flavio Caroli, Il futuro ha un cuore antico, in Piano d’uso collettivo a Gramsci-Ales 
1977, cit., p. 13. 
4 Ibidem. 
5 Antonio Del Guercio, Santuario d’arte semplice per Gramsci, in Piano d’uso collet-
tivo a Gramsci-Ales 1977, cit., p.18.
6 Carlo Aymonino, Complesso scolastico di Pesaro 1974-1978 in Id., Piazze d’Italia. 
Progettare gli spazi aperti, Electa, Milano 1988, p. 54.
7 Gillo Dorfles, Lucio Fontana e l’artigianato creativo, in Lucio Fontana e il mosaico 
di Cantù, Catalogo della mostra allestita a Cantù, Mazzotta, Milano 2003, p. 31.
8 Marco Dezzi Bardeschi, Monumenti alla periferia, in «Domus», n. 635, gennaio 
1983, pp. 12-27.
9 Enrico Crispolti, Fontana, Stadtisches Museum Leverkusen, Schloss Morsbroich, 
12. Januar bis 25. februar 1962 e in AA.VV, Lucio Fontana Opere 1931-1968, Mar-
tano/Due, Torino 1969.
10 Edoardo Persico, Marcello, Nizzoli, Giancarlo Palanti, Lucio, Fontana (scultura), 
Progetto per il Salone d’Onore alla VI Triennale di Milano, 1936.
11 Giovanni Testori, Come terrecotte Sukhotai (Lucio Fontana), 1988, in Id., La cenere 
e la carne. Scritti sulla scultura del Novecento, Le Lettere, Firenze 2002, pp. 45-47.
12 Giovanni Testori, Beniamino Simoni a Cerveno, Grafo edizioni, Brescia 1976.
13 Giovanni Testori, Fioravanti terrecotte 1982-89, Milano, Compagnia del Disegno, 
1990 e in Ilario Fioravanti, 1990, in La cenere e la carne. Scritti sulla scultura del 
Novecento, Cit., pp. 95-96.
14 Gentucca Canella, Tanja Marzi, Scale e risalite verso “l’azzurro del cielo” nelle 
architetture monumento dei protagonisti dell’architettura del Novecento italiano in 
Scale e risalite nella Storia della Costruzione in età Moderna e Contemporanea, Qua-
derni di Storia della Costruzione 2, a cura di Valentina Burgassi, Francesco Novelli, 
Alessandro Spila, Construction History Group - Politecnico di Torino DAD, 2022, 
pp. 439-460.
15 Ernesto Nathan Rogers, Progetti di architetti italiani. Introduzione, in «Casabel-
la-Continuità», n. 276, giugno 1963, p. 13.
16 Generazioni a confronto tra didattica e progetto. Dalla rivista FAMagazine, progetti 
dei Dottorandi di architettura sul Monumento-memoriale. Architetti e scultori: Anna-
lucia D’Erchia con Giorgio Milani, Andrea Valvason con Nicola Facchini, Houssam 
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Mahi con Lorenzo Manunta, Thomas Pepino con Elio Garis, Riccardo Rapparini con 
Pinuccia Bernardoni, Maurizio Villata con Paolo Delle Monache, Torino 20 ottobre 
2023, Politecnico di Torino, Dipartimento di Architettura e Design, Corso di Studi in 
Architettura, Anno accademico 2023-2024, Laboratorio di Teoria del Progetto, Do-
cente Gentucca Canella, Collaboratori Ja-Zhen Chang, Giulio Saponaro.
17 Bruno Zevi, Il monumento di Cuneo. Dieci interpretazioni della Resistenza, «L’E-
spresso», 30 dicembre 1962, p. 19.
18 Territorialità e cittadinanza della morte, in «Hinterland», n. 29-30, giugno 1984. 
19 Coinvolta in una “chiamata” sul Monumento memoriale avrei scelto di intervenire 
in più contesti, come previsto nel bando della call di FAM e nel precedente concorso 
di Cuneo. In particolare insistendo sulla eccezionalità della vocazione terzomondista 
delle Scuole d’Arte all’Avana e sulla trascrizione anche in senso progettuale della 
Zero school eritrea, che articolata in centri di formazione scolastica e professionale 
per guerriglieri e civili diviene negli anni della guerra di liberazione una linea di aule 
in trincea diffusa su tutto il territorio per decine di chilometri, nascosta tra le valli, 
organizzata con strutture provvisorie da smontare e rimontare per evitare i bombar-
damenti, affiancata da ospedali da campo, laboratori, officine artigianali e stazioni di 
servizio. I giovani studenti (spesso figli degli stessi combattenti del Fronte popolare) 
ricevevano un’istruzione primaria e secondaria reinventandosi una vita comune e par-
tecipando al lavoro dei campi nelle comunità rurali. Una volta diplomati, insegnavano 
agli adulti la lettura, la scrittura, la numerazione, ma anche l’igiene e la salute. Questi 
temi mi hanno da sempre coinvolto e non solo nella didattica, anche perché compor-
tano una presa di posizione sulla questione africana, meridionale, mediterranea, più 
in generale dei paesi al “Sud” del Mondo vista in un’ottica differente dalle attuali 
direttive governative. Un “pensiero meridiano”, usando le parole di Franco Cassano: 
«Pensare il sud vuol dire allora che il sud è il soggetto del pensiero: esso non deve 
essere studiato, analizzato e giudicato da un pensiero esterno, ma deve riacquistare la 
forza per pensarsi da sé, per riconquistare con decisione la propria autonomia» (Fran-
co Cassano, Il pensiero Meridiano, Laterza, Roma-Bari 1996).
20 Cfr., Redazione, Reggio Calabria: il primo cimitero per i migranti morti nei nau-
fragi. Monsignor Morrone: “Riconosciuti almeno nella morte”, Risveglio 2000, 3 
giugno 2022; Maria Teresa Ripolo, A Reggio Calabria il cimitero dei migranti e dei 
poveri, Corriere della Calabria, 10 giugno 2022.
21 Salvatore Bisogni, Zolle. L’architettura della zolla come sintesi di edifici pubblici. 
Progetti per l’entroterra campano, in Ricerche in architettura. La Zolla nella disper-
sione delle aree metropolitane, a cura di S. Bisogni, Edizioni scientifiche italiane, 
Napoli 2011, p. 268.
22 Bruno Zevi, Il monumento di Cuneo. Dieci interpretazioni della Resistenza, L’E-
spresso, 30 dicembre 1962, p. 19.
23 Concorso nazionale per il Monumento alla Resistenza a Cuneo, in «L’architettura. 
Cronache e storia», n. 90, aprile 1963.
24 Guido Canella, Bruno Zevi, Lezione, 5 febbraio 1992, in AA.VV, La critica opera-
tiva e l’architettura, a cura di Luca Monica, Unicopli, Milano 2002, p. 12.
25 Paolo Portoghesi, Città dei vivi e città dei morti, in «Controspazio», n. 10, ottobre 1972, p. 2.
26 Giuria del concorso nazionale per il Monumento alla Resistenza di Cuneo, 1962: 
Giulio Carlo Argan, presidente, Albino Arnaudo, Nello Ponente, Maurizio Saglietto, 
Bruno Zevi.
Giuria del concorso nazionale per il nuovo Cimitero di Modena, 1972, tra gli altri: 
Paolo Portoghesi, Carlo Aymonino, Carlo Melograni, Pier Luigi Cervellati, Glauco 
Gresleri.
27 Bruno Zevi, Cadaveri architettonici, in «L’architettura. Cronache e storia», n. 210, 
aprile 1973, p. 773.
28 Paolo Portoghesi, Il teatro della morte, in Id., Aldo Rossi il teatro e la città, Sagep 
Editori, Genova 2021, pp. 40-42.
29 Trascrizione della lezione di Guido Canella con Daniele Vitale su Roberto Longhi a 
commento della proiezione del video Breve ma veridica storia della pittura italiana, regia 
di M. Bosio, tenuta al Corso di Teorie e tecniche della progettazione architettonica, Facoltà 
di Architettura Civile Milano Bovisa, Politecnico di Milano, 24 ottobre 2007.
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