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Pier Federico Caliari
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Pier Federico Caliari (Torino, 1964), 
architetto e museografo, è professore 
ordinario in Architettura degli Interni e 
Allestimento presso il Dipartimento di 
Architettura Design del Politecnico di 
Torino. Nel 2003 è tra i fondatori del 
Seminario Internazionale di Museografia 
di Villa Adriana Piranesi-Prix de Rome, di 
cui ha curato tutte le diciannove edizioni. 
Dal 2016 è Presidente dell’Accademia 
Adrianea di Architettura e Archeologia 
Onlus. Per la stessa dirige il Master in 
Museografia, Architettura e Archeologia. 
Progettazione strategica e gestione 
innovativa del patrimonio archeologico.
Ha curato e condotto workshop internazionali 
e tenuto conferenze in Cina, Egitto, Grecia, 
Germania, Spagna, Turchia, Stati Uniti e 
Italia.
Ha pubblicato saggi e monografie tra cui: La 
Forma dell’Effimero (2000), Museografia. 
Teoria estetica e metodologia didattica 
(2003), Architettura per l’Archeologia. 
Museografia e Allestimento (2014) con 
L.B. Peressut.
Ha dedicato una parte significativa della 
sua attività di ricerca agli studi archeologici 
dell’antichità classico ellenistica e 
in particolare allo straordinario caso 
della Villa Adriana a Tivoli. Luogo di 
eccezionale bellezza, la Villa ha ispirato 
il saggio dell’autore intitolato Tractatus 
Logico Sintattico. La Forma Trasparente 
di Villa Adriana (2012), il numero speciale 
di Ananke 84, XIX Secoli a Villa Adriana. 
Interferenze e folgorazioni iconiche (118-
2018) contenente i saggi Gli architetti di 
Adriano e La Composizione policentrica 
di Villa Adriana e il tecnigrafo post 
alessandrino.
Ha realizzato progetti per incarichi pubblici 
di architettura e di museografia. Tra 
questi, anche in collaborazione, il Museo 
Profano presso i Musei Vaticani, i Musei 
Civici di Monza, il Museo del Ciclismo 
Madonna del Ghisallo a Magreglio (CO), 
e il MUST di Vimercate (MI), con il quale 
ha vinto il premio ICOM Italia per il miglior 
allestimento museale italiano del 2011.

Cosa ha generato quel primo battito? 
Cosa è successo dal punto di vista 
neurologico, cosa si è generato a 
livello di funzioni cerebrali superiori?
Il mistero del perché originario, il 
mistero dell’atto fondativo, nonché 
il fatto che la natura umana si 
qualifica innanzitutto per il possesso 
di un pensiero progettante e allo 
stesso tempo per il possesso 
di una strumentazione visiva di 
riconoscimento e gestione della 
forma, credo che resti, anche in 
questa dissertazione, in gran parte 
materia dell’ineffabile. Tuttavia, non 
prescindibile.
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L’Architettura, che con la Natura è il luogo precipuo dell’esperienza umana, è 
chiamata oggi a uscire dal guscio della propria autonomia, autoreferenzialità 
e avviare un confronto serrato con l’Estetica, l’Antropologia, l’Epistemologia, 
la Comunicazione, la Finanza e le Scienze umane per comprendere le 
dinamiche del rapporto uomo-ambiente in un contesto globale di quasi 
otto miliardi di abitanti, se non vuole disgiungersi dalla millenaria tradizione 
europea.
È un confronto che può essere avviato partendo da una molteplicità di punti di 
vista, sia utilizzando i metodi della ricerca storica-erudita, sia con quelli delle 
scienze matematiche sia con un approccio fenomenologico che descrive i 
rapporti estetici tra individuo e “mondo della vita”. Ma va avviato, quando 
accenniamo all’Estetica non intendiamo una disciplina che si occupa del 
solo “giudizio di gusto”, ma di una teoria generale dei fenomeni sensibili 
chiamata a fornire un quadro di riferimento delle dinamiche percettive, 
immaginative, creative, memorative, passionali che entrano in atto nel 
rapporto individuo-ambiente e costruito. Ci rivolgiamo a disciplina in grado 
di fornire una descrizione dei fenomeni sensibili sino a conferire ad essi 
una validità intersoggettiva, nonché in grado di fornire una descrizione delle 
dinamiche dell’atto creativo non comprensibile solo secondo i metodi delle 
scienze positive. Descrizione che può essere completa soltanto se si prende 
in considerazione l’intera fenomenologia della genesi architettonica; ovvero, 
oltre alle dinamiche creative dell’autore, i principi, le regole, le tecniche, le 
norme, il contesto e tutto quanto influenza l’atto poietico. Altrettanto si può 
dire dei processi connessi alla fruizione dell’opera, in primo luogo quello 
dell’abitare, poi quelli dell’essere nella vita, dunque invecchiare e acquisire 
nuovi significati.
Il saggio di Pier Federico Caliari si muove entro questo perimetro per riavviare 
un pensiero sull’architettura partendo, o reintroducendo, i grandi lemmi 
rimossi durante stagione modernista: la bellezza intesa come perfezione tra 
parti (la concinnitas albertiana) e il rapporto con la tradizione e i “grandi 
modelli” della storia europea. Lo fa utilizzando diversi statuti discorsivi che 
vanno dal manifesto per gli studi nell’introduzione al saggio di Estetica nella 
prima parte del testo mentre la seconda è un’analisi architettonica “dei 
modelli”, quasi una storia “strutturalista” e semantica dei grandi edifici.
L’ipotesi al vaglio è che la bellezza sia una entità del pensiero, un valore 
che diventa “universale” nel senso del riconoscimento intersoggettivo. Il 
progetto deve essere un movimento verso questo obiettivo, che si relaziona 
con varie polarità (Talento individuale, aspettative collettive…) ma non può 

di Pierluigi Panza
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prescindere, nella fenomenologia della creazione, dal riferimento ai modelli 
“come infrastruttura figurativa”. Andando oltre la Gestaltpsychologie, la forma 
come obiettivo da raggiungere per un creatore non è un oggetto finito ma 
“l’esito di un processo attivato da una volontà a priori (desiderio di forma) resa 
trasmissibile ad un sistema di attese mediante l’allargamento intersoggettivo 
del giudizio riflettente”. È un riegliano Kunstwollen che si plasma attraverso 
una serie di riconoscimenti di valore. Il giudizio estetico parte, infatti, dalla 
soggettività riflessiva ma risale all’universale attraverso la “ricerca/pretesa 
del consenso”, cioè mediante un allargamento intersoggettivo del giudizio 
riflettente, che si presenta quindi come “soggettivamente universale”, 
attraverso l’introduzione dell’idea di “senso o sentimento condiviso”. Questa 
dimensione dà registro alla ricerca di Caliari, ma su questo punto si dovrà 
rispondere a un possibile rilievo. Oggi, questo “sentimento condiviso” si 
ottiene anche attraverso una “costruzione del consenso” indotta. Indotta 
anche dalla forza che la finanza esercita per creare un “Capitale di visibilità” 
verso qualcuno o qualcosa attraverso gli strumenti della persuasione di 
massa. Nell’epoca della finanziarizzazione, anche l’architettura è diventata 
un derivato finanziario sopra il quale creare consenso. E, come studiato da 
Nathalie Heinrich, il Capitale di visibilità è una delle massime espressioni in 
questa età del Regime mediatico: chi può investire per generarlo getta le 
basi per la costruzione di un “sentimento condiviso” indotto.
Caliari ordina però il cammino dal Kunstwollen individuale al “sentimento 
condiviso» nella prassi progettuale, delineando un percorso di genesi 
formale che passa per quattro stadi: “volontà pura, penetrazione dei dati 
sensibili, forma primordiale visibile, forma composita visibile e trasferibile». 
Come si sviluppa, all’interno di essi, la forma che aspira alla bellezza con 
riconoscimento intersoggettivo? Si muove dalla autocoscienza verso «la 
contrattazione creativa» che «costituisce il momento culminante della ricerca 
della bellezza». Si assiste così al dipanarsi del rapporto tra l’Io Penso e il 
sistema delle attese, basate su una complessa dinamica e stratificazione, 
anche tradizionale. Il sistema di attese può, a sua volta, essere custode 
di uno o più stili di comportamento, ovvero modi di essere, comunicare, 
decidere… che costituiscono e originano, a loro volta, modelli di riferimento 
e un gusto selettivo identificabile nella «capacità di intendere, riconoscere 
e apprezzare la bellezza». Lo stile, considerato nella sua doppia essenza di 
«soggettivamente universale», è l’arbitro della bellezza. Nel saggio ricorre 
quasi la nota tripartizione goethiana dell’evoluzione delle forme artistiche: 
da semplice imitazione della Natura, a Maniera a Stile. «L’essenza dello 
stile – scrive Caliari – inteso nella sua dimensione particolare, in dialettica 
con lo stile tendente all’universale espresso dal sistema di attese, si precisa 
e si compie nel Talento individuale». Qui siamo, forse, al punto di maggior 
rottura con la cultura architettonica del Moderno, specie quando si afferma 
che il “Talento” si esprime “nello Stato di grazia”, un lessico che ricorda 
quello dell’Estetica settecentesca.
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che incarna la materia della bellezza realizzata. In architettura ci sono alcuni 
esempi eccezionali in cui la bellezza riesce a sopravvivere alla durata di una 
vita». Nell’essere dentro la storia, la forma intenzionata dall’artista e dalle 
attese sociali si effettualizza sino al diventare un “essere per la morte”. Ma 
quando raggiunge questo stadio sembrano operare almeno due dinamiche: 
l’idea – ancora albertiana – che la bellezza agisca anche come strumento di 
difesa contro la cancellazione e l’idea di incompletezza come momento di 
disvelamento di significati. La sopravvivenza di una forma concretizzatasi in 
materia alla “distesa dei tempi”, al suo “essere per la morte” va vista, però, 
anche alla luce di Verità e Metodo di Gadamer. Un edificio non sta al di 
fuori della Storia, è una navicula (Leon Battista Alberti) la cui Fortuna (ovvero 
persistenza) è determinata dalla sua capacità di generare nuovi discorsi 
per ogni generazione. Sono le rinnovate “aperture di senso” che una forma 
genera la fonte di quell’“accrescimento estetico” che la fa mantenere in vita, 
e tutelata, all’interno del discorso pubblico. Anche Caliari riconosce che 
«quando viene a mancare il senso (gli edifici, ndr) entrano in un irreversibile 
avvitamento entropico che porta alla morte della forma, che si identifica nella 
sua rovina». E a questo punto siamo di fronte anche alla seconda dinamica 
alla quale accennavamo. Lo stato di rovina innesca nuovi sensi, e anche 
«una profonda volontà riproduttiva della forma, la dialettica estetologica tra 
visibile, la rovina, e non visibile, il manufatto originario». Ma, si badi, una 
volontà riproduttiva nell’Io Penso, nel senso dell’attivazione di un viaggio 
come quello di Winckelmann di fronte al “Torso del Belvedere” dei Musei 
Vaticani. Un viaggio ecfrastico che mostra l’eccezionale valore estetico e di 
senso di ciò che è diventato rovina, frammento. L’opera dei Pensionnaires 
francesi di Villa Medici testimonia l’inesausta volontà di volgersi a una 
“architettura del desiderio”, come anche in Viollet Le Duc. Ma il far seguire 
all’Io Penso una reale ricostruzione dell’Arco di Tito a Roma, del Campanile 
di San Marco a Venezia, dalla Stoà di Attalo ad Atene, dall’Abbazia di 
Montecassino e del Teatro Romano di Sagunto è solo una delle possibilità 
che l’ampio margine operativo e relativistico indicato da Riegl dispiega e, 
per chi scrive, non quella privilegiata. In questo senso, il Gran Teatro della 
Pilotta è esempio di ricostruzione dichiarata, ma non com’era, una possibilità 
accettabile nei termini di un Relativismo dialettico.
La seconda e ultima parte del libro di Caliari si sofferma sui “grandi esempi”, 
il cui confronto è necessario nel processo generativo della forma. «Abbiamo 
visto – scrive Caliari – come la forma non sia solo il prodotto di un processo 
logico sintattico attivato da un pensiero razionale e incontrovertibilmente 
deduttivo.» Tutt’altro, la forma si manifesta in modo complesso, dialettico, 
stratificato e dinamico. È oggetto di trasformazioni e sente il Tempo. È 
gestita da un pensiero che introduce e rispecchia in essa emozioni, stati 
d’animo, desiderio e volontà. E, tanto la forma è l’esito di un processo 
autocosciente che si misura con il Tempo, quanto questa riflette un’idea 
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di grandezza elaborata in un particolarissimo Stato di grazia, a sua volta 
generatosi inconsapevolmente nell’Io Penso come espressione del Talento 
Individuale. Ma quali sono gli esempi in cui questa forma perfetta ha trovato 
esito in architettura? Gli esempi sono la Rotonda del Palladio, il Colosseo 
Quadrato dell’Eur, il Teatro Marittimo di Villa Adriana… Ciò che unisce 
queste “architetture perfette” è la compiutezza in tutte le parti, la concinnitas 
albertiana, ovvero l’impossibilità di toglierne o spostarne alcuna parte 
senza che venga meno qualcosa. Questi “grandi modelli” sono la massima 
espressione di un’idea che non si è mai vista prima, considerazione che 
sostiene la cosiddetta “Storia delle anticipazioni” in contrapposizione alla 
“Storia di lunga durata” di Les Annales: ciò che si è già visto non viene 
storicizzato. Questo è un aspetto tipicamente idealistico.
La forma perfetta è la massima espressione di un pensiero progettante che 
dal particolare tende all’universale, è l’idea generativa, la Natura naturata, la 
goethiana forma vivente. È ciò che esercita un “carisma” e un’influenza sui 
sistemi di attese tale da generare un sensibile processo di estetizzazione, 
un soddisfacimento della doxa: ma questa doxa, come detto, è oggi 
orientata anche da un sistema condizionato dalla costruzione finanziaria del 
consenso. 
Caliari addiviene a costruire un suo Pantheon di riferimento che contiene, 
oltre al Pantheon vero e proprio, il Partenone, il Teatro Romano tipo vitruviano, 
la Villa Adriana, Piazza San Pietro, La Rotonda letta in opposizione con 
l’Eretteo, il Teatro Farnese di Parma, il Padiglione di Barcellona, il Palazzo 
della Civiltà Italiana e La Casa sulla Cascata. Il Pantheon, con le sue 
dimensioni (43,44 metri di diametro) è la massima espressione dell’idea di 
perfezione realizzata. Ma se ci avviciniamo all’oggi, il discorso per exempla 
si fa più problematico. Il Palazzo della Civiltà italiana è una la bellezza 
generata da genealogie, eredità; ma lo diventano così anche gli edifici di 
Aldo Rossi e Giorgio Grassi…
Nel testo di Caliari è implicito il tentativo di ridare forza al ruolo del critico 
della cultura, qui critico della cultura architettonica, in un momento in cui 
questa figura “professionale” è messa a dura prova nell’età della lotta agli 
esperti, del biologismo estetico, della costruzione del consenso, di un diffuso 
menefreghismo autoreferenziale, della distorsione di percezione creata 
dai social. Oggi l’età critica è sospesa e sostituita con quella del blog, del 
selfie, ovvero del protagonismo militante ipercontrollato da un sistema di 
conformismo panottico, da una finta geopolitica della condivisione. Come 
mostrato da Nathalie Heinrich in Eccellenza e visibilità, oggi i mediatori del 
consenso creano una dissimetria tra le celebrities e gli altri diventando i 
guardiani del pensiero unificato. 
È un aspetto, quest’ultimo, che Caliari coglie nell’introduzione e che lo 
induce a suggerire alle scuole di architettura di non fermarsi alle nuove 
parole chiave, agli slogan (smart city, smart work, housing sociale, green, 
economia circolare…) ma confrontarsi con l’Estetica e con la Storia. 
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un’inedita propensione tecno-nichilista e globalista nei confronti della quale 
la società italiana ha finito con una sostanziale contrazione delle vocazioni. 
La didattica architettonica avrebbe bisogno di ampliare il proprio paradigma 
di riferimento, ma non continuando a dipanare la matassa all’interno della 
cosiddetta “cultura architettonica” bensì cogliendo criticamente ciò che viene 
anche dall’esterno e dal passato. Nella formazione architettonica non può 
agire solo un ambiguo richiamo alla “ricerca” – spesso un vuoto paravento 
soggetto a paradigmi fintamente scientifici e aggirabili. Definire cosa sia la 
ricerca nel progetto è una forzatura, così come è da stigmatizzare il sabotare 
l’insegnamento storico-critico tipico della tradizione europea. Secondo 
Caliari è venuto «il momento di ri-prendere le distanze da Le Corbusier, 
Gropius, Mies Van Der Rohe e tutta quell’onda d’urto da essi generata dagli 
anni Trenta agli anni Novanta del secolo scorso – ma in realtà mai esauritasi 
– e abituarsi a fare a meno di loro anche nella Scuola». Dobbiamo rifare i 
conti con tutte le fini: la Fine del Classico di Peter Eisenman, la Fine della 
Modernità di Gianni Vattimo, il Futuro della Modernità di Tomàs Maldonado 
e ripartire, semmai, da quelli che Jospeh Ryckwert definiva i “first Moderns”, 
quindi ripartire dal Settecento, il secolo che ha fondato la moderna idea di 
Bellezza e istituito l’ineluttabilità del rapporto con la Storia.
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Questo saggio è rivolto agli studenti di architettura. In parte anche ai loro 
docenti, se interessati alla Bellezza. Il contenuto è una proposizione teorica 
basata sul rapporto tra architettura ed estetica. È quindi innanzitutto una 
teoria estetica della forma che rinuncia ad essere una teoria scientifica in 
senso stretto, in quanto non dispongo di una ragione convincente che mi 
consenta di collocare l’architettura – e la sua pratica intellettuale e creativa 
che è il progetto – nella dimensione delle scienze pure. All’opposto, considero 
le attività progettuali saldamente radicate al mondo delle discipline artistiche. 
Non si tratta quindi qui di una teoria formale della forma.
A che cosa serve scrivere di teoria oggi? Che senso può avere una riflessione 
teorica sugli oggetti e sulla finalità dell’architettura dopo il silenzio di una intera 
generazione rispetto ai temi ontologici, epistemologici ed estetologici che 
ne hanno invece caratterizzato il dibattito fino agli anni Novanta del secolo 
scorso? Perché ancora teoria? Perché rompere questo silenzio?1

Diciamo innanzitutto che la teoria ha un senso soprattutto nella scuola e, a partire 
da questo punto di vista, è possibile muovere da un problema che la riguarda da 
vicino. L’insegnamento dell’architettura sta mostrando un’inedita propensione 
nichilista nei confronti della quale la società italiana ha risposto, salvo rari casi e 
dinamiche altalenanti, con una sostanziale contrazione delle vocazioni. In pochi 
anni i giovani desiderosi di affrontare una bildung all’interno della disciplina 
del progetto sono drasticamente diminuiti e non solo per la nascita di nuovi 
percorsi di studi validamente alternativi, più vicini al disegno industriale e alle 
ingegnerie, ma soprattutto per l’incapacità dell’architettura di aggiornarsi e di 
spostare il proprio paradigma di riferimento. 

«Se ho imparato qualcosa dopo tanti anni dedicati a 
questi temi è che qualsiasi tentativo di costruzione teorica 
nel nostro ambito deve, fin dall’inizio, assumere un ruolo 
ausiliario, una condizione secondaria, subordinata alle 
opere, che sono le autentiche depositarie della conoscenza 
tanto in architettura quanto in qualsiasi altra attività artistica. 
Questo carattere ausiliario che attribuisco alla teoria nel 
campo dell’arte non diminuisce per niente la sua importanza, 
né nega il suo valore decisivo. È come la céntina che rende 
possibile la costruzione dell’arco: una volta compiuta la 
sua missione, scompare e non rientra nella percezione 
che abbiamo dell’opera finita, ma sappiamo che è stato 
un passaggio obbligato e imprescindibile, un elemento 
necessario a erigere quello che ora vediamo e ammiriamo.»

Carlos Martí Arís
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Il problema è quindi tutto dentro la cultura architettonica e presenta alcune 
declinazioni che a mio modo di vedere costituiscono concausa nella perdita 
d’interesse che la disciplina – intesa quindi come modello di comportamento 
legato ad un senso di utilità sociale – ha incontrato nelle nuove generazioni, a 
cominciare dal fatto che gli studenti lavorano generalmente su temi obsoleti e 
privi di sostanziale riscontro con la realtà. Esplosione dimensionale, eccesso di 
social housing e assenza della dimensione dell’interno sono solo le criticità più 
evidenti. A questo si aggiunge un sostanziale disinteresse rispetto alle ideologie 
che hanno accompagnato la dottrina dell’architettura nelle scuole italiane per 
cinquant’anni e all’indebolimento della figura dell’architetto-intellettuale, la cui 
formazione richiede tempi e impegno di studio più lunghi di quello previsto dai 
percorsi curriculari. La separazione tra l’architetto professionista e l’architetto 
universitario agisce da cartina tornasole in questo senso. La separazione delle 
carriere non è tanto una condizione ope legis ma un effettivo esito della crisi 
disciplinare.

A livello di grandi sistemi, e quindi di paradigmi, credo che il punto di partenza 
del ragionamento sia la presa di coscienza del fallimento sostanziale della 
modernità come quadro di riferimento metodologico e figurativo. Le distorsioni 
provocate da una vera e propria ideologia senza fondamento sono incalcolabili 
e le nuove generazioni ne stanno pagando gli esiti abitando in luoghi senza 
senso, senza storia, senza qualità. Forse sarebbe importante affrancarsi, a 
mio modo di vedere, da questo modello e cercare di organizzarne altri che 
siano capaci di stare al mondo senza distruggerlo. Forse è tornato il momento 
di ri-prendere le distanze da coloro che si sono qualificati, con la loro opera, 
all’origine del progressivo sfacelo, Le Corbusier, Gropius, Mies Van Der Rohe 
e tutta quell’onda d’urto da essi generata dagli anni Trenta agli anni Novanta 
del secolo scorso – ma in realtà mai esauritasi – e abituarsi a fare a meno di 
loro anche nella Scuola. Non solo: è importante capire che i modelli trasmessi 
per decenni agli studenti (prima fra tutti l’ideologia del social housing) sono 
l’emblema e l’immagine stessa della povertà e tristezza figurativa nella quale 
versa la disciplina. Sono i modelli del Brutto che hanno progressivamente 
soppiantato quelli del Bello in una corsa senza sosta verso la perdita della 
qualità. Eppure, basta guardarsi attorno e chiedersi, lapalissianamente, dove 
sono la città bella e la città brutta? La risposta è semplice e inappuntabile: la 
prima è nel centro storico, solido e continuo nel suo alternarsi con i monumenti. 
La seconda è in periferia, nei quartieri disegnati sotto l’egida ideologica del 
moderno. 

La ricerca della bellezza: le architetture perfette
A valle di queste considerazioni che nell’insieme convergono in un giudizio, 
da una parte, di sensibile insofferenza nei confronti degli effetti della modernità 
in architettura e nell’ambiente, dall’altra di necessaria sospensione in attesa 
dell’introduzione di nuovi parametri di riferimento sui quali elaborare un 
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dell’impegno speculativo nel quadro di una teoria estetica della forma. E, la 
prima azione in questa direzione è relativa ad uno spostamento di paradigma: 
dal progetto urbano come unica centralità e risorsa teoretica e metodologica, 
al progetto di heritage e alla Bellezza come logos fondante e riferito all’intero 
paesaggio disegnato, urbano e naturale.
Ricercare la bellezza vuol dire ripensare la Scuola; e ripensare la Scuola, dal 
mio punto di vista, significa innanzitutto recuperare ciò che la modernità ha 
escluso in partenza, cioè la dimensione storico-archeologica del progetto e la 
sua dimensione contestuale e stratificata. E significa altresì recuperare le arti 
figurative del disegno (da intendersi queste come epicentro di un processo 
formativo), messe in crisi dalla rivoluzione tecnologica. In sintesi, recuperare il 
paradigma beax arts basato sulla storia come materia di progetto, sull’esperienza 
in situ e finalizzato al raggiungimento della Bellezza e combinarlo con quello 
politecnico, basato sulla performatività e finalizzato alla ricerca della Verità.

Ho enunciato in apertura il target di questo saggio, costituito dagli studenti di 
architettura. A loro è dedicato questo richiamo che è innanzitutto un appello 
alla ricerca della Bellezza… La Bellezza, la grande assente dal disegno 
della Modernità, il concetto indicibile se non a rischio di un’accusa di presa 
di posizione reazionaria. Ma, reazionaria o no, la Bellezza resta un fatto 
irrinunciabile, l’unico obbiettivo sensibile per una Scuola che vuole uscire 
dal bosco pietrificato. Bisogna tornare a insegnare che la Bellezza esiste e 
che si può ottenere. Questo testo tenta di spiegare in quale modo e con quali 
mezzi è possibile raggiungerla e, grazie ad alcuni esempi di riferimento a cui si 
attribuisce l’essenza stessa della Bellezza, il percorso da seguire.
Obbiettivo principale di un ragionamento sulla Forma della Bellezza è quindi 
quello di risvegliare negli studenti – a cui noi principalmente ci rivolgiamo 
nel nostro compito di insegnanti – l’imperativo categorico della ricerca della 
Bellezza e del riconoscimento della sua forma, attraverso la trasmissione di 
una teoria del gusto.
Naturalmente, è anche necessario fissare l’asticella sempre molto in alto, 
chiedendo agli studenti il massimo impegno e dedizione per arrivarci. Alzare 
l’asticella significa indicare alcuni obbiettivi di riferimento e individuare le 
modalità per raggiungerli. Ho chiamato questi obbiettivi architetture perfette e 
ho cercato di descriverne le condizioni che, nella storia dell’architettura, hanno 
permesso di raggiungerli.

Note

1    Pochi si sono avventurati nei territori della speculazione pura rispetto ai temi teorici della 
progettazione architettonica dopo gli anni Novanta, e in genere, evitando di unire sapere e 
dover essere. Tra i più recenti contributi è importante ricordare il saggio di A. Armando e G. 
Durbiano, Teoria del progetto architettonico. Dai disegni agli effetti, Roma, Carocci, 2017.
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Che rapporto esiste tra quell’attività del pensiero che ordina le scelte del 
progetto e la bellezza come entità ontologica e non solo percepita? È 
possibile spiegare il mistero che sta alla base di quel primo battito che è 
all’origine della forma? Perché esiste la bellezza e perché la perseguiamo? 
Che rapporto esiste tra la Bellezza e il Tempo?
L’ipotesi al vaglio di questa dissertazione è che la bellezza sia una entità 
del pensiero prima ancora di essere un prodotto della natura artificializzata. 
La bellezza sarebbe quindi il risultato di un atto progettuale, un disegno. 
Secondo questo assunto, la bellezza si crea e possiede una forma che 
permette di distinguerla rispetto alle altre cose ordinarie, cioè alle cose che 
non lo sono. Esisterebbero insomma dei tratti distintivi che la qualificano in 
quanto tale e la offrono come fatto assoluto.
È infatti di Bello assoluto che credo si debba dissertare. Ci è sempre stato 
insegnato che la bellezza appartiene alla relatività e certamente non si può 
negare che, proprio a partire dall’idea kantiana secondo la quale alla sua 
stessa definizione corrisponda un giudizio, è dilagata nella modernità la 
convinzione che la bellezza non costituisca più un valore da perseguire 
come imperativo categorico, ma che dal punto di vista ontologico alla fine 
essa abbia lo stesso valore del suo opposto necessario, la bruttezza. E 
che, dal punto di vista teoretico non si può parlare solo di bellezza, ma si 
deve inevitabilmente introdurre l’opposizione bello/brutto per non cadere 
nelle teorie mimetiche o in quelle essenzialiste (R. Mecchia, 1977)1. Non è 
questo il paradigma da cui s’intende partire in questa indagine. All’opposto, 
si cercherà di mantenere fede al paradigma classico della bellezza come 
valore assoluto e universale. E che tale valore sia raggiungibile con il 
pensiero e con il progetto, senza prescindere dall’imitazione e dai modelli 
come infrastruttura figurativa. 
Certamente bisogna riconsiderare Kant. Se da una parte il giudizio estetico 
si basa sull’assunzione del particolare, è proprio a partire da questo che si 
può risalire all’universale attraverso la “ricerca/pretesa del consenso”, cioè 
mediante un allargamento intersoggettivo del giudizio riflettente (estetico) 
che si presenta quindi come “soggettivamente universale”, attraverso 
l’introduzione dell’idea di “senso o sentimento condiviso”. Questa è la 
dimensione che dovrebbe dare obbiettivo e registro alla ricerca2.
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Morfogenesi e atto fondativo
Come nasce una forma? E come si relaziona con il Tempo?
Ammettiamo, per assunto di base e per convenzione interna, che esistano 
due tipi di forma: il template (forma tipologica) e la composita (forma intuitiva), 
e ammettiamo che la forma sia sempre il risultato di una compresenza di 
elementi, con un numero minimo pari a 2 (Materia e Tempo). 
Ammettiamo anche che esista un momento, un istante, un Δt = 0, qualcosa di 
simile all’appercezione trascendentale di cui parla Kant, in cui la forma viene 
percepita come atto fondativo e come presenza ontologica attraverso la piena 
consapevolezza di essa. La forma esiste e la si vede, o meglio può essere vista. 
Gli occhiali con cui la forma è percepita sono quelli del pensiero progettante, 
l’Io Penso, e solo in un secondo momento, solo dopo che essa è stata 
rappresentata per essere trasferita e comunicata all’esterno mediante speciali 
canali di veicolazione, si offre alla percezione di possibili sistemi di attese. 
La forma si vede perché Io Penso ne ha generato una rappresentazione. La 
forma visibile è una condizione irrinunciabile per il progetto di architettura così 
come per il progetto di un’opera d’arte che necessita di una rappresentazione 
sul piano dell’espressione per poter veicolare senso.
Detto questo, ciò che è realmente problematico sotto il profilo speculativo nella 
definizione ontologica della forma è l’attimo che precede la percezione, ossia 
quel Δt = 0 – 1, in cui la forma non è data ma in cui – e qui si entra in una 
dimensione misterica – sì è sprigionato un principio di energia, sorta di scintilla 
che genera il primo battito nella gestazione della forma. La forma esiste ed è 
viva. Cosa ha generato quel primo battito? Cosa è successo dal punto di vista 
neurologico, cosa si è generato a livello di funzioni cerebrali superiori? Il mistero 
del perché originario, il mistero dell’atto fondativo, nonché il fatto che la natura 
umana si qualifica innanzitutto per il possesso di un pensiero progettante e allo 
stesso tempo per il possesso di una strumentazione visiva di riconoscimento 
e gestione della forma, credo che resti, anche in questa dissertazione, in gran 
parte materia dell’ineffabile, tuttavia non prescindibile. Ma certamente, benchè 
non si intenda affrontare l’ineffabile sui terreni della metafisica, possiamo 
cercare una spiegazione plausibile sotto il profilo epistemologico introducendo 
il concetto di desiderio di forma. Il desiderio di forma preesiste la conoscenza 
sensibile e costituisce parte della struttura categoriale dell’intelletto. La forma 
esiste, si vede ed è viva perché esiste un desiderio a priori che è categoriale e 
che costituisce la naturale e inconscia attitudine al progetto di trasformazione 
del mondo che connota la natura umana. 
Questo credo sia il passaggio fondamentale. Quello cioè di recuperare la 
dimensione categoriale della critica kantiana per la quale non è possibile 
prescindere da ciò che per natura è intrinseco e inconscio e che costituisce la 
linea di continuità nel Tempo. L’Io Penso desidera. L’Io Penso in quanto funzione 

Nella pagina accanto,
Ritratto di Immanuel Kant (Königsberg, 22 aprile 1724 – 12 febbraio 1804)
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è stimolato dall’esperienza sensibile. L’Io Penso quindi desidera la forma e 
allo stesso tempo mette a punto un sistema di controllo del suo sviluppo nel 
tempo (tensione unificatrice), una specie di motore di gestione dei rapporti 
tra le parti, tra le parti e il tutto e le sue proporzioni in un Δt misurabile. L’Io 
Penso elabora e si prende cura della forma.
Torniamo ai due tipi di forma: il template (forma tipologica) e la composita 
(forma intuitiva). Il  template si costituisce innanzitutto per la soggezione del 
particolare nei confronti del generale, essendo quest’ultimo che stabilisce 
gli ambiti di creatività all’interno di un modulo ripetibile. 
La composita, all’opposto, privilegia il dato sensibile del particolare (reperibile 
contestualmente) per giungere, attraverso l’introduzione di funzioni creative, 
al profilo del generale. 
Facciamo un esempio cercando di relazionare quanto sopra con le vicende 
del pensiero architettonico. Nel periodo d’oro della produzione teorica in 
architettura, gli anni Sessanta del secolo scorso, la teoresi rispetto all’Io Penso 
ha virato in modo sensibile verso il modello del  template, costruendo una 
visione del mondo incentrata sul logos fondante del Tipo in quanto Idea stessa 
di architettura nel quadro di una posizione di ispirazione hegeliano-marxista3. 
A questa scelta di campo, dettata dalla scuola milanese “rossigrassiana” – 
la cosiddetta Tendenza – e votata all’elaborazione della struttura generale è 
stata associata anche una consistente quota retorica di dover essere, una 
forma di autoregolazione, di condotta morale, che aveva un doppio compito: 
da una parte quello di precludere al dato sensibile la possibilità di “drogare” e 
sovvertire il template, e dall’altra, quello di garantire l’unità di desiderio formale 
nel tempo in un quadro di condivisione tra maestri e allievi. 
Accanto a queste posizioni, se ne affermava un’altra in area romano-fiorentina 
di ispirazione kantiana capace di produrre un sensibile proselitismo e che ha 
cercato una sintesi tra tipologia e stratificazione contestuale, tra dato a priori (il 
tipo come sintesi a priori) e stimolazione sensibile proveniente dal contesto4. 
In questo quadro e con le dovute differenze tra scuole, metodologie di ricerca 
ed esiti progettuali, è possibile dire che gran parte della teorizzazione sulla 
forma architettonica e sul suo progetto hanno avuto come punto di riferimento 
il Tipo in una dimensione spersonalizzata e sostanzialmente priva di riferimento 
all’Ego. L’Io Penso aveva cioè il compito fondamentale di gestire il Tipo, come 
dato storico stratificato nella sua dimensione a priori. 
Una voce fuori dal coro, e considerata solo dopo molto tempo, è stata quella 
di Carlo De Carli la cui posizione, di ispirazione cattolico-husserliana, pone al 

Nella pagina accanto, Nefertiti (che significa La bella è arrivata), vissuta tra il 1370 a.C. circa e 
il 1330 a.C., regina egizia della XVIII dinastia, celebrata per la sublime bellezza. Il busto nella 
foto è conservato a Berlino al Ägyptisches Museum und Papyrussammlung, Neues Museum
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entità «che non ha, all’inizio, proprietà fisiche o figura o altra determinazione 
formale e sta tutto nell’attenzione alla “preziosità» della persona umana, in un 
rapporto stringente fra architettura ed etica, e fra architettura e natura, che 
supera la semplice utilità funzionale per interpretarne il senso e tradurlo in 
opera costruita, fino a “trascolorare” in rappresentazioni cariche di momenti 
esistenziali. «Esso infatti, nasce intriso di vissuto di tutta l’esperienza vissuta»5. 
La posizione di De Carli, ponendo l’uomo nella sua “preziosa individualità” al 
centro dell’attività teoretica, sposta completamente il paradigma qualificandolo 
come alternativo alle posizioni tipologiche6. Lo Spazio Primario «intriso di vissuto 
e di esperienza vissuta» introduce una dimensione intimista e psicologica nel 
gioco linguistico della teoria formale delle forme. Ed è in questa direzione che 
intendiamo procedere mettendo in relazione il concetto pocanzi espresso, 
quello di desiderio di forma, associato alla declinazione intimista della ricerca di 
bellezza – in quanto imperativo categorico – in un quadro di forma composita, 
in relazione a un Δt. Per la prima volta, credo, ci si inoltra nei territori della 
forma con la consapevolezza della presenza irrinunciabile della dimensione 
psicologica per cui Io Penso ed Ego si identificano. In sostanza, la nuova 
frontiera per una teoria dell’architettura potrebbe essere sintetizzata nel concetto 
di psicologia del progetto (o psicologia della forma), che si distinguerebbe 
dalla Gestaltpsychologie classica per l’orientamento incentrato sulla dinamica 
e sul controllo della forma e non solo sulla percezione della stessa, mettendo 
in campo una coppia di condizioni ontologiche della forma a partire dalle 
proprietà presenti sia nell’oggetto in fase di progetto, sia nell’osservatore in fare 
di ricezione.

Proprietà dell’oggetto / Proprietà dell’osservatore
La forma non è quindi un oggetto finito ma è essenzialmente l’esito di un 
processo attivato da una volontà a priori (desiderio di forma), dotata di un 
motore di gestione dello sviluppo nello spazio e nel tempo. La forma, da un 
certo istante in avanti si manifesta all’Io Penso in modo consapevole come 
rappresentazione e in questa chiave è resa trasmissibile ad un sistema di attese 
mediante l’allargamento intersoggettivo del giudizio riflettente.
Nella sua dimensione ontologica, lo abbiamo detto, si manifesta come relazione 
tra elementi, da un minimo di due (Materia e Tempo) ad una complessità di 
elementi (Materia per N + Tempo). La relazione è di tipo posizionale, sintattica e 
misurabile in un quadro di definizione finito ma dinamico nel tempo. Condizione 
questa che permette agli elementi della forma di mutare dimensione e rapporti 
di grandezza rispetto al loro insieme.

Nella pagina accanto, cosa succede a livello di funzioni cerebrali superiori quando si accende la 
scintilla della morfogenesi? Il desiderio di forma preesiste alla conoscenza sensibile e costituisce 
parte della struttura categoriale dell’intelletto. La forma esiste, si vede ed è viva perché esiste un 
desiderio a priori che è categoriale e che costituisce la naturale e inconscia attitudine al progetto 
di trasformazione del mondo
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Sicché, quando la forma entra per la prima volta nel campo della percezione 
dell’Io Penso come insieme di elementi, da questo momento è possibile 
parlare di proprietà formali dell’oggetto che lo qualificano come tale, cioè 
come entità rappresentata e non più astratta.
Le proprietà formali sono un conferimento dell’Io Penso il quale le ha generate 
sulla base del dato sensibile e le ha ordinate in una funzione intellegibile. La 
forma in sé si qualifica quindi per specifiche proprietà oggettuali. Fino a che 
la forma non viene estroflessa e offerta al mondo, le proprietà oggettuali sono 
percepite solo dall’Io Penso secondo modalità complesse, ma sostanzialmente 
riconducibili alla propria bildung e alla stratificazione dell’esperienza 
sensibile. Esiste in sostanza la consapevolezza della bellezza della forma, 
ma la sua contemplazione è inizialmente tutta, intimamente, interna all’Io 
Penso e non è ancora oggetto dell’allargamento intersoggettivo del giudizio 
estetico. Tuttavia, c’è consapevolezza di bellezza; consapevolezza che si 
genera in quanto elaborata dai parametri stratificati (Bildung e milieu) che nel 
loro insieme costituiscono quello speciale filtro definibile come gusto e che 
governa il giudizio estetico7.
Proviamo ora a descrivere per sequenza d’istanti la genesi formale interna 
all’attività progettuale. 
Primo Istante o della volontà pura (Δt = 0 – 1).

Non c’è materia, non c’è rappresentazione. C’è solo una istintuale tensione 
alla creazione. Non è consapevole, non intellegibile, ma c’è e preme.

Secondo istante o della penetrazione dei dati sensibili (Δt = 0).
L’Io Penso è stimolato da elementi esterni, dal dato sensibile, dalle condizioni 
contestuali e a questi reagisce con una risposta pre-ordinativa che consiste 
nella selezione degli elementi positivi e nella disponibilità al riconoscimento 
reciproco. Qui, si compie l’atto fondativo, la scintilla, l’impulso energetico 
che avvia il primo battito innestato dal desiderio di forma. 

Terzo Istante o della forma primordiale visibile (Δt= 0 + 1).
L’Io Penso ha percezione sia degli elementi, sia della loro disposizione - 
attraverso una prima figurazione mentale che definisce l’imprinting del 
rapporto forma-figura – sia della sua possibilità di intervenire su dimensioni 
e rapporti.

Quarto Istante o della forma composita visibile e trasferibile (Δt = 0 + N).
La forma è percepita dall’Io Penso come Idea e il processo è 
temporaneamente sotto controllo. L’Io Penso è pronto ora per la formulazione 
di un giudizio estetico e per la sua trasmissione all’esterno alla ricerca 
del “senso condiviso” con il conseguente allargamento intersoggettivo 
dello stesso giudizio estetico. La trasmissione avviene mediante una 
rappresentazione supportata da canali isoformi alle proprietà dell’oggetto 
e alle proprietà dell’osservatore. 

La forma è ora all’esterno dell’Io Penso, offerta al mondo e conosciuta dai 
sistemi di attese che formuleranno il loro giudizio in base alle proprietà 
dell’osservatore. Ed è ben chiaro quindi che la forma, nata e regolata da un 
giudizio estetico basato sulle proprietà dell’oggetto come rappresentazione 
generata dall’Io Penso, vive necessariamente in un rapporto binario con 
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attivando una continua e sublime ricapitolazione dei contenuti della bellezza. 
Forma in sé (idea) e forma percepita (rappresentazione) costituiscono la 
relazione fondamentale per comprendere il carattere misterico della bellezza.

Autocoscienza, Talento individuale e Stato di grazia
L’introduzione del dato psicologico in un discorso sulla forma non nasce 
certamente all’interno di questa riflessione, ma ha tutta una sua storia 
dentro e a latere della speculazione estetico-filosofica a partire dall’inizio del 
secolo scorso, in particolare con l’esperienza, mai totalmente esaurita della 
Gestaltpsychologie8. Ma mentre questa privilegia il comportamento percettivo 
immediato, la nostra dissertazione assume invece l’idea del desiderio di 
forma come processo auto-cognitivo della stessa e, contemporaneamente, 
come imperativo categorico in chiave comportamentale. Dopo l’appercezione 
trascendentale la forma vive e si trasforma sotto la direzione pienamente 
consapevole dell’Io Penso, quindi in una dimensione strutturata sia sul piano 
dell’espressione che su quello del contenuto, grazie al motore di gestione 
sintattica e proporzionale di cui è dotato. Quest’ultimo è una facoltà dell’Io 
Penso il quale agisce sia nella piena autocoscienza sia in stato subliminale, 
cioè mediante sensazioni che hanno luogo sotto il livello della coscienza, ma 
sufficienti a influenzare l’inconscio e condizionare il comportamento.
Una volta messo a punto il primissimo profilo della rappresentazione, la 
forma, come già detto, si dà anche all’esterno dell’Io Penso. Finisce così la 
fase fondativa e si entra in quella successiva di contrattazione creativa con il 
dato sensibile espresso dai sistemi di attese. La contrattazione, finalizzata alla 
produzione di una rappresentazione basata su una serie di regole a carattere 
comunicazionale è il vero campo di applicazione del motore di gestione. La 
contrattazione creativa costituisce il momento culminante della ricerca della 
bellezza. Nel gioco linguistico entrano in scena numerosi elementi capaci di 
incidere sulle scelte formali – ormai dettate dall’autocoscienza – ordinate in 
rappresentazione dall’Io Penso. Certamente, in questa fase, un ruolo molto 
importante se non decisivo lo assume il milieu, ovvero il contesto culturale 
all’interno del quale il Tempo ha stratificato uno o più sistemi di attese e, in 
questo specifico passaggio è anche importante sottolineare che, sempre dal 
punto di vista del confronto tra le teorie formali classiche e quanto si cerca di 
affermare in questa dissertazione, con la contrattazione creativa si passa dalla 
sequenza logica delle scelte alla sequenza discrezionale delle scelte. Laddove, 
per “discrezionale” si intende la strategia di comportamento progettuale che 
l’Io Penso intende attuare nella contrattazione creativa. La durata di questa 
fase corrisponde al tempo di creazione della bellezza attraverso un continuo 
bilanciamento tra desiderio di forma e selezione del dato sensibile. Questa 
fase, in cui la dimensione psicologica permea totalmente la contrattazione 
creativa, termina con un ulteriore livello di rappresentazione, che può 
avere una doppia natura: artistica e pragmatica. La prima è finalizzata alla 
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trasmissione dell’immagine, la seconda alla trasmissione di un quadro di 
regole destinato a dare vita ad un processo discorsivo di connessione tra 
materia e forma (costruzione).
La strategia di comportamento progettuale che consiste in modalità 
di produzione segnica può essere – seguendo Umberto Eco – di due 
tipi: strategia per Ratio facilis e strategia per Ratio difficilis. Nella prima, 
il rapporto (Ratio) tra piano dell’espressione e piano del contenuto 
presuppone l’esistenza di segni e codici preesistenti e preordinati sulla 
base dell’infrastruttura di trasmissione e veicolazione dei contenuti. La 
contrattazione creativa per Ratio facilis opera quindi all’interno di un sistema 
di regole codificate e condivise. Nella seconda, non esiste ancora un segno 
o un insieme di segni inquadrato in un codice che possa generare unità 
tra piano dell’espressione e piano del contenuto. È necessario inventarlo. 
L’invenzione comporta un rapporto univoco e monodirezionale tra Io Penso 
e sistema di attese nonché l’inesistenza di una capacità ricettiva da parte 
di quest’ultimo, che è ancora privo di chiavi di interpretazione segnica. Il 
più delle volte la scommessa è persa e il sistema di attese rifiuta la forma 
così rappresentata e trasmessa salvo l’introduzione, da parte dell’Io Penso, 
di un cavallo di Troia all’interno del milieu in cui agisce comunicativamente 
il sistema di attese coriaceo, al fine di sovvertirne le regole mediante uno 
spostamento di paradigma.
Va ora chiarita la natura del sistema di attese. Trattasi di un mondo 
convenzionale basato su regole condivise, strutturate e incontrovertibili se 
non per Ratio difficilis, generato da processi di sedimentazione culturale 
di lunga durata (tradizione del mos maiorum). Esso può reagire, da una 
parte, con una resistenza alle formulazioni dell’Io Penso basata sulla verifica 
dell’isoformità delle regole di comunicazione e codificazione; dall’altra, con 
una reazione mimetica dove è invece l’Io Penso ad esercitare un carisma 
tale da generare un comportamento di emulazione che conferisce all’Io 
Penso stesso lo status di modello come rappresentazione di uno stile.
Il sistema di attese può a sua volta essere custode di uno o più stili di 
comportamento, ovvero modi di essere, comunicare, decidere, ecc. che di 
fatto costituiscono e originano a loro volta un modello di riferimento che genera 
un gusto selettivo identificabile nella capacità di intendere, riconoscere e 
apprezzare la bellezza9. Lo stile a sua volta – data la sua ineffabile volubilità 
da una parte e data all’opposto la sua compresente resilienza – considerato 
nella sua doppia essenza soggettivamente universale, è il vero arbitro della 
bellezza. La partita che si gioca è quella tra Io Penso e sistema di attese 
(ancora una volta tra particolare e universale) in una continua sublime 
ricapitolazione e reciproco adattamento.
L’essenza dello stile, inteso nella sua dimensione particolare, in dialettica 
con lo stile tendente all’universale espresso dal sistema di attese, si precisa 
e si compie nel Talento individuale, ovvero quell’abilità innata di un soggetto 
nel fare qualcosa che lo rende eccezionale rispetto alla norma della 
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facilmente qualcosa che risulta difficile a quanti non siano dotati di Talento, 
generando due livelli diversi di comportamento; uno, eccezionale, che si 
confronta dialetticamente con il secondo, quello nella norma. Il Talento 
genera meraviglia, un’emozione dettata dall’inatteso (quindi in opposizione 
al sistema di attese stratificate) e il suo dispiegamento è una esperienza fuori 
dall’ordinario. È interessante notare come, dal punto di vista neurologico, 
«[…] il Talento è stato ricondotto a una specifica area del cervello, quella 
limbica, una parte filogeneticamente antica del cervello preposta fra l’altro 
alle emozioni e al senso dell’autocoscienza»10 e che determina, tra le 
altre cose, i comportamenti correlati con la sopravvivenza della specie. Il 
Talento quindi desidera perché è innata predisposizione al progetto, alla 
trasformazione, al soddisfacimento della propria natura attiva, sensibile e 
comunicativa, alla propria realizzazione. Il Talento esprime il massimo livello 
di autocoscienza identificandosi pienamente nell’Io Penso che pensa Io 
Penso.
È abbastanza curioso come nelle teorie formali degli anni Sessanta la 
dimensione del Talento individuale sia stata fortemente combattuta con 
l’obbiettivo principale di non mettere a rischio la stabilità del template con 
deviazioni avventuriste a carattere artistico. Ma oltre a questo, certamente la 
messa al bando del Talento non rifletteva la realtà vissuta dai Maestri che 
ne sono stati gli autori. Tutti professionisti di livello internazionale, con una 
dimensione accademica tanto influente da occupare in modo stabile i centri 
di potere culturale per almeno tre decenni, i Maestri hanno sempre negato 
che il successo personale fosse dovuto a ragioni riferibili al Talento, quanto 
piuttosto ad una condivisione di contenuti e comportamenti con il loro milieu 
di riferimento e ad un riconoscimento da parte di questo come primi inter 
pares, semplicemente più autorevoli tra pari per acclamazione. Certamente 
questa doveva essere la cifra del loro agire comunicativo nell’agonistica 
familiar-professionale dell’epoca, per dirla con le parole di Jürgen Habermas. 
Ma la serie di successi professionali messi in fila a cavallo tra gli anni Ottanta 
e Novanta da alcuni di loro, non lasciano dubbi circa un particolarissimo 
equilibrio raggiunto tra Io Penso e sistemi di attese, una condizione ontologica 
e psicologica definibile come Stato di grazia, sorta di formula contigua e 
complementare a quella del Talento individuale che rinuncia all’esplicitazione 
del potenziale dialettico espresso da quest’ultimo nei confronti dei sistemi 
di attese. Il Talento in Stato di grazia è quindi accettato dal sistema di 
attese poiché ad esso imprime il proprio carisma come modello imitabile. 
In sostanza, i Maestri conclamati non possono stare imbrigliati nella forma  
template, neppure se l’hanno inventata e neppure se la prediligono dal punto 
di vista teorico e sul piano del dover essere. I Maestri, che lo vogliano o no, 
sono tali perché sono espressione del Talento individuale e hanno goduto, 
almeno una volta nella loro vita, della condizione speciale offerta loro dallo 
Stato di grazia.

Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   25Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   25 17/03/22   09:0417/03/22   09:04



Lo Stato di grazia (anche noto negli studi recenti come flow: flusso) è lo 
stato psicologico di massima positività e gratificazione che si percepisce 
durante un’attività. Definito come “esperienza ottimale” corrisponde alla 
“completa immersione nel compito”, è connotato da elevato coinvolgimento 
e controllo della situazione, focalizzazione dell’attenzione, assenza di noia e 
ansia, motivazione intrinseca (piacere per l’attività), alterata percezione dello 
scorrere del tempo e assenza di auto-osservazione giudicante. L’esperienza 
del flow corrisponde quindi ad uno stato psicofisiologico ottimale. 
Il primo autore ad occuparsi di flow è stato M. Csikszentmihalyi, psicologo 
americano che a partire dagli anni Settanta ha svolto una serie di ricerche sul 
“flusso di coscienza” come fenomeno riscontrabile nelle attività quotidiane e 
nello sport (1975, 1978, 1990, 1993). Cito qui di seguito da Wikipedia:

«Csikszentmihalyi individua, tra gli altri, alcuni fattori che, pur 
potendo apparire indipendentemente l’uno dall’altro, in realtà sono 
in combinazione tra loro e costituiscono la cosiddetta esperienza di 
flusso, utili per meglio comprendere la relazione tra Autocoscienza, 
Talento individuale e Stato di grazia:
– obiettivi chiari: le aspettative e le modalità di raggiungimento sono 
chiare;
– concentrazione totale sul compito: un alto grado di concentrazione in 
un limitato campo di attenzione (la persona non ragiona su passato e 
futuro ma solo sul presente);
– integrazione tra azione e consapevolezza: la concentrazione e 
l’impegno sono massimi. La persona è talmente assorta nell’azione da 
fare apparire l’azione naturale;
– conseguente perdita dell’autoconsapevolezza: il soggetto è talmente 
assorto nell’attività da non preoccuparsi del suo ego;
– distorsione del senso del tempo: si altera la percezione del tempo. 
Non ci si rende conto del suo scorrere;
– senso di controllo: la percezione di avere tutto sotto controllo e di 
poter dominare la situazione;
– piacere intrinseco: l’azione dà un piacere intrinseco, fine a sé stesso 
(esperienza autotelica).»11

Il punto interessante riguarda l’Autocoscienza (autoconsapevolezza, per 
Csikszentmihalyi). Da una parte sembra che si manifesti come unità totale 
tra pensiero e azione, caso che ci riporta all’Io Penso pensa Io Penso. 
Dall’altra e all’opposto, il manifestarsi della perdita dell’autoconsapevolezza 
porta al disinteresse per il proprio ego. In realtà è proprio il rovescio della 
stessa medaglia che ci porta su un piano paralogico di ragionamento in 
cui la massima forma di autoconsapevolezza si identifica nella sua totale 
subliminalità, originando un’azione in cui l’autoconsapevolezza è già in realtà 
superata e “le cose si fanno da sole”. L’Io Penso in Stato di grazia supera 
anche la condizione di Io Penso pensa Io Penso. Questo spiega perché 
è difficile ripercorre e ricordarsi in modo analitico di come si è raggiunta 
artisticamente – si potrebbe dire in automatico – la bellezza.
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Terminata la contrattazione creativa e raggiunto l’accordo tra Io Penso e 
sistema di attese sulla cifra dello stile, comincia il processo discorsivo di 
connessione tra materia e forma che porta alla bellezza realizzata (al luogo in 
cui abita la bellezza). Mentre il tempo trascorso tra il momento appercettivo e 
la realizzazione della bellezza può essere di alcuni giorni/mesi/anni, il tempo 
della forma da trascorrere come bellezza realizzata può essere misurato 
sugli anni/decenni/secoli. 
La persistenza nel Tempo dipende dalla fortuna dell’edificio o del manufatto 
che incarna la materia della bellezza realizzata. In architettura ci sono alcuni 
esempi eccezionali in cui la bellezza riesce a sopravvivere alla durata di una 
vita. È il caso per esempio del Teatro Farnese a Parma (1628) inventato da 
Giovan Battista Aleotti oppure del Padiglione della Germania a Barcellona 
(1929) inventato da Ludwig Mies Van der Rohe. Del primo, ne parleremo nel 
prossimo capitolo.
Una volta consegnata dall’Io Penso in Stato di grazia la forma della bellezza 
materializzata in un manufatto eccezionale, questo si rilascia al Tempo 
e solo il suo carisma permette la sopravvivenza alle cose che accadono 
(perché poi, alla fine, le cose accadono) assumendo un carattere esemplare, 
simbolico, identitario, in una parola, necessario. Ma spesso il Tempo è più 
forte dell’abitare e il manufatto benchè di eccezionale carisma e bellezza 
perde valore a causa di uno spostamento di paradigma, cosa che succede 
quando decadono per esempio i grandi sistemi socio-economici (la caduta 
dell’Impero Romano, la fine della Guerra Fredda, la crisi del Marxismo, 
dell’Illuminismo, della Modernità, cioè la fine – come si diceva negli anni 
Ottanta seguendo il pensiero di Jean Francois Lyotard – delle “grandi 
narrazioni”). Le architetture quindi, anche quelle perfette – e introduciamo 
qui per la prima volta il concetto apicale della perfezione formale – quando 
viene a mancare il senso entrano in un irreversibile avvitamento entropico 
che porta alla morte della forma, che si identifica nella sua rovina. Dove 
per morte s’intende non solo la cessazione delle funzioni “biologiche”, cioè 
l’abitare la forma, ma anche la de-composizione delle sue parti rispetto al 
tutto, che consiste nel distacco degli elementi compositivi e costruttivi che 
la compongono, prime fra tutte le parti deboli che nell’architettura storica 
in muratura, per esempio, sono quelle lignee e di finitura superficiale 
(copertura, infissi, intonaci, rivestimenti, ecc.).
La morte di una forma materiale, cioè un manufatto costruito è dovuta a 
diversi fenomeni. Abbiamo appena descritto quello della morte “biologica” 
dell’edificio – dovuta alla terminazione dell’abitare al suo interno, a sua 
volta dovuta alla perdita di senso – dove il manufatto muore lentamente 
per abbandono. Un’altra causa è la morte della forma materiale per 
distruzione. Questa avviene per cause belliche, per pianificata demolizione 
o espoliazione oppure per eventi catastrofici naturali come i terremoti, 
oppure indotti, come gli incendi. Il Partenone, per esempio, è l’esempio più
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toccante di come un edificio abbia potuto subire in tutta la sua lunga vita/
morte tutte le cause sopra elencate, come abaco dimostrativo delle varie 
possibilità di de-composizione di una forma materiale.
Ma ecco che accade – quasi come reazione al senso di caducità, come rifiuto 
della morte – qualcosa di inaspettato che riguarda il giudizio estetico nei 
confronti della rovina di un edificio. Questa viene percepita non come triste 
immagine della fine di una vita, ma all’opposto come esito di un processo 
di estetizzazione che trasforma la forma morta e in stato di decomposizione 
nella “bella ruina”. La rovina genera sorpresa e ammirazione, non tanto per 
la sua resistenza agli eventi e al Tempo quanto per la sua intrinseca qualità 
formale, come veicolo di senso che si manifesta come traccia dell’universale. 
Ma, soprattutto, la “bella ruina” genera interrogativi. Com’era bella in vita 
questa bellissima forma morta? Quali erano i suoi profili? Quanto era alta? 
Dove saranno finiti i suoi marmi? E i suoi mosaici? Comincia qui, sempre 
generata da una profonda volontà riproduttiva della forma, la dialettica 
estetologica tra visibile, la rovina, e non visibile, il manufatto originario. 
Come una grande natura morta ricomposta sul tavolo dell’Io Penso, la forma 
persiste esteticamente nell’idea di ricostruzione attivando un viaggio – prima 
mentale e poi rappresentato – finalizzato a coprire la distanza tra ciò che si 
vede e ciò che non si vede. Tutta l’opera dei Pensionnaires francesi di Villa 
Medici prima, e tutti i casi di ricostruzione realizzata poi, dall’Arco di Tito a 
Roma al Campanile di San Marco a Venezia, dalla Stoà di Attalo ad Atene ai 
ponti sull’Adige a Verona, dall’Abbazia di Montecassino al Teatro Romano 
di Sagunto, dal Partenone alla Cattedrale di Dresda, sono espressione 
dell’Io Penso che ritorna su sé stesso per ricomporre con rito osirideo la 
forma decomposta, ripresentandosi nuovamente all’inesauribile confronto 
dialettico con i sistemi di attese, che ancor più di prima lo attendono alle 
colonne d’Ercole dei valori identitari e della sublime ricapitolazione.
Il processo di estetizzazione cui sono sottoposte le rovine è particolarmente 
interessante in un ragionamento sul Bello assoluto. Da una parte è proprio 
l’assenza della parte mancante a generare la necessità del giudizio estetico: 
di fronte a cotanta perdita, ciò che resta è dunque manifestazione del 
perfetto equilibrio tra forma e Tempo in una sorta di armonia universale: non 
si può più aggiungere né togliere alcunché. Da qui poi, le varie posizioni sul 
congelamento della rovina in un Δt che si manifesta come presente continuo, 
immutabilmente fissato sul presente, oppure sul suo irreversibile abbandono 
alla grande dissolvenza del Tempo. Ma ciò che è paradossalmente costante 
– almeno nella concezione moderna del rapporto con l’antico – è il carisma 
che i manufatti mutili esercitano sul giudizio dei sistemi di attese. Si provi 
a pensare al potenziale erogeno espresso dalla Venere di Milo, trovata da 
un contadino di Melos nel 1820 e poco dopo esposta al Louvre. Emanuele 
Papi, nel libro Le pietre dello scandalo (2017) lo descrive così:

«Nel 1886 lo psichiatra Richard Von Krafft-Ebing pubblicò 
Psychopathya Sexualis, un manuale di 193 aberrazioni erotiche, le più 
scabrose criptate in Latino. La perversione catalogata con il numero 
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statue’ […] La Venere di Milo ha le braccia monche e la sua identità 
non è molto sicura, così come non si sa cosa stesse facendo (dà il 
pomo a Paride o si specchia in uno scudo oppure ci scrive sopra o si 
appoggia ad una colonnina).
È una donna di due metri, seminuda e sinuosa, le parti basse sono 
nascoste da un drappo che sembra trattenere con una gamba per 
non farlo cadere, il volto serio e androgino, la massa dei capelli divisa 
in due e raccolta in una crocchia da cui sfugge qualche ciocca. Molti 
videro in lei l’ideale della bellezza femminile (…) Nel 1877 fece clamore 
un giardiniere sorpreso a fornicare in pubblico con una copia in pietra 
della bella di Milo. Emile Laurent, medico delle carceri, pubblicò nel 
1891 il trattato Psychologie pathologique, dove riporta altri tentativi di 
stupro della statua».
Ma questa attrazione per la bella signora lapidariamente fredda e dalle 
braccia monche è solo espressione conclamata dell’aberrazione di 
menti malate? Se concediamo a Winckelmann la piena consapevolezza 
dei suoi intendimenti e del suo volere, nonché l’assenza di particolari 
patologie, possiamo indicare un altro caso interessante sempre 
descritto da Papi: “(…) Il Torso del Belvedere dei Musei vaticani, 
risalente al I Sec a.C., un nerboruto nudo maschile in cui mancano il 
capo e gli arti, è descritto da Winckelmann in venti paragrafi pieni di 
venerazione, desiderio e godimento:

«Io divenni compreso di entusiasmo osservando questo corpo 
dalla parte di dietro… ampio paese su cui la natura abbia 
versato ad ampia mano tutti i tesori delle sue bellezze… nella 
quiete e nella tranquillità del corpo si palesa la grandezza posta 
nell’animo… oh potessi io vedere questa figura nella grandezza 
e nella bellezza… incomincio a piangere come Psiche l’amore 
dopo averlo imparato a conoscere.»

Quale uomo vorrebbe avere un rapporto erotico con una donna in carne 
e ossa dalle braccia monche? Quale donna vorrebbe essere posseduta 
da un uomo in carne ed ossa senza testa, braccia e gambe (se solo 
fosse possibile)? In questo caso sì, ci troveremmo di fronte a profonde 
psicopatologie. Ma non di fronte alla natura morta. Anche soggetta alle più 
atroci mutilazioni è ammantata da un processo di estetizzazione tale da 
rendere quelle pietre esempi irraggiungibili di bellezza artificiale, proprio 
come le rovine per esempio del Teatro Marittimo o delle Grandi Terme di 
Villa Adriana. Tale è quindi il “miracolo” (dal latino miraculum) del giudizio 
estetico nel riconoscimento della bellezza (cosa meravigliosa in un evento 
straordinario) nell’essenza tragica di un corpo devastato. Un giudizio che, 
benchè descrivibile, spiegabile e trasmissibile, mantiene nel suo intimo 
qualcosa di profondamente ineffabile, reso parzialmente intellegibile solo 
attraverso la paralogia.
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In basso, a sinistra, ritratto di Johann Joachim Winckelmann (1717-68)
In basso, a destra, Disegno del Torso del Belvedere ripreso da tergo, Constantin Hansen (1804 -80)

A pag. 35, Torso del Belvedere, Musei Vaticani, Roma

Nelle pagine precedenti, Schema del processo di vita della forma riferito, a titolo di esempio, alla 
specifica tipologia dell’arco trionfale

A pag. 30-31, fig. a, schema proporzionale preesistente la forma materiale costituito da un 
proporzionamento basato su un rettangolo in √2. L’edificio non esiste ancora, esso è solo in 
potenza nelle categorie a priori dell’Io Penso
Fig. b, la forma materiale è definita sulla base del proporzionamento di cui alla figura a. Da questo 
momento l’edificio esiste
Figg. c,d, la forma nel tempo, ovvero l’edifico sottoposto alla consunzione secolare, rilascia una 
forma progressivamente instabile e decomposta. L’edificio è in rovina
Figg. e,f, la rovina, alla quale è assegnato un valore riferito al patrimonio culturale, è sottoposta al 
processo di ricostruzione
Fig. e, la ricostruzione avviene per adesione filologica alla forma materiale originaria
Fig. f, la ricostruzione avviene per innesto di un testo evocativo caratterizzato da espressione 
materiale differente da quella originaria
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Note

1   Vedi Mecchia R., voce Bello/Brutto, Enciclopedia Einaudi, Giulio Einaudi Editore, 1977, 
Torino. La preoccupazione per gli esiti delle teorie mimetiche è dovuta principalmente alla 
convinzione – maturata negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso – del superamento, da 
una parte, delle teorie dell’arte classiche basate sulla relazione tra mimesi e replica, e dall’altra 
dal diffuso timore sulla “pericolosità” della teoria del desiderio mimetico elaborata René Girard, 
capace di mettere in crisi il concetto di originalità a fronte della ricerca degli elementi comuni. 
Sarà poi interessante come questa teoria risulti alla base di quelle tipologiche in architettura.

2   Nel caso dei giudizi estetici infatti l’universale, lungi dal costituire una norma predeterminata, 
è qualcosa che deve essere “trovato”, non indipendentemente dalla contingenza dell’empiria, 
ma appunto al suo stesso interno, ossia nella concretezza e nella determinatezza del particolare. 
Ora, se è vero che quello propriamente estetico è un giudizio pronunciato non sulla base di 
una definizione logica, bensì sulla base di un sentimento, allora il problema che si pone è 
come conciliare la soggettività di tale giudizio con quella necessaria intersoggettività e dunque 
universalità che si manifesta nel momento stesso in cui il soggetto pronuncia un tale giudizio, 
giacché con esso si pretende il “consenso di ognuno”. In questo senso, secondo Kant, i giudizi 
estetici sono “soggettivamente universali”. Questo significa che in un giudizio estetico ciò che 
propriamente viene alla luce è un “senso comune”, ossia un senso o sentimento condiviso, 
qualcosa insomma di universalmente comunicabile. Estratto dalla voce “Estetica” del Dizionario 
di Filosofia Treccani on line (Estetica Kantiana e Critica del Giudizio). Cfr. http://www.treccani.it/
enciclopedia/estetica_%28Dizionario-di-filosofia%29/ (Pagina consultata il 20/07/2019).

3   I riferimenti testuali paradigmatici e irrinunciabili della posizione tipologica sono 
L’Architettura della Città (1966) di Aldo Rossi e La Costruzione Logica dell’Architettura di 
Giorgio Grassi (1967).

4   I riferimenti testuali della cosiddetta Scuola muratoriana sono gli scritti stessi di Saverio 
Muratori (Studi per una operante storia urbana di Venezia, 1959; Studi per una operante storia 
urbana di Roma, 1963, Architettura e Crisi, 1963; Cività e Territorio (1967) e quelli di Gianfranco 
Caniggia, tra i quali, Strutture dello spazio antropico (1976); Composizione architettonica e 
tipologia edilizia: 1. Lettura dell’edilizia di base (1979), 2. Il progetto nell’edilizia di base (1984); 
Moderno non moderno. Il luogo e la continuità (1984).

5   Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_De_Carli

6   Le posizioni tipologiche ebbero un successo e una diffusione internazionale senza 
precedenti, dovuti ad una relativa semplicità di trasmissione («la teoria è l’architettura resa 
trasmissibile attraverso le tecniche del discorso», dichiarava Giorgio Grassi), unita a una 
remissione dell’individualismo che garantiva una sorta di democratizzazione della teoria 
del progetto da intendersi in chiave critica come sequenza logica delle scelte, riducendo il 
comportamento preferenziale a mosse riconosciute dal  template.

7   «[Il gusto è] la facoltà di giudicare su ciò che rende universalmente comunicabile, senza 
la mediazione di un concetto, il sentimento suscitato da una data rappresentazione […] Per 
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decidere se una cosa sia bella o no, noi non poniamo, mediante l’intelletto, la rappresentazione 
in rapporto con l’oggetto, in vista della conoscenza; la rapportiamo invece, tramite 
l’immaginazione (forse connessa con l’intelletto), al soggetto e al suo sentimento di piacere e di 
dispiacere. Il giudizio di gusto non è pertanto un giudizio di conoscenza; non è quindi logico, 
ma estetico: intendendo con questo termine ciò il cui principio di determinazione non può 
essere che soggettivo […] Il giudizio di gusto determina il suo oggetto, per ciò che riguarda 
il piacere (in quanto bellezza), pretendendo il consenso d’ognuno, come se il piacere fosse 
oggettivo. Dire che questo fiore è bello val quanto esprimere la propria pretesa al piacere di 
ognuno. [...] il giudizio di gusto consiste proprio nel chiamar bella una cosa soltanto per la sua 
proprietà di accordarsi col nostro modo di percepirla». I. Kant, Critica del giudizio, Parte prima, 
Sezione prima (Analitica del giudizio estetico), Libro I (L’analitica del bello).

8   Fondatori della psicologia della Gestalt sono di solito considerati Max Wertheimer e i suoi 
allievi Kurt Koffka, Wolfgang Köhler, che sono stati certamente i principali promotori e teorizzatori 
scientifici di questa corrente di ricerca in Psicologia. I loro studi psicologici si focalizzarono 
soprattutto sugli aspetti percettivi e del ragionamento/risoluzione di un problema. La Gestalt 
contribuì a sviluppare le indagini sull’apprendimento, sulla memoria, sul pensiero e nell’ambito 
della psicologia sociale. Le teorie della Gestalt si rivelarono altamente innovative, in quanto 
rintracciarono le basi del comportamento nel modo in cui viene percepita la realtà, anziché per 
quella che è realmente; quindi il primo pilastro della teoria della Gestalt fu costruito sullo studio 
dei processi percettivi e in una percezione immediata del mondo fenomenico.
Il modello teorico della Gestalt riguardante il pensiero si oppose a quello comportamentista, 
secondo il quale gli animali risolvevano le problematiche con un criterio costituito da tentativi ed 
errori, proponendo invece un criterio di spiegazione formato dal pensiero, dalla comprensione 
e dall’intuizione. Anche nel settore della psicologia sociale le teorie della Gestalt proposero 
invece la teoria dell’attribuzione che metteva in risalto le sensazioni, le percezioni, gli obiettivi, 
le intenzioni, le convinzioni, le motivazioni e le credenze. Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/
Psicologia_della_Gestalt (Pagina consultata il 26/07/2019)

9   Lo stile è generalmente la forma costante di un individuo o di un gruppo. In questo senso 
sui può parlare di stile individuale o di scuola. Lo stile così dato si viene a configurare come 
portatore di qualità precise che hanno in sé un significato specifico, capace di definire valori 
sociali, morali e religiosi sia di un individuo sia di un’intera società, regolandosi in modo a volte 
normativo, diventando segno di appartenenza a canone, di giudizio di gusto o maniera. Cfr. 
https://it.wikipedia.org/wiki/(pagina consultata il 26/07/2019).

10  In merito a cosa origini uno specifico Talento, esistono due scuole di pensiero: quella 
genetista che considera il Talento un fatto genetico e quindi ereditario, e quella ambientalista che 
riconduce il Talento agli effetti dell’ambiente sull’individuo. Cfr. https://www.prometeocoaching.
it/life-coaching/cose-il-Talento/

11  Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Flusso_(psicologia). (Pagina consultata il 28/07/2019).
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Da queste parole – e dai fatti che ne stanno a monte – nasce il mito dell’Acropoli 
di Atene come topos primigenio della cultura occidentale e come essenza 
stessa della sua più fisica rappresentazione: l’architettura. È il drammaturgo 
Eschilo a metterle in bocca a reali e a lui contemporanei protagonisti di 
quella vicenda – la Seconda Guerra Persiana, di cui il messaggero riporta 
uno degli esiti più disastrosi per l’impero Achemenide – la narrazione della 
drammatica sconfitta nella battaglia di Salamina della flotta del Re dei Re, 
proprio di fronte alla battigia ateniese. 
Sfiora il paradosso l’idea che un Mito delle Origini (Mythos) possa nascere 
dalla (sua) stessa Storia (Istorìa). I Persiani infatti è l’unica tragedia che 
narra un fatto storico ed Eschilo, il suo autore, è stato testimone di quei fatti, 
avendo combattuto prima a Maratona poi, come oplita, sulle navi ateniesi a 
Salamina e infine a Platea. 

Coro
Ulula a lutto, strida
dolenti sui poveri morti.
Sfacelo nero alla Persia
deciso da dio: ah, mia gente disfatta!

Corriere
Salamina: odio, disgusto sentire quel nome! 
Aaah, che groppo di pianto ripensare ad Atene.

Coro
Maledetta Atene, nostro tormento
Pure, là s’inchiodi la mente:
troppe donne di Persia - follia! -
staccò dai figli, dall’uomo, per sempre!

Atossa
Dura da tanto il mio silenzio: mi lacera immoto delirio. 
Troppo male. È abisso la nostra sciagura: 
che serve parlare, frugare lo strazio?
Non importa. 
È stretta fatale: chi vive patisce i tormenti che dio gli offre. 
Srotola pure il volume dei mali, plàcati dentro, racconta, 
anche se il dolore ti prende la gola.

Eschilo, I Persiani

Il Partenone sull’Acropoli di Atene

Nella pagina accanto, Partenone. Dettaglio dell’echino di un capitello del pronao, con l’ipotrachelio 
e anellini (Foto di Socratis Mavrommatis, 1980)

La forma della bellezza e alcune architetture perfette

Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   37Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   37 17/03/22   09:0417/03/22   09:04



Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   38Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   38 17/03/22   09:0417/03/22   09:04



39

La
 fo

rm
a 

de
lla

 b
el

le
zz

a
La

 fo
rm

a 
de

lla
 b

el
le

zz
a 

e 
al

cu
ne

 a
rc

hi
te

ttu
re

 p
er

fe
tteQuando scrive, nel 472 a.C, Atene è distrutta, rasa al suolo dalla furia 

persiana. Edifici in macerie, statue mutilate, ex-voto dispersi. L’Acropoli era 
un cimitero di pietra destinato ad esserlo per molti anni, fino alla messa 
a punto del programma ricostruttivo. E non è un caso che proprio Pericle 
fosse il corego della trilogia di Eschilo di cui faceva parte I Persiani, messa 
in scena in quell’anno.
Il grande programma pericleo è dunque figlio della resurrezione ateniese 
nel quadro di una koinè, quella della Lega Delio-Attica che ha unito il mondo 
ellenico nella comune drammatica esperienza delle Guerre Persiane. Ed è 
proprio il tesoro della Lega, spostato nel 454 ad Atene – con la motivazione 
della sua presunta insicurezza presso il santuario di Apollo a Delo – a 
permetterne l’attuazione venticinque anni dopo la rappresentazione del 
dramma di Eschilo in quell’ormai lontano anno 472. 
Nel frattempo, l’Acropoli fu oggetto di ricostruzione delle strutture difensive, 
per volere di Temistocle prima e di Cimone successivamente. Il precedente 
grande tempio dedicato ad Atena Poliàs, ancora in fase di costruzione durante 
la Seconda Guerra Persiana, rimase muto testimone delle devastazioni 
causate dai barbari fino alla messa a punto del primo progetto partenonico 
disegnato da Callicrates (e, si ritiene, diverso dal precedente), contestuale al 
riempimento del vallo formatosi tra lo stereobate preesistente e la realizzazione 
del nuovo bastione difensivo meridionale, noto come colmata persiana. 
Nel decennio tra il 461 e il 450, Pericle rimase da solo al centro della scena 
politica di Atene, essendo stato ostracizzato Cimone, suo principale oppositore, 
ed essendo morto Efialte, il capo del partito democratico radicale. Dal 450 
poi, dopo la morte di Cimone e grazie alla disponibilità unilaterale del tesoro 
della Lega Delio-Attica ad Atene, Pericle poté mettere le mani sul programma 
di ricostruzione dell’Acropoli. In questo quadro di totale egemonia, destinato 
a durare per un trentennio, riprese quindi con rinnovata energia il programma 
ricostruttivo nel quale Callicrates, nel decennio precedente, sembrava avesse 
avuto un ruolo dominante con diversi incarichi di grande prestigio come 
architetto preferito da Cimone. Due di questi erano di ingegneria militare: 
quello della realizzazione del nuovo bastione sud dell’Acropoli e quello della 
fortificazione lineare che univa Atene con il Pireo; gli altri due di architettura 
civile: il progetto del Tempio di Atena Nike e quello del nuovo Partenone. 
La fortuna di Callicrates, durante l’egemonia politica e culturale di Pericle 
sembra aver avuto un significativo ridimensionamento pur nella continuità della 
sua presenza sulla rocca dell’Acropoli. Sono ora Ictinos e Fidias gli uomini di 
Pericle. Il primo come collega di Callicrates nella realizzazione del Partenone 
e il secondo come supervisore generale, oltre che grande interprete artistico 

Nella pagina accanto,
I Propilei da est (Foto di Frédéric Boissonas, 1919)
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Athena Parthenos.
Ictinos e Callicrates quindi, a partire dal 447 rimettono mano al Partenone, 
probabilmente con due ruoli distinti che vedevano (forse) Ictinos come primo 
architetto e Callicrates come costruttore, sorta di direttore del cantiere o 
addirittura di impresario con compiti manageriali. Il risultato di questa nuova 
partnership è che il progetto cambia, nelle dimensioni e pesantemente 
sotto il profilo strutturale. Il nuovo progetto prevede la realizzazione 
di nuove fondazioni da realizzarsi in parallelo a quelle precedenti, ma 
nella sostanza indipendenti e solo in alcune parti collaboranti. Sicché la 
straordinaria muratura meridionale dello stereobate del precedente tempio, 
emersa prepotentemente con gli scavi del 1863 e del 1888, funge solo da 
contenimento di quella nuova realizzata più internamente di circa due metri.
Ma c’è di più. Da una serie di studi effettuati dall’archeologo americano Rhys 
Carpenter e pubblicati nel 1970, che a sua volta si riferisce all’incredibile 
operazione di investigazione e riconnessione del complessissimo mosaico 
delle fondazioni del tempio attuata da Bert Hodge Hill, emerge che il Partenone 
infine realizzato è in realtà uno stratificato palinsesto comprendente una 
prima fondazione pre-persiana – cioè costruita nel decennio compreso 
tra le battaglie di Maratona e quella di Salamina (490-480 a.C.) – su cui 
venne costruito e in parte realizzato un primo tempio, periptero esastilo 
anfiprostilo riconducibile al progetto di Callicrates in epoca cimoniana. 
Infine, un secondo tempio, il Partenone poi progettato da Ictinos, che utilizza 
gli elementi costruttivi già presenti in situ del primo tempio, ma ricollocati con 
una nuova e diversa millimetrica sintassi in un edificio più grande, periptero 
e octastilo1. In sostanza il Partenone inaugurato nel 438 a.C. (ma finito in 
realtà nel 432) è la complessa compresenza di tre templi: uno distrutto dai 
Persiani all’inizio della sua costruzione a cui si deve l’enorme stereobate 
che sostiene la piattaforma di due templi successivi. Quello di Cimone e 
Callicrates (di dimensioni 23.51 x 66.88 m) interrotto durante la costruzione 
quando la peristasi era già praticamente costruita e quello di Pericle e Ictinos 
(di dimensioni 30,86 x 69,54 m) che riutilizza i blocchi di quello precedente 
in un nuovo progetto definitivo, che presenta un incremento dimensionale di 
7,35 m sui lati corti est e ovest e di 2,66 m sui lati lunghi nord e sud2. 
Ma se le vicende della sua costruzione rivelano un insospettabile palinsesto 
che è la radiografia delle vicende storiche e politiche di Atene tra il 490 e 
il 430 a.C, i fatti che ne hanno scandito la vita successiva sono ancora più 
drammatici.
Il Partenone resta un tempio pagano dedicato ad Atena durante l’occupazione 
macedone prima e romana poi, per quasi novecento anni. In questo periodo 

Pagg. 40-42, Acropoli di Atene, scatti dell’operazione di scavo della Colmata Persiana condotta 
da Panagis Kavvadias tra il 1885 e il 1890. Si nota l’impressionante mole della fondazione 
(stereobate) del Partenone e i resti giganteschi delle fortificazioni della rocca, precedenti quella 
di Cimone-Pericle
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fu restaurato in diverse occasioni. Si presero cura di lui i re pergameni, 
in particolare Attalo I ed Eumene II e gli imperatori romani Adriano, 
particolarmente legato ai modelli culturali ellenici, e sembrerebbe, anche 
Giuliano il Filosofo, che lo restaurò (forse) nel 362 d.C., dopo un incendio 
procurato dall’invasione degli Eruli nel 267 d.C. e un terremoto avvenuto nel 
296 d.C.. Non si sa se in tutto questo periodo, e in particolare dopo l’editto 
di Costantino, il tempio sia stato chiuso e quindi lasciato ad una progressiva 
rovina. Restaurato ancora una volta (o forse l’unica volta) nel 410 dal Prefetto 
del Pretorio per l’Illiria Erculio, nel 438, dopo nove secoli, comincia la sua 
trasformazione e lenta ma inesorabile decadenza allorché venne riconvertito 
in chiesa cristiana contestualmente alla prima devastazione iconoclasta 
dell’opera di Fidia3. 
Si tratta di un periodo in cui il Partenone ha continuato ad esistere in una 
specie di limbo. Risparmiato soprattutto grazie allo straordinario carisma 
che ha sempre esercitato anche sui più spietati nemici del paganesimo, 
esce intatto dall’editto di Teodosio II che ordinò la distruzione di tutti i templi 
pagani presenti sul suolo dell’Impero Romano d’Oriente.
Nel 485 il tempio-chiesa viene chiuso e nel 550 l’imperatore Giustiniano 
lo ribattezza come chiesa di Santa Sofia di Atene. Sul finire del VI secolo, 
viene infine dedicato a Santa Maria Parthenos. Sul lato est della cella viene 
realizzata un’abside e l’ingresso viene spostato sul fronte ovest, creando 
un’apertura centrale nel muro di separazione tra la cella stessa e l’opistodomo 
e realizzando un campanile incastonato nello spessore dell’anta del pronao. 
Vengono inoltre murati tutti gli intercolumni della peristasi. 
Con l’impero latino di Costantinopoli (1204-61) e l’occupazione dei Franchi 
di parte della penisola balcanica, nel 1206, l’edificio cambia ancora nome 
e prende quello di Notre Dame des Athens. Rimarrà una chiesa fino alla 
caduta dell’Impero Romano d’Oriente nel 1453. Dopo la presa di Atene da 
parte dei Turchi Ottomani, intorno al 1466 il Partenone divenne moschea. 
Dopo mille e novecento anni dalla sua inaugurazione, il grande tempio 
diventa casa di nuove divinità. Stando alle date certe, il Partenone dal 438 
a.C al 438 d.C., è stato un tempio pagano dedicato ad Athena Parthenos. 
Dal 485 al 550 è stato chiuso. Dal 550 al 1466 è stato una chiesa dedicata 
soprattutto alla Vergine Maria dei cristiani. Dal 1466 al 1832 è stato una 
moschea e contemporaneamente un presidio militare.
Dal 1687, anno dell’assedio veneziano dell’Acropoli e del celebre 
bombardamento ordinato dal futuro Doge Francesco Morosini, il Partenone 
è una rovina. Centrato da un proiettile di mortaio sparato dalla collina di 
Filopappo, il tempio venne completamente sventrato e praticamente diviso 
in due dal crollo totale della cella, della copertura e dei colonnati4.
Nel periodo di occupazione veneziana i resti del Partenone furono 
saccheggiati anticipando la razzia scientificamente pianificata da Lord Elgin

Nella pagina accanto,
La Cella del Partenone da est e da sud-ovest, (Foto di Frédéric Boissonas, 1908)
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alla fine del XVIII secolo. Alla furia del Morosini (che voleva minare l’intera 
Acropoli ma non vi riuscì per mancanza di esplosivo e uomini) seguì dunque 
quella dei mercati antiquariali. Nel frattempo, tra le due razzie, tornati i 
Turchi, questi costruirono una piccola moschea direttamente appoggiata 
sul pavimento antico del tempio e racchiusa in quel tèmenos che nonostante 
i crolli continuava per deduzione visiva a costituire un recinto sacro, 
benchè fortemente rarefatto. L’immagine della piccola moschea a pianta 
centrale contenuta, quasi protetta, dal vecchio tempio moribondo è forse 
una delle più suggestive tra quelle che ritraggono l’Acropoli, che agli albori 
del XIX secolo aveva raggiunto l’opposta condizione rispetto alla mitica e 
conclamata grandeur del V Secolo.
Se il Partenone ha mantenuto per 2119 anni un’aura riconosciuta in tutto il 
mondo occidentale e non solo — visto che i Turchi vi avevano collocato la 
polveriera nella convinzione che nessuno avrebbe avuto la spregiudicatezza 
di bombardarlo — che ha generato un rispetto totale per la sua integrità 
simile a quello accreditato al Pantheon, a partire dalla sua pressoché totale 
distruzione il mito del Partenone viaggia a fianco con la modernità e con la 
sua discutibile visione della rovina. A partire dal 1830, con l’“indipendenza” 
della Grecia, il tempio della koinè dialektos, passa alle cure del suo nuovo 
protettore germanico, dapprima “ri-collocato” (è proprio il caso di dirlo) da 
Friedrich Schinkel nel quadro del progetto per la reggia di Otto I sull’Acropoli 
e poi “protetto” da Leo Von Klenze fino alla soglia del XX secolo, mediante un 
processo di diradamento dell’esistente”. Nel frattempo, viene studiato nella 
sua realtà archeologica, messa a nudo la gigantesca fondazione e compresa 
la sua situazione originaria di Palinsesto. Sul fronte della teoria dell’architettura 
moderna Le Corbusier lo celebra come monumento unico per precisione 
matematica e bellezza universale. A partire dal 1905 è interessato da uno dei 
più discussi e allo stesso tempo straordinari processi ricostruttivi della storia 
architettonica occidentale ad opera di Nikolaos Balànos. Il risultato da lui 
ottenuto, la ricostruzione dell’unità dell’edificio, diventa un punto di riferimento 
per l’immagine consolidata dell’Acropoli anche dopo le opere di de-restauro 
e ricollocazione anastilotica degli anni Ottanta del secolo scorso. Seguendo 
questa linea i monumenti dell’Acropoli sono stati tutti ricostruiti (Propilei ed 
Eretteo in modo quasi completo) e il Partenone, secondo il progetto di Manolis 
Korrès, riavrà il recinto completo della cella. A mio modo di vedere, i Greci non 
si fermeranno e, tra qualche decennio, il Partenone raggiungerà l’Eretteo e i 
Propilei a livello di completezza ricostruttiva.

Pagg. 50-51,
In alto, Il fronte del Partenone da est e da ovest, (Foto di Frédéric Boissonas, 1908)
In basso, Partenone. Dettaglio dei rocchi di colonne della peristasi sud, 2002; Socratis 
Mavrommatis, Partenone. Interno del colonnato sud visto ovest e da est, (Foto di Socratis 
Mavrommatis, 1979)
Nella pagina accanto, Partenone. Dettagli della colonna e del capitello di una colonna della 
peristasi sud, (Foto di Socratis Mavrommatis, 1994)
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Note

1    Bert Hodge Hill dichiarò che «in sede di progettazione, il Partenone attuale, fu concepito 
per molte dimensioni esattamente uguale al tempio precedente, in modo che alcuni blocchi 
di questo, non troppo guasti, potessero essere impiegati per il nuovo edificio». In Hill H., “The 
Older Parthenon”, in AJA, XVI, 1912, pp. 535-558.

2   È necessario aggiungere, ad onore del vero, che la tesi di Hill è stata oggetto di dialettica 
sulle pagine dell’American Journal of Archaeology nel 1935. Nell’occasione l’archeologo 
americano William Bell Dinsmoor nega l’esistenza di due proto-Partenoni.

3   A questo proposito e a completamento della complessa questione degli interventi tardo-
antichi sul Partenone si invita a confrontarsi con la voce “Storia del Partenone” su Wikipedia 
(Pagina consultata il 22/02/2015), che riporta la posizione dello studioso Alison Franz: «Nel 
1979 Alison Franz replicò che non ci sono prove riguardo all’esistenza di un unico grande 
incendio, né riguardo alla presa dell’acropoli da parte degli Eruli nel 267; anche l’affermazione 
secondo la quale la ricostruzione del Partenone sarebbe stata molto difficile subito dopo la 
partenza degli Eruli è, secondo Franz, opinabile, dato che poco dopo il regno di Marco Aurelio 
Probo (276-282) furono costruite delle nuove mura attorno ad Atene e la vita degli abitanti 
riprese normalmente, come dimostrato da prove sia archeologiche sia scritte. Anche se non 
si può escludere che gli Eruli abbiano danneggiato il Partenone, risulta difficile pensare che la 
ricostruzione sia avvenuta addirittura un secolo dopo; altri danni potrebbero essere stati causati 
nel 396 da Alarico, visto che ci sono prove certe delle sue devastazioni nella città bassa ma 
sull’acropoli non è stato possibile rintracciare alcun indizio, dato che tutti i resti post-classici su 
di essa sono stati ripuliti nel XIX secolo». Vedi quindi Franz A., “Did Julian the Apostate Rebuild 
the Parthenon?” in American Journal of Archaeology, vol. 83, nº 4, Ottobre 1979, pp. 395-401.

4   L’architetto e archeologo greco Kornilia Chatziaslani scrive che «Tre dei quattro muri del 
santuario quasi crollarono e tre quinti delle sculture dei fregi caddero. Probabilmente nessuna 
parte del tetto rimase al suo posto. Caddero sei colonne sul lato sud, otto sul lato nord, così 
come tutto ciò che rimaneva del portico orientale, eccetto una colonna. Le colonne portarono 
giù con loro le enormi architravi di marmo, i triglifi e le metope». Circa trecento persone morirono 
nell’esplosione, che gettò frammenti di marmo sui difensori turchi posti lì attorno e causò grandi 
incendi che bruciarono per due giorni e incenerirono molte case. Cfr. https://it.wikipedia.org/
wiki/Storia_del_Partenone (Pagina consultata l’8/08/2019).

Nelle pagine precedenti, Schemi geometrici e proporzionamento tra le parti e tra le parti e il tutto

A pag. 50, sovrapposizione della pianta del tempio esastilo di epoca cimoniana e del tempio 
ottastilo di epoca periclea rsipetto al gigantesco stereobate di fondazione
A pag. 51, schema delle porporzioni della cella basata sul rettangolo aureo in √5
A pag. 52, in alto, prospetto del lato corto inscritto in un rettangolo aureo in √2; al centro, la 
sovrapposizione di tre rettangoli aurei in √5 regola l’altezza del timpano del prospetto del lato 
corto; in basso, proporzioni del prospetto del lato corto regolate dalla spirale aurea
A pag. 53, in alto, prospetto del lato corto del tempio inscritto nella “stella vitruviana”; in basso, 
proporzioni del prospetto del lato lungo del tempio regolate dalla sequenza di tre rettangoli 
aurei in √5 in altezza e da due in lunghezza.
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È poco verosimile pensare che Ranuccio I Farnese Duca di Parma e 
Piacenza non avesse in mente di realizzare un capolavoro architettonico 
che oscurasse la fama dei due teatri olimpici, opere di Andrea Palladio e 
Vincenzo Scamozzi a Vicenza e nella vicina Sabbioneta . Figlio del grande 
condottiero – eroe vincitore di Lepanto – Alessandro Farnese e della Infanta 
Maria d’Aviz di Portogallo, Ranuccio aveva una cultura di livello internazionale. 
Seppur introdotto alle arti militari, nelle quali aveva dimostrato grande abilità 
come da tradizione familiare, Ranuccio con il tempo preferì approfondire gli 
studi sull’arte della buona amministrazione e del diritto. Dopo i primi dieci 
anni di reggenza in rappresentanza del padre (1591 – 1601), Ranuccio 
governò come Duca per altri vent’anni durante i quali “diede alla città di 
Parma monumenti unici (la Cittadella, la Pilotta e il Teatro Farnese), ed una 
legislazione moderna, che ne fecero un centro d’eccellenza sia nello stile 
di vita, sia come modello architettonico. Nonostante il carattere particolare, 
fece di Parma una capitale culturale allo stesso livello di Londra e Parigi”1.
Ranuccio fu certamente un grande personaggio. Aveva un carattere 
complesso, capace di ispirare grandi virtù e grandi bellezze, quanto cadere 
in debolezze e prodursi in reazioni spietate. Religiosissimo e allo stesso 
tempo superstiziosissimo era un uomo colto e brillante, amante delle arti 
e in particolare della musica e del teatro. Fu tra i primi a portare a corte i 
drammi di Shakespeare, per i quali desiderava un’ambientazione teatrale 
di altissimo profilo ed era anche particolarmente sensibile alle lettere con 
l’idea di formare un vero e proprio polo culturale di rilevanza internazionale. 
Si produsse in finanziamenti allo Studium parmense, nella creazione del
Collegio dei Nobili, scuola riservata ai giovani della migliore 
aristocrazia europea e affidata ai Gesuiti, nel sostegno della 
Accademia degli Innominati che accolse tra i suoi membri 
figure come Torquato Tasso e Giovanni Battista Guarini. 	

A sinistra, scorcio dell’interno del Teatro Farnese, ripreso dal palcoscenico

Nell’adornarlo s’acquistarono somma lode il Pittore, 
lo Statuario, e tant’altri, come dirò in appresso, ma 
più di tutti l’architetto inventore, il quale semmai in 
Ferrara ed altre città d’Italia diede sicuro saggio del 
raffinato suo giudizio nella professione, lo diede certo 
nella sua composizione di questo corpo architettonico 
formato con eleganza, grazia, maestà e varietà.2

Descrizione del Gran Teatro farnesiano, 1817

L’invenzione del Gran Teatro della Pilotta
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farlo. Bisognava “solo” scegliere il progettista…
Giovan Battista Aleotti non era uno sconosciuto. Gli architetti che operavano 
nell’area padana agli albori del XVII sec. erano principalmente progettisti 
di opere difensive ed esperti in gestione delle acque. Queste erano infatti 
le opere necessarie per il ridisegno delle fortificazioni dopo la rivoluzione 
rinascimentale dell’artiglieria. Tutti i principi dovevano procedere e dotare 
le città del necessario aggiornamento delle strutture difensive e avevano 
bisogno di denaro e di ingegneri che conoscessero la materia. I committenti 
erano poi sempre gli stessi: oltre ai Farnese di Parma e Piacenza vi erano i 
Gonzaga mantovani, gli Estensi ferraresi, i toscani De’ Medici e poi i Papi, 
che di volta in volta erano in quota delle grandi dinastie. L’Aleotti, prima di 
arrivare a Parma, aveva lavorato con molti di questi signori — Papa Clemente 
VIII compreso, a Verona, Mantova, Modena, Mirandola, Carpi e Piacenza 
— sia come progettista di architetture civili e religiose, sia come Magister 
Aquae e come ingegnere militare. Ma soprattutto come regista meccanico 
per la realizzazione di scenografie e macchine teatrali, specializzazione nella 
quale era molto apprezzato e considerato uno dei migliori in circolazione.
Alla perizia tecnica, dunque, affiancava una solida cultura umanistica. Era 
principalmente un ingegnere che aveva studiato il latino ma preferiva parlare 
in volgare. Un progettista che prediligeva le qualità pratiche dell’architettura, 
che aveva studiato bene Antonio da Sangallo, Jacopo Barozzi, Sebastiano 
Serlio, Andrea Palladio, ma soprattutto Francesco Paciotti — grande architetto 
militare — oltre a potersi considerare primo allievo di Galasso Alghisi. Da un 
documento conservato al British Museum, in cui Aleotti parla degli aspetti 
pratico normativi dell’architettura, si evince una sorta di dichiarazione della 
propria idea di architettura espressa nella particolarissima formula di una 
critica trasversale a Leon Battista Alberti3, considerato dal suo punto di vista 
troppo intellettuale (e con poche realizzazioni in curriculum) al contrario 
dell’autentico profilo di architetto vitruviano qualificato come mecanico, 
indicando con ciò la figura dell’ingegnere. Aggiunge inoltre un altro 
interessante passaggio nel quale dichiara che le leggi sull’edilizia, corrente 
o eccezionale che possa essere, devono essere scritte non più in latino, 
lingua non intesa dalle maestranze meno colte, ma in volgare, affinché la 
diffusione possa essere sistematica e senza la necessità di traduzioni. 

Nella pagina precedente: sopra, ritratti di Ranuccio I Farnese (1569-1622) e di Giovan Battista 
Aleotti, detto l’Argenta (1546-1636)
Sotto, immagine in alto: sovrapposizione dimensionale tra il Teatro Olimpico di Vicenza (Palladio 
e Scamozzi) e il Teatro Farnese
Sotto, immagine in basso: sovrapposizione dimensionale tra l’Olimpico e il Teatro all’Antica di 
Sabbioneta (Scamozzi)
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Per l’Aleotti quindi l’architettura è un’attività eminentemente “pratica”, 
lontana dalle idealizzazioni che hanno invece segnato l’opera di tanti artisti 
rinascimentali. L’architettura come mestiere potremmo recitare con Giorgio 
Grassi, benchè va detto, quest’ultimo mi pare debba più all’architetto 
umanista genovese che non all’architetto militare, ingegnere idraulico e 
scenografo di Argenta. Quindi il milieu era a tutti gli effetti, e per gli obbiettivi 
di grandeur del Duca di Parma, strutturato e disponibile alla sfida del 
Gran Teatro (Perfetto). Vediamo ora il progetto e le condizioni contestuali.
Come accennato, in un raggio di centosessanta chilometri era possibile 
vedere con i propri occhi il Teatro Olimpico di Vicenza e quello di Sabbioneta. 
Diversissimi, il primo era il risultato di una elaborazione filologica sulla 
riproduzione di un teatro alla romana in scala ridotta e ricomposto in un 
interno, mentre il secondo, più rinascimentale, interpretava la trattatistica 
serliana evocando allo stesso tempo la cavea romana reinterpretando i 
rapporti tra porticus di summa cavea e la cavea stessa. In qualche modo 
Scamozzi, dopo l’intervento su quello vicentino, cercò di renderli omologhi 
unendo una parte all’antica e una parte contemporanea, quest’ultima 
disegnata secondo lo slogan della distorsione prospettica. Ciò che fa dietro 
i cinque fornici del frons scaenae di Vicenza, a Sabbioneta lo concentra in 
un’unica prospettiva monofocale, di serliana concezione. Entrambi i teatri 
esistono ancora: quello di Vicenza è rimasto tale e quale, quello di Sabbioneta 
integrato nel 1996 con realizzazione, in modo per la verità piuttosto ingenuo, 
della scena fissa prospettica. Questa integrazione, per certi versi necessaria 
e comunque sviluppata a partire dal celebre schizzo scamozziano mette in 
evidenza la debolezza dell’idea serliana di scenografia se pensata senza 
soluzione di continuità con la cavea e senza quindi elementi architettonici 
di inquadramento prospettico, come per esempio i fornici vicentini.	
Aleotti deve aver notato questo eccesso di distorsione tra lo spazio 
funzionale della cavea e lo spazio ideale della scenografia, accentuato dallo 
spazio unitario in cui erano collocate le due parti del teatro. Deve anche 
aver annotato l’importanza dello spazio di saldatura e separazione assieme 
tra cavea e palcoscenico rappresentato dalle versurae del teatro vicentino e 
dagli archi trionfali affrescati a Sabbioneta. Ma, mentre gli aditus di Vicenza 
sono praticamente trascurabili interruzioni della cavea, a Sabbioneta sono 
un importante elemento architettonico di sviluppo della scenografia della 
stessa. Dopodiché deve aver preso la decisione fondamentale: nulla del 
Gran Teatro deve discendere dagli altri due esempi padani. Nulla, infatti, 
del progetto di Aleotti è considerabile come sviluppo o traccia di elementi 
presenti negli altri due. Il Gran Teatro di Parma deve essere un’invenzione, uno 
spostamento di paradigma con l’introduzione di nuovi elementi compositivi 
che sono di fatto espressione concreta di una nuova forma di mise-en-scène.

A destra, vista interna assiale del Gran Teatro, presa in prossimità dell’apice della gradinata
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in occasione della sosta a Parma, prevista nella primavera del 
1618, del Granduca di Toscana Cosimo II de Medici diretto in 
pellegrinaggio a Milano per onorare la tomba di San Carlo Borromeo.
Il Gran Teatro viene progettato all’interno di un notevole spazio architettonico 
ubicato al piano nobile del Palazzo della Pilotta, destinato ad antiquarium (se 
così fosse stato realizzato, anche in questo caso ci troveremmo di fronte a uno 
spazio museale assolutamente inedito per il tempo) ma utilizzato soprattutto 
come sala d’armi e per lo svolgimento di tornei. Dimensionalmente il salone 
misura 87 m di lunghezza (di cui 40 destinati al palcoscenico), 32 di larghezza 
e 22 di altezza ed è concluso dalla copertura stessa del palazzo sostenuta 
da una sequenza impressionante di gigantesche capriate alla palladiana. 
L’accesso, ancora oggi funzionante, è garantito dal grande scalone di 
collegamento tra lo spazio porticato al piano terreno del palazzo e il piano nobile.

Ho cercato di ricostruire e verificare il tracciato regolatore geometrico che sta 
all’origine del progetto, confidando nel fatto che un grande studioso ed esperto 
di geometria quale era l’agrimensor Aleotti, certamente avesse provveduto a 
darsi regole proporzionali e un tracciato regolatore capace di gestire l’enorme 
spazio  vuoto. Secondo quanto ho potuto appurare esiste un tracciato 
composto da tre elementi geometrici fondamentali, due circonferenze
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(C1 e C2 con diametro uguale alla larghezza del salone) e un rettangolo 
(a_b_c_d) tra esse compreso la cui diagonale d, se specchiata, costituisce 
l’ipotenusa del triangolo costruito all’interno del rettangolo (a1_a_c1_c) 
circoscritto alla metà della circonferenza C1. Tali relazioni valgono anche 
per la circonferenza C2, essendo il sistema simmetrico rispetto all’asse x. Ne 
consegue che il tracciato ordinatore è composto dalla sequenza di cinque 
rettangoli analoghi e isoformi a (a_b_c_d) con le relative proprietà geometriche. 
Analogamente, all’interno di ognuno dei rettangoli è possibile costruire la 
circonferenza vitruviana, con centro sull’asse y, il cui diametro corrisponde 
a quello della curvatura della cavea del Gran Teatro. Approfondendo le 
proprietà geometriche delle circonferenze vitruviane è possibile reperire tutte 
le relazioni tra lo schema geometrico e le membrature architettoniche, sia del 
contenitore sia del contenuto, compresa la sintassi tra le parti e tra le parti e i 
punti focali della percezione dello spazio scenico e contro-scenico. In questo 
modo Aleotti perfeziona un sistema gestibile unitariamente e formato da 
elementi compositivi in gran parte inediti, sia per morfologia, sia per sintassi.
Il rapporto tra progetto e i suoi modelli è oltremodo interessante. Come ci riporta 
Paolo Donati architetto teatrale, Accademico di Bologna e Professore della 
Reale Accademia di Firenze4, il Gran Teatro per molto tempo è rimasto orfano 
di padre. Il nome dell’Aleotti si è fatto strada quando proprio sono divenute 
irricevibili le paternità di Andrea Palladio, Jacopo Barozzi, Geronimo Rainaldi 
(padre di Carlo e unico che ha effettivamente lavorato a Parma) e perfino 
Gian Lorenzo Bernini. Tali attribuzioni, benchè superficiali, testimoniano il 
fatto che il Gran Teatro deve aver avuto su coloro che hanno avuto la fortuna 
di vederlo un effetto folgorante, e quindi doveva necessariamente essere 
un’opera “firmata”. È infatti sempre stato un dispositivo ad altissima reazione 
estetica, sia per i contemporanei dell’Aleotti, sia per il visitatore di oggi, che 
pur lo vede trasfigurato nella ricostruzione post-bellica. La ragione primaria 
risiede nel fatto che è una impressionante architettura d’interni, grande e 
magnifica. Chi entra attraverso il vestibolo non può che restare a bocca 
aperta non appena, raggiunto il centro della cavea si volta per guardale 
nella sua interezza la gradinata sormontata dal doppio ordine di serliane. 
Sebbene queste riportino la memoria al loggiato della Basilica Palladiana e 
quindi al suo autore, gli elementi utilizzati dall’Aleotti sono tutti originali e la loro 
composizione risulta essere un’invenzione che nessuno aveva mai visto prima.
Gli elementi compositivi sono quattro: la cavea (gradinata), l’arena, il 
porticus e l’arco scenico, che compare, quest’ultimo, per la prima volta come 
elemento compiuto e necessario. Tutti elementi che oggi possono apparire 
ovvi in un teatro post-rinascimentale, ma in realtà sono tutti ridisegnati nella 
forma e nel contenuto. In particolare, a suggerire le proporzioni e la sintassi 
degli elementi della composizione sarebbe il genere di rappresentazione 
scenica della naumachia, inattuabile nei teatri olimpici più sopra menzionati.

A destra, modello marmoreo di stadio ritrovato a Villa Adriana e studiato da Filippo Fantini nei 
suoi rapporti e nella sua tecnica restitutiva a bassorilievo
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Lo spostamento di paradigma va individuato con ogni probabilità 
in questa direzione. La forma della cavea prende quindi le distanze 
da quella canonica del teatro classico greco-romano5 — nella quale 
questa non poteva essere messa in scena per ragioni di spazio — 
avvicinandosi alla tipologia dello stadio ellenistico, detto anche anfiteatro), 
caratterizzato da una forma a U che permette invece di concepire la 
messa in scena di uno spettacolo di grandi dimensioni potendo disporre 
di un lato lungo per la “corsa” delle navi teatrali sui binari sommersi.
Lo schema dell’Aleotti ricorda per forma e proporzioni quello del modello 
marmoreo di edificio per spettacoli ritrovato a Villa Adriana e studiato 
recentemente da Filippo Fantini6, riferito ad una struttura da allestire nei 
giardini della villa, di cui tuttavia non esiste più altra traccia; ma certamente 
non può non avere relazioni — per certi versi anche più dirette — con 
l’Anfiteatro di Boboli, realizzato da Niccolò Tribolo nella prima metà del 
XVI secolo come terminale dei giardini di Palazzo Pitti e successivamente 
dotato di gradinate nel 1599, sotto Ferdinando I de Medici. Il riferimento 
all’Anfiteatro di Boboli, oltre che dalla forma a U, è sotteso proprio 
all’occasione di costruzione del Gran Teatro, cioè la sosta a Parma (poi 
annullata a teatro realizzato) del Granduca di Toscana, Cosimo II de Medici 
proprietario dei Giardini di Boboli. Un atto di cortesia e di diplomazia 
quindi, potrebbe essere alla base dell’idea di una riproduzione in interno 
dell’Anfiteatro di Boboli. Se questa dovesse essere la seconda ragione 
formale per la scelta dello schema ad U (possibilità di realizzare naumachie 
e riferimento ai possedimenti del magnifico ospite), la disquisizione sullo 
schema compositivo e sui rapporti interni alla U, è qui di seguito sviluppata.
Rispetto al modello marmoreo adrianeo, la forma della cavea del Gran 
Teatro è circa tre quarti dello sviluppo considerando anche la cesura degli 
aditus affrescati. Ma se sovrapponiamo il tracciato regolatore dell’Aleotti, 
precedentemente descritto, al rilievo del modello marmoreo adrianeo 
rilevato da Fantini, le interpolazioni sono sorprendenti e sembrerebbero 
tutt’altro che casuali. Aleotti infatti, oltre ad essere un progettista molto 
stimato, era un colto intellettuale studioso del matematico e ingegnere 
meccanico Erone di Alessandria, vissuto nel I secolo d.C. che fu autore 
di importanti opere a carattere trattatistico. Di Erone, Aleotti fu traduttore 
de Gli artificiosi et curiosi moti spirituali7 e certamente doveva conoscere 
altri specifici trattati di matematica e geometria come le Definitiones, la 
Geometria, la Geodaesia, la Stereometrica, il De Mensuris e la Metrica) 
e, con ogni probabilità conosceva bene il trattato  Automata, dove Erone 
illustrava teatrini automatici dotati di moto autonomo, rettilineo o circolare, 
per tutta la durata dello spettacolo, e dove descriveva macchine in grado 
di creare “effetti speciali” nei templi per mezzi meccanici o pneumatici. 

A destra, allestimento all’interno del Gran Teatro della mostra Roberto Capucci al Teatro 
Farnese. In difesa della bellezza. Parma, giugno-settembre 1996
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In particolare, se dalla Stereometrica e dal De Mensuris, Aleotti può 
ottenere precise indicazioni sul calcolo delle superfici e degli spettatori 
da prevedere negli edifici per spettacoli che Erone fornisce applicandole 
alla tipologia ellenistica dell’anfiteatro, (configuratasi a partire da una 
contrazione di quella dello stadio), dall’Automata ricava preziosissime 
informazioni per la messa a punto del deus-ex-machina che è alla base 
dell’idea di teatro voluta dal committente e che giustifica la dilatazione 
dello spazio scenotecnico del Gran Teatro, davanti e dietro l’arco scenico.

Il percorso progettuale dell’Aleotti sembra quindi essere caratterizzato 
da una precisa volontà a mettere in opera un progetto originalissimo 
e inedito. Non un teatro, ma un Gran Teatro, cioè da intendersi 
alto sotto l’aspetto culturale e grande, grandissimo sotto l’aspetto 
dimensionale e della percezione. Uno stadio/anfiteatro trasferito in un 
interno con un impressionante risultato scenografico. Mai visto prima.
Le gradinate si sollevano su un alto balteo, sorta di podio che permette una 
visuale più elevata anche nelle posizioni a livello più basso, oltre a conferire 
un’altezza di sicurezza rispetto allo svolgersi dell’azione scenica che nel 
caso delle naumachie era piuttosto concitata. Al culmine della gradinata, 
ripidissima e composta da una sola praecintio, Aleotti cinge il perimetro 
della stessa con un doppio ordine di serliane evocando il porticus in summa 
cavea dei teatri romani ma superandola in monumentalità introducendo il 
doppio ordine anziché l’ordine gigante. L’utilizzo della serliana può essere 
considerato come duplice omaggio al loggiato della Basilica o al suo ideatore. 
In realtà è necessario per far quadrare le geometrie e gli intercolumni con le 
finestre presenti nell’edificio. Anche qui, l’Aleotti gestisce in modo pragmatico 
e allo stesso tempo autorevole il problema della metrica. L’utilizzo del doppio 
ordine è l’elemento proporzionale vincente, che consegna alla percezione 
l’effetto di maggiore sviluppo in altezza e di maggiore grandezza della 
cavea, riducendo l’altezza dei singoli ordini (più piccoli = più lontani). Lungo 
le parti rettilinee della cavea le serliane vanno in aderenza al muro affrescato 
della sala fino ad interrompersi con il grand’arco dell’aditus. Nello sviluppo 
in curva, invece, acquistano tridimensionalità e profondità generando due 
gallerie sovrapposte coperte a volta. Lo sviluppo in altezza della porticus 
è uguale a quello della gradinata che la sostiene, ottenendo un risultato 
scenografico di gran lunga superiore a quello di Vicenza o Sabbioneta, seppur 
ingigantiti in rapporto all’ambiente che li contiene e alle rispettive gradinate.
Infine, l’Arco Scenico. È l’elemento mancante per completare l’esperienza 
rinascimentale. L’elemento assente sia a Vicenza che a Sabbioneta. Di fatto 
è, rispetto alla teoria della costruzione prospettica, l’istituzione del quadro, 
il piano verticale cioè in cui convergono gli elementi esistenti dietro. La 
forma della bellezza La forma della bellezza e alcune architetture perfette 
di lui. Il passaggio alle scene mobili e alla grande scenografia barocca si 
sta compiendo attraverso l’abbandono della scena fissa come ambiente 
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di pertinenza del pubblico che diventa la nuova scena fissa e l’impianto 
immaginato dall’Aleotti dà la misura dello spostamento del paradigma e 
l’inizio di un nuovo percorso che porterà al teatro a palchetti all’italiana. Si 
apre un mondo totalmente nuovo dove tra attore e pubblico c’è un quadro
sia fisico che teorico di separazione. Il pubblico abbandona l’unità spaziale 
con l’azione scenica per istituire una forma di autorappresentazione. Il teatro si 
sdoppia a dà vita a una duplice e simultanea rappresentazione in cui convivono 
due visioni, quella dello specchio, riservata alla società che si guarda, e quella 
della tele-visione in cui la separazione dalla scatola magica e da quello che 
accade al suo interno, costituisce uno spettacolo nello spettacolo. Dal punto 
di vista dell’architettura l’Arco Scenico del Gran Teatro è una struttura plastica 
e tridimensionale, costituita da una coppia di versurae che inquadrano il 
boccascena, che assume l’immagine di un gran palazzo con un doppio 
ordine di finestre inquadrate in un ordine gigante di semicolonne corinzie 
poggianti su un alto podio e reggenti un’alta, elegante ed aulica trabeazione.
Un’ultima considerazione va fatta sulla doppia vita del Gran Teatro. Dopo 
un bombardamento “alleato” nel maggio del 1944, la magnifica architettura 
d’interni viene in gran parte distrutta, a eccezione di pochissimi elementi 
recuperabili che non sono andati perduti tra le macerie infuocate. Nel 1956 
Italo Pinazzi8, imprenditore parmense, fu incaricato della ricostruzione 
e una volta terminata l’opera questa era (ed è) in qualche modo diversa 
dall’originale. Si decise di ricostruire con legno di larice naturale a 
vista senza cercare di riprodurre i cromatismi pensati dal progettista. 
Forse il Gran Teatro, agli occhi dell’osservatore contemporaneo ci ha 
guadagnato. La versione monocromatica della sua seconda vita lo 
restituisce nella sua severa bellezza, offrendo anche una delle migliori 
interpretazioni del restauro ricostruttivo moderno. Fortunatamente 
non ha prevalso “lo spirito del tempo”, all’opposto, l’idea del ripristino 
della bellezza dov’era e com’era (unica licenza il monocromatismo), 
analogamente al Partenone, ha prevalsograzie e soprattutto al granitico 
carisma di un’architettura che ha dimostrato nel tempo di essere perfetta.

A pag. 73: interno del Gran Teatro dopo i bombardamenti degli alleati del maggio 1944. Il 
teatro sarà poi ricostruito in versione monocroma nel 1956 grazie all’iniziativa dell’imprenditore 
parmense Italo Pinazzi
A pagina 74 e 75. Vista interna del Gran Teatro ripresa dal palcoscenico. In primo piano, la 
passerella ideata da Guido Canali, rimossa a fine 2018 dall’attuale direttore della Galleria 
Nazionale
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Note 

1   Donati P., Descrizione del gran teatro farnesiano di Parma e notizie storiche sul medesimo, 
Blanchon, Parma, 1817.

2   Padovani G., Guido III Rangoni: gusto e committenza nella Parma farnesiana del Seicento, 
pagg. 23-25, Simplicissimus, Firenze 2012.

3   Nell’introduzione, intitolata “Dove si tratta de le legi a l’architettore” necessarie secondo la 
mente di Vitruvio, l’architetto afferma infatti che Vitruvio «considerasse che necessariamente 
è di mestiere che il buono Architettore sapia le legi appartenenti ad esso, come si vede nel 
primo libro di esso, [...] benché tenga altra opinione Leon Battista Alberti, Architettor fiorentino, 
il quale benché scrivesse assai cose appartenenti all’Architettura fece però poco o nulla di 
buono, come ne testificano l’opere da lui fatte et cittate da Giorgio Vasari pittor’Arettino», e 
prosegue sostenendo che «chi ben considera i scritti di Leon Battista vedrà che lo Architettor 
da esso pensato molto più mecanico è che quello di Vitruvio, il quale lo instituisce nel somo 
grado di eccelenza». Aleotti dà inoltre un’interessante spiegazione per la scelta della lingua 
“volgare” in gran parte di questa trattazione delle leggi edilizie, abitualmente esposte in lingua 
latina, dicendo che dovranno perdonarlo «i professori di legge se in questa lingua io scuopro et 
fò palese in questa parte quello che con fatica di raggione dovrebono altri sudare per sapere: 
perciochè dovendo io far regole per le quali ottimo et ecelente possa essere un Architetto 
è necessario servirlo in questo idioma, perché oggi dì quelli che al studio de la Architettura 
attendono tutti sono ò pittori ò scultori ò intagliatori di legname et simili gente, per lo più che non 
intendono la lingua latina».

4   Donati P. , 1817, Cit.	

5   Nella tradizione teatrale romana non ci sono casi di piante a U. Esiste solo un caso, quello 
del Teatro Greco di Heraclea Minoa in Sicilia, che presenta una pianta compatibile con quella 
del Gran Teatro di Parma — sebbene meno allungata — il cui invaso orchestrale inscrive 
un’intera circonferenza. Va verificato se esso fosse ben visibile nel XVI e XVII secolo.

6   Bianchini C., Fantini F., “Dimensioning of Ancient Buildings for Spectacles throught
Stereometrica and De Mnesuris by Heron of Alexandria”, Nexus Network Journal 17 (1), January
2015. DOI 10.1007/s00004-014-0230.8.

7   Cfr. Gli artificiosi et curiosi moti spirituali di Erone Alessandrino, trad. Aleotti G. B., pubblicato 
da Vittorio Baldini nel 1589, https://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/
display/bsb10150779_00007.html (pagina consultata il 27/08/2019).

8   http://la-parma-di-gio-parma.blogautore.repubblica.it/2013/07/05/luomo-che-harifatto-il-
farnese/ (pagina consultata in data 17/08/2019).

Nelle pagine successive, Schemi geometrici e proporzionamento tra le parti e tra le parti e il tutto

A pag. 70, schema degli elementi geometrici fondamentali che compongono il tracciato 
ordinatore del Teatro: due circonferenze (C1 e C2) e una sequenza di cinque rettangoli 
analoghi e isoformi a (a_b_c_d) con le relative proprietà. Alla sequenza dei cinque rettangoli 
corrispondono le diverse parti costitutive della sala e dello spazio scenico
A pagg. 71-73, all’interno di ognuno dei rettangoli è possibile inscrivere una circonferenza con 
centro sull’asse y, il cui diametro corrisponde a quello della curvatura della cavea del Gran 
Teatro e all’ampiezza della scena
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Nella pagina precedente, in alto: Dipinto a olio su tavola, concorso per il Palazzo della Civiltà 
Italiana, 1937. Foto eseguita da Bruno Filippo Lapadula, 1981. Il negativo è depositato presso 
l'Archivio Lapadula di Roma e l'originale dell'opera è conservato presso il Museum of Modern 
Art di New York (© Archivio Ernesto Lapadula, Roma)
In basso, Palazzo della Civiltà Italiana, Roma (Foto di Carola Gentilini)

Se il Gran Teatro dei Farnese è un’esperienza dell’architettura totalmente 
d’interni, il cosiddetto Colosseo Quadrato è una esperienza dell’architettura 
tutta degli esterni. Nasce da un impulso bidimensionale e si concretizza con 
una presenza potentemente tridimensionale percepibile fondamentalmente 
all’esterno, secondo una modalità iconica da città ideale.
Che il Palazzo della Civiltà Italiana possa conclamarsi nell’immediatezza 
della percezione come una architettura perfetta lo si coglie al primo sguardo, 
soprattutto ad una distanza che permette di coglierne la volumetria e non 
solo la natura di fondale monumentale. Immediatamente ci si chiede quali 
siano i rapporti geometrici che lo disegnano e che lo tengono in equilibrio. 
Ma l’edificio presenta molte sorprese che sono tutte custodite nella vicenda 
realizzativa che di fatto trasforma in modo non irrilevante il progetto originario. 
In questo ricorda il Partenone, dove l’intervento sui rapporti tra elementi 
costruttivi ha generato un doppio progetto poi concretizzatosi nell’edificio 
perfetto realizzato in seconda battuta. Le stesse relazioni geometriche e 
l’impianto proporzionale appaiono “adattate” piuttosto che preordinate su 
schemi aurei e la figura del “quasi quadrato” diventa l’elemento discriminante 
e dominante nella seconda fase progettuale.

L’edificio, di carattere stabile, doveva ospitare, durante 
l’Esposizione, la Mostra della Civiltà Italiana, e, in seguito, il 
Museo della Civiltà Italiana. Si doveva dunque esprimere in 
forma chiara, evidente e comprensiva, la Sintesi della Civiltà 
Italiana dalle origini ad oggi, nell’Arte, nella Scienza, nella 
Tecnica, negli Eventi Storici, nelle Leggi Sociali, nel Pensiero 
Filosofico, Politico, Religioso, ecc. Dalla manifestazione 
avrebbe dovuto risultare l’unità e continuità del Genio Italiano 
ed il suo costante contributo al Progresso Umano. Il bando 
precisava che anche in questo concorso, più che negli 
altri, il sentimento classico e monumentale, nel puro senso 
di atteggiamento dello spirito, che si è manifestato e ha 
resistito attraverso i secoli in tutte le innumerevoli espressioni 
artistiche del nostro Paese, avrebbe dovuto essere, pur nelle 
più moderne e funzionali forme, il fondamento dell’ispirazione 
architettonica.8 

Il quasi quadrato del Palazzo della Civiltà Italiana

Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   77Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   77 17/03/22   09:0417/03/22   09:04



Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   78Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   78 17/03/22   09:0417/03/22   09:04



79

La
 fo

rm
a 

de
lla

 b
el

le
zz

a
La

 fo
rm

a 
de

lla
 b

el
le

zz
a 

e 
al

cu
ne

 a
rc

hi
te

ttu
re

 p
er

fe
tte

Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   79Libro LA FORMA DELLA BELLEZZA.indb   79 17/03/22   09:0417/03/22   09:04



Nelle pagine precedenti, in quella accanto e a pagg. 84 e 85: Roma, Eur. Palazzo della Civiltà 
Italiana. Vista di scorcio e dettaglio del Palazzo realizzato (Foto di Riccardo De Martini)

Il progetto originario, firmato da Giovanni Guerrini, Ernesto “Bruno” 
Lapadula e Mario Romano nel contesto del più importante concorso legato 
all’Esposizione Universale prevista nella Capitale del Regno d’Italia per il 
Ventennale della Marcia su Roma nel 1942, già in sede di relazione finale 
della giuria era destinato a recepire unilateralmente alcune varianti, indicate 
dai componenti della Commissione, composta da Cipriano Efisio Oppo, 
presidente, Marcello Piacentini, Giuseppe Pagano, Giovanni Michelucci, 
Piero Portaluppi, Pietro De Francisci e Giuseppe Caffarelli. 

Arco batte trilite due a zero 
Ma vediamo come sono andate le cose in sede concorsuale. L’edificio, 
o meglio il monumento alla cultura italiana era considerato l’“oggetto” più 
importante dell’E42 e aveva il compito di rappresentare il meglio della civiltà 
italiana dalle origini al Fascismo e di comunicare al resto del Mondo che un 
embargo — come quello imposto all’Italia Imperiale — era nei fatti un atto 
brutale e sacrilego nei confronti della culla della cultura occidentale che tanto 
aveva dato al sapere, alle arti e alla dimensione metafisica dell’esistenza. Il 
programma era già di per sé la sintesi di ogni bellezza, e prefigurava un 
monumento dall’eccezionale carisma con l’idea di perfezione nel suo stesso 
principio ispiratore. Il problema non era celebrare Mussolini, ma celebrare il 
Classico come stile italiano ridisegnato in una sublime ricapitolazione come 
equilibrio armonico tra innovazione e genealogia di lunga durata. 
Contrariamente alle aspettative dei promotori il concorso registrò un numero 
non elevato di progetti in gara – cinque i premiati più diverse segnalazioni 
– dei quali tre di livello certamente molto alto, sia dal punto di vista della 
proposta insediativa sia da quella figurativa. I tre progetti costituiscono di 
per sé tutte proposte alternative tra loro e, confrontate, esibiscono le tre 
formule possibili — in quel momento del dibattito architettonico sullo stile — 
della sublime ricapitolazione. Oltre al progetto poi dichiarato vincitore, gli altri 
progetti che a mio modo di vedere meritano il confronto sono proposti da due 
raggruppamenti milanesi: il primo, che ottenne il secondo premio, facente 
capo ai BBPR e il secondo agli architetti Franco Albini, Ignazio Gardella, 
Giancarlo Palanti, Giovanni Romano, Bruno Revel (storico) che ottennero una 
segnalazione. Il progetto dei BBPR era di grande portata scenografica e si 
basava sul modello tipologico dell’impianto templare egizio (non dichiarato, 
ma evidente in planimetria), con un’alta quinta frontale concava — che 
ricorda quella di Terragni per il Palazzo del Littorio su Via dell’Impero quattro 
anni prima — seguita da una bassa sala ipostila destinata all’esposizione, 
entrambe chiuse all’interno di un recinto rettangolare “trasparente” e 
percorribile, connotato da una serie continua di profondi triliti. Il tutto 
collocato su una vasca d’acqua che conferiva un impatto scenografico di 
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ampio respiro. L’accesso era previsto attraverso quattro passerelle parallele 
che perforavano la quinta concava. Sotto l’aspetto figurativo, la proposta 
si basava quindi su due elementi fondamentali: la peristasi, tanto profonda 
e tridimensionale da contenere nel suo spessore un percorso di visita 
perimetrale sospeso, e il potente doppio muro nudo che costituiva il fronte 
principale, evocante la grande quinta concava dello stadio di Domiziano sul 
Palatino o il perentorio muro posteriore del Tempio di Marte Ultore. Questo 
era il principale elemento di romanità. 
La proposta del gruppo di Albini, Gardella, Palanti, Romano e Ravel era 
anch’essa chiusa in un recinto — in questa versione più basso, cieco e 
continuo — che descriveva un’ampia area rettangolare sulla quale insistevano 
due elementi compositivi e funzionali, uno a sviluppo verticale e uno a sviluppo 
orizzontale. Il tema figurativo è quello dell’intelaiatura tridimensionale a maglia 
quadrata ortogonale, già sperimentata da Gardella per la torre di Piazza 
Duomo a Milano nel ’34. Di memoria romana in questo progetto non c’è nulla 
di evidente. È a tutti gli effetti il trionfo del trilite con un impianto alla greca, 
tipico dei santuari antichi e greco-ellenistici. Per gli architetti milanesi il tema 
dello stile italiano è l’astrazione pura, portata ad estreme conseguenze, pur 
restando nell’alveo di un classicismo geometrico.
Il progetto di Guerrini, Lapadula e Romano è invece un’invenzione figurativa 
nella sublime ricapitolazione: un solo elemento costruttivo, l’arco, portato 
a regola reiterabile all’infinito sulla terna di assi cartesiani. Il risultato è 
stupefacente e originale: è la romanità pura portata all’apice della rarefazione 
formale. La prospettiva centrale che accompagna gli elaborati di progetto 
descrive una magnifica composizione, prevalentemente bidimensionale 
in cui la narrazione stilistica è bilanciata su un quadrato perfetto privo delle 
gerarchie canoniche (basamento, alzato, coronamento), e composto da 104 
aperture tutte uguali ed equidistanti. Aperture che si ripetono tali e quali anche 
sugli altri tre lati. 
Un’immagine potentissima e fragorosa che da sola basta a vincere il concorso? 
Forse sì, ma i suggerimenti formalizzati dalla Commissione giudicante tendono 
a normalizzare in senso classicista l’intero assetto percettivo, con modifiche 
nella sequenza gerarchica, della dimensione degli archi, degli spessori murari 
e dei profili di bordo che tendono a intensificare il senso di compiutezza 
formale1. La Commissione infatti così appunta:

«Si è osservato che gli archi – date le grandi distanze da cui l’edificio è 
veduto – non sono sufficientemente grandi; inoltre, che la facciata, per il 
fatto che i pilastri d’angolo sono uguali a tutti gli altri, non produce il senso 
di composizione compiuta, ma suggerisce anzi quella di un ritmo che 
potrebbe continuare: e questa impressione di indeterminatezza si prova 
anche nel senso verticale, non presentando l’edificio nessun elemento 
terminale. I piloni sostenenti gli archi si sarebbero desiderati di spessore 
molto maggiore, e infine si penserebbe opportuno un ingresso speciale 
o portale al centro della facciata principale. Mende che potevano o 
potrebbero essere facilmente cancellate».2
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Pur non essendo stata mai documentata, è ricorrente la congettura che la 
soluzione ad archi sia stata suggerita ai tre progettisti da Piacentini e che, 
come sembrerebbe, i giovani colleghi l’abbiano sviluppata in una direzione 
inaspettata e differente dalle attese del deus-ex-machina del progetto EUR. 
La relazione appare quindi come una revisione al progetto, da maestro ad 
allievi, che Piacentini impone per la futura realizzazione e che agisce da 
memento per la quieta prosecuzione del lavoro («Mende che potevano o 
potrebbero essere facilmente cancellate»). Del resto, il rapporto tra Piacentini 
e Lapadula era formalmente documentato a livello universitario, dove il 
secondo compare come assistente del primo e il suggerimento dell’utilizzo 
spregiudicato dell’arco, se c’è stato, si è rivelato strategico. Piacentini, in 
sostanza, si sentiva l’ispiratore dell’idea figurativa, cosa dimostrata dal fatto 
che nei mesi seguenti ha continuato ad elaborare schizzi che contenevano 
gli emendamenti approvati dalla Commissione. L’amicizia di Cipriano Efisio 
Oppo con Giovanni Guerrini deve aver poi sigillato l’unanimità di giudizio 
nei confronti di un progetto che era privo di ulteriori elaborazioni presenti 
invece negli altri progetti in gara, come per esempio la proposta per 
l’allestimento della mostra sulla Civiltà Italiana, preludio per la realizzazione 
del successivo Museo permanente. I tre giovani architetti vincono quindi 
sub condicione, principalmente per la proposta figurativa e tra il dicembre 
1937 e il Maggio 1938 il progetto aveva già recepito gli emendamenti della 
Commissione pur mantenendo un atteggiamento ambiguo e disinteressato 
sulla sorte dell’organizzazione interna. 

13.7.91|364_9.6.54|216 
Quando nel Dicembre 1938 gli esiti del Concorso vengono pubblicati su 
Architettura, rivista del Sindacato Nazionale Fascista degli Architetti, gli 
elaborati presentati sono sia quelli originali del concorso, sia quelli già 
emendati a partire dal mese di gennaio dello stesso anno e consegnati a 
maggio contestualmente al progetto esecutivo. Ma la situazione si complica 
a livello di rapporti professionali. I tre progettisti dapprima restano coriacei 
sull’idea di indeterminatezza nelle gerarchie verticali (quelle orizzontali 
vengono progressivamente elaborate e normalizzate secondo le indicazioni 
della Commissione passando da 13 a 11 e definitivamente a 9 archi e da 7 a 
6 piani senza attico) e non sviluppano il fronte principale con l’atrio speciale 
a tripla altezza. Successivamente i progettisti, probabilmente a causa di 
loro difficoltà nel seguire puntualmente il cronoprogramma e forse anche 
in ragione di una non proprio consolidata esperienza di cantiere, restano 
progressivamente sempre più emarginati. Da una parte Guerrini, Lapadula 
e Romano. Dall’altra Oppo, Piacentini e l’ingegnere Gaetano Minnucci, 
scelto da Piacentini per l’Eur dopo l’ottima esperienza collaborativa alla 
Sapienza. E sarà Minnucci, nella sostanza, a portare a termine il cantiere, 
dimostrando peraltro una straordinaria perizia costruttiva.
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Dunque, dal maggio del ’38 al termine dei lavori gli attori antagonisti 
resteranno quattro in un progetto a più mani: Lapadula (delegato dagli 
altri due titolari) in posizione subordinata, Minnucci che sviluppa, ordina 
e costruisce con Piacentini che media disegnando, il tutto sotto lo stretto 
controllo di Oppo che sovrintende gli interessi del Regime. 
L’atrio speciale a tre piani non sarà realizzato, segnando un successo dei 
giovani architetti (a detrimento della volontà di Piacentini) i quali tuttavia 
devono accettare l’introduzione di un piano attico cieco imposto da Minnucci 
per ovviare ad un problema di rapporto tra superficie coperta e superficie 
utile, considerato in effetti svantaggioso. Ma probabilmente dietro c’è altro 
che è conseguenza di una soluzione voluta da Piacentini; quella soluzione, 
alla fine realizzata, per ottenere la conclusione formale dell’alzato compresa 
negli emendamenti della Commissione. L’attico produrrà quella superficie 
compatta e cieca su cui verrà poi collocata su tre filari la scritta a tutti nota. 
Ciò che resterà a tutti gli effetti mai completamente definito è invece lo 
spazio interno dello stilobate e una certa povertà nel cuore verticale del 
Palazzo, la cosiddetta chiostrina. Va detto che, dal punto di vista degli 
interni, il progetto originale era di gran lunga più interessante di quello poi 
sviluppato dagli uffici tecnici sotto la direzione di Minnucci. La soluzione con 
la distribuzione a rampe e la continuità di percorso che esse generavano con 
i piani espositivi sfalsati e a doppia altezza era certamente più dinamica e 
interessante rispetto a quella poi realizzata. Il problema rilevato da Minnucci 
però non era cosa da poco, ed era quello di una superficie utile disponibile 
troppo esigua rispetto al volume e in rapporto alla superficie coperta: solo 
sette sale contro le dodici più attico della variante poi realizzata. 
Nonostante le complicazioni e la conflittualità generatasi all’interno della 
piramide di comando (i progettisti avevano la direzione artistica ma non la 
direzione dei lavori e del cantiere) e le regole contrattuali che conferivano 
a Minucci e Oppo un potere soverchiante, il prodotto architettonico si 
mantiene in equilibrio manifestandosi comunque alla fine come un autentico 
capolavoro, tutto espresso, in verità, nello spessore materico e tettonico del 
loggiato a più piani del perimetro. 
L’operazione più geniale, a parte quella figurativa di eccezionale vigore 
simbolico, è quella della realizzazione della struttura portante dell’edificio 
nella sua connessione con i valori architettonici del rivestimento lapideo. 
Il Palazzo doveva, negli obbiettivi del Regime, essere massima espressione 
della grandezza costruttiva italiana nel quadro dell’autarchia, esprimendo 
una capacità di elaborare uno stile ed una architettura da realizzarsi con 
materiali reperibili sul suolo italiano con minimo uso di quelli importati, 
primo fra tutti l’acciaio delle armature del calcestruzzo. In ottemperanza a 
questa prospettiva, i tre progettisti avevano proposto di realizzare l’edificio 
interamente in muratura portante, utilizzando tecniche e manodopera 
autarchiche. Ma la costruzione in muratura portante collideva con le 
proporzioni e con gli spessori attribuiti ai piedritti del loggiato, sicché 
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archi autarchici si era dimostrata poco realistica al primo sguardo della 
Commissione. Che gli architetti, benchè inesperti di cantieri importanti, non 
lo sapessero, pare poco convincente. Osservando le piante dell’edificio 
presentate al concorso appare chiaro che un conto era il pensiero progettante 
ed un conto era la dichiarazione autarchica. L’impianto è dichiaratamente 
pensato per essere realizzato con struttura in calcestruzzo armato (troppo 
sottili i piedritti e troppo ampie le luci dei saloni espositivi a fronte di murature 
di contenimento altrettanto esili). La Commissione quindi chiede di rivedere 
gli spessori e di adeguarli a quelli propri di una costruzione in muratura. 
Da qui la revisione dei rapporti proporzionali e i successivi adattamenti e 
varianti, prime fra tutte la riduzione del numero degli archi, che passano 
da 91 al 54 per lato, e dei piani, ora solo sei, a fronte di un aumento della 
dimensione degli stessi come unità modulari. Il risultato finale è quello di un 
edificio “quasi” cubico, con fronti “quasi” quadrati e archi i cui rapporti sono 
“quasi” armonici. 
La struttura portante realizzata è ibrida. Superata l’idea dell’opera 
completamente in muratura, ritenuta irrealizzabile, si è passati al concepimento 
di un telaio tridimensionale in cemento armato, rivestito con una muratura di 
pietra relativamente autonoma e parzialmente autoportante. Il rivestimento 
murario, realizzato con conci di diversi spessori in travertino di Tivoli è un 
autentico capolavoro di intelligenza lapicida e allo stesso tempo una risposta 
convincente all’esigenza di verità autarchica. La muratura non è quindi solo 
“rivestimento” ma è opera propria e autonoma con una sua capacità portante, 
anche se riferita staticamente ad ogni singolo piano di loggiato. Il telaio e i 
solai in cemento armato sostengono il rinfianco dei piedritti che a loro volta 
sostengono le arcate frontali e quelle interne al loggiato nonché le volte a 
crociera. Quest’ultime sono realizzate in blocchi sottili pieni disposti di coltello, 
posati e uniti con malta a presa rapida. 
Per giungere a un giudizio finale sul palazzo della Civiltà Italiana in quanto 
architettura perfetta, riporto qui per intero una sintesi tratta dal saggio Biografia 
di un Colosseo Moderno di Rosalia Vittorini3, riassumibile in tre punti: 

«In questo orizzonte il palazzo, per la singolarità della vicenda 
progettuale e costruttiva, ha più di una identità. È un prodotto 
casuale, plurale e incontrollabile, risultato di un rapporto tra architetti 
e committenza divenuto problematico e squilibrato. Mentre in 
occasioni precedenti la mediazione di personalità rilevanti del mondo 
architettonico e accademico poteva garantire un più ampio margine 
di azione ai progettisti, ora questa possibilità risulta costretta dagli 
inderogabili obbiettivi imposti dal Regime. Il palazzo è quindi un 
prodotto ambiguo, senza autore, frutto di estenuanti confronti-scontri 
tra i numerosi protagonisti, in un accavallarsi di decisioni.»
«È, nei fatti, un prodotto sperimentale: senza pareti, senza porte, 
né finestre, eccezionale per dimensioni, proporzioni e significato, 
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Marcello Piacentini, Giuseppe Pagano e 
Cesare Valle, Padiglione per l’Architettura e 
l’Arte italiane all’Esposizione Internazionale 
di Parigi, 1937. Viste di insieme e di 
dettaglio del Padiglione realizzato in 
prossimità del Trocadero e poi demolito a 
esposizione terminata
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piani ortogonali: richiede viste prospettiche ma, soprattutto, prove, 
modelli e campioni al vero, sia nelle dimensioni che nei materiali, 
indispensabili per le verifiche a vista. Ma non si tratta di apparecchiare 
una scenografia: si tratta di dare sostanza al carattere “scheletrico” 
dell’architettura razionale italiana, di “vestirlo di polpa e ricoprire 
quella sua nudità» (C. E. Oppo).4

«È un prodotto autarchicamente imperfetto, un prodotto ibrido 
costruttivamente. In esso convivono in modo apparentemente 
contraddittorio la muratura con lo scheletro di cemento armato, il 
rivestimento lapideo con i grandi serramenti in acciaio, i solai latero-
cementizi con i lucernari di vetrocemento, fino ai sistemi costruttivi 
ad arco e le ancor meno esplorate coperture a volte. Ma è proprio 
questa eterogenea compresenza a collocarlo nella linea evolutiva 
della costruzione moderna italiana. I duecentosedici archi di 
questo “moderno colosseo”, con la loro potente apparecchiatura 
di pietra, vogliono simboleggiare la ritrovata identità tra architettura 
e costruzione. Ma questa risposta susciterà reazioni diverse e 
contrastanti tra i protagonisti della cultura architettonica: dalla 
posizione possibilista di Ponti, che vi legge una trasposizione astratta 
dell’architettura antica, alla secca condanna di Terragni che lo giudica 
un inaccettabile compromesso».5

Sintesi interessante e molto ben articolata, che condividerei soprattutto per 
il punto secondo e terzo. Non per il primo, sul quale ho delle eccezioni. Non 
credo infatti che l’edificio abbia «più di una identità» né che sia «un prodotto 
casuale, plurale e incontrollabile ovvero un prodotto ambiguo, senza autore». 
Penso che il Palazzo sia, invece, il risultato di una precisa identità nata da 
un’idea di Piacentini della quale non poteva assumersi la paternità ufficiale 
in ragione del ruolo che ricopriva nella vicenda del Masterplan dell’Eur. 
Idea affidata in esterno alla cura dei suoi giovani e fidati amici che l’hanno 
sviluppata per tutta la vicenda concorsuale. Al termine di questa fase, l’idea, 
pur avendo a quel punto una paternità ufficiale, torna nell’alveo del controllo 
di Piacentini in una dialettica positiva con Lapadula & Co., dalla quale esce 
trasfigurata ma a suo modo migliorata anche grazie all’impegno realizzativo 
di Minnucci. 
Un’idea, quella piacentiniana, il cui nocciolo ha preso forma primordiale con 
la realizzazione di un altro progetto, molto interessante, messo a punto per 
il Padiglione Italiano dell’Esposizione Internazionale di Parigi del 1937. Il 
progetto, sviluppato tra il 1935 e il 1937 si intreccia in modo sostanziale con 
le vicende del Piano di massima per una Esposizione Universale a Roma nel 
1941. Significativo è osservare alcune sequenze temporali che legano i due 
progetti in una sorta di percorso parallelo: l’incarico di commissario aggiunto 
per l’architettura del Padiglione Italiano all’Expo parigina conferito a Piacentini 
assieme a Giuseppe Pagano e a Cesare Valle nella tarda estate del 1935, segue 
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Sotto, Adalberto Libera, Piano di Aprilia Latina, 1936. (dalla mostra Adalberto Libera. La città 
ideale, Mart, Rovereto)
Nella pagina accanto, Aldo Rossi. Fukuoka, Giappone. Hotel Il Palazzo, 1987-89

di qualche mese quello ricevuto da Mussolini per il Progetto E42 (16 Giugno); 
e due anni più tardi, la data del 24 Maggio 1937, giorno dell’inaugurazione 
ufficiale del padiglione parigino, segue di pochi giorni quella di presentazione 
a Mussolini del Piano E42, redatto da Piacentini con Pagano, Piccinato, Rossi e 
Vietti. Questo sviluppo in parallelo di temi che non riguardano solo la questione 
del linguaggio ma anche quella della percezione e la sintassi dei monumenti 
in contesto di progettazione urbana, è ben ricostruita e descritta nel bel saggio 
di Paolo Melis intitolato Piacentini e un Padiglione per l’Architettura e l’Arte 
italiane all’Esposizione Internazionale di Parigi 19376. Melis rileva anche come 
l’incarico per il Padiglione di Parigi sia qualcosa di anomalo per Piacentini in 
ragione della sua natura effimera e pubblicitaria, tema che, in verità, non lo 
ha mai esaltato. Ma conoscendo la cifra dello stesso, capace di relazionare 
incarichi in essere con altri potenziali e una certa capacità professionale di 
metterli in fila per davvero, non stupisce più di tanto il collegamento tra Parigi e 
l’E41-E42. Anzi l’autore rileva come il Padiglione – caratterizzato da un volume 
parallelepipedo turrito a cui si aggrappano quattro loggiati – si configuri come 
banco di prova per almeno due situazioni che si preciseranno nel Piano 
dell’E42: la prima nella sequenza di quattro più quattro elementi turriti collocati 
simmetricamente lungo la Via Imperiale e pensati come intensa sequenza di 
quinte prospettiche contenute percettivamente nel grande arco della Porta 
del Mare. La seconda riscontrabile in forma monumentale e con un cambio di 
scala al termine dell’asse prospettico della Civiltà Italiana «in quell’omonimo 
“Palazzo”, alla luce del quale la torre a sovrapposti loggiati di questo Pavillon 
de l’Italie non apparirà che un laboratorio in vitro per la maturazione dell’idea 
del più simbolico dei monumenti del nuovo centro della Roma mussoliniana, il 
cosiddetto “Colosseo Quadrato”»7.
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Nella pagina accanto, Aldo Rossi, Cimitero di Modena, 1970. Viste dell’Ossario, meglio noto 
come il Cubo, (Foto di Pier Federico Caliari e Carola Gentilini)

Nelle pagine successive, Schemi geometrici e proporzionamento tra le parti e tra le parti e il tutto

A pagg. 94-95, prospetto anteriore e posteriore del Palazzo della Civiltà Italiana e schema 
geometrico che regola le proporzioni del cosiddetto “quasi quadrato”
A pag. 96, rapporto tra il prospetto e la struttura portante dell’edificio composta da un telaio 
tridimensionale in cemento armato e un rivestimento in pietra relativamente autonomo e 
parzialmente autoportante, (Maristella Casciato e Sergio Poretti, 2002)
A pag. 97, schemi geometrici che regolano i rapporti degli archi che scandiscono i prospetti 
del volume “quasi” cubico

Nel quadro delle genealogie possibili, credo sia interessante annotare almeno 
tre architetture, una di Adalberto Libera e due, successive, di Aldo Rossi che 
possono certamente esibire un comune DNA. Quella di Libera è rimasta 
sulla carta e riferita alla proposta per il piano di Aprilia Latina del 1936. Nella 
fattispecie trattasi di un volume cubico con una serie di aperture rettangolari 
reiterate senza soluzione di continuità ad eccezione dell’atrio speciale 
collocato al centro del fronte. Ricorda gli schizzi di Piacentini per il Colosseo 
Quadrato, quando premeva per la normalizzazione del progetto mediante 
l’inserimento dell’atrio a tripla altezza, poi non realizzato. Le aperture non 
sono ad arco, ma l’impianto compositivo è il medesimo. Paradossalmente, più 
che un’architettura di Libera potrebbe essere oggi letta come un’architettura 
frutto di una fantasiosa quanto politicamente impossibile collaborazione tra 
Giorgio Grassi e Marcello Piacentini. Le altre due architetture, realizzate da 
Aldo Rossi, sono rispettivamente l'Ossario del Cimitero di Modena (1970) in 
cui la trama “alla Lapadula” è riproposta in scala ridotta e con il medesimo 
effetto di contrappunto tra le masse e nei rapporti tra pieni e vuoti, e l’Hotel 
Il Palazzo a Fukuoka (1987-89) in cui la reiterazione a più livelli di un ordine 
loggiato composto da colonne tonde su fondale cieco in marmo rosso e 
trabeazione bipartita in acciaio verniciato, restituiscono una partitura di 
facciata tridimensionale e dal forte carattere espressivo, a tutti gli effetti ancora 
oggi un landmark per la città giapponese.

Note 

1   Vedi la bella e completa pubblicazione curata da Maristella Casciato e Sergio Poretti, Il 
Palazzo della Civiltà Italiana. Architettura e costruzione del Colosseo Quadrato, Federico Motta 
Editore, Milano 2002.
2   Relazione Commissione Concorso Palazzo della Civiltà Italiana, 15 dicembre 1937.
3   Casciato M., Poretti S. (2002), cit., p. 68.
4   Vedi la nota 14 del saggio di Rosalia Vittorini a pag 95.
5   Vedi ancora le note dalla 15 alla 19 del saggio di Rosalia Vittorini a pag. 95.
6   Il saggio è contenuto nel volume curato da Giorgio Ciucci, Simonetta Lux e Franco Purini, 
Marcello Piacentini Architetto 1881–1960, Gangemi Editore, Roma 2012.
7   Melis P., Op. Cit, pag 89.
8   "Concorso per il Palazzo della Civiltà Italiana", da Architettura. Rivista del sindacato 
nazionale fascista degli architetti, dicembre 1938, pagg. 849-864.
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A sinistra: Achille-François-René Leclère, Envois 1813. Envoi de Rome de 4ème année. 
Panthéon de Rome, plan de l’état actuel

[…] Riguardo alla Bellezza, nel mio discorso di ingresso 
all’Accademia Reale di Belle Arti di San Fernando, intitolato 
“Cercare instancabilmente la Bellezza” — come non poteva 
essere diversamente — ho citato il Pantheon di Roma. Ho 
scritto riguardo al Gusto Intellettuale nell’Architettura nella 
mia lezione di commiato dall’Università di Architettura, 
in occasione del pensionamento prescritto dai canoni. E 
anche in questa occasione ho citato il Pantheon romano. In 
entrambi i discorsi ho citato il Pantheon di Roma perché in 
esso Bellezza e Gusto Intellettuale trovano la loro unità.
E adesso, mi viene chiesto di pronunciare una Lectio, 
sub umbra alarum tuarum, all’ombra delle ali di Adriano 
e Piranesi, del Pantheon e di Roma. Quando si parla di 
Bellezza non sono certo l’unico a riferirmi al Pantheon. Molti 
dei migliori scrittori del mondo lo hanno fatto. E molto bene! 
Perciò mi sembra più che opportuno in questa sede lasciarci 
accompagnare da questi autori.

Alberto Campo Baeza1 

Del Pantheon originario conserviamo solo il senso supportato dall’iscrizione 
presente sulla trabeazione (nomina nuda tenemus). Eppure, c’è un doppio 
filo che tiene assieme due architetture – una scomparsa e una presentissima 
e piena – costituito dall’essere accomunate dal compito immane di dare 
casa a tutti gli dèi del mondo. 
Il Pantheon della Città Eterna ha svolto tale compito nel miglior modo possibile, 
essendo l’unica architettura di Roma (quanta fuit) ad aver mantenuto le sue 
porte aperte ininterrottamente dal 125 d.C. ad oggi, senza che mai venisse 
meno il suo impegno. Non saprei dire quante altre architetture hanno avuto 
destino analogo, non credo molte, ma certamente quelle che ne hanno 
condiviso la permanenza nella storia sono edifici per lo più a carattere 
sacro. Edifici che sono rimasti anche se sono cambiati i loro potenti padroni 
di casa, i quali si sono adattati a vivere tra le mura dei loro nemici e, tuttavia, 
ad accettarne la forma e il carisma passato.  
Ma prima di cedere la propria sfera celeste a un nuovo padrone, il Pantheon 
e l’idea di cui era massima espressione si sono trasferiti da un edificio a un 
altro ad esso sovrapposto e con lo stesso profilo planimetrico, benché  a 
conti fatti sembrino diversissimi la massa e il volume che possiamo vedere 
ancora oggi.

Stat Pantheum in pristinum nomine, nomina nuda tenemus
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Che l’idea dovesse perpetuare ed essere trasferita da pietre ad altre pietre, 
l’imperatore Elio Adriano ne era assolutamente certo. Scelta devozionale o 
di comunicazione strategica non è dato sapere. Quello che sembra certo 
è la volontà di dare continuità all’edificio preesistente, manifestata a chiare 
lettere – si può proprio dire – nella ricollocazione del fregio riportante la 
scritta M•AGRIPPA•L•F•COS•TERTIVM•FECIT, ossia, per esteso, Marcus 
Agrippa, Lucii filius, consul tertium fecit. Dunque, il Pantheon adrianeo è la 
ricostruzione di quello voluto da Agrippa nel 27 a.C. per celebrare la vittoria 
su Marco Antonio e Cleopatra ottenuta con la battaglia navale di Azio nel 31 
a.C., combattuta in prima persona dallo stesso Agrippa come comandante 
della flotta romana. 
Chissà in che modo è stato formulato il programma di ricostruzione di un edificio 
che all’epoca del principato di Adriano doveva essere ancora in piedi e in attività 
come edificio sacro?2

La ricollocazione del fregio è molto importante per capire il legame tra il primo 
Pantheon, quello di Agrippa e il secondo, quello adrianeo e anche per capire 
quale “teoria dell’antico” fosse alla base del progetto ricostruttivo. Stando ai 
risultati degli studi e degli scavi archeologici condotti, è stato rilevato che l’edificio 
di Agrippa era formato da diversi elementi compositivi disposti in sequenza 
assiale, di cui quello principale era costituito da un ampio tèmenos circolare 
del diametro di circa 43 metri – come attestato da studi tardo ottocenteschi 
e, in particolare, nelle tavole della Forma Urbis Romae (Lanciani R., 1897) – 
anticipato da un grande atrio colonnato largo 21 metri e concluso da una sala 
basilicale dedicata a Nettuno. Il fregio con l’iscrizione aveva quindi la dimensione 
dell’intero lato lungo del padiglione dell’atrio che è poi molto vicina alla 
dimensione del pronao della costruzione adrianea. Sicché comincia a profilarsi 
il disegno planimetrico del Pantheon adrianeo in adesione al perimetro di quello 
augusteo, con una diversa soluzione volumetrica: l’atrium augusteo corrisponde 
al pronao adrianeo e, dimensionalmente, il lato lungo del padiglione augusteo 
corrisponde al diametro interno della rotonda adrianea, che, sviluppandosi fino 
al profilo esterno di quella augustea con una corona circolare profonda 4,5 
metri, genera la massa e l’immagine potente che possiamo ammirare ancora 
oggi. Anche il Pantheon di Roma è, dunque, come il Partenone sull’Acropoli di 
Atene, il prodotto di un palinsesto, di una sovrapposizione di strutture murarie 
che nella loro compresenza restituiscono la doppia anima dello straordinario 
edificio, quella augustea-agrippiana e quella traianeo-adriana. 
Dai rilievi più recenti, si evincono molto bene anche le diverse quote altimetriche 
del primo e del secondo Pantheon. Ma, soprattutto, è interessante verificare 
come le strutture preesistenti, sebbene obsolete, siano state conservate e 
coinvolte nella costruzione dell’edificio adrianeo, proprio come nella condivisione 
strutturale tra il Partenone di Callicrates e quello di Ictinos, nonostante la diversità 
dimensionale. Sicché il Pantheon di Adriano porta con sé tutta l’eredità di quello 
di Agrippa, consacrandone il carisma nella continuità del messaggio identitario.
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Achille-François-René Leclère, Envois 1813. Envoi de Rome de 4ème année. Panthéon de 
Rome, Etat actuel de l’élévation latérale et coupe générale
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Nella pagina accanto, in alto, Achille-François-René Leclère, Envois 1813. Envoi de Rome de 
4ème année. Panthéon de Rome, Elévation de l’état actuel
In basso, Georges Chedanne, Envoi de Rome de 4ème année, 1891. Coupe transversale, état 
actuel

Il Pantheon. Bello e irreversibile 	
La permanenza del Pantheon nei mille e novecento anni successivi 
alla sua riedificazione è dovuta a due fattori distinti ma tra loro coriacei. 
Da una parte, la sua sostanziale irreversibilità e il suo essere in effetti 
una struttura passiva, finalizzata a contenere le spinte di una gigantesca 
copertura concretica e “monolitica” – una cupola tutta d’un pezzo verrebbe 
voglia di dire – praticamente impossibile da demolire se non a costi per il 
tempo improponibili. Ne parleremo più avanti. Dall’altra la sua indiscutibile 
bellezza, l’impressionante spazio interno, unico al mondo, con quell’occhio 
divino sempre aperto e ammonitore, con quella calotta splendente di 
bronzo dorato e con quella iscrizione che riporta una grandezza pagana 
incolpevole. Non era per nulla facile da smontare ed era perfetto come spazio 
pubblico coperto. Ha resistito al sacco di Alarico nel 410 ma, soprattutto, 
a quello sistematico dei Vandali di Genserico nel 455, certamente attratti 
dal prezioso cassettonato bronzeo e dal nutrito corredo statuario. In questa 
drammatica situazione deve aver goduto della protezione ottenuta da Papa 
Leone I in quanto già edificio sacro cristiano (Sancta Maria ad Martyres) e 
quella di poco successiva offerta dalla Novella Maioriani IV, De aedificiis 
pubblicis, prima legge sulla conservazione dei monumenti di Roma, voluta 
dall’Imperatore Maggioriano con l’obbiettivo di porre fine alla demolizione 
degli edifici pubblici antichi — pratica finalizzata al reimpiego di materiale 
di spoglio nelle nuove costruzioni — da lui, viceversa, riconosciuti come 
testimonianze imperiture del grande passato di Roma. 
Nei secoli successivi il piano pavimentale del Pantheon ha sempre mantenuto 
un contatto diretto con lo spazio esterno, anche quando le esondazioni del 
Tevere hanno trasferito la quota della piazza antistante un metro e mezzo 
al di sopra di quella del pronao e a circa quattro metri e mezzo dalla quota 
agrippiana. In questo periodo una scala di sette gradini collegava la piazza 
con il pronao e gli intercolumni vennero murati per impedire all’acqua e al 
limo tiberino di invadere il tempio ormai cristianizzato. Poi, nel XVIII secolo, la 
piazza fu modellata in modo da connettersi armoniosamente con il pronao e i 
muraglioni tardo ottocenteschi del Tevere impedirono nuove disconnessioni di 
quota. Sicché, tra il mondo esterno e la sfera interna del Pantheon la relazione 
è sempre stata ininterrottamente garantita, consentendo al suo spazio interno 
di essere a tutti gli effetti un pezzo di città frequentato e vivo. Il Pantheon non 
è mai stato una rovina. 
Per avere un’idea di quanto l’edificio abbia goduto di fama straordinaria e 
di un giudizio estetico assoluto, è interessante rifarsi ancora a quanto viene 
annotato da Alberto Campo Baeza a proposito della bellezza incontrovertibile 
del monumento e al Gusto Intellettuale che in esso si riconosce. Campo 
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Baeza cita alcuni brani scritti da diversi autori (Cervantes, Stendhal, Henry 
James, Marguerite Yourcenar e altri), che hanno per oggetto la grande 
bellezza del Pantheon. 
Citando le Passeggiate Romane di Stendhal, Campo Baeza riporta:

«Il Pantheon è senza dubbio il più bel monumento dell’antichità 
romana. Non ha neppure sofferto troppo ed è giunto fino a noi come 
gli stessi romani lo vedevano. Nel 606, l’imperatore Focas, lo stesso 
della colonna rinvenuta nel Foro durante gli scavi del 1813, donò 
l’edificio a Bonifacio IV, che ne fece una chiesa. Che peccato che 
il cristianesimo non si sia impadronito allora di tutti i templi pagani! 
L’antica Roma sarebbe ancora quasi tutta in piedi. 
Il Pantheon ha il grande vantaggio che in due minuti si lascia 
comprendere in tutta la sua bellezza. Basta sostare davanti al 
portico, muovere qualche passo, vedere la chiesa. Tutto qui; ho già 
detto abbastanza e non dovrebbero occorrere altre spiegazioni: 
l’entusiasmo del visitatore sarà proporzionale alla sensibilità artistica 
che il Cielo gli ha elargito. Credo di non aver mai incontrato nessuno 
che non sia restato particolarmente emozionato dalla vista del 
Pantheon, come se questo tempio così famoso avesse in sé qualcosa 
di particolare, che non si trova né negli affreschi di Michelangelo 
né nelle statue del Campidoglio. Io credo che l’immensa volta 
sospesa, senza appoggio apparente, faccia paura agli ingenui, i 
quali, poi, appena rassicurati, si dicono: “È stato dunque per farmi 
piacere, che si sono presi la pena di darmi una sensazione così 
forte! […] Il Pantheon è la testimonianza più perfetta che ci è giunta 
dell’architettura Romana”»3

Campo Baeza, poi, richiama L’ultimo dei Valerii, il romanzo di Henry James 
in cui il protagonista, il Conte Valerio, si è convertito al culto di Giunone:

«Ho vagato per Roma, pensando e ripensando a queste cose, e un 
pomeriggio mi sono ritrovato nel Pantheon. Aveva iniziato a cadere 
un leggero acquazzone primaverile, e io mi affrettai a rifugiarmi nella 
grande rotonda, che i suoi altari cristiani hanno convertito in chiesa 
solo a metà. Nessun monumento romano conserva una traccia così 
profonda della vita antica, né ha più forza nelle forme delle antiche 
credenze i cui templi erano più nobili che i loro dei. L’immensa e 
scura cupola sembra conservare per l’orecchio spirituale una vaga 
riverberazione del culto pagano, come una conchiglia raccolta sulla 
spiaggia conserva l’eco del mare. 
C’erano tre o quattro persone sparse di fronte ai diversi altari; un’altra 
in piedi, vicino al centro, sotto all’apertura della cupola. Stava ferma, 

Nella pagina accanto, l’arco di luce è un fenomeno che si compie nelle giornate di inizio 
primavera, tra il 7 e il 10 aprile, e in tarda estate tra il 2 e il 5 settembre. La proiezione del disco 
luminoso proveniente dall’oculo della cupola della coincide perfettamente con la geometria 
dell’estradosso della volta sovrastante il vano d’accesso compreso tra pronao e rotonda. 
L’effetto è impressionante e non lascia dubbi sulla natura di “sol ex-machina” dell’edificio
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con le mani dietro la schiena, guardando in alto verso le nuvole 
pesanti di pioggia, che attraversavano il grande occhio (di bue), e poi 
giù per il cerchio increspato del pavimento. All’esterno, il sole cercava 
di attraversare le nubi, ma continuava a cadere una pioggia fine, che 
penetrava nel nostro scuro recinto come una specie di pioggerella di 
luce. Il conte contemplava con lo sguardo affascinato di un bambino 
che guarda una fontana, e poi si spostò, toccandosi la fronte con una 
mano, e si avvicinò ad uno degli altari ornamentali. Qui di nuovo si 
fermò a guardare, ma dopo un istante si girò e tornò dove si trovava 
prima. Fu allora quando mi riconobbe, e suppongo che notò il volto 
perplesso con il quale l’avevo fissato. Mi salutò con un franco gesto 
della mano e alla fine venne verso di me. Mi sembrò che avesse una 
specie di tremore nervoso e che cercasse di apparire tranquillo. 
“Questo è il luogo migliore di Roma”, mormorò. “Vale cinquanta San 
Pietro. Ma sa che non ero mai stato qui fino all’altro giorno? Lo lasciavo 
per i forestieri. Vanno da una parte all’altra con i loro libri rossi e con i 
loro occhiali da opera, e leggono di questo e quello, e quindi pensano 
di sapere. Ah! Bisogna sentirlo, sentire la bellezza e la precisione 
di quel grande lucernario. Adesso, solo il vento e la pioggia, il sole 
ed il freddo, possono attraversarlo; ma nel passato…, nel passato 
– e mi toccò il braccio e mi fece uno strano sorriso – gli dei e le dee 
pagane, erano soliti discendere attraverso di esso e prendere posto 
ai loro altari. Che processione, quando gli occhi della fede potevano 
vederlo! E invece quelle sono le cose che ci hanno dato! – E scrollò 
le spalle con pena – Mi piacerebbe tirar giù i loro quadri, rovesciare i 
loro candelabri, e avvelenare la loro acquasanta!”»4.

Infine, Campo Baeza richiama la più adrianea delle scrittrici, Marguerite 
Youcenar, che mette in bocca al suo Imperatore le seguenti parole:

«Mi si era imposta la costruzione d’un tempio a tutti gli dei, un Pantheon; 
ne avevo scelto l’area sulle rovine delle antiche terme pubbliche offerte 
al popolo romano da Agrippa, genero di Augusto. Del vecchio edificio 
non restava null’altro che un portico e la lastra di marmo d’una dedica 
al popolo di Roma, che fu ricollocata accuratamente, così com’era, 
sul frontone del nuovo tempio. Poco mi importava che figurasse 
il mio nome su quel monumento, che esprimeva il mio pensiero. 
Al contrario, mi piaceva che un’iscrizione antica d’un secolo e più 
lo associasse agli inizi dell’impero, al regno pacificato di Augusto. 
Lo stesso giorno, con la solennità più austera, ma quasi in sordina, 
ebbe luogo una cerimonia dedicatoria all’interno del Pantheon. Avevo 
ritoccato di persona i progetti troppo cauti dell’architetto Apollodoro. 
Delle arti della Grecia volli servirmi per le decorazioni, come per un 
lusso supplementare, ma per la struttura dell’edificio ero risalito ai 
tempi primitivi e favolosi di Roma, ai templi rotondi dell’Etruria antica. 
Avevo voluto che quel santuario di tutti gli dei riproducesse la forma 
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sementi del fuoco eterno, della sfera cava che tutto contiene. Era 
quella, inoltre, la forma di quelle capanne ancestrali nelle quali il fumo 
dei più antichi focolari umani usciva da un orifizio aperto alla sommità. 
La cupola, costruita d’una lava dura e leggera che pareva partecipe 
ancora del movimento ascensionale delle fiamme, comunicava col 
cielo attraverso un largo foro, alternativamente nero e azzurro. Quel 
tempio aperto e segreto era concepito come un quadrante solare. 
Le ore avrebbero percorso in circolo i suoi riquadri, accuratamente 
levigati da artigiani greci: il disco del giorno vi sarebbe rimasto 
sospeso come uno scudo d’oro; la pioggia avrebbe formato una 
pozzanghera pura sul pavimento; la preghiera sarebbe volata simile 
al fumo verso quel vuoto nel quale collochiamo gli dei»5.

In tutte queste descrizioni e attestati di benemerenza per l’opera adrianea, 
la protagonista è sempre la cupola, che di fatto è stata il prodotto di una 
sostanziale innovazione tecnica, di originali intuizioni costruttive e della 
volontà di realizzare qualcosa di mai visto prima. A parte la neroniana volta 
della cenatio del Padiglione sul Colle Oppio, comunque molto più piccola, 
nessuna cupola in calcestruzzo non armato e muratura di opus latericium 
era mai stata realizzata con le dimensioni di quella del Pantheon (43,44 
m di diametro). Misure mai raggiunte neppure dalle grandi volte termali 
romane volute dagli imperatori successivi (Caracalla e Diocleziano) o dalle 
successive cupole di Santa Maria del Fiore e San Pietro, realizzate con 
tecniche murarie. 
Il Pantheon è, dunque, la massima espressione dell’idea di perfezione 
realizzata e, allo stesso tempo, la massima rappresentazione, in termini di 
spazio costruito, dell’idea di interno romano. Una forma certamente innovativa 
per l’architettura templare — isoforme al pensiero del suo committente (che 
considero Adriano, sebbene il progetto sia stato concepito sotto Traiano, 
probabilmente da Apollodoro di Damasco) — di cui restituisce un inedito 
respiro ecumenico. Ai templi greco-romani, infatti, l’accesso era consentito 
solo ai sacerdoti e assai raramente a personalità di altissimo rango. L’altare era 
all’esterno dove avvenivano le celebrazioni pubbliche, i sacrifici e quant’altro 
legato al culto. Nel Pantheon, invece, si entrava all’interno della cella. Si 
poteva accedere in una sorta di piazza coperta, spazialmente originale nella 
sua gigantesca e precisa circolarità. Una volta entrati, poi, si è sopraffatti 
da una doppia sensazione: quella di essere al centro del mondo e, allo 
stesso tempo, quella di essere parte di un’astratta perfezione geometrica. Il 
Pantheon, infatti, è un edificio che possiamo definire come pieno di vuoto, 
un edificio in cui emerge potentemente e senza filtri l’essenza stessa della 
sua architettura come risultato di una sublime sottrazione di spazio al mondo 
esterno. Una sottrazione che allo stesso tempo è pura emanazione astratta 
della divinità del Principe nella sua stessa rappresentazione solare, appunto 
in quanto Aelius Hadrianus. 
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Nella pagina accanto, in alto, il pronao del Pantheon adrianeo con la doppia scala d’accesso 
originaria, oggi non visibile in quanto coperta dall’attuale pavimentazione della piazza
Al centro, il pronao del Pantheon agrippiano, anch’esso con doppia scala, rinvenuto durante gli 
scavi effettuati da Luca Beltrami nel 1892-93
In basso, sezione archeologica che evidenzia il palinsesto con le due strutture sovrapposte

Nelle pagine successive, Schemi geometrici e proporzionamento tra le parti e tra le parti e il tutto

A pagg. 112-13, confronto tra la pianta attuale del Pantheon, in bianco, e le ipotesi planimetriche 
del Pantheon di Agrippa, in rosso
A pag. 114, in sezione, il profilo interno dell’edificio è definito da una circonferenza il cui centro 
si colloca in corrispondenza della trabeazione; l’edificio, quindi, inscrive perfettamente una sfera
A pag. 115, in planimetria, il proporzionamento geometrico si basa su un doppio quadrato: il 
primo si colloca all’interno alla rotonda; il secondo contiene il pronao e i giunti murari con la 
rotonda

Nelle pagine conclusive, vista interna della calotta con l’oculo centrale e i lacunari radiali

Note

1  Testo tratto dalla lectio magistralis tenuta da Alberto Campo Baeza in occasione 
del conferimento del Piranesi Prix de Rome alla Carriera, il 16 Marzo 2018, Roma, Casa 
dell’Architettura.
2  Stando alle scarne descrizioni, l’edificio del Pantheon aveva subito danni a causa di due 
incendi succedutisi a trent’anni di distanza l’uno dall’altro, il primo nell’80 sotto Tito e, il secondo 
nel 110 sotto Traiano.
3  Stendhal, Passeggiate Romane, 1829. Varie edizioni italiane per i tipi di Laterza (1991), 
Garzanti (2004), Feltrinelli (2019).
4  James H., L’ultimo dei Valerii, 1874. Varie edizioni italiane per i tipi di Armando Curcio 
Editore (1979), Passigli (1998), RCS – Corriere della Sera, 2012 con il titolo L’ultimo dei Valerii 
/ The last of the Valerii.
5  Youcenar M., Mémories d’Hadrien suivi de Carnets de notes de Mémories d’Adrien, Librairie 
Plon, Parigi,1951 (ed. it. Richter, Napoli 1953; Einaudi, Torino, 1963, trad. Storoni Mazzolani L.).

Il Sole all’interno del Pantheon gioca un ruolo decisivo. Macchina solare 
o meno, l’arco di luce prodotto dai raggi solari proiettati dall’oculo della 
cupola sulla volta d’ingresso non appare affatto casuale e può certamente 
essere interpretato come la presenza luminosa ed eterna dell’eidolon del 
Divus Aelius nel tempio di tutte le divinità. Epifania che chiarisce nel modo 
simbolicamente più significativo la natura dell’edificio con la sua unica 
finestra circolare.
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