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Ai miei genitori, per non avermi mai detto cosa fare
e per avermi insegnato I'importanza di appassionarsi.

All'amore della mia vita, che sa rendere ogni giorno
un’avventura appassionante.

Ai miei studenti, che vorrei si appassionassero almeno

quanto me nel fare questo mestiere, il pit bello del mondo.
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Conferenza alla Pontificia Universidad Javeriana di Bogota, 18/07/2019.

1. INTRODUZIONE

Il millennio che sta per chiudersi ha visto nascere ed espandersi le lingue
moderne dell’Occidente e le letterature che di queste lingue hanno esplo-
rato le possibilita espressive e cognitive e immaginative. Ci si interroga
sulla sorte della letteratura e del libro nell’era tecnologica cosiddetta po-
stindustriale. La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere
che ci sono cose che solo la letteratura pu¢ dare coi suoi mezzi specifici.
Vorrei dunque dedicare queste mie conferenze ad alcuni valori o qualita o
specificita della letteratura che mi stanno particolarmente a cuore.

Italo Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano 1988

La ricorrenza dei cento anni dalla nascita di Italo Calvino, mi ha sug-
gerito di intitolare questo libro rimandando alle sue lezioni americane:
mia intenzione, infatti, raccogliere in questo volume le lezioni, conferenze,
seminari e interventi (in spagnolo, genericamente, si chiamano charlas)
svolti in America Latina, in prevalenza in Colombia, a Panama e in Mes-
sico, ma anche in Ecuador, Bolivia e Argentina, durante questi ultimi anni.

L'occasione del progetto di internazionalizzazione della ricerca “La
Cultura della Citta”, finanziato da un bando della Compagnia di San Paolo
di Torino, di fatto ha consentito a me e ad alcuni colleghi del Dipartimento
di Architettura e Design del Politecnico di Torino, di frequentare questa
parte del mondo per otto anni (dal 2016 fino al 2024), mai interrotti no-
nostante la pandemia del 2020/22, e oggi, finalmente, ripresi a pieno
ritmo. Inizialmente lo scambio & avvenuto con le Universita colombiane
di Los Andes e Javeriana di Bogota; successivamente sono poi nate le
occasioni di frequentare I'Universidad Catélica di Pereira, la Bolivariana
di Medellin, la Javeriana di Cali, 'Universidad de La Salle di Bogota, la
Tadeo Lozano di Bogota e Cartagena de Indias, la Tecnolégica di Panama,
la UNAM e la UAM di Citta del Messico, I'Espiritu Santo di Guayaquil,
la Catdlica Boliviana San Pablo di La Paz, la Nacional de San Martin di
Buenos Aires, ecc. ecc.

Un intenso e fecondo periodo di ricerche, confronti, scambi, a tutti i
livelli: dalla didattica alla ricerca universitaria, ma non soltanto, poiché
frequentare le universita straniere significa anche avere contatti con le



Ambasciate italiane all’'estero, e con gli annessi Istituti Italiani di Cultura,
per intraprendere vere e proprie attivita di terza missione, trasferimento
tecnologico e public engagement.

In quest’ambito, I'équipe multidisciplinare di ricerca ha pubblicato nel
2018 il volume The Culture of the City' che costituisce il primo stato di
avanzamento del lavoro, fra i cui obiettivi era dichiarato lo studio “della
citta e del territorio nella loro struttura complessiva, tentando una lettura
del patrimonio costruito e degli spazi aperti come prodotto di una strati-
ficazione di eventi storici, e cercando le ragioni di un essere nella storia,
occupandosi dei processi di trasformazione in corso nella citta e nel suo
territorio storico”.

In questi anni, oltre alle “normali” attivita infra muros sono state mol-
teplici le occasioni di intervenire a convegni e conferenze organizzate
in ambito extra-accademico, quali, ad esempio, I'ltalian Design Day che
ogni anno il Ministero degli Affari Esteri italiano organizza nelle sue am-
basciate nel mondo per promuovere la nostra cultura del progetto, o Aula
Italia, una rassegna organizzata dalla Camera di Commercio lItaliana in
Colombia, per sostenere I'offerta formativa internazionale delle migliori
universita italiane.

In tutte queste occasioni, viaggiando molto e attraversando citta e
culture anche parecchio diverse fra loro, ho potuto toccare con mano
quanto il fenomeno della globalizzazione stia generando interdipendenza,
sempre piu forte, tra piani diversi della realta sociale, economico-finanziaria
e politica nei differenti contesti territoriali del mondo. Con ripercussioni
non indifferenti sulle dinamiche urbane e, in particolare, sul’limmagine e
sulla configurazione delle citta. Ho provato allora a interrogarmi: analo-
gamente a come Calvino si chiede quale sara il futuro della letteratura,
nel nuovo millennio, mi piacerebbe ragionare sulle cittd di domani, che
stanno tendendo all’omologazione (e quindi all’'uniformita di materiali,
colori, forme, lineamenti, ecc.), appiattendo le diversita che — fino a ieri —
erano anche i loro caratteri universalmente riconosciuti. Voglio dire che
Parigi era identificata ovunque e da chiunque con la Tour Eiffel, Londra
con il Big Ben, New York con 'Empire State Building, Berlino con la Porta
di Brandeburgo, Milano con il Duomo, Pechino con la piazza Tien’anmen,

Sidney con I'Opera House, Il Cairo con la Sfinge e le tre Piramidi... e
cosi via. Architetture, monumenti iconici, quasi brand, griffe o loghi di una
‘immagine della citta” appartenente alla memoria collettiva.

In parallelo ho provato a chiedermi se cio che facciamo a Scuola, con
i nostri allievi, sia ancora un valido modello di insegnamento per formare
gli architetti di domani.

Oggi piu che mai, credo, I'architetto dovrebbe rappresentare il cataliz-
zatore della complessita dei saperi che ruotano intorno alla costruzione
del mondo in cui viviamo. Soggetto e oggetto della conoscenza.

In questi ultimi quaranta/cinquant’anni a cavallo tra la fine del XX e
l'inizio del XXI secolo, invece, per guardare (forse troppo) all America, alla
Cina e, piu recentemente, all’Africa, stiamo probabilmente perdendo di
vista la nostra bella Europa, nella quale si sono sviluppate le civilta che
sono (e sempre saranno) alla base della nostra millenaria cultura, e stiamo
cancellandone, per sovrapposizione, le tracce, stiamo perdendo le storie,
le nostre tradizioni, I'identita e i valori del nostro passato.

Oggi si registra uno “spaesamento”: si sono persi i riferimenti della
grande Storia, quella con la S maiuscola, che un tempo studiavamo tutti
e che purtroppo non si studia piu. Ma quel che & peggio, & che anche la
piccola storia, o meglio le piccole storie, quelle di ciascuno di noi, che
hanno caratterizzato il passato di ogni persona, e che, tutte insieme,
costituiscono la storia del paesaggio, nessuno le sa piu leggere, e quindi
non le insegna, né tanto meno le considera.

Le nostre Scuole, che per dirla come Edgar Morin?, dovrebbero fare in
modo che lo studente impari a diventare cittadino non pit e non solo della
propria nazione, ma del mondo, globale, stanno invece concentrando le
loro attivita e programmi a promuovere I'economia, I'ecologia, le meraviglie
della tecnica e delle tecnologie, ecc. tralasciando le questioni estetiche, di
linguaggio, di forma e di memoria che avevano caratterizzato in passato
i diversi modi di fare e di intendere I'Architettura.

Ecco, forse & qui che abbiamo peccato: nel dare al globale un significato
onnicomprensivo, totalizzante, quasi ad inghiottire in se stesso tutte le
sue parti, comprese anche quelle piccole, a volte microscopiche particelle
di storia che pero, fino all’avvento di quest'ultima fase della modernita,



costituivano le diverse e fondamentali identita che caratterizzavano ogni
piccolo, ma degno, luogo del nostro abitare.

Oggi, per essere rispettabile, tutto deve brillare, splendere, luccicare,
deve distinguersi per essere piu di ogni altro: piu alto, piu esteso, piu
costoso, piu forte, piu...

E non & solo una questione di Architettura, ma piu generale, dell’intera
societa.

Stanno cambiando i riferimenti. Dallo skyline di Parigi non emerge piu
soltanto la tour Eiffel, ma anche la Grand Arche e I'accrocchio di grattacieli
della Défense; la city di Londra si € duplicata dall’altra parte del Tamigi,

Render e schizzo della Affirmation Tower, New York (fonte: The Peebles Corporation
- https://www.architecturaldigest.com/story/affirmation-tower-adjaye-peebles - u.c.
6/06/2024).
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intorno allo Shard di Renzo Piano; e a New York L'Empire State Building
€ ormai stato soppiantato dalla Freedom tower, dal 432 Park Avenue e
dal 30 Hudson Yards, in attesa che venga realizzata I’ Affirmation tower,
un’avveniristica quanto improbabile torre disegnata “a testa in giu”, con
una serie di sbalzi che, mano a mano, scendendo dall’alto verso il basso,
riducono la loro ampiezza fino ad appoggiarsi al suolo con la punta di
una piramide rovesciata. E le altre metropoli pit note del mondo hanno
ormai eletto nuovi simboli: Berlino espone orgogliosa, immediatamente
al di fuori della nuova stazione centrale, il Cube, un luccicante volume
smart, dalle eccellenti prestazioni tecniche; a Milano il quartiere Isola &
diventato il nuovo centro e le tre torri di City Life hanno ridisegnato lo
storico quartiere della Fiera; Pechino &€ ormai rappresentata dalle icone
delle Olimpiadi del 2008: la sede della CCTV di OMA, the Nest (lo stadio
olimpico) di Herzog & De Meuron e il Water Cube (lo stadio del nuoto) di
PTW architects; la Sidney tower ha preso il sopravvento nelle mete dei
turisti che affollano la citta australiana, prima che venga realizzato, forse
nel 2025, il grattacielo in legno (con tecnologia x-lam) pit alto del mondo.
E con i fondi d’investimento cinesi — si diceva qualche anno fa — I'Egitto
dovrebbe costruire, a 45 chilometri a est del Cairo, una nuova capitale
che, coni suoi grattacieli, i minareti piu alti e i bellissimi palazzi dirigenziali
dovrebbe diventare la prima smart city africana e assorbire parte di quei
50 milioni di abitanti che la megalopoli sarebbe destinata a raggiungere
nel 2050. Il condizionale, perod, in questo caso & d’obbligo, perché alle
notizie di agenzia diramate in modo saltuario fra il 2015 e il 2019, non c’é
stato seguito e oggi non ne parla quasi piu nessuno.

In America Latina la situazione non €& diversa: i nuclei storici delle
citta di impianto coloniale, caratterizzate dalla tipica griglia ortogonale
che inquadra la grande piazza, su cui affacciano la chiesa e i palazzi del
potere, spesso sono stati fagocitati da un’espansione incontrollata che
non ha rispettato né i tracciati viari, né i volumi e le altezze delle costru-
zioni esistenti. Rimangono, in alcuni casi, delle vere e proprie enclaves,
assediate dagli alti palazzi per uffici o dalle residenze di lusso; oppure,
laddove la tutela non ha avuto successo, dei lacerti, dei residui, spesso

1



La nuova capitale smart dell’Egitto (fonte: ACUD - https://www.meteoweb.eu/2020/09/una-
citta-smart-nel-deserto-legitto-sta-costruendo-una-nuova-capitale-super-tecnologica-per-
accogliere-oltre-6-milioni-di-persone-foto-e-video/1480288/ - u.c. 6/0672024).
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dei ruderi, che consentono ancora di leggere le tracce del passato, ma
che presto saranno sostituiti da nuovi volumi. A Bogota, ad esempio, la
Candelaria, il nucleo storico della capitale colombiana, &€ stata recuperata
e valorizzata, ma é diventata un grande centro commerciale e turistico,
con botteghe, alberghi, ristoranti e musei, quasi senza residenti. APanama
City, il casco antiguo (barrio San Felipe) € stato letteralmente impiccato
dal cappio di una superstrada che galleggia nell'Oceano Pacifico e stringe
un nodo attorno al collo della citta coloniale, mentre sullo sfondo i nuovi
grattacieli svettano anonimi nello skyline, luccicando al sole.

Cosa accomuna, quindi, tutte le megalopoli del mondo?

L’'omologazione degli edifici: dominano, fra i materiali, il metallo lucidato
a specchio (acciaio, zinco al titanio, ecc.) e il vetro; fra le forme, le torri e
i volumi parallelepipedi, spesso sghembi e apparentemente in contrasto
con le leggi della fisica.

Sto banalizzando, € vero, ma se provassimo a bendare uno qualsiasi
di noi e lo portassimo in una a caso fra le metropoli sopra citate, e a quel
punto, liberandogli gli occhi, gli chiedessimo diindovinare in quale luogo si
trova, credo che farebbe molta fatica a capire e — forse — potrebbe aiutarsi
solo leggendo le insegne dei negozi o le indicazioni stradali, per collocarsi
in occidente o in oriente, senza perd indovinare con esattezza la localita.

Se questa esperienza, invece, I'avessimo proposta cinquant’anni fa,
nessuno avrebbe fatto fatica a riconoscere, di giorno o di notte, i caratteri
di Parigi, Londra, Milano, New York o Pechino, Panama o Bogota.

Qualcuno potrebbe obiettare che I'emergenza piu impellente, oggi,
€ quella conseguente al climate change e all'inquinamento atmosferico,
con tutte le patologie che questi comportano: si parla ormai di “asma
dell’adulto” causata dalle polveri sottili, di “sensibilita chimica multipla”,
di “sindrome da fatica cronica” e di “fibromialgia”, malattie tutte di origine
ambientale, riconosciute non soltanto dalla medicina, ma anche dalla
giurisprudenza.

E la ricerca in campo tecnologico punta, ogni giorno di piu, verso sistemi
da costruzione e materiali che siano in grado di abbattere le emissioni di
anidride carbonica nell’atmosfera o, addirittura, siano capaci di neutraliz-
zare, eliminandole con processi fisico-chimici, le polveri sottili.

13



Peraltro, nelle citta (che occupano piu o meno il 3% della superficie
terrestre) oggi vive circa il 55% della popolazione mondiale?, e questa
percentuale & destinata sicuramente a crescere. Per cui € li che si con-
centrano, e sempre piu si concentreranno, le emissioni di gas inquinanti
e i consumi di energia, e quindi & giusto che da li partano le azioni per
migliorare le condizioni ambientali urbane.

Fra queste, perd, non possiamo trascurare I'importanza della qualita
dei luoghi e della loro storia; che significa certamente comfort ambien-
tale, ma anche benessere psico-fisico; performance fisico tecniche, ma
anche serenita, equilibrio, soddisfazione e appagamento di abitare in un
paesaggio amico, denso di significati, accogliente e “a misura”, di uomo
e di donna.

Il barrio San Felipe di Panama City, e la superstrada che lo circonda, sul mare (fonte:
https://it. m.wikipedia.org/wiki/File:Casco_Antiguo_%28San_Felipe%29_-_Pamama.jpg —
u.c. 6/06/2024).
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“Mi rendo conto che c’é il problema dei grandi numeri, ma se si pensa che si possa vivere
cosi, qualcosa di storto deve essere andato nella civilta umana (post di L. Prestinenza Puglisi
su Instagram, 16/03/2024 — 'immagine si riferisce alla citta di Kunming, Cina).
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1.1 IL FUTURO NON PUO ESSERE DELLE METROPOLI

In un articolo su “La Stampa”, Carlo Ratti sostiene che sono le metro-
poli, attraverso le iniziative dei loro sindaci, a doversi ritagliare un ruolo da
protagoniste per il futuro del pianeta*. E per avvalorare questa affermazio-
ne porta ad esempio I'esperienza del sindaco di Londra, Sadiq Khan, rac-
contata nel libro Respirare. Fermiamo insieme I'emergenza climatica®, un
racconto autobiografico centrato sulla sua vicenda personale di ammalato
di “asma dell’adulto” per colpa delle polveri sottili inalate quotidianamente
nella capitale britannica, ma anche sulla storia di una bambina deceduta
per asma a soli nove anni, a causa dell’aria avvelenata respirata fin dalla
nascita nella sua casa, in prossimita di un trafficato svincolo autostradale
nel sud della metropoli londinese.

Ella Roberta Adoo-Kissi-Debra, questo il suo nome, € diventata un caso
della giurisprudenza inglese poiché, nel 2020, il tribunale ha riconosciuto
'inquinamento atmosferico come causa del suo decesso. Ed ¢ stata la
scintilla che ha innescato le politiche del primo sindaco musulmano di
Londra che, dalla sua elezione nel 2016, hanno imposto alla capitale del
Regno Unito “una riduzione del 94 per cento del numero di persone che
vivono in aree con livelli illegali di biossido di azoto.”® Azione che dovrebbe
garantire il raggiungimento dei limiti di inquinamento previsti dalla legge
entro il 2025.

Ora, al di la delle possibili letture e interpretazioni politiche di questi
fatti e dei dati ad essi conseguenti, & chiaro che — essendo la popolazione
mondiale concentrata per la maggior parte (oltre il 55%) nelle citta, ma
colpevole di produrre il 75% delle emissioni di gas nocivi e di consumare
I'80% dell’energia disponibile” — ogni azione che induca un comportamento
virtuoso delle comunita urbane dal punto di vista ecologico, produrrebbe
un impatto sul pianeta di indubbia efficacia.

Dovrebbe perd essere altrettanto chiaro, che la crescita sconsidera-
ta e incontrollata delle citta sta, di fatto, vanificando tutti gli sforzi che i
sindaci come Khan riescono, con piu o meno difficolta, a mettere in atto,
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poiché — € ovvio, credo — 'aumento degli edifici e la concentrazione della
popolazione in ambiti territoriali ristretti &€ causa di traffico automobilistico,
di crescenti consumi di energia, di maggiori emissioni nocive nell’atmosfe-
ra, di eccessiva cementificazione dei suoli, dell'incremento dei problemi
di dissesto idrogeologico, e — per dirla semplicemente — di pericolosa e
inarrestabile diminuzione della qualita del vivere.

Perché se € vero che la madre di tutti i problemi pare essere il clima-
te change, che dobbiamo certamente cercare di attenuare con tutte le
nostre forze, € necessario, pero, che tutti coloro che, insieme, si stanno
attivando per combattere questa giusta causa (e, fra questi, noi architetti
dovremmo essere in prima linea), si adoperino non solo per costruire
edifici “intelligenti”, ma per promuovere un mondo migliore. Un mondo
pit a misura di uomini e donne, fatto di case non soltanto performanti,
ma soprattutto capaci di accogliere i loro abitanti, di metterli a loro agio,
e di spazi urbani in cui vivere, incontrarsi, lavorare e trascorrere il tempo
libero con piacere e con merito.

Solo se sapremo concentrare nelle metropoli gli sforzi per mitigare
i fenomeni drammatici conseguenti all’eccessiva e incontrollata cresci-
ta della popolazione mondiale, dei consumi e dell'inquinamento, sara
possibile guardare al futuro con moderato ottimismo. Ma la transizione
ecologica si potra attuare nel momento in cui chi ci governa sapra porre
un freno alla crescita e utilizzare al meglio quanto gia esiste in nome,
essenzialmente, di valori che oggi paiono persi e che invece potrebbero
diventare il volano da attivare per realizzare quella decrescita felice® di
cui si parla da anni, ma invano.

E in questo senso, quindi, che il futuro non pud essere delle metropoli.
Al contrario, sono le persone che si muovono verso di loro, che le intasano
con laloro presenza, che vi si trasferiscono in nome di non si sa bene cosa,
che dovrebbero capire che bisogna ridurre gli spostamenti, il consumo di
suolo, il disboscamento e la cementificazione, per sfruttare le potenzialita
che ci offre la tecnologia (internet, la rete 5G, I'intelligenza artificiale, ecc.)
e riscoprire quei luoghi sparsi nelle campagne, o quelle aree interne dei
nostri paesaggi montani, nel tempo abbandonati, ma oggi — specialmen-
te dopo la pandemia del covid —riabilitati dall'immaginario collettivo per
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ospitare — questa volta con tutte le comodita della vita moderna, ma eco-
compatibili — nuovi modi di vivere e abitare.

Il telelavoro e il collegamento in rete, la possibilita di produrre energia
a costo zero da fonti rinnovabili, gli studi sulla citta dei quindici minuti®, le
nuove forme di mobilita slow, hanno dimostrato che occorrono senso di
responsabilita e partecipazione per remare tutti nella stessa direzione e
portare ciascuno il proprio contributo, sia pure limitato in termini assoluti,
ma importante per costituire una massa critica fondamentale per cambiare
rotta verso una direzione che non sia il baratro che abbiamo di fronte.

Lo dicono tutti, ormai, ma pare che a nessuno di coloro che detengono
il potere di governare il mondo in cui viviamo importi; ai primi posti delle
loro agende esistono solo questioni economiche, di ricchezza, di dominio,
indifferentemente da quanto invece & testimoniato ogni giorno sui social-
media, in ogni parte del mondo.

Cio di cui abbiamo bisogno & un cambiamento di paradigma, per
realizzare un coinvolgimento inclusivo della comunita attraverso forme
di partecipazione diretta dei cittadini alla vita politica della propria citta;
sto parlando del cosiddetto “bilancio partecipativo”® che condurrebbe
le comunita a diventare dense, complete e globali: se implementate a
grande scala, la mobilita ridotta e 'uso di tecnologie per la comunicazione
per favorire sia il lavoro a distanza, che lo shopping on-line, potrebbero
realizzare una citta accessibile con un’elevata qualita della vita.

Ma non basta: un conto sono le tecnologie che, se sviluppate in modo
“illuminato”, possono dare vantaggi incredibili dal punto di vista degli agi,
del comfort, del vivere comodamente; un altro sono gli spazi e la loro
qualita, i luoghi dell’abitare che, per essere appaganti, devono rispettare il
contesto in cui vengono realizzati, e saper comunicare con quanto gia esi-
ste, ma soprattutto possedere un’identita propria, un senso, appartenere
alla cultura di chi li vive. Nel senso antropologico del termine, cioé a quel
complesso delle manifestazioni della vita materiale, sociale e spirituale
degli uomini e delle donne che formano una comunita, che abitano un
luogo e che ne vivono il processo evolutivo, i diversi periodi storici e le
condizioni ambientali in continuo cambiamento. In altre parole, la Cultura
della Citta & diventata un tema cruciale, senza la quale ogni azione di
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trasformazione del nostro territorio rischia di diventare anonima, sterile,
e — quel che sarebbe gravissimo — metterebbe a repentaglio le diversita,
non solo ecologiche e ambientali, che caratterizzano e qualificano in modo
fondamentale le civilta che affollano questo pianeta. L'obiettivo n. 11 dei
Sustainable Development Goals sanciti dalle Nazioni Unite si riferisce
anche a questa esigenza di proteggere e salvaguardare il patrimonio
culturale e naturale del mondo, e di ridurre I'impatto ambientale negativo
delle citta.

' Dameri Annalisa, Giordano Roberto, Gron Silvia, Mellano Paolo, Rodelo Torres
Luz Mery, Rossi Gonzalez Claudio José, The Culture of the City, ed. Politecnico di
Torino, Torino, 2018.

2 Morin Edgar, La testa ben fatta. Riforma dell'insegnamento e riforma del pensie-
ro, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000.

3 Geo inclusiva #05 - Popolazione e urbanizzazione, De Agostini Scuola, Milano
7/02/2023, https://blog.geografia.deascuola.it/articoli/geo-inclusiva-05-popolazione-
e-urbanizzazione#:~:text=nel%202018%2C%20il1%2051%25%20della,della%20po-
polazione%20vivr%C3%A0%20in%20citt%C3%A0(u.c. 5/06/2024)

4 Ratti Carlo, Il futuro é delle metropoli, in “La Stampa”, Torino 29/09/2023, pag. 30.

5 Khan Sadiq, Respirare. Fermiamo insieme I'emergenza climatica, Egea, Milano
2023.

5 Ibidem.

7 Cfr. Renewables in Cities Global Status Report, in: https://www.ren21.net/re-
ports/cities-global-status-report/ (u.c. 5/06/2024)

8 Latouche Serge, Breve trattato sulla decrescita serena, (traduz. di Fabrizio Gril-
lenzoni), Bollati Boringhieri, Torino 2008.

¢ Termine coniato da Carlos Moreno (Université Sorbonne de Paris) poi diventato
popolare tra gli amministratori locali di molte grandi citta, non soltanto europee: Mo-
reno Carlos, Allam Zaheer, Chabaud Didier, Gall Catherine, Pratlong Florent, Introdu-
cing the “15-Minute City”: Sustainability, Resilience and Place Identity in Future Post-
Pandemic Cities, in “Smart Cities” n. 4 (March 2021); cfr. anche Hernandez-Morales
Aitor, Don’t lock me in my neighborhood! 15-minute city hysteria sweeps the UK.
(https://www.politico.eu/article/dont-lock-me-neighborhood-15-minute-city-hysteria-
uk-oxford/ u.c. 6 Novembre 2023); cfr. infine Moreno Carlos, La citta dei 15 minuti.
Per una cultura urbana democratica, ed. add, Torino 2024.

I bilancio partecipativo € uno strumento per promuovere la partecipazione dei
cittadini alle politiche pubbliche locali, e in particolare, al bilancio preventivo dell’ente
cioé alla previsione di spesa e agli investimenti pianificati dal’amministrazione (cfr.
http://qualitapa.gov.it/page/il-bilancio-partecipativo/ - u.c. 6/06/2024).
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Cartagena de Indias (Colombia): il contrasto fra la citta storica coloniale (dentro le mura) e
i grattacieli di Bocagrande.
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In alto: Gabetti e Isola, Acquarello di studio per il piano attuativo di recupero dell’area

ex-Fiat a Novoli, Firenze (1993).

In basso: Bruna & Mellano architetti associati, Progetto dell’'lsolato B28 nel piano
attuativo di recupero dell’area ex-Fiat a Novoli, Firenze (2006/08).
Fonte: Biagi Marco (a cura di), Novoli da periferia a citta. Le trasformazioni urbane di

Firenze, Electa, Milano 2008.
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2. GLI SPAZI DELLA CITTA"

Qual ¢ il ruolo dell'architettura oggi, rispetto al degrado delle citta, del
territorio, del paesaggio?

“Stiamo vivendo in un tempo di crisi” & il mantra che ogni giorno si sente
ripetere ovunque e da chiunque. Un bombardamento mediatico al quale
ormai ci siamo assuefatti. E questa crisi, da economica e sociale, € dilagata
in tutti i campi, in tutte le discipline, in ogni aspetto della nostra esistenza.
La sentiamo anche nell’architettura; anzi, forse & stata proprio questa
una delle attivita umane in cui se ne sono registrate le prime avvisaglie.

La crisi delle discipline che ruotano intorno all’Architettura, rimette in
discussione una serie di valori legati intimamente all’attivita professionale
ed a quella di docenti.

Piu volte mi sono chiesto, negli anni, quale fosse il senso profondo del
nostro mestiere nei confronti dell’'uomo, del suo “abitare sulla terra” — per
citare Heidegger'? — del suo essere nel paesaggio, nel mondo; cercando
risposte, rimuovendo alcuni atteggiamenti di presunzione e preconcetti,
cercando di scavare a fondo in modo quasi psicoanalitico dentro al pro-
cesso di progetto che ogni nuova avventura portava con sé.

In questi ultimi anni, purtroppo, stiamo assistendo con parziale impo-
tenza alla progressiva devalorizzazione del ruolo dell’Architettura (e degli
architetti), che mi pare abbia intrapreso una deriva verso la mercificazione
del mestiere, e I'architettura ed il progetto sono ormai diventati un servizio
da aggiudicare ai massimi ribassi economici e di tempi, come un qualun-
que prodotto industriale.

Mi pare quindi di riscontrare un depauperamento del pensiero — tri-
stemente in linea con molti settori della nostra societa —, una riduzione
della carica positiva del progetto di architettura, come motore delle
trasformazioni, a fronte di una ipertrofia di campionari di materie, di alte
tecnologie, quasi a esclusivo servizio del'immagine del manufatto, della
cultura dell’effimero e del mercato.
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Tutti lamentiamo da anni la bruttezza delle nostre periferie, il decadi-
mento estetico dei paesaggi in cui viviamo, la scarsa qualita dei luoghi
che abitualmente abitiamo, attraversiamo, in cui anche per un solo istante
soggiorniamo.

Nonostante il nostro tempo sia sempre piu impegnato da attivita se-
dentarie, stanziali, nonostante il dilagare delle reti informatiche ci porti a
lavorare, fare la spesa, guardare un film o uno spettacolo teatrale sem-
plicemente cliccando con il mouse del nostro computer, la necessita di
uscire all’aria aperta, di fare una passeggiata, di correre in un prato, di
andare al mare o in montagna restera pur sempre tra i nostri bisogni vitali.

Il paesaggio che tutti hanno deturpato, o meglio — facciamo un po’
di autocritica — che anche noi architetti abbiamo e stiamo deturpando,
dobbiamo invece abitarlo!

E forse, proprio perché ci siamo accorti oggi che questo paesaggio,
volenti o nolenti dobbiamo abitarlo, potremmo dire che I'attenzione all’a-
bitare & divenuta pregnante, in quanto assente, perché ci siamo accorti
che il paesaggio non & un piano, un eccesso, un assoluto, ma piuttosto
una mancanza, una carenza.

Ma allora, in quanto architetti, come possiamo intervenire?

Ho impostato questa lezione in tre capitoli, ognuno dei quali prova a
immaginare — quasi come in un manuale di good practices — i diversi modi
di agire per costruire, o meglio per ricostruire, la citta del nostro tempo,
a partire dal ridefinire I'architettura del percorso, disegnare gli ambienti
dell’abitare, costruire i luoghi e delineare nuovi paesaggi'®.
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Fotomontaggio sull’architettura del percorso (schizzo dell'autore, progetti di Bruna & Mellano
architetti associati), 2023.
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2.1 Ridefinire I'architettura del percorso

Nella citta recente, sono gli spazi vuoti che fanno la differenza: & qui,
nelle aree tra I'edificio e la strada, piu che nei volumi costruiti, in quellinter-
vallo che esiste fra la dimensione privata dell’alloggio e lo spazio pubblico
che si gioca la qualita, il carattere, la forma, la densita di significati, I'abi-
tabilita della scena urbana, nella quale gli attori (gli abitanti) si muovono
intersecando i percorsi, intrecciando i dialoghi, intensificando gli scambi,
gli incontri nelle scene della vita quotidiana.

L’architettura del percorso € una metafora, forse un espediente, ne-
cessario per dare forma all’architettura del vuoto: provare a ridisegnarlo
immaginando una concreta esperienza di viaggio, nel quale la sequenza
degli incontri e 'avanzare nello spazio diventino occasione di qualificare
gli scenari della vita urbana come quadri di un’articolata e specifica espe-
rienza dell’abitare nella cittd & un’esperienza che il progetto dovrebbe
sempre richiamare e interpretare.

Nella citta contemporanea, o meglio nelle sue periferie, si possono
percorrere importanti assi di comunicazione senza avvertire gerarchie
né differenze nella morfologia dei tessuti attraversati; oppure si pud
circolare in un ordinato e monotono reticolo viario annoiandosi delle
sequenze uniformi e ripetitive, o al contrario procedere in percorsi
accidentati e inutilmente complicati, dove le anomalie e i fuori scala
contaminano il paesaggio costruito con barriere e presenze difficili, piu
che con sorprese, incidenti orografici e polarita urbane. Spesso per chi
si addentra nello spazio della periferia, allontanandosi dalla complessita
interessante e varia della citta consolidata, gli itinerari si fanno sovente
anonimi e difficili, tra luoghi per lo piu inospitali, addirittura pericolosi,
a volte e in determinate ore del giorno o della notte: andarci a lavorare
o tornarci dopo il lavoro puo significare frustrazione, senso di disagio,
puo causare infelicita, perché I'abitare in recinti isolati e privi di senso,
significa spesso interrompere il dialogo, con il prossimo e con le cose
(i luoghi, le case).
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Riqualificare queste porzioni urbane, le relative geometrie (qualora
esistano), pud dare luogo alla ricucitura di nuove trame e nuovi significati.
Suggerire con i progetti di architettura la scena di nuovi, possibili itinerari
nella citta, pud avviare un ridisegno dell’architettura del vuoto e degli
spazi di relazione che conferiscano qualita all’abitare. Si tratta, in buona
sostanza, di accompagnare con il progetto i percorsi, spesso latenti o solo
abbozzati, che necessitano di nuovi segni, eventi, connessioni e scansioni,
necessari per conferire a ciascun luogo attraversato una propria identita: lo
spazio degli spostamenti e delle circolazioni diventa cosi un caratterizzato
ambiente degli itinerari urbani.

Occorre, di volta in volta, interpretare la geometria delle trame e dei
tracciati, e provare ad esplorarne i modi di abitare, disegnando — quasi
come se fossero i fotogrammi di una stessa pellicola — il procedere con-
cretamente nello spazio urbano: si tratta di costruire un’esperienza, quasi
come se fosse la sceneggiatura di un film, o come se fosse un viaggio, da
raccontare, attribuendo significati ai luoghi che si attraversano, definendo
il modo di procedere e cid che succede ad ogni passo, lungo il percorso,
alle partenze e agli arrivi, segnando gli incontri attesi e i ritrovamenti, e
quelli imprevisti e sorprendenti.

Le suggestioni possono essere molteplici: chi si accinge a disegnare
questo viaggio, a progettare questo percorso, puod trovare numerosi rife-
rimenti nella citta recente, e in particolare nelle periferie delle grandi citta
europee, dove sono stati realizzati progetti di architettura urbana, come
Parigi, Barcellona, Londra, Amburgo... e anche Torino.

Sono soltanto spunti offerti dalle virtuose esperienze di riqualificazione
urbana gia realizzate, opportunita da sfruttare per il progetto che, in qual-
che misura, possono anche aiutare a orientare gli atteggiamenti possibili,
a fare delle scelte.

| progetti di riqualificazione, interrogando i contesti specifici, possono
arricchire i repertori di esempi da imitare con figure nuove, con significati
originali, e tutto quel che si pud esplorare nel “laboratorio” delle citta in
trasformazione.

Purché le nuove trame, i nuovi impianti, le nuove forme e i nuovi spazi
non cancellino, come con un colpo di spugna, cid che nel tempo ha lasciato
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le proprie tracce e definito il palinsesto della citta odierna: la riqualificazione
deve porre una particolare attenzione agli indizi e alle presenze deboli
e ambigue lasciate nella citta dalle storie locali e dalle diverse vicende
economiche e sociali, che negli anni si sono succedute, e fare in modo di
cogliere le opportunita che si presentano nei contesti specifici, per aprire,
lungo i nuovi percorsi, paesaggi urbani complessi, nei quali si rendono
esplicite e si rappresentano le stratificazioni, le connessioni, le mutazioni
e le rotture, piu che le armonie, dei significati.

Questi pretesti e occasioni spesso si possono scovare negli spazi
in negativo', e cioe nei retri, negli interstizi, in quei luoghi in attesa di
trasformazione, che spesso connotano le aree problematiche della citta
recente: spesso ci si imbatte in segni che hanno radici nello spazio rura-
le o protoindustriale (costruzioni, tracciati di reti ferroviarie o idrauliche,
allineamenti che ricalcano nei tessuti le geometrie dei terreni agricoli,
enclave di borgate suburbane, vecchi collegamenti esterni al perimetro
delle mura difensive, o alle cinte daziarie ecc.); oppure nei quartieri e nei
luoghi del lavoro, dove & facile riscontrare i segni delle attivita, stratificate
negli anni, piu recenti, delle tensioni fra citta e fabbrica; oppure ancora
negli spazi pubblici della citta dove ¢ facile trovare testimonianze di in-
novazioni tentate (spesso con poco successo) dalle diverse culture del
progetto contemporaneo.

La presenza del passato non legittima tanto progetti di riqualificazione,
che ne celebrino la riscoperta e ne propongano la continuazione quanto,
piuttosto, che la interpretino, come una risorsa da curare per costruire
significati nuovi e figure di paesaggio tra le testimonianze residue.

Spesso ai limiti del costruito, o negli spazi tra diverse periferie, la
coesistenza di resti di un passato agricolo e delle contaminazioni dell’e-
spansione urbana ha determinato paesaggi e percorsi ibridi, nei quali si
possono incontrare residenze plurifamiliari isolate, incoerenti con i caratteri
dei luoghi, sovente affacciate su coltivazioni, o su improbabili piazze pe-
riurbane, dove accanto alla chiesa non c’e piu il palazzo comunale, ma il
centro commerciale o il consorzio degli insediamenti produttivi. Qui, dove
si dovrebbero riprodurre i significati tradizionali della socialita dello spazio
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pubblico, &€ necessario intervenire per riannodare i percorsi in sequenze di
ambienti, mettere in ordine i frammenti dispersi, e dar loro un significato
che consenta poi di definire un racconto, una narrazione che strutturi uno
scenario da vivere quotidianamente, e di cui prendersi cura.

| dialoghi e le figure dello spazio che i progetti suggeriscono aprono
storie nuove e diverse da quelle della citta consolidata, nelle quali trovano
senso e misura le presenze difficili e specifiche della periferia.

| grandi insediamenti monofunzionali, di residenza pubblica o delle
industrie, che connotano i tessuti ai margini fra citta e campagna, sono
spesso impermeabili alla citta circostante sia perché scarsamente acces-
sibili ai flussi urbani, sia a causa delle dimensioni (sovente fuori scala)
con cui si presentano nel paesaggio: lo spazio racchiuso di questi recinti
puo diventare oggetto di azioni di riqualificazione, difficili e complesse,
ma nelle quali potrebbero convergere virtuosamente politiche edilizie,
urbanistiche, sociali ed economiche capaci di attivare un flusso positivo
che attragga risorse e, al tempo stesso, induca un miglioramento della
qualita dei luoghi.

In un recente dialogo alla Repubblica delle Idee', Stefano Boeri
(presidente della Triennale di Milano e curatore dell’Esposizione Inter-
nazionale che si terra nel 2025) e Carlo Ratti (curatore della XIX Mostra
Internazionale di Architettura alla Biennale di Venezia)'®, intervistati da
Maurizio Molinari, hanno dichiarato che il grande tema del divario sociale
e dei nuovi tipi di ghetto che stanno proliferando nelle diverse citta del
mondo & cosi importante (e grave) che diventera centrale in entrambi gli
eventi da loro curati.

Si tratta di un tema che oggi & fondamentale per guardare a tutte le
grandi questioni che affliggono la socialita urbana, dalla crisi climatica
all'lntelligenza Artificiale.

La missione dell’Architettura & di creare citta migliori, € questo pud av-
venire soltanto se ci si concentrera a ridurre le diseguaglianze, ribaltando
il paradigma che vuole che ogni soluzione che si adotti vada sempre a

Alle pagine seguenti: Bruna & Mellano architetti associati (con G. Ricci d’Andonno), piazza
dei servizi nel PIP di Collegno (Torino, 1998/2002). Foto di Giorgio Olivero.
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migliorare le condizioni dei ricchi a svantaggio dei ceti piu deboli e poveri.

Il cuore del problema non sta nella dicotomia fra gli alti grattacieli
(come luoghi di ricchezza) e le basse ed estese bidonvilles (come
sede di poverta) poiché, come afferma Boeri: “a Citta del Messico
[ci sono] esempi di favelas nei grattacieli. Le citta sono un fenomeno
complesso. Quello che si deve fare € evitare un eccesso di concen-
trazione di persone della stessa fede, cultura e condizioni di reddito
negli stessi spazi. Serve la mixité con la presenza di persone di culture
diverse nello stesso luogo. L'urbanistica migliore del secolo scorso si
€ impegnata in questo: un esercizio difficile, ma questa & la sfida”"".
La difficolta piu importante per chi come noi, architetti, ha la missione
di prendersi cura delle citta, & racchiusa nel fenomeno che gli studio-
si stanno preannunciando da anni: i maggiori centri urbanizzati del
mondo piu civilizzato stanno per essere investiti da un movimento
migratorio che — sempre per citare Boeri — “nel 2050 vedra 250 milioni
di migranti da Sud verso il Nord”'® proprio a causa dell’avanzare della
desertificazione.
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2.2 Disegnare gli ambienti dell’abitare

Sono i luoghi della residenza, della produzione, dei servizi, del tempo
libero, e rappresentano gli episodi che realizzano e scandiscono i percorsi
della citta che non ci soddisfa piu, quella problematica delle periferie e
dei territori di margine: spesso costituiscono episodi per lo pit non risolti
di una trama che deve ancora essere tessuta.

E i valori negativi che li caratterizzano, quali 'anonimato, I'incoerenza
e la frammentarieta, sono imputabili alla mancanza di un disegno com-
plessivo o di strategie di coordinamento, ma in realta hanno origine dalla
carenza di immagine e qualita dei singoli casi.

Anche la crisi climatica che sta segnando il nostro pianeta & da impu-
tare al’ambiente costruito in questi ultimi decenni. Pare quasi un cane
che si morde la coda: costruiamo e ingrandiamo le citta per ricavare nuovi
ambienti in cui abitare, ma le emissioni di gas nocivi nell’atmosfera che
ne derivano sono la principale causa del riscaldamento globale e quindi
del degrado che ci affligge e ci preoccupa.

Se vogliamo cambiare rotta, & necessario correggere il paradigma:
dobbiamo sostituire il verbo costruire, con riqualificare; piu che erigere
nuovi edifici, per contenere nuove funzioni, bisogna riutilizzare i grandi
contenitori, vuoti e abbandonati, evitando il consumo di suolo (che significa
alberi, natura, spazi aperti) a favore del recupero e rifunzionalizzazione
di quanto gia esiste.

E poi ridefinire gli spazi pubblici: in questa dimensione, io credo, si
gioca il futuro delle nostre citta, e il nostro destino.

Occorre lavorare sul ridisegno dei luoghi della vita collettiva, degl
spazi per il verde, delle aree per servizi, cercando soluzioni che siano
sostanziali, efficaci e strutturali, non soltanto di facciata, per sperimentare
nuove tecnologie e materiali che possano essere attuati e prodotti senza
inquinare, ma anzi siano capaci di adattarsi al’ambiente, e anche reagire
in modo attivo all’aggressione degli agenti esterni, naturali e artificiali.
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Immagine tratta da https://verdeprofilo.com/citta-verdi/ - u.c. 20/08/2024.

L'industria delle costruzioni sta facendo la sua parte, i laboratori di ri-
cerca sono continuamente impegnati a sviluppare prodotti che rispondano
a queste esigenze, ma spesso le soluzioni sono gia sotto i nostri occhi: le
grandi aree abbandonate all’interno del tessuto urbano, come le caserme
o le industrie dismesse, ad esempio, possiedono al loro interno abbon-
danti spazi aperti la cui conversione a verde pubblico potrebbe fornire un
contributo importante all’abbattimento delle polveri sottili, alla conversione
di anidride carbonica in ossigeno (con la fotosintesi clorofilliana) e alla
realizzazione di luoghi per la socialita, lo sport, il tempo libero; molti edifici
che oggi non soddisfano i requisiti di legge per il contenimento dei consumi
energetici potrebbero essere migliorati con operazioni di rivestimento e
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con l'integrazione di sistemi per la produzione di energia da fonti rinno-
vabili sicuramente meno dispendiose (e impattanti) della demolizione e
ricostruzione (operazioni che, per essere remunerative, implicano spesso
'implementazione del volume costruito, e quindi della densita urbana).
Queste due azioni — la riconversione delle aree abbandonate a spazi
pubblici unita alla riqualificazione e al’adeguamento del patrimonio costrui-
to — potrebbero gia da sole essere positive per un progetto di rinnovamento
votato alla qualita dei luoghi da abitare, per segnare un cambiamento di
rotta. Spesso, pero, la realta & molto differente: i nuovi progetti di complessi
residenziali o terziali conducono un discorso rivolto al proprio interno, con
scarse o nulle relazioni con 'ambiente circostante, attenti unicamente a
risolvere e soddisfare i programmi economici dell’investitore; le potenzialita
delle aree destinate alla vita pubblica e collettiva sono distrutte dalla loro
frammentazione in parti diverse, per lo piu in zone residuali, difficiimente
collegabili fra loro, abbandonate a un disegno senza qualita e all’attesa
di un intervento che si protrae nel tempo. Quando I'entita dei nuovi in-
vestimenti, invece, potrebbe favorire la costruzione di immagini urbane
di largo respiro, coerenti e dense di significato, attente ai caratteri e alle
potenzialitd dei luoghi, circoscritte ma capaci di riscattare I'anonimato
circostante e innescare un processo di ricucitura con il tessuto esterno.
E I'estensione delle aree a servizi, che costituisce spesso una ricchezza
intrinseca della citta in espansione (a fronte invece di quella consolidata,
i cui spazi sono ormai saturi), permetterebbe di avviare e sperimentare
nuove ipotesi e disegni di qualita urbana, con proposte di interrelazioni e
coordinamento con i luoghi della residenza, del lavoro e della produzione.
Certamente vi sono esempi virtuosi, nelle diverse parti del mondo, ai
quali guardare e da cui imparare, ma sono eccezioni a una regola gene-
rale che, invece, punta sempre e soltanto alla produzione della ricchezza
dell'investitore, a scapito della qualita e del benessere sociale.
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2.3 Costruire i luoghi, delineare nuovi paesaggi

La ricerca delle possibili combinazioni tra i diversi momenti del vivere
pubblico e del vivere privato, degli interni e degli esterni, assume una
valenza particolare nella prefigurazione della complessita dei luoghi
dell’abitare.

C’é forse nella citta odierna — tanto in quella che si costruisce, quanto
in quella che si recupera, riusa o adatta a nuove funzioni — lo spazio per
esplorare configurazioni e accostamenti inediti, proprio perché quasi sem-
pre si ha a che fare con situazioni di poverta o di disorientamento estreme,
dove é difficile procedere rifacendosi a soluzioni preordinate. Questo
spazio, tuttavia, va sempre cercato e controllato in quelle dimensioni che
sono vissute, sovente nella quotidianita, come appartenenza e cioé in un
contatto diretto, fisico dagli individui, dalle famiglie, dai gruppi: a una scala
ridotta, significa mettere in discussione i rapporti tra I'alloggio, I'ufficio,
I'officina, il centro commerciale (lo spazio interno, privato, o semiprivato)
e gli spazi fisici circostanti (lo spazio esterno, pubblico, o semipubblico).

Tali rapporti si instaurano attraverso le superfici (le facciate) e gli spazi
immediatamente contigui (coperture, attacchi a terra) che separano i diversi
ambiti e richiamano I'attenzione su temi come accessibilita, integrazione,
privacy, sicurezza; su associazioni e/o contrapposizioni come quelle fra
edificio e strada, tra ingresso, giardino e marciapiede, fra gli spazi per
il lavoro, quelli della residenza e quelli per il tempo libero; su categorie
contrapposte come trasparenza e chiusura, rumore e silenzio, scabrosita
e uniformita delle superfici, luci e ombre, protezione ed esposizione, ecc.

Cioe, con il progetto non si tratta solamente di fare spazio, contenere e
dimensionare le funzioni primarie (la camera da letto per dormire, le scale
per salire, il giardinetto per lo svago), ma anche di seguire i percorsi di chi
vive determinati luoghi, conferendo specifici significati alla loro qualita, alla
loro successione e quindi alle connessioni, alle pause o alle discontinuita,
alla varieta di prospettive, indicando i tipi di superfici, la luminosita, I'ordi-
ne, vale a dire i modi secondo i quali ogni ambiente potra essere vissuto.
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Bruna & Mellano architetti associati, sede operativa del Parco naturale delle Alpi Marittime
a Entracque (Cuneo, 1996/1998). Foto di Giorgio Olivero.

Ad esempio: un balcone, o una loggia, o un terrazzo sono — € vero — un
elemento esterno allegato all’alloggio, ma anche lo spazio di mediazione
tra casa e strada, cio che si vede dalla via, ma anche dal soggiorno: cosa
si guarda quando li si abita? il verde dei giardini o le coperture bituminose
dei bassi fabbricati?

Ed & proprio attraverso il modo in cui si progetta questo spazio (che
non €& un optional dell’alloggio) che € possibile conferire uno specifico
piacere dell’abitare piuttosto che inseguendo un improbabile disegno di
equilibrio tra pieni e vuoti di una facciata.

Per questi motivi, forse, ¢’ una fase del progetto, che oltre e piu che alle
piante e ai prospetti, fa riferimento ed elabora le sezioni, quasi a esprimere
attenzione alle successioni e alla compenetrazione dei luoghi. Un impe-
gno che si rivela e si fonda essenzialmente sull'indicazione e sulla scelta
intelligente dei sistemi di costruzione, di pratiche edilizie, di usi di materiali.
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La formazione degli spazi per risiedere, lavorare, ricrearsi (articolati
nei loro infiniti ibridi e variazioni) si muove sullo sfondo di spostamenti
continui dei ruoli caratterizzati, nella citta recente piu che altrove, da una
ricerca di identita spesso contaminata da astrazioni e stereotipi € da
rotture nell’'unita culturale, ma anche da liberta impreviste. L'occasione
che si gioca attraverso il progetto di modificazione poggia dunque su un
vasto catalogo di spunti da cui partire per proporre modi di abitare inediti
o per consolidare aspetti latenti.

L'edificio, il paesaggio, nuovo o ricostruito, esprimeranno ogni volta
anche un particolare modus vivendi, un determinato modo di abitare
ispirato alle necessita e ai desideri che si rincorrono in ogni situazione.

L'esplorazione dei modi dell’abitare dovrebbe aver prodotto, in questi
ultimi anni, grazie al progresso tecnologico, alle tecnologie avanzate,
allintelligenza artificiale, grandi innovazioni e mirabili esempi. E invece
no. Nella gran parte dei casi si continuano a costruire alloggi poco diversi
da quelli che si edificavano nel dopoguerra: corridoio centrale, e camere,
bagni e cucina ai lati. Forse, dal punto di vista distributivo, la massima
novita & data dalla “invenzione” dell’ingresso/living, eventualmente colle-
gato alla cucina abitabile. Le tipologie edilizie e urbane non sono cambiate
di molto, e si sono dimostrate, nel tempo, incapaci di accogliere nuove
interpretazioni delle funzioni o loro possibili ricombinazioni.

Sto generalizzando, € vero, ma non ci sono stati, in questi ultimi anni
a cavallo fra XX e XXI secolo, grandi rivoluzioni nelle tipologie abitative,
mentre invece sono cambiate, e di molto, le pratiche del vivere quotidiano.
Innanzitutto, i nuclei famigliari si sono in un certo senso “polverizzati”’: oggi
il caso piu frequente & quello del single, o della coppia senza figli, o al
massimo con un figlio. E poi i ritmi di vita (e del lavoro) sono diventati cosi
frenetici che la casa si abita quasi e soprattutto dopo il calar del sole. Inoltre
€ cresciuta la necessita di spazi per la cura del corpo e della salute: oggi
c’é una grande richiesta di una sala da bagno, piuttosto che di un servizio
igienico; in molti alloggi lo spazio del soggiorno, a rotazione diventa sala da
pranzo, stanza da gioco e palestra; la camera da letto, spesso, viene utiliz-
zata soltanto per dormire, e gli abiti, anziché nel guardaroba quattro stagioni
(che caratterizzava le case dagli anni cinquanta/sessanta fino agli ottanta),
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sono riposti in una cabina armadio che ha preso lo spazio del ripostiglio.

Last but not least il mercato immobiliare € lievitato a dismisura, i prezzi
delle case (soprattutto nei centri delle grandi citta) sono ai massimi storici,
e continuano a salire.

| nuovi progetti potrebbero allora partire dal rimettere in discussione
le tipologie e gli schemi dei manuali dell’existenz minimum, o comunque
degli spazi per abitare, riflettendo proprio sulle mutate condizioni di vita,
sulle nuove tecnologie, sui problemi ecologici e sulla sostenibilita, per dare
luogo a una nuova stagione, che potremmo chiamare “riabitare la terra”.

A partire dal lavorare, dal pensare al progetto della sezione, che & la
proiezione ortogonale che “simula” I'abitare, poiché permette di capire
i rapporti fra piante e prospetti, consente di esaminare la topografia e
'uso di un luogo, aiuta cioé ad immedesimarsi in chi abita, e permette di
“entrare” nel progetto e vedere.

Con la sezione si possono leggere le connessioni fra le varie parti che
compongono il tutto, per coglierne le differenze, e quindi le identita. Quando
la si disegna, in un certo senso si incomincia ad abitare; e se poi, oltre ai
muri, si disegnano le proporzioni degli abitanti, allora il paesaggio si affolla
e la sensazione di guardare da dentro non & piu un’astrazione, ma diventa
quasi una compenetrazione. Nelle cose, negli spazi, e negli altri.

Pensiamo ai disegni degli architetti, di tutte le epoche, impegnati con
la loro opera alla costruzione della citta: sono sempre abitati da sagome
umane disegnate in scala.

Sono particolari apparentemente secondari, che denotano pero un’at-
tenzione ed una ricerca mai concluse, ma da riprendere ed arricchire
continuamente.

Attenzione all'uomo ed al suo essere nel mondo, che significa anche
attenzione alla storia, alle tradizioni, alle esigenze ed alle vocazioni dei
luoghi e di chi li abita.

Abbiamo la responsabilita di cercare una possibile identita per i luoghi
che insegniamo a disegnare. E questa identita la possiamo attingere dal
passato come dal presente, ascoltando e leggendo la citta, il paesaggio,
scegliendo le forme, le tecnologie, i materiali, le strutture, raccogliendo e
scartando, riconoscendo cid che crediamo abbia valore e debba essere
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mantenuto da quanto invece puod essere dimenticato. Dobbiamo pensare
alle architetture non soltanto nel paesaggio, ma come nuovi paesaggi.

Concludo con una citazione dall’ultimo libro di Claudio D’Amato, che
contiene una lunga intervista a Paolo Portoghesi, nella quale racconta
del suo primo incontro con Mario Ridolfi e di quel che succede dopo
I'uscita dal suo studio in via Marco Polo (la cosiddetta casa delle stre-
ghe): “[...] tanta era I’energia raccolta, perché a questo punto ho detto:
questo qui € il modo giusto di fare architettura. lo avevo scelto un altro
maestro, lontano di secoli, nel periodo in cui studiavo all’universita,
Francesco Borromini; e quando ho visto Ridolfi ho detto: questo qui &
il modo di fare I'architettura di Borromini, o meglio, piu che il modo di
fare I'architettura, di avere il rapporto con I'architettura, cioé il rapporto
con il proprio lavoro inteso come un elemento il cui scopo € arricchire e
migliorare la vita delle persone. Possiamo dire che tutto & strumentale
a questo obiettivo. Credo che il grande insegnamento di Ridolfi [stia]
proprio in questo. Ecco, poi naturalmente ero cosi carico di questa
energia, che mi era passata dentro come una trasfusione di sangue,
che appena uscito sentii un impulso straordinario, o forse proprio una
carica, che riuscii a smaltire soltanto correndo, correndo per un chilo-
metro e mezzo; miricordo che arrivai alla Cristoforo Colombo. Cosa che
mi era capitata solo quando mi innamorai la prima volta; allora sentii
lo stesso tipo di impulso™®.

lo credo che la scuola debba dare agli studenti un'impostazione culturale,
una forma mentis; che si impara quasi come un’abitudine, impratichendosi
ad “attaccare” il problema in un certo modo, esaminando i diversi aspetti
della questione con attenzione, acquisendo capacita a dialogare con i di-
versi attori, ma soprattutto dedicando a qualunque progetto — e sottolineo
qualunque — tutto il tempo necessario ed il proprio sapere, con passione.

La passione € un po’ come il coraggio di cui parlava Manzoni: se uno
non ce I'ha non se la pud dare®. E vero. Ma & altresi vero che la passione
si vede, si sente, si puo toccarla con mano.

Ho visto spesso gli studenti appassionarsi alle discussioni, alle diverse
occasioni di confronto, al disegno ed alla preparazione degli elaborati.
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Attenzione all'uomo ed al suo essere nel mondo. Rielaborazione dell'uomo vitruviano (2020).
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Questo nostro mestiere ha bisogno di essere svolto da persone appas-
sionate. Forse & proprio la mancanza di questa qualita una delle cause
del degrado del paesaggio in cui viviamo e, in parallelo, dell’avvilimento
della nostra professione.

lo voglio credere che la passione sia contagiosa, e che possa, se hon
trasmettersi, almeno diffondersi nell’aria: se la si respira in una scuola, &
probabile che coloro che la frequentano ne vengano per cosi dire “pervasi”.

Forse — & un auspicio — dovremmo provare tutti ad insegnare proprio
con questo sentimento, presentandoci in aula con un atteggiamento posi-
tivo, offrendo lezioni partecipate, proponendo temi intriganti, appassionanti
appunto, cercando di comunicare sempre con fervore, con slancio: mi piace
pensare agli architetti di domani, una volta fuori dalle nostre Scuole, che
si mettono a correre, come Portoghesi quando usci dallo studio di Ridolfi
per la prima volta, e poi si propongono nel mondo del lavoro con progetti
migliori. Il territorio in cui abitiamo sicuramente ne trarrebbe giovamento.

" Lezione tenuta all'Universidad de Los Andes (Bogota) il 31 maggio 2016. | con-
tenuti sono poi stati integrati e ampliati nella lezione “Interpretar el pasado: entre la tra-
dicion y la innovacion” al Workshop Proyecto Patrimonio della Pontificia Universidad
Javeriana, Mompox (Colombia) 5/03/2017; e nell'intervento “Recuperar la memoria
del pasado, entre tradicion e innovacion” alla “Cuartas Jornadas Internacionales de
Reflexion en Patrimonio Cultural” presso I'Universidad La Salle di Bogota, 31/08/2017.

12 Cfr. Heidegger, Martin Costruire abitare pensare, in G. Vattimo (a cura di), Mar-
tin Heidegger, Saggi e Discorsi, ed. Mursia, Milano, 2007, pp. 96/108.

3 'ispirazione per i tre paragrafi che seguono ¢ tratta da: Giammarco Carlo, Isola
Aimaro, Disegnare le periferie, ed. NIS, Roma 1993. |l testo finale € stato rielaborato
e ampliato in occasione della presente pubblicazione.

' Gabetti Roberto, Giriodi Sisto, Mamino Lorenzo, Gli spazi in negativo nel tessu-
to urbano, ed. Clut, Torino, 1980.

'5 Si tratta di un appuntamento annuale organizzato dal quotidiano “La Repubblica”,
nel quale giornalisti, scrittori, politici, economisti e ospiti internazionali sono invitati a
confrontarsi sui grandi temi dell’attualita; I'edizione del 2024 si & tenuta a Napoli dal 19
al 21 aprile.

'8 Ferrara Antonio, Stefano Boeri e Carlo Ratti: “Le citta sono dove nasce la de-
mocrazia”, in “La Repubblica”, 22/04/2024.

7 Ibidem.

'8 Ibidem.

'* D’Amato Claudio, Un dialogo. A colloquio con Paolo Portoghesi, in id. Studiare
l'architettura. Un vademecum e un dialogo, Gangemi editore, Roma, 2014, pag. 91.

20|l coraggio, uno non se lo puo dare” dice don Abbondio al Cardinal Borromeo
in: Manzoni Alessandro, | Promessi sposi, cap. XXV, ed. presso Vincenzo Ferrario,
Milano 1825-1826; ed. cons. Einaudi, Torino 1995, pag. 462
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Robin Williams, fotogramma da “L’attimo fuggente” (Deads Poets Society, 1989).
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La quinta dimensione dell'architettura, composizione (A. Lorenzetti, Effetti del Buon Governo
in citta, 1338-1339; anonimo fiorentino, Citta ideale, fine XV sec.; C. D. Friedrich, Viandante
sul mare di nebbia, 1818).
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3. LA QUINTA DIMENSIONE DELL’ARCHITETTURA?

Quando si riflette sul rapporto tra progetto di Architettura, citta e pae-
saggio € facile cadere in un vortice, che quasi si riavvolge su se stesso:
per ragionare su questi temi & necessario valutare anche il nostro ruolo
di architetti rispetto al degrado del territorio in cui viviamo. Lo stato di
crisi che affligge da anni la disciplina del progetto, rimette in discussione
una serie di valori legati intimamente all’attivita professionale (ed anche
a quella di coloro che insegnano nelle scuole di Architettura).

La domanda di quale sia il senso profondo del mestiere dell’architetto
nei confronti dell’'uomo, del suo “abitare sulla terra”??, del suo essere nel
paesaggio, nel mondo, & risuonata piu volte in questi anni nelle menti
di tutti coloro che operano nelle Universita; tutti hanno cercato risposte,
rimuovendo a volte alcuni atteggiamenti di presunzione e preconcetti, altre
volte cercando di scavare a fondo in modo quasi psicoanalitico dentro al
processo che ogni nuova avventura progettuale portava con sé. Si tratta
di una tensione verso il fare Architettura che significa spesso cimentarsi
su nuovi temi, lavorare a nuovi progetti, costruire nuovi paesaggi e nuove
storie; alimentando e rafforzando la propria coscienza critica, cercando di
assumere un atteggiamento sempre piu etico verso le modificazioni dei
luoghi, per trasformarli, per renderli ambienti in cui sia possibile “abitare
poeticamente e con merito.”??

In questi ultimi anni invece la progressiva de-valorizzazione del ruolo
dell’Architettura (e degli architetti) & sotto gli occhi di tutti, e pare aver
intrapreso una deriva verso la mercificazione del mestiere, tanto che il
progetto &€ ormai diventato quasi un prodotto industriale, un servizio da
aggiudicare ai massimi ribassi economici e di tempi.

Nello sfogliare con regolarita e con attenzione le riviste, seguendo i
blog e leggendo le newsletter che spesso intasano le nostre caselle di
posta elettronica, non si pud evitare di notare I'impoverimento culturale,
progressivo della disciplina, di fronte — ahimé — a poche reazioni, soprat-
tutto in ambito pubbilico.
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L’Architettura, intesa come il mestiere di chi ha il compito di costruire
spazi pubblici di qualita e luoghi, paesaggi da abitare sempre migliori, &
offuscata da volonta diffuse di spettacolarizzazione, che producono im-
magini cariche di autoreferenza, prive di contenuti e di anima, realizzate
piu per appagare I'ego dei progettisti, che non per accogliere gli uomini
e le donne che li abitano.

Tutto questo pud suscitare stati d’animo contrastanti: ci si pud deprime-
re e scandalizzare, o si puo essere indifferenti, ma rimane ancora aperta
la questione che a chi si & fatto ormai un’opinione sull'utilita di questa
contrapposizione di slogan (peraltro dalla vita breve) resta forse soltanto
la negazione, il rifiuto come possibile via d’uscita.

Questi fatti creano una cesura con il senso profondo del progetto
ed il legame ai territori, agli abitanti, alla storia, alla citta, al paesaggio.
Hanno ribaltato completamente I'essenza dell’Architettura, ad esclusivo
vantaggio dellEconomia.

Tutto pare essersi appiattito e unificato nelle forme di questa “nuova
modernita”, e il depauperamento del pensiero & lento ma inesorabile, e
cosi anche la riduzione della carica positiva del progetto architettonico,
come motore delle trasformazioni, a fronte di un’ipertrofia di campionari
di materie, di alte tecnologie, quasi a esclusivo servizio dellimmagine del
manufatto, della cultura dell’effimero e del mercato.

Le imprese lavorano male, perché la tradizione del mestiere & ormai
un antico ricordo, perché i valori dell’artigianato si sono progressivamente
persi, perché i tempi richiesti dagli investitori a coloro che costruiscono
sono sempre minori, perché l'architetto € troppo sollecitato a produrre
progetti a ritmi da cottimo.

La citta si sta sviluppando, ancora una volta, seguendo i ritmi della borsa,
dei profitti, della rendita, con una velocita impressionante e senza controllo.

Esiste uno scollamento forte, oggi, tra la citta fisica e i cittadini, tra
l'urbs e la civitas, con evidente crisi e conseguente inadeguatezza dei
modelli di polis contemporanea.

Questo stato delle cose non pud lasciare indifferenti.

Bisogna pero resistere all’avanzare di questi stravolgimenti, senza la-
sciarsi sopraffare dall'inquietudine e dall’indignazione, cercando di ripartire
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proprio dal senso del progetto di Architettura, da quella recherche patiente
di cui parlava Le Corbusier?4, analizzando caso per caso, investigando le
necessita e le potenzialita che un determinato ambito esprimono in nuce,
rivisitando ogni volta tutte quelle specificita legate al territorio, alla propria
cultura, alla sua storia.

E necessaria una pausa di riflessione.

Per dare risposte adeguate, con il tono adatto, occorre silenzio, calma,
attenzione, e possibilita di ripensare alle cose, di ritornare sui luoghi, di
valutare con grande dignita anche i piccoli segnali, spesso latenti, che
affiorano appena dal paesaggio, in trasparenza. E poi, eventualmente, di
rimettere tutto in discussione, ripartire, ri-ascoltare, con nuove energie,
nuovo vigore.

In questo momento di sospensione, per staccarsi dall’'oblio di que-
sta tendenza dell’Architettura contemporanea che non convince e che
produce una citta in cui I'abitare non & piu un piacere, per abbandonare
i fondamentalismi di questa “nuova modernita”, &€ necessario volgere lo
sguardo, guardare nel senso opposto a quello cui siamo abituati: cosi
da non osservare piu gli edifici soltanto dall’esterno, ma con I'intento di
vedere il paesaggio dall'interno, da dentro a fuori, verso quegli spazi, non
solo fisici, ma anche immateriali, che costituiscono gliimmaginari di coloro
che abitano, uomini e donne che dovrebbero sempre essere al centro del
progetto di Architettura.

Bisogna cioé provare a scrivere un’ulteriore definizione di paesaggio,
cercando di aggiungere qualcosa di nuovo alle ricerche scientifiche gia
svolte nei nostri ambiti di studio.

In questo senso, il rapporto con il paesaggio dovrebbe ritornare ad
essere “coltivato” sotto forma di educazione-insegnamento, cosi come
lo si fa con le arti o con le lingue straniere. Se il paesaggio non lo si sa
riconoscere, perché non educati alla sua lettura, lo si pud osservare inin-
terrottamente senza pero riuscire a vederlo, cosi come puo accadere nei
confronti di un’opera d’arte o di una lingua sconosciuta.

Le Corbusier diceva: “la clef c’est: regarder... regarder/ observer/ voir/
imaginer/ inventer/ créer’®. Ebbene, proprio in questa sequenza di verbi,
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che apparentemente potrebbero sembrare sinonimi (ma non lo sono), &
contenuta la chiave del mestiere dell’architetto: guardare, osservare, vede-
re, immaginare, inventare... sono le azioni che quotidianamente, di fronte
a un progetto qualunque, un progettista dovrebbe sempre mettere in atto.

Questo atteggiamento, questo approccio alla disciplina, &€ fondamentale
per predisporsi con una giusta attitudine a operare sulle citta in cui viviamo.

Ma cos’e il paesaggio?

Sul significato di questa parola, oramai i saggi teorici si sprecano. E
diventato una questione nodale anche in Architettura. Perché I'abitare
e il paesaggio stanno fra loro in rapporti molto stretti: “[...] 'Architettura
€ l'insieme delle modifiche e delle alterazioni operate sulla superficie
terrestre in vista delle necessita umane [...]", scriveva William Morris?, il
che significa che ogni progetto interagisce con il paesaggio e, una volta
realizzato, ne costituisce parte integrante.

Noi siamo abituati a pensare al mondo in cui viviamo nelle tre dimen-
sioni dello spazio: la larghezza, la lunghezza e I'altezza.

Sigfried Giedion ci ha insegnato, poi, che dobbiamo considerare an-
che una quarta dimensione, il tempo: “la storia non & una compilazione
di fatti, ma la comprensione di uno sviluppo della vita in atto””, e quindi
del tempo che scorre.

Ma io penso che esista anche una quinta dimensione, ed € quella della
cultura delle citta, del paesaggio. Che, in altri termini, potrebbe significare
I'acquisizione delle conoscenze che dobbiamo apprendere per proporre
un cambiamento del mondo che abitiamo.

Cultura della citta, quindi, non tanto nel senso in cui ne ha parlato
Lewis Mumford?®, e cioé di quella contrapposizione fra la funzione della
cittd di consentire, anzi d’incoraggiare e di stimolare il maggior numero
potenziale di incontri, riunioni, emulazioni fra ogni sorta di individui classi
e gruppi, fornendo — per cosi dire — un teatro nel quale possa svolgersi il
dramma della vita sociale, in un continuo ricambio tra spettatori e attori;
e nemmeno la teoria dell’'urbanistica che in qualche modo ne & derivata,
cioé quella che propagandava insediamenti residenziali non superiori
a 250 abitanti per ettaro, che equivale a una densita “intermedia”, solo
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in teoria (e comunque non sempre, non ovunque) compatibile coi valori
urbani. Non in questo senso.

La cultura della citta come la intendo in questo frangente € una di-
mensione difficile da misurare, da quantificare, ma forse & quella che piu
appartiene all'uomo, in quanto € una questione di memoria, di storia, di
stratificazione: il patrimonio architettonico, topologico, topografico, urbano,
sociale, ecc., in una parola culturale di una citta, appartiene agli uomini e
alle donne che la vivono, che la abitano, ai loro immaginari.

Possiamo provare a pensare, per un momento, al ruolo delle mura
delle citta storiche, delle fortificazioni.

Ad esempio, quelle di Cartagena de Indias (in Colombia) sono state
costruite per difendere la citta dall’attacco dei nemici, ma ora sembrano
proteggere la citta dall’aggressione di un altro tipo di avversario: i nuovi
mostri, i grattacieli di Bocagrande che hanno proliferato negli ultimi anni
lungo una piccola lingua di terra che delimita la baia portuale della citta,
cancellando ogni traccia del passato.

Cid & accaduto perché quando l'area fu lottizzata, e furono costruiti
questi nuovi edifici, la cultura della citta ha fallito. Architetti, politici, ammini-
stratori, uomini d’affari, tutti hanno pensato soltanto al proprio tornaconto,
dimenticando la storia e la cultura della citta.

Per questo motivo, in questo senso, € una questione di paesaggio. E
I'architettura — non soltanto quella con la A maiuscola — non ha esclusi-
vamente il compito di rendere bello il mondo, ma soprattutto deve aiutare
'uomo ad abitare la terra, concedendogli spazi e percorsi in cui svolgere
al meglio le funzioni quotidiane.

Il progetto per i nuovi luoghi della citta deve essere pensato proprio
nella sua accezione originaria: pro jectus, gettare oltre, proiettare al di la
di quanto gia esiste le idee per disegnare spazi da vivere, da frequentare,
da abitare in modo migliore.
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Cartagena de Indias (Colombia): la ciudad amurallada e, sullo sfondo, la recente espansione
di Bocagrande.
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Dobbiamo formarci un’opinione sull’Architettura: questo dovrebbe
essere I'obiettivo primario di ciascun architetto. E affinché cio accada, &
importante acquisire dal passato un’esperienza diretta, traendo dall’Ar-
chitettura dei nostri avi gli elementi per comprendere la tradizione del
proprio lavoro.

Per disegnare i paesaggi di domani; che non sono soltanto cid che
vediamo, ma che rappresentano anche, forse, I'insieme dei punti di vista
su ci0 che ci circonda, il segno delle nostre prospettive sulle cose e |l
disegno di come le vorremmo.

Per capire e progettare il paesaggio occorre immergersi in esso ma, al
tempo stesso, bisogna riuscire a vedere, a immaginare, come potrebbe
essere, come vorremmo che fosse.

Il paesaggio non ¢ solo lo sfondo, né la fotografia o il ritratto, la
scena del nostro vivere quotidiano, ma & anche un’entita, un’immagine
rieclaborata dalla memoria di sensazioni legate al vissuto nei luoghi,
oppure attraverso le immagini di un film, oppure ancora attraverso
I'interpretazione delle pagine di un romanzo che lo descrive, che coin-
volge tutti i sensi.

Il paesaggio si pud manifestare con toni differenti, ognuno puo avere
del paesaggio una percezione soggettiva relativamente al tempo, o all’in-
cidenza della luce, o ancora agli stati d’animo.

In un certo senso il paesaggio fa parte del nostro essere, dobbiamo
abitarlo (e quindi, in quanto architetti, dobbiamo progettarlo).

Il concetto di paesaggio, in un certo senso, appartiene alla cultura degli
esseri umani, e quindi alla cultura delle citta.

Cosi, per trasformare il paesaggio, abbiamo bisogno di conoscerlo, in
tutti i sensi. Il che significa, prima di tutto, conoscerne la Storia. La quale,
come dice Gregotti, “e il terreno ineliminabile su cui camminiamo, su cui si
fonda il nostro stato, anche se [per fortuna, aggiungo io] non ci dice nulla
intorno alla direzione da prendere”?: bisogna invece saperla interpretare.

Nel rapporto con la Storia pud (o deve) anche esserci un riferimento
esplicito, volontario alla tradizione: come rappresentazione, ricordo, ci-
tazione, oppure come malinconia, come nostalgia; qualche volta, anche
con ironia, perché no?
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Bruna & Mellano architetti associati, centro-visita del Parco Naturale delle Alpi Marittime alle
Terme di Valdieri (Cuneo, 1989/1990). Schizzo dell’autore.
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Tradizione, perd, non vuol dire ripetere acriticamente, copiare pede-
stremente; al contrario significa riconoscere le permanenze del passato
per rielaborarle criticamente in chiave contemporanea.

Una delle realta piu intriganti e caratteristica di qualita delle nostre citta
€ proprio la stratificazione di architetture, di materia e di spazi nel tempo,
lungo, della Storia.

Occorre perod “saper dimenticare e perdonare alla storia”®, scrive
Aimaro Isola citando Ricoeur. Cioé occorre avere verso il passato
un atteggiamento passionale, averne cura, considerarlo con pietas,
con capacita critica per rileggere e riconoscere, in cid che é stato e
ci & stato tramandato, quanto ha valore e deve essere mantenuto e
valorizzato, da quanto invece puo essere dimenticato, e forse anche
cancellato.

Perché dobbiamo progettare. E un imperativo e un interrogativo al
tempo stesso.

E la nostra missione. Perché la domanda di abitare c’é e ci sara sem-
pre: € una domanda che appartiene all’essere dell’'uomo sulla terra. E
I'Architettura, come risposta, pu0 offrire un’attitudine progettuale: ossia
la capacita di proporre immagini sintetiche che interpretino, contempo-
raneamente, la natura ed il carattere profondo dei luoghi, che siano cioé
gia inscritte nei luoghi, ne restituiscano una coscienza profonda, ma che
al tempo stesso introducano, rispetto alla banalita dell’esistente, continui
scarti, scostamenti, alterazioni che da quanto gia esiste derivino verso
il possibile.

Voglio dire che se si provasse non solo ad appoggiare gli edifici su un
sito, né di mimetizzarli; se si pensasse invece che le case e i luoghi che
si progettano devono accogliere, ospitare®' coloro che li abiteranno e non
soltanto contenerli; ma soprattutto se, una volta per tutte, ci si riuscisse
a convincere che le minacce dell’lambiente costruito, dalle quali spesso
cerchiamo soltanto di difenderci, potrebbero diventare opportunita. Se si
riuscissero a comprendere le potenzialita che offrono la citta, il territorio, la
natura. Ebbene, se cosi fosse, forse si potrebbero mettere in gioco nuovi
linguaggi, renderli ricchi, andare oltre a quanto & gia stato fatto, oltre a
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quello che sappiamo, oltre a quanto abbiamo gia visto. Oltre al’'omolo-
gazione e alla monotonia cui siamo stati abituati in questi anni, figli della
globalizzazione e del capitalismo sfrenato.

Questi atteggiamenti potrebbero faciimente essere sconfitti se solo si
pensasse, ogni volta, che ciascun luogo ha una propria specificita e che
ogni progetto € una storia a sé.

Il progetto della citta, anzi per la citta, dovrebbe essere sempre ca-
pace di definire una strategia, proporre nuovi assetti e implementare il
sistema urbano mediante il coinvolgimento di tutti gli attori locali e di tutte
le competenze necessarie.

Oggi pit che mai occorre saper leggere attentamente le differenze
che costituiscono il nostro sapere, e raccogliere la domanda di abitare
che emerge, per dare una risposta responsabile, autentica, meditata,
cioé scientifica.

Una risposta che sappia mettere in campo anche le competenze
maturate al di fuori delle discipline “canoniche” dell’ Architettura, anche e
soprattutto quelle consolidate nelle pratiche, sovente sofferte, della vita
di ciascuno.

L’attitudine progettuale cui si accennava in precedenza, infatti, non
e esclusiva dell’Architettura, ma non € nemmeno multi o pluridisci-
plinare. E invece un comportamento che I'Architettura e I'Urbanistica
dovrebbero condividere con una Geografia e una Storia interpretanti,
lontane dai paradigmi oggettivanti della descrizione, del dato, del
documento. Ma anche con le Tecnologie, le Scienze delle Strutture
e dell’Energetica, dell’Ingegneria ambientale, del'ICT. E anche con
le Scienze umane.

Non si tratta quindi di affermare 'abbandono di quell’arché (&pxn)
dell’Architettura che si & costruita nella Storia, che anzi deve rimanere
sempre in filigrana, come base di ogni nostro operare, ma occorre assu-
mere queste differenze nella prospettiva, ricca e fondante che la domanda
di abitare pone a chiunque si approccia al progetto di Architettura.

Il che significa anche aprire i linguaggi delle nostre discipline verso
altri saperi, verso altre culture, verso gli altri. Per condurre esplorazioni
molteplici, alle diverse scale del progetto e secondo ottiche diverse, che
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Caspar David Friedrich, Il viaggiatore sul mare di nebbia (1818), conservato alla Hamburger
Kunsthalle di Amburgo.
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dovrebbero, perd, sempre avere in comune quell’atteggiamento proget-
tante volto a rendere ospitali i luoghi del progetto, a farli abitare. Un modo
di fare che porta a calarsi nella realta dei luoghi con la consapevolezza, e
forse anche con I'umilta, di vedere I'Architettura dalla parte di chi la abita,
di progettare il paesaggio guardando anche da dentro, per far ritornare gl
edifici a dialogare con chi li vive, ad appartenere allimmaginario dei loro
fruitori, contribuendo a migliorare la qualita ambientale.

C’€ un bellissimo dipinto di Caspar David Friedrich che rappresenta
un paesaggio nella nebbia visto da un colle. Il pittore ha voluto pero in-
serire nel quadro (e quindi nel paesaggio) una persona (lui stesso?) vista
di spalle, che guarda verso l'orizzonte. Ecco, come quella persona, noi
architetti dovremmo cercare di “entrare nel paesaggio”, di farne parte,
e non soltanto guardare da fuori, al di la della cornice. Per progettare il
paesaggio — credo — occorre togliere le cornici, aprire le finestre, capire
che in quei paesaggi che disegniamo ci siamo anche noi.

E gia stato detto, in precedenza, che ogni progetto di Architettura, per
definizione, produce una modificazione: ma il difficile sta nel far diventare
questa trasformazione un miglioramento dello stato iniziale dei luoghi.

La prima preoccupazione di un progettista dovrebbe quindi sempre
essere l'attenzione a non danneggiare il sito: un architetto dovrebbe
pensare (e poi fare in modo) che gli edifici possano dialogare in maniera
interessante, intrigante con le preesistenze.

A volte modificare il paesaggio pud significare densificare, costruire
negli interstizi ancora liberi. Ma costruire non corrisponde sempre a river-
sare sul terreno colate di cemento, a volte pud voler dire anche soltanto
creare movimenti di terra, o disegnare un filare di alberi, lavorare sulle
prospettive; cosi come, d’altro canto, il paesaggio non & sempre, anzi
forse non & quasi piu da nessuna parte quella natura incontaminata cara
agli ambientalisti intransigenti.

L'invenzione di nuovi paesaggi diventa quindi progetto di riqualifica-
zione e rigenerazione urbana, dove il tema della resilienza assume, oltre
che nuovi significati, anche un’inedita specificita disciplinare.
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In fisica il concetto di resilienza & la capacita dei materiali di sostenere
gli urti senza spezzarsi, in psicologia rappresenta la capacita del’'uomo
di riorganizzare positivamente la propria vita dinanzi alle difficolta, senza
mortificare la propria identita. In Architettura, ma anche in urbanistica,
la resilienza diventa “un’idea particolare d’intelligenza capace di rimo-
dellarsi rispetto alla complessita degli eventi che stanno destrutturando
le citta™2.

Occuparsi di quel che rimane del tempo passato non significa necessa-
riamente andare alla ricerca nel territorio delle tracce e dei segni di un’im-
magine spesso compromessa, quanto piuttosto tentare una “ricucitura” dei
frammenti (per non dire frange, o brandelli): impresa sicuramente ardua,
difficile, che non puo né deve attuarsi soltanto attraverso la realizzazione
di grandi opere infrastrutturali (come spesso & avvenuto nel passato),
ma al contrario deve tradursi nella costruzione di una capillare rete di
relazioni, a volte anche semplicemente virtuali, informali, non per forza
fisiche; reti che mirano a risemantizzare i luoghi della citta, scrivendone
nuovi significati nel’limmaginario collettivo.

Dunque, una riconnessione debole, ma diffusa, capillare, da attua-
re forse al di la del rigore scientifico, della geometria, delle regole, a
favore invece di un pensiero un po’ sfuocato, piu in linea con la realta
dei luoghi non consolidati, degradati, di quella dimension between tra
lo spazio aperto e lo spazio costruito, tra la massa della citta e I'energia
dei suoi abitanti.

Certamente bisogna fare attenzione a quelli che sono i reali valori
storici e ambientali dei luoghi, ma progettare nei paesaggi di margine
significa anche avere il coraggio, assumersi la responsabilita, a volte,
di stravolgere I'assetto del territorio instaurando nuovi rapporti e ge-
rarchie tra gli spazi, purché i nuovi insediamenti siano sempre mirati
a migliorare la qualita urbana e ambientale, con I'obiettivo di creare
qualita diffusa.

Le difficolta del recupero, quindi, non stanno nella riproposizione dei
materiali antichi o nel reimpiego di tecnologie perdute. Questi si possono
tutti richiamare nei cantieri contemporanei. E gia stato fatto. La difficolta
sta nel concetto di abitare che & completamente mutato, e questo nel giro
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di poche generazioni. Ancora sessant’anni fa si costruiva per necessita,
con poche tecnologie, povere, e con le tecniche confermate dalla lunga
esperienza delle maestranze, e poi con riferimenti saldi alle Scuole, agli
Ordini, agli Stili, e alle classi dirigenti o aristocratiche. Tutto era molto
semplice. Era difficile solo I'apprendimento, non I'orientamento o le con-
venzioni sulle forme da usare.

Oggi invece si costruisce per necessita fasulle e mode passeggere,
con una valanga di informazioni tecnologiche e una pletora di normati-
ve sempre mutevoli, in piena assenza di regole formali di riferimento.

D’altra parte, lo star-system dell’Architettura non pud indurre a nessun
comportamento virtuoso, casomai produce piccole indignazioni e istiga
insane velleita emulative, che tuttavia causano solo risultati fallimentari,
dal punto di vista della qualita urbana.

Ma come trasformare e recuperare una parte di citta, o un isolato, o
una piazza, per renderli confortevoli per gli abitanti dei giorni nostri?

Dovrebbero dirlo gli architetti; dovrebbe toccare a noi, & il nostro
mestiere.

Non & un compito facile, ovviamente; anzi &€ arduo e privo di guide sicure.

Tanto pit oggi, quando occorre quotidianamente combattere con In-
ternet, e quindi con serbatoi infiniti di proposte, tutte incontrollabili, e tutte
apparentemente plausibili.

Questo nostro tempo € caratterizzato, cio€, da un’offerta informativa
estremamente, eccessivamente ampia e soprattutto non soggetta a cri-
tiche, se non rispetto ai costi o alla fattibilita. Sono parametri insufficienti
per formulare un serio giudizio di valore.

In questo frangente, forse, la Scuola pud aiutare gli studenti che
oggi frequentano i corsi di studio in Architettura, a lavorare con sa-
pienza, con competenza, con intelligenza in paesaggi cosi fortemen-
te compromessi (almeno nel caso italiano), ma anche cosi ricchi di
potenzialita. Portando gli studenti a lavorare sui temi del paesaggio
e dell’ambiente, sollecitandoli a proporre interventi per riqualificare i
territori dell’abbandono.

Spesso le idee degli studenti sono molto coraggiose, perché elaborate
in tempi molto brevi (qualche settimana) e forse, soprattutto, perché por-
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tano la firma di giovani ancora poco smaliziati, non ancora compromessi
dalle pratiche professionali; in ogni caso, pero, sono idee che hanno il
grande merito di uscire dagli schemi precostituiti, di forzare un po’la mano
per disegnare paesaggi nuovi, innovativi da un punto di vista formale, ma
anche nell’'uso dei materiali, delle tecnologie costruttive. Sono idee che
nascono, spesso, da una constatazione comune: la bellezza intrinseca
del paesaggio, la sua forza evocativa, la sua capacita di diventare fonte
di ispirazione per il progetto.

Ogni tema di progetto, a Scuola, pud essere trattato secondo una
propria declinazione, una propria interpretazione; e nella didattica del
progetto si possono proporre quasi tutte le idee, purché lecite, plausibili,
praticabili: non esiste, infatti, un solo modo di fare, non ci sono formule
precostituite, procedimenti giusti o sbagliati a priori.

E importante perd che i progetti nascano dai luoghi, siano fortemente
radicati al suolo su cui poggiano, appartengano ai paesaggi in cui si
insediano, e ne accompagnino le trasformazioni.

Come afferma Luisa Bonesio, ogni luogo, ogni paesaggio ha una
propria specificita, identita, fisionomia: “non c’€ una soluzione unica ap-
plicabile in qualsiasi luogo o cultura, ma nemmeno spazio per I'arbitrio
creativo soggettivo. La misura del luogo, il suo genius loci, detta regole
implicite che, possiamo affermare, sono rispettate quando il risultato &
quello di una buona forma e di un’armonia profonda e stabile, che non
sfigura l'identita fisiognomica del luogo, ma ne consente la riconoscibilita
in ogni intervento.”3

Non & un caso se il modo di costruire (ma anche di abitare) nei nostri
territori, fra le montagne, sulle colline e nelle campagne, é rimasto inva-
riato per secoli, e si &€ tramandato fino a noi: quelle soluzioni tipologiche
e costruttive erano, e forse sono ancora oggi, le piu idonee a un contesto
ambientale caratterizzato da condizioni di vita e di lavoro particolarmente
dure, difficili. E questo non vale solo in Europa, ma ovunque nel mondo.

Adolf Loos scriveva: “Fa’ attenzione alle forme con cui costruisce il
contadino. Perché sono patrimonio tramandato della saggezza dei padri.
Cerca per0 di scoprire le ragioni che hanno portato a quella forma. [...]
Non pensare al tetto, ma alla pioggia e alla neve. In questo modo pensa
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il contadino e di conseguenza costruisce in montagna [...] Non temere di
essere giudicato non moderno. Le modifiche al modo di costruire tradi-
zionale sono consentite soltanto se rappresentano un miglioramento, in
caso contrario attieniti alla tradizione. Perché la verita, anche se vecchia
di secoli, ha con noi un legame piu stretto della menzogna che ci cammina
al fianco.”

Certamente cid non significa che non si possa inventare piu nulla,
che tutto sia gia stato detto e che ogni ricerca sia ormai inutile. Ma ogni
ricerca deve partire da quanto gia esiste, dalla constatazione che le solu-
zioni adottate dai nostri avi avevano una loro ragione d’essere ed hanno
retto nel tempo, proprio perché queste ragioni erano forti, avevano basi
solide, radicate al territorio (inteso come spazio, ambiente, suolo, clima,
cultura, ecc.).

Certamente possiamo sostituire i tronchi di castagno con il legno
lamellare, i muri in pietra con il cemento armato, le tavole di larice con
la lamiera, e poi creare nuove forme con il computer: polilinee, nurbs e
volumi “bloboidali” ormai non hanno piu segreti per gli architetti di questo
tempo. Bisogna perd che le nuove forme e tecnologie si confrontino con
il mondo circostante, e trovino con esso una nuova armonia, una giusta
misura®®, sappiano adattarsi con garbo ai luoghi, inventino nuovi paesaggi.

Questo ¢ il punto: trovare un equilibrio giusto tra cio che esiste e quanto
si vorrebbe fare, operando per analogie o per differenze, ma cercando
sempre di modificare nella direzione di migliorare, di stravolgere anche —
come si diceva in precedenza — senza perd sconvolgere.

Bruna & Mellano architetti associati (con G. Ricci d’Andonno), piazza dei servizi nel PIP di
Collegno (Torino, 1998/2002), particolare del portico. Foto di Giorgio Olivero.
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Per ricostruire e rigenerare i paesaggi urbani che abitiamo, per ridar
loro un senso, per farli tornare a vivere e ad essere vissuti occorre partire
proprio da qui, dalla questione etica del progetto: la qualita, la bellezza
di un’Architettura dipendono in larga misura dal quoziente di accoglienza
del sito che si va a trasformare.

Migliorare i luoghi significa renderli ospitali: e per essere tale un’Ar-
chitettura deve inserirsi nel sito con eleganza e con pacatezza; per
introdursi nel dialogo con cid che costituisce le preesistenze non ser-
ve urlare, occorre guardare, osservare, ascoltare, conoscere, capire,
interpretare.

Una lettura completa del tema, un riferimento preciso agli utenti, in
quel luogo, possono aiutare nell’approccio al progetto. Anche soltanto
un dettaglio tecnologico pud diventare, piu che un nodo di un sistema
prestazionale, un regalo offerto a chi guarda, usa, abita I'edificio che lo
comprende.

Occorre cioé riprendere la cultura e la storia degli edifici, dei luoghi,
delle citta.

Bisogna ripartire dalla quinta dimensione dell’Architettura, del pae-
saggio, del mondo in cui viviamo. E gli architetti, rispetto al tema, devono
assumere una posizione duttile, mai assoluta, apodittica. Il mestiere
dell’architetto € reale proprio perché a disposizione degli altri. In un luogo
specifico. Nel paesaggio.

Le identita del paesaggio vanno salvaguardate, valorizzate e recupe-
rate, ma non cristallizzate, museificate. Anche le citta cambiano, mutano,
si trasformano cosi come le civilta che le abitano: € fondamentale pero
governare questa evoluzione, fornendo risposte alle diverse sollecitazioni
(che provengono dal mondo economico, politico, sociale, ecc.) che non
siano evasive, corrive, ma sappiano piuttosto adattarsi, con intelligenza,
ai cambiamenti che stiamo vivendo.

Dobbiamo guardare al paesaggio sporgendoci al di la delle finestre,
affiancando il viaggiatore di Caspar David Friedrich, per ricercare cio
che eccede il progetto, andando oltre a quanto gia esiste, per ritrovare
la nostra identita.
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Non possiamo negare le nostre radici, le storie che ci appartengono e
a cui apparteniamo, i paesaggi che ci ospitano e che ospiteranno coloro
che verranno dopo di noi.

Dobbiamo invece disegnare luoghi dai quali poterci affacciare verso un
orizzonte che non &€ ancora disegnato, ma che alla fine ci deve riguardare,
ci deve essere amico.

E un tema, ma & anche una questione etica che ci deve coinvolgere
tutti.

E I'essenza del nostro lavoro sul paesaggio, cioé dell’Architettura
come paesaggio.

E questa la responsabilita (dal latino responsare, cioé dare una rispo-
sta) del nostro mestiere di architetti ed € in questa direzione che devono
muovere i nostri progetti, e le nostre ricerche, il nostro insegnamento.

21 Lezione tenuta per la prima volta al 31° Taller Internacional de Arquitectura
de Cartagena de Indias (Universidad de Los Andes) il 19 luglio 2017. La stessa le-
zione € stata poi replicata, piu o meno integralmente, in occasione del /Il Encuentro
Internacional — Identidad y Patrimonio Cultural presso I'Universidad Nacional Auto-
noma de México il 27/02/2018, alla Universidad Catdlica de Pereira il 2/03/2018,
all’'Universidad Nacional de Colombia - Bogota il 19/11/2018, alla Universidad Tec-
nolégica de Panama il 6/03/2019, alla Universidad Catdlica Boliviana “San Pablo”
di La Paz (Bolivia) il 11/04/2019, alla UEES-Universidad Espiritu Santo di Guayaquil
(Ecuador) il 18/07/2019, alla Pontificia Universidad Javeriana di Bogota, in occasio-
ne dell'lnternational Design Day (con il patrocinio dell'lstituto Italiano di Cultura di
Bogota) il 23/03/2022, e infine alla Universidad Jorge Tadeo Lozano: il 13/02/2024
in collegamento remoto con la sede Seccional del Caribe di Cartagena de Indias e il
15/03/2024, nell’aula magna della sede di Bogota.

Questo testo trae linfa vitale dai saggi: Regaining the culture of cities, pubblicato
in: “City, Territory and Architecture”, 4:1 (2017); e La quinta dimensione dell’architet-
tura, pubblicato in: Dameri Annalisa, Giordano Roberto, Gron Silvia, Mellano Paolo,
Rodelo Torres Luz Mery, Rossi Gonzalez Claudio José, cit.

22 cfr. Heidegger Martin, cit.

23“[...]hovoluto sottolineare[il verso di Holderlin] «pieno di merito, ma poeticamente,
abita 'uomo su questa terra» non per ostentare calvinisticamente il peso di questo
coltivare-costruire ma, al contrario, per rilevare come questo necessario nostro lavoro
(«lavourer» in piemontese arare, aprire la terra, diverso da «travail») questo nostro
imparare ad abitare ed a far abitare non ha senso, non produce realta, verita, se non
€ anche e contemporaneamente un aprire, uno sfondamento anche faticoso della
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«durezza dell’esistente.»” A. Isola, Il brutto e la periferia, in: L. Bazzanella, C. Giam-
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Dobbiamo guardare al paesaggio... (Bogota, 2017)
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Vista di Barcellona dall’alto (cartolina postale, foto di Jordi Todo, 2000).
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4. LE CICATRICI NEL DERMA DELLA CITTA3%

Annalisa Dameri

Decenni di studi e ricerche hanno ribadito come la storia della citta
e la storia dell'urbanistica siano ambiti di lavoro in cui si muovono, non
in maniera solitaria, gli architetti e gli storici dell’architettura: la nostra
attenzione & reclamata dallo spazio fisico dei centri abitati e del territorio
che li circonda, dalla forma urbis, dalla stratificazione degli spazi e delle
architetture, dal processo che lega disegno, progetto e spazio fisico,
dalle trasformazioni dettate dal continuo adattamento a nuove funzioni
ed esigenze. Di certo non é solamente affare nostro: la storia della citta
chiama a gran voce la collaborazione di piu discipline non esclusivamente
rientranti nelle “molte storie” ormai praticate: alla storia dell’arte, economi-
ca, sociale, politica, militare, ambientale, € fondamentale che si sommino
la topografia, I'archeologia, la progettazione, il restauro, la botanica, la
geologia, 'idraulica, la cultura materiale. La complessita delle questioni da
affrontare e delle discipline coinvolte implica metodi di indagine differenti
e supporti tecnologici sempre piu raffinati e specialistici, oltre che una
spiccata vocazione al confronto e alla collaborazione.

Degli storici & proprio un disciplinare approccio storiografico, stretta-
mente vincolato alla pista archivistica individuata e inseguita che a secon-
da delle potenzialita, di come viene interrogata (e della fortuna che non
sempre arride) puo dare voce ai progettisti, ai committenti, alle differenti
rappresentazioni di citta, ai documenti dei diversi archivi, a un manufatto
ancora esistente, in toto o in parte.

Al di la degli scavi archivistici, piu 0 meno articolati, dell'incrocio delle
fonti e della disamina critica di testimonianze pil 0 meno sincere, la mia
formazione di architetto mi porta a credere che la storia della citta debba
partire dai documenti materiali, dalle tracce ancora oggi visibili o da quan-
to & sopravvissuto quasi intatto: la contemporaneita quale palinsesto di
stratificazioni piu o meno evidenti e riconoscibili dalle quali far scaturire
domande e “piste” di ricerca. Fondamentale confrontarsi con 'immagine
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della citta che é stata tramandata e poi, ovviamente, giungere ai docu-
menti che raccontano genesi e vita, cantieri, demolizioni e trasformazioni.
Infine, dalla ricerca archivistica urge tornare alla citta costruita in una
sorta di continuo andamento circolare, dove ogni passo & conseguente
al precedente e stimola il successivo. La visione, poi, delle dinamiche piu
propriamente tecniche e costruttive, in una sorta di dissezione anatomica
delle varie parti, pud essere fondamentale per comprendere tecniche
costruttive, materiali e maestranze. Pur non esplicitamente denunciate,
nell’architetto che pratica la storia dell’architettura, sono sempre latenti
le domande che un ipotetico progetto di restauro postula.

In questa sorta di continuo andamento circolare della ricerca, dove
'incessante tornare sui propri passi riconduce sempre alla citta con-
temporanea, la trama urbana, il derma della citta, la parte piu visibile,
ma anche quella piu nascosta, i tessuti connettivi, presentano cicatrici e
suture. Sono le testimonianze materiali delle storie, delle decisioni prese,
di progetti, demolizioni, rifacimenti, traumi e catastrofi. Sono le tracce di
condizionamenti che perdurano ancora nella estrema contemporaneita,
pur giungendo da un passato remoto. La costruzione della citta non € mai
casuale: ogni epoca, ogni storia ha avuto delle imposizioni, delle esigenze,
che ne hanno condizionato scelte e progetti. E ogni scelta rimane in un
segno, una cicatrice, uno sfregio o un ricordo, che condiziona anche in
maniera latente le scelte successive.

Studiare la citta: I'indagine e i testimoni

Marc Bloch® ha sagacemente accostato 'indagine poliziesca a quella
storica: lo storico come un poliziotto alla puntigliosa ricerca della ricostru-
zione dei fatti, attraverso testimoni e testimonianze, ma anche come “l'orco
della fiaba: egli sa che la dove fiuta carne umana, la & la sua preda™®,

Sherlock Holmes, Philip Marlowe, Duca Lamberti, Jean-Baptiste
Adamsberg, Petra Delicado sanno che il testimone sottoposto a interro-
gatorio spesso pud mentire, tacere particolari, amplificarne altri. E una
regola ferrea, cui nessun romanzo giallo pud sottrarsi; sono molteplici le
trame che trovano nella maniacale verifica delle singole testimonianze
il loro punto di forza. Se poi si € di fronte a un cold case e i ricordi sono
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sfumati dagli anni, la memoria “personale” spesso prende il sopravvento
e amplifica, snatura, fagocita particolari. Le indagini poliziesche, letterarie
o reali, devono avvalersi di numerose testimonianze, prove oggettive,
documentate o documentabili, messe in relazione tra loro.

Nella indagine storica, come vedremo, esistono testimoni (fonti orali,
scritte, disegnate) che non raccontano, volutamente o no, quanto real-
mente accaduto. La testimonianza faziosa, non attendibile, ha da sempre
causato non pochi problemi allo storico intento alla ricostruzione dell’acca-
duto®. La “scena del crimine”, il maggiore indiziato, le “tracce biologiche”,
i “presunti testimoni”, I'indizio manipolato: ogni studioso pud riconoscere
nelle proprie ricerche, forse in maniera meno rocambolesca, le fasi diuna
indagine poliziesca. Il cold case, poi, € |la specialita dello storico: spesso la
“scena del crimine” & stata “inquinata”, fortemente modificata, le “testimo-
nianze” emergono dal passato e devono essere ascoltate con attenzione,
messe in discussione. Lo storico vuole e deve comprendere i processi di
trasformazione, conoscere in maniera sempre piu dettagliata e precisa
le dinamiche, verificare i testimoni e le tracce di quanto & accaduto* con
una sola certezza: cid che & successo non puo essere cambiato, quello
che puo mutare & esclusivamente la conoscenza del fatto*'. E il ricerca-
tore dovrebbe essere privo di ogni presunzione: chi arrivera dopo di lui,
forse proprio grazie ai suoi studi, potrebbe ancora meglio comprendere
le dinamiche. Il fatto in sé & concluso: cid che rimane aperta, in continuo
divenire, & la conoscenza del fatto stesso; questa passera, in una continua
staffetta, alle generazioni successive che avranno, se vorranno, il compito
di preservarla ed eventualmente implementarla. Il delitto & stato compiuto,
nessuno pud cambiare lo stato delle cose: pud essere solamente modi-
ficata la conoscenza dei particolari, ma la ricerca scientifica non € come
l'indagine poliziesca, un caso raramente puo considerarsi chiuso*?. Nel
continuo studiare, ricercare, divulgare, lo storico garantisce un futuro alla
storia che si identifica a sua volta nell'operare storiografico: una doppia
accezione del termine, quindi. Storia come sinonimo del fatto accaduto,
concluso e sul quale non si pud operare e come “scrittura della storia”,
la storiografia, i vari e tanti modi in cui la storia € scritta, in un continuo
aggiornamento della conoscenza.
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La citta dimentica o ricorda?

Daniel L. Schacter nel suo libro / sette peccati della memoria® si inter-
roga su come la mente umana possa dimenticare o ricordare.

La citta ricorda? La citta dimentica?

Se il ricordo & individuabile e dimostrabile nei segni, nelle forme, nelle
pieghe che il tessuto urbano mantiene, anche se chi lo abita ne & nella
maggior parte dei casi inconsapevole, la dimenticanza & sicuramente
riconducibile agli esseri umani e non alle “cose”. In maniera conscia o
inconscia, la demolizione, la cancellazione con il passare delle generazioni
causa uno sgretolamento della memoria, uno snaturamento dei significati.
Spesso alcuni rigurgiti sono travisati a fini turistici e, quindi, inquinati da
informazioni modificate. Come la memoria di ognuno € esposta a molteplici
eventi che possono alterarne il contenuto, fino ad arrivare in alcuni casi a
trasformarlo anche radicalmente, la memoria collettiva che si materializza
nei nostri spazi urbani, strade, piazze, case, in alcuni casi cede il passo a
snaturamenti, amplificazioni pretestuose, perdite consistenti.

La storia della citta e dell’architettura si fonda sull’analisi ponderata
della “scena del crimine”, la citta contemporanea, le architetture, i sedimi
di quanto & stato demolito. Si passa poi a interrogare i testimoni: le fonti
secondarie e primarie. Si possono trovare spunti nella memoria collettiva
o di un singolo, essendo consapevoli delle faziosita, incoerenze, errori.
La ricerca bibliografica necessaria non pu0 sottrarsi a un costante con-
fronto con le fonti primarie che devono essere riconosciute, selezionate,
analizzate, incrociate tra loro.

L'individuazione € un atto fondamentale: una dimenticanza o ignoranza
pud notevolmente pregiudicare il lavoro successivo. Delle fonti si deve
conoscere la finalita per cui sono state prodotte: possono essere testimo-
nianze volontarie (scritte con l'intento di descrivere un fatto) o involontarie
(non destinate a essere lette in chiave storica, e prodotte per altri fini).
Nel primo caso, la faziosita dell’autore (o0 anche solo il motivo per cui ha
prodotto il documento) puo inconsciamente aver inquinato la testimonian-
za. Nel secondo, alcuni elementi possono essere stati censurati perché
ritenuti inutili allo scopo specifico. |l passato ci ha, quindi, lasciato molte
tracce, volontarie o involontarie, ma in ogni caso incomplete.
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La selezione, e anche la messa in ordine in base alla priorita e all'im-
portanza, € uno dei momenti in cui uno storico esplicita il metodo ed,
eventualmente, anche una sorta di consapevole o inconsapevole censura.
Privilegiare un fondo archivistico, un documento o un determinato tipo
di fonti (scritte, disegnate, orali, un archivio privato, o esclusivamente di
produzione governativa) significa tracciare in maniera netta la rotta della
propria ricerca: compiere quest’atto in maniera dichiarata permette, a
chi ripercorre il lavoro dello studioso, di comprenderne il metodo, ma
anche di individuare una “pista” differente da seguire per incrementare
la conoscenza.

L'analisi, la lettura, la verifica, I'incrocio con altre fonti. Sono questi
gli ulteriori passi da compiere senza mai dimenticare che la fonte pud
dichiarare il falso in maniera voluta (& stata prodotta per celare alcune
verita), oppure pud essere nata come falso (una copia).

I documenti vanno trattati e soppesati con un opportuno metodo
critico. Come accade nelle aule di tribunale, i testimoni non vanno
creduti ingenuamente sulla parola e cio vale anche per le fonti dello
storico. Lo stesso oggetto architettonico, al tempo stesso “scena del
crimine” e principale “testimone”, pud macchiarsi di falsa testimonian-
za. E non si pensi solo ai lessici architettonici eclettici che si ispirano
a codici lontani nel tempo e nello spazio, e secondo i quali si posso-
no incontrare, nei giardini inglesi, una pagoda “cinese” o, nelle citta
americane, una chiesetta “gotica”. Oppure ai restauri interpretativi
ottocenteschi che sovrappongono, aggiungono elementi a ribadire
un’appartenenza cronologica: merlature, finestre ogivali a enfatizzare
un medioevo in realtad mai esistito in quelle forme. Interventi su edi-
fici preesistenti in nome della mimesi architettonica rendono difficile
individuare sommatorie di volumi e spazi che possono appartenere a
datazioni cronologiche anche molto diverse tra loro. Il reimpiego dei
materiali provenienti da edifici preesistenti, trattati quali cave a cielo
aperto, sistematicamente smantellati per rifornire cantieri, ha spesso
travisato datazioni frettolose e non verificate con altre fonti. L’analisi
dei documenti & in questo caso foriera di elementi che possono mettere
in discussione la “testimonianza” piu importante.
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Se I'edificio puo fornire un’ingannevole affermazione, non si deve
dare per scontato che la fonte archivistica sia sempre veritiera. E il caso,
ad esempio, dei disegni di citta redatti dagli ingegneri per scopi militari:
sottoposti per alcuni decenni al segreto militare, sono successivamente
divulgati. In alcuni casi sono stati censurati alcuni elementi considerati
inutili all’'uso che si deve fare del disegno*. Se I'ingegnere militare € im-
pegnato nella difesa o nell’attacco modifica il suo approccio e muta anche
I'attenzione con cui riporta nella planimetria alcuni elementi. Ne esalta
alcuni per suggerire al nemico una difesa ardua da sconfiggere, ne cela
altri piu strategici. L'ingegnere-spia nei territori nemici concentra I'atten-
zione solo su alcuni elementi compiendo misurazioni anche in maniera
avventurosa e non sempre attendibili®*. Frequentemente per procedere
con rapidita a stilare progetti di fortificazioni (permanenti o provvisorie) ci
si basa su rilievi non aggiornati; gli atlanti di citta, oggetto di collezionismo
erudito e stampati nelle botteghe di tutta Europa tra XVII e XVIII secolo,
alle volte vedono l'incisore basarsi su planimetrie superate. Alle stampe
€ consegnata una storia ormai datata e non cosi rispettosa delle molte
trasformazioni subite dalla maggior parte delle citta anche in soli pochi
decenni. Seidisegni (stampe, incisioni) sono realizzati con fini propagan-
distici possono riportare elementi mai realmente esistiti, solo progettati:
in questo caso la testimonianza deve essere “spogliata” degli elementi
frutto di fantasia o di licenze artistiche attraverso un attento confronto con
altri documenti coevi®.

La citta ricorda, gli uomini, forse, dimenticano. E se la prima ha di-
menticato & perché chi la vive ha fatto in modo che questo avvenisse. Se
questa affermazione & anche solo prossima alla realta, allora lo storico
dell’architettura e della citta pud/deve trovare nella contemporaneita la
propria scena del crimine e da qui partire per I'indagine.

Le citta di carta

Montesquieu era solito osservare prima la citta dall’alto; quando vi
giungeva saliva sul campanile o sulla torre piu alta, per vedere /e tout en-
semble.” Al momento della partenza raggiungeva la medesima postazione
per imprimere nella memoria cid che aveva visitato: per comprendere,
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per interrogarsi e verificare che le proprie intuizioni fossero corrette. Oggi
€ decisamente piu semplice, gli strumenti sono molteplici: un belvedere,
un atterraggio un decollo, un viaggio virtuale su Google. Allo storico della
citta compete, anche, I'individuazione e I'analisi della cartografia storica.
Districandosi tra progetti, rilievi, planimetrie celebrative (si va a costruire
una sorta di pellicola cinematografica in cui diversi fotogrammi devono es-
sere interrogati e comparati, fino a giungere all’attualita e da qui ripartire).

Durante I'eta moderna, la storia della citta europea e latino-americana
e fortemente condizionata dalla costruzione delle opere fortificate. Negli
stessi anni in cui le mura bastionate diventano basilari nella strategia della
difesa dello Stato, e sono causa diretta della “rivoluzione” nella struttura
urbana ancora di origine medievale, le piu importanti citta italiane si dotano
di piante con finalita militare, civica, urbanistica e fiscale*. La cartografia
urbana storica & eterogenea: piante e vedute sono prodotti diversi e poco
assimilabili, non sempre attendibili, ma nella loro complessita, con le
differenze di approccio e resa grafica, sono strumenti imprescindibili per
documentare la citta o la sua immagine. Tra ‘400 e ‘500 l'attenzione si
concentra sulla rappresentazione dello spazio che fa da scenografia agli
avvenimenti. La storia si fa storia dei luoghi, di architetture civili e religiose,
di quartieri e di piazze, della citta e del territorio. Possono essere diversi
gli approcci, gli scopi e le tecniche, ma comune ¢ l'intento di ritrarre e
divulgare una delle piu importanti espressioni sociali, culturali, politiche
dell’epoca: la citta.

Gli archivi militari di tutta Europa, le collezioni pubbliche e private (non
solo europee) conservano un copioso e intricato patrimonio cartografico
e solo una analisi comparata dei molti disegni permette di giungere a una
prima, ma necessaria, lettura delle problematiche emergenti e cruciali. E
utile anche comprendere la divulgazione (quando & avvenuta) di alcune
tavole che in alcuni casi, cessato il segreto militare, sono diffuse, copiate,
incise e vanno ad arricchire il florido mercato dell’arte, divulgando I'imma-
gine della citta storica occidentale, tra mito e realta.

La cartografia militare & quasi sempre manoscritta: in alcuni casi
i disegni degli ingegneri militari sono custoditi negli “Archivi segreti”,
appositamente istituiti e strategici per la difesa dello stato. Oggi questo
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patrimonio & confluito negli archivi di stato e militari, oltre che in collezioni
private. La produzione degli ingegneri militari pud essere discontinua,
fortemente condizionata da guerre e assedi, timori di possibili attacchi,
ricognizioni spionistiche. Le frontiere e la “catena” di piazzeforti posta alla
difesa dello stato sono pensate, studiate, progettate ben prima dell’a-
pertura delle ostilita: I'ingegnere militare organizza viaggi finalizzati alla
conoscenza e alla sua trasmissione. La comunicazione passa attraverso
disegni e relazioni. Il territorio & indagato, misurato e rilevato; la geografia
e la topografia sono discipline essenziali per la professione. Il territorio
perde per gli ingegneri la valenza contemplativa: deve forzatamente
essere fonte di precise informazioni. Spesso anche sotto copertura gl
ingegneri osservano, disegnano, schizzano, appuntano le strade che
solcano il territorio e permettono di raggiungere una fortezza, i guadi, le
montagne che possono rivelarsi strategiche per una vittoria o per una
sconfitta permettendo i tiri dall’alto.

Numerosi ingegneri militari “italiani” per nascita o formazione (esten-
dendo la penisola sino a comprendere la zona del lago di Lugano, prolifica
piu di altre aree di architetti, ingegneri, capo-mastri) affrontano una vera
e propria migrazione per l'intera Europa (e non solo), chiamati al servizio
(per lungo tempo o per mirate consulenze) di governi anche diversi. Sono
spesso gli unici detentori del sapere (e delle strategie) inerenti a una
piazzaforte: un loro tradimento potrebbe rivelarsi fatale per le sorti di un
assedio. Gli interminabili lavori in taluni casi devono fermarsi nell’attesa del
ritorno del progettista, I'unico che ne conosce particolarita e caratteristiche,
chiamato altrove per le numerose e pressanti consulenze.

L'ingegnere militare & impegnato in missioni di spionaggio alle struttu-
re fortificate dei nemici; gli archivi conservano i pagamenti per “missioni
segrete” e relazioni scritte in codice, dove i numeri sono usati al posto
delle lettere dell’alfabeto. Le misure prese a “passi andanti”, i disegni
velocemente abbozzati, gli appunti frettolosi sono le poche informazioni
che possono essere carpite, rischiando I'arresto se non la propria vita.
La conoscenza & un’arma di guerra tanto quanto i moschetti e i cannoni.

| disegni sono il piu delle volte conservati dallo stesso ingegnere sino a
che i lavori non sono conclusi, o in altri casi sono conservati negli archivi
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segreti. Solo con il cessare delle ostilita o con il decadere del segreto
militare (ad esempio quando la fortificazione & stata modificata o perde
totalmente di importanza) i disegni sono messi in circolo. Copiati, incisi
e poi stampati, entrano a far parte di un altro circuito, quello degli eruditi
collezionisti. Nel corso dei secoli, cessate le urgenze della guerra, si sono
dispersi in variegati rivoli archivistici. E oggi i pit importanti archivi europei
militari, di stato o comunali, possiedono un patrimonio di immenso valore
documentario, storico e artistico.

Lo studio dell’architettura delle fortificazioni e del diverso modo di
rappresentare le citta fortificate tra XVI e XVII secolo consente di meglio
comprendere come, in alcuni periodi cruciali, la struttura urbana e del
territorio circostante sia stata forzatamente plasmata dalle necessita
della guerra. Tra ‘400 e ‘600 si deve prendere atto che, a fronte di un
considerevole aumento demografico e della costante necessita — que-
sta immutata — di difendersi da inevitabili attacchi, sono profondamente
cambiati il modo e i mezzi con cui la guerra € condotta. Gli assalti, ormai
sferrati con l'artiglieria pesante che sbriciola le mura medievali, fanno
si che si articoli una nuova concezione del circuito fortificato, sempre
piu sofisticata e perennemente in bilico tra riuso della preesistenza (ove
possibile) e ricerca di “escogitazioni del nuovo”. L’avvento delle armi da
fuoco e il mutare degli attacchi e delle difese delle citta si traducono in
fervide attivita di ridisegno delle cinte urbane con importanti potenziamenti
del sistema difensivo. Cid si tramuta in sventramenti all'interno dei nuclei
urbani e nellindispensabile definizione delle spianate, atte a sventare
ogni possibile sortita da parte del nemico. Le mura sono rafforzate in punti
nevralgici o pericolosamente esposti con baluardi “alla moderna”; il fronte
interno € ingrossato con terrapieni. Questioni geometrico-matematiche e
meccanico-balistiche, tecnico-costruttive, la resistenza dei materiali e la
dinamica dei crolli, sono alla base dei progetti che vanno fortemente a
condizionare preesistenze o costruzioni ex-novo. Se nel medioevo le mura
seguono e si adattano al disordine edilizio, la nuova scienza fortificatoria
prevale sul disegno della citta e lo piega alle sue esigenze innescando
espropri, demolizioni, ricostruzioni. |l fortificare € una scienza: la difesa
senza geometria & irrealizzabile.
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Bautista Antonelli, “Planta de la Ciudad de Cartagena de Yndias y sus fortificaciones,
manifestandose porlineas amarillas la fortificacion 6 cerca que se podri...” 18 de Abril /de
1594/ (AGI, MP-PANAMA,10).

L'impresa fortificatoria mette in moto un avanzamento tecnico, teori-
co e professionale e innesca la circolazione di idee e di professionisti,
causando effetti determinanti sulla costruzione della citta, sulla rappre-
sentazione cartografica, sull’architettura. | detentori di questa pluralita di
saperi, gli ingegneri militari, sono impegnati in sopralluoghi, perizie, rilievi
e progetti stilando molti disegni: 'immagine tramandata della citta tra ‘400
e ‘600 passa, anche ma non solo, attraverso i loro occhi e la loro mano.
“L'ingegnere [...] non € un funzionario ma un matematico e un artista che
possiede ed esercita I'arte di pensare la guerra sul terreno concreto; egli
possiede anche la capacita di muoversi sul territorio e non lavora quasi
mai a tavolino. E di regola anche comandante militare, maitre di truppe e
soldati, governatore o intendente di specifiche piazzeforti”*®. Nei disegni
degli ingegneri militari la citta &€ spesso rappresentata nella sua totalita
(di perimetro, ma con non poche omissioni, quali ad esempio I'ordito del
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Cartagena de Indias, foto aerea 1950 (archivio G. Gasparini); tratto da http://antonelligatteo.
altervista.org/ImmaginiAntonelli/immaginiBig/America/CartaghenaNuovaGranada/Gasp65.
html (u.c. 21/08/2024).

tessuto urbano); I'attenzione in alcuni casi & anche rivolta a citta tra di
loro collegate “come anelli di una catena™?, al fine di collaborare tra loro e
reggere meglio 'urto dei nemici. Le fortezze sul territorio devono delineare
una rete strutturata a esaltare il potere centrale, a ribadire la razionalita
di un disegno territoriale. Un sistema, quindi, che deve perfettamente
funzionare, progettato in tempo di pace, per meglio resistere in caso di
guerra: la rete prefigura il potere di uno stato centralizzato. Le fortificazioni
“alla moderna”, e il reticolo che le connette, sono frutto di una coraggiosa
e risoluta scelta politica.
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La forzata convivenza tra citta “civile” e citta “militare” (come per il
territorio agricolo e le fortificazioni esterne) innesca la definizione di
progetti urbanistici per interi centri abitati e, in particolare, di quella
parte a ridosso delle mura che, necessariamente, deve soccombere
al nuovo circuito fortificato piu strutturato e razionale. In alcuni casi,
quindi, I'ingegnere militare deve anche assumere il ruolo di progettista
dell’edificato. Leggere la citta storica attraverso i repertori degli ingegneri
militari (ma non solo) restituisce una parte importante della complessi-
ta delle problematiche che sovrintendono alla sua trasformazione nel
corso di diversi secoli. In alcuni casi esistono lacune bibliografiche su
molti dei protagonisti, ed & necessario essere consapevoli che 'oc-
chio dell'ingegnere militare & viziato dalla sua missione professionale:
omettere particolari inutili per i suoi precisi scopi, o troppo strategici per
essere divulgati; al contempo esaltare ruoli e strategie, accentuarne
altri come deterrente per il nemico. La citta fortificata, e I'immagine
che se ne vuol dare, devono possedere la forza della dissuasione e
la capacita di incutere timore. Il vuoto all’interno della citta fortificata &
una costante dell'iconografia redatta da ingegneri militari: si vuole, in
questo modo, riportare I'unica funzione di macchina da guerra, “can-
cellandone” attivita civili e quotidiane. Non & questo, quindi un fedele
ritratto: molto € omesso, altro € enfatizzato. | disegni rappresentano la
citta visibile-invisibile: cio che & percepibile dall’esterno & rappresentato,
ma le difese interne devono restare segrete.

La ragione militare passa anche, e forse soprattutto, attraverso la co-
noscenza del territorio e delle molte piazzeforti. In alcuni casi committenti
illuminati, particolarmente interessati alla cartografia e impegnati nella
costruzione di un’immagine vincente del proprio stato, commissionano
ad architetti e disegnatori campagne di rilievo finalizzate alla costruzione
di repertori e raccolte. La conoscenza del territorio quale strumento di
governo, alla base della strategia imperiale di Carlo V, rimane radicata
anche nei decenni successivi e fa si che l'interesse per tutti i possedimenti
porti a un’attenta verifica delle risorse finanziarie disponibili, andando a
stimare i territori.
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Sventramenti e suture

Nel 1989 Laterza pubblica La citta e le mura a cura di Cesare De
Seta e Jacques Le Goff, ormai un caposaldo storiografico irrinunciabile; il
fenomeno urbano studiato a partire dalla costruzione, e dalla distruzione
delle mura acquisisce una dimensione internazionale. Il testo di Le Goff
termina con un suggerimento, neanche velato: convogliare I'attenzione sui
“bordi” dei nuclei urbani, sul rapporto cittd-campagna, sulla demolizione
delle mura, sulla cancellazione dellimmaginario ad esso legato, sullo
studio delle tracce rimaste nelle pieghe del tessuto®'.

L'eta moderna costruisce il limite urbano fortificando e accogliendo la
geometria e la balistica quali elementi progettuali predominanti. Le mura
segnano il dentro versus il fuori, la citta versus la campagna e sono proget-
tate, costruite, potenziate, rappresentate quasi a identificare l'intera citta,
la sua potenza economica e politica, il ruolo sociale. Le esigenze della
guerra plasmano la citta e nulla € casuale, tutto & calcolato e progettato:
la “vita militare” prende il sopravvento sulla “vita civile”. Sui bordi urbani,
gli elementi piu esposti, a difesa dei cittadini e di tutto quello che la citta
rappresenta — politica, economia, commerci, sicurezza — si concentrano
gli sforzi economici e i progetti degli ingegneri militari.

Quando cambiera il modo di fare la guerra e i circuiti bastionati di-
venteranno superflui, il limite della citta sara ancora oggetto di grandi
cantieri: quasi senza soluzione di continuita si passera dai lavori di po-
tenziamento e manutenzione, a quelli di demolizione per liberare i centri
urbani dal giogo murato che ne impedisce un possibile ampliamento. I|
“lungo Ottocento®? & segnato per la maggior parte delle citta europee
dalla demolizione dei circuiti fortificati, ormai anacronistici rispetto alle
piu innovative tecniche di guerra, visti come freni inibitori per gli amplia-
menti urbani, accusati — erroneamente - di essere la causa dei problemi
igienici che affliggono la societa. Si parte con aperture di brecce e si
arrivera, nella maggior parte dei casi, alla totale demolizione. Le mura,
costose da mantenere, inutile fardello, paiono contrastare I'avvento del
progresso: spesso cadono, almeno in parte, per I'arrivo della ferrovia,
“cavallo di Troia"® che introduce, palesemente, il progresso nelle “cit-
tadelle dell’arretratezza™*.
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I lavori di demolizione, lunghi, costosi e faticosi, procedono per diversi
decenni liberando porzioni enormi di terreni. Le demolizioni, lo sgombero
delle macerie, il livellamento dei terreni, la nuova costruzione di strade e
viali, la costruzione di edilizia residenziale o dei servizi pubblici anima i
confini della citta per lungo tempo: quasi impossibile suturare in maniera
impercettibile. Colpisce come nella maggior parte dei casi le mura cadano
nella totale indifferenza o, spesso, tra le acclamazioni. Non esistono signi-
ficative opposizioni: se in passato le mura sono state il simbolo dell'intera
citta, forte e potente, nel XIX secolo diventano sinonimo di arretratezza.
Abajo las murallas® , in forme e lingue diverse, & il motto che percorre
tutta Europa®.

Rimane, comunque, memoria nella struttura storica: una differente
pezzatura degli isolati dentro la citta storica e fuori, nei quartieri voluti
dalla borghesia, 'ampiezza delle strade di nuovo impianto ben piu vasta
rispetto al reticolo di matrice, in alcuni casi, medievale, la realizzazione
di viali di circonvallazione, spesso alberati, che corrono lungo I'anello del
sedime delle antiche mura demolite, sono tutti elementi che ancora oggi
rivelano, inevitabilmente, un fuori e un dentro.

Ma nel diciannovesimo secolo non solo i limiti urbani sono oggetto di
grandi cantieri: si progettano nuovi quartieri di ampliamento e, parallela-
mente, si ritiene necessario lavorare sui tessuti pit antichi, maggiormente
degradati, dove persistono pericolose sacche di arretratezza. Manca luce,
manca aria, non esistono reti fognarie o acquedotti, 'inquinamento delle
falde causa incessanti epidemie, il sovraffollamento in spazi inadeguati
non fa che aumentare il degrado sociale e ambientale. Il ventre della citta
malato necessita di un intervento da parte di “chirurghi specializzati’: archi-
tetti, ingegneri, igienisti, urbanisti progettano sventramenti e ricostruzioni
per curare cid che non & piu sano.

La memoria di queste operazioni, le tracce di una storia urbana anche
“violenta” rimane nei “punti di sutura” che spesso hanno lasciato cicatrici
vistose, smagliature e irregolarita nel tessuto.

La citta contemporanea, letta attraverso la comparazione dell’attualita
con le cartografie storiche, i rilievi e i progetti, mantiene la sua memoria:
il risanamento urbano, le scelte imposte dagli studi degli igienisti, un
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nuovo modo di combattere, 'aumento demografico e le richieste delle
nuove classi sociali, la borghesia prima e la classe operaia poi, segnano
il innovamento urbano della citta post illuminista ottocentesca. Le cicatrici
che ancora leggiamo raccontano questa lunga storia.

Quante storie!

Ma la mera lettura della cartografia storica, dei progetti architettonici,
della documentazione archivistica pud non essere sufficiente a compren-
dere le corrette dinamiche che hanno costruito il palinsesto urbano, ne
hanno condizionato progetti e demolizioni. La storia urbana implica una
multidisciplinarieta e una pluralita di approcci tesi a districare la comples-
sita dello spazio urbano.

La storia, le storie della citta, si fondano quindi, su un’attenta analisi e
verifica delle fonti, nel costante raffronto con I'attualita e 'oggetto dell’in-
dagine; fondamentale un approccio multidisciplinare, nel pieno rispetto
delle singole competenze, basilare per comprendere le molte dinamiche in
atto nel contesto antropizzato®”. La “struttura storica della citta”, concetto
piu volte richiamato negli studi di Vera Comoli, € stata spesso I'epicentro
intorno al quale si sono confrontati studiosi provenienti da formazioni
differenti.

“Se la conoscenza storica € certamente disciplinare, la coscienza critica
dei fenomeni da spazio per un ampio confronto; la conoscenza, per una
citta o per un’architettura, dell”’essere” attraverso il suo “essere stato”
introduce certamente un atteggiamento critico, un rapporto col presente
pil suggestivo, piu ricco, anche in senso progettuale™®.
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L’account Instagram @el_urbanista pubblica periodicamente vedute aeree di citta
in cui sono evidenti le cicatrici della loro storia.
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% Ho gia avuto modo di riflettere su questa tematica in Dameri Annalisa, Le storie
della citta, in Id. (a cura di), Progettare la difesa, disegnare le citta (VX-XVIII sec),
numero monografico della rivista “Studi e ricerche di storia dell’architettura”, n. 7,
2020, pp. 4-9. Questo saggio, poi, & stato alla base di alcune lezioni sudamericane,
tenute con Paolo Mellano, alla Universidad de los Andes di Bogota (19/07/2017);
alla Universidad Catdlica de Pereira (2/03/2018); alla Universidad Tecnoldgica de
Panama (6/03/2019); alla Universidad Espiritu Santo di Guayaquil (18/07/2019); alla
Universidad Catdlica Boliviana “San Pablo” di La Paz (11/04/2019); alla Pontificia
Universidad Javeriana di Bogota (23/03/2022); alla Universidad Jorge Tadeo Lozano
di Bogota (12/03/2024).

37 “Che i testimoni non debbano per forza esser creduti sulla parola, i piti ingenui
fra i poliziotti lo sanno bene” Bloch Marc, Apologia della storia o Mestiere di storico,
Paris 1993, (ed. consult. Einaudi, Torino 1998, p. 62). Bloch non ¢ il solo ad accosta-
re il mestiere dello storico ad altre, insolite, professioni: “Il suo [dello storico] scopo
principale & di far vivere i morti. E, come un impresario di pompe funebri, pud per-
mettersi qualche trucco del mestiere: un tocco di rosso qui, un segno di matita li, un
po’ di cotone nelle guance, per rendere piu convincente I'operazione”. Cobb Richard
Charles, A Second Identity: Essays on France and French History, New York-Oxford,
1969, p. 47.

% M. Bloch, Apologia della storia cit., p. 23.

3% La parola storia non compare mai in Tucidide, “ma siamo ormai ben dentro a
cio che e storia per i moderni. [...] Tucidide si rende conto del fatto che la sua narra-
zione sara forse poco piacevole ed assai diversa da quelle che si propongono finalita
artistiche”. Tosh John, Infroduzione alla ricerca storica, Harlow 1984, (ed. consult.
Scandicci 1989), p. VIII.

40 “Giudicare o comprendere? [...] Quando lo studioso ha osservato e spiegato, il
suo compito & concluso”. Bloch Marc, Apologia della storia cit., p. 104.

41|l passato & per definizione un dato che nulla piu modifichera. Ma la conoscen-
za del passato € cosa in evoluzione, che senza posa si trasforma e si perfeziona”.
Bloch Marc, Apologia della storia cit., p. 47.

“2 Ancora recentemente € stata individuata la scena del crimine dell’assassinio di
Giulio Cesare. L'archeologo spagnolo Antonio Monterroso sostiene di aver trovato il
punto esatto dove € stato accoltellato Giulio Cesare il 14 marzo del 44 a.C. All'ingres-
so della Curia di Pompeo, che le fonti indicano come il luogo dell’assassinio (oggi sito
in Largo Argentina), c’€ un muro di cemento in cui sarebbe stato collocato lo scranno
di Cesare.

43 Schacter Daniel L., The Seven sins of Memory: how the mind forgets and re-
members (ed. it. | sette peccati della memoria. Come la mente dimentica e ricorda,
Mondadori, Milano 2005).

4 E il caso del tessuto urbano completamente assente dalla maggior parte dei
disegni di citta, tra XVI e XVII secolo, che si concentrano esclusivamente sulle cinte
fortificate.

45 Carlo Morello in missione a Genova lo illustra bene: “essere ove corsi il maggio-
re pericolo in tutta la vita mia, non dird di morire di un’archibugiata, ma forsi peggio
[...] mi posi a passeggiare attorno quei bastioni hor da un canto, hor dall’altro, hora
verso la marina, hora alli Conventi fuori di detta Citta, agli luoghi delle Vigne, e il
tutto fu misurato a passi andanti con alcune memorie che si andavano pigliando alla
giornata”. Avvertimenti sopra le fortezze di S. R. A. del capitano Carlo Morello primo
Ingegniere et Logotenente Generale di Sua Arteglieria MDCLVI (BRT, Ms. Militari,
178 c. 126 r.).
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46 Si pensi al Theatrum Statuum Regiae Celsitudinis Sabaudiae [...], Amsterdam
1682, raccolta in due tomi di stampe riguardanti citta e territori dello stato sabaudo
nella seconda meta del XVII secolo. In molti casi le incisioni rappresentano realta
progettate, o anche solo immaginate, con I'obiettivo di celebrare la potenza del duca.

47 Dameri Annalisa, Montesquieu in Alessandria: uno sguardo sulla citta, in “La
nuova Alexandria”, anno I, n. 6, Alessandria 1996, pp. 33-34.

48 Nell'ultimo trentennio del Quattrocento I'ltalia € al centro dell'arte e della scienza
della rappresentazione: da una parte I'invenzione della prospettiva, dall’altra i pro-
gressi compiuti dalla nuova cartografia che rappresenta il territorio.

4 Comoli Vera, La fortificazione “alla moderna” negli stati sabaudi come sistema
territoriale, in Marino Angela (a cura di), Fortezze d’Europa. Forme, professioni e
mestieri dell’architettura difensiva in Europa e nel Mediterraneo spagnolo, atti del
convegno internazionale (L’Aquila 6-7-8 marzo 2002), Gangemi editore, Roma 2003,
pp. 59-71.

50| primo ad adottare questa definizione & stato I'ingegnere militare piemontese
Gabrio Busca nel 1600.

51 De Seta Cesare, Le Goff Jacques (a cura di), La citta e le mura, Laterza, Roma-
Bari 1989 e, in particolare, nel volume si veda: Le Goff Jacques, Costruzione e distru-
zione della citta murata. Un programma di riflessione e ricerca, pp. 1-10.

52 indispensabile riferimento storiografico le opere di Hobsbawm Eric John Ernest
(in particolare The Age of Revolution: Europe 1789-1848; The Age of Capital: Europe
1848-1875; The Age of Empire: Europe 1875-1914) che conia il concetto di secolo
breve e di lungo Ottocento.

53 Zucconi Guido, La citta contesa. Dagli ingegneri sanitari agli urbanisti (1855-
1942), Jaka Book, Milano, 1989, p. 23.

54 Ibidem.

%5 Abajo las murallas & il motto che a Barcellona negli anni quaranta dell’Ottocento
fu adottato da chi voleva demolire le mura della citta.

%6 Varni Angelo (a cura di), I confini perduti. Le cinte murarie cittadine europee tra
storia e conservazione, editrice Compositori, Bologna 2005.

57 Necessario confrontarsi con ambiti disciplinari differenti quali la storia dell’eco-
nomia, la sociologia, la geografia storica, ma anche I'urbanistica e la progettazione, la
tecnologia nella costante costruzione di un sapere condiviso che solo recentemente
in Italia e stato individuato e riconosciuto dagli studiosi che si identifica nella storia
urbana.

% Comoli Mandracci Vera, La storia come strumento di conoscenza critica, in Ma-
gnaghi Agostino (a cura di), Sapere per saper fare. Riflessioni sul dibattito tra storia e
progetto. Esperienze e ricerche sulle citta antiche per le citta del futuro, Celid Torino
1995, pp.1-12.
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Iconografia della Citta d’Alessandria,
1763 (Archivio di Stato di Parma, copia conservata in Archivio di Stato di Alessandria).
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Il secolo fragile dell’architettura, fotomontaggio.
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5. IL SECOLO FRAGILE DELL’ARCHITETTURA®

Se, come afferma Eric Hobsbawm, il Novecento puo essere considerato
il secolo breve della Storia, post-ponendone I'avvio convenzionale con lo
scoppio della | guerra mondiale e facendolo terminare con la caduta del
muro di Berlino, il dissolvimento dell’'Unione sovietica, e la conseguente
fine della guerra fredda®®, possiamo definire I'ultima porzione del secondo
millennio (in particolare quella della ricostruzione post-bellica e del boom
economico) anche come il secolo fragile della Storia dell’Architettura:
nell’arco di tempo che va dal 1946 all’affermazione delle recenti teorie
sull’arrestare il consumo di suolo, la Storia dell’Architettura ha visto pro-
durre, nel mondo, una quantita di edifici che non ha paragoni con quanto
fino ad allora avvenuto, nonostante un’indubbia flessione della qualita
architettonica e costruttiva.

L'espansione incontrollata delle citta, che va di pari passo con la
smisurata produzione edilizia che I'ha prodotta, & segnata, infatti, dalla
realizzazione di una volumetria generalmente di pregio minore rispetto a
quanto 'uomo, invece, non abbia realizzato nei secoli precedenti, e cid ha
comportato un veloce degrado dei materiali che costituiscono il patrimonio
costruito della seconda meta del XX secolo.

La tecnologia del calcestruzzo armato, portata alla ribalta internazionale
da Auguste Perret nel 1903 (maison in rue Franklin a Parigi), e affermatasi
universalmente come il mito, poi infranto dell'invenzione di un materiale
eterno, & stata man mano affiancata dalla prefabbricazione edilizia (e
quindi dall'industrializzazione di un processo fino ad allora prevalente-
mente artigianale), e poi dall’avvento dell’high-tech, negli anni Settanta®'
e oltre. Queste tecniche costruttive, utilizzate e abusate non soltanto dai
costruttori, ma preferite anche dagli architetti di questo periodo storico,
sono oggi al centro del dibattito sul recupero, sulla conservazione, sulla
valorizzazione e sulla rigenerazione (o ri-destinazione) del patrimonio
edilizio del secondo Novecento.
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Un tema difficile, controverso e incerto proprio perché i materiali con
cui questi edifici sono stati fabbricati, nonostante una relativamente gio-
vane eta, hanno ormai messo in luce una serie di problemi di degrado
e decadimento fisico, dovuti certamente anche a fattori esogeni, quali
'inquinamento atmosferico, I'innalzamento della temperatura media,
l'incuria verso i problemi dell’lambiente, ecc., ma soprattutto causati dalla
fragilita delle tecnologie e dei materiali prevalentemente utilizzati per la
loro costruzione.

Nel passato, infatti, non ¢ stata data sufficiente importanza, ad esempio,
al fenomeno del dilavamento del calcestruzzo, sottoposto all’aggressione
delle piogge acide e delle polveri sottili; cosi come si sono trascurati i
problemi della massa delle murature, passate in qualche decennio dagli
spessori vicini al metro, ai pacchetti di partizione esterna verticale di poche
decine di centimetri, o ancora delle coperture, che nell’epoca cosiddetta
“eroica” del cemento armato, sono arrivate ad assottigliarsi fino a pochi
centimetri.

Il “secolo breve”, poi, risulta fragile anche per la storiografia: la descri-
zione da parte degli storici di quanto avvenuto, nei fatti, in quel particolare
periodo, non ha ancora raggiunto la necessaria sedimentazione e neces-
sita di un maggiore consolidamento, nel tempo.

Lo stesso dicasi per la critica, che per quella particolare fase della
nostra Storia, € viziata ancora da molti pregiudizi e manca chiaramente
di oggettivita.

Gli studi che si focalizzano su quegli anni sono prevalentemente parzia-
li, di interpretazione critica ancora troppo settoriale, e richiedono maggiori
approfondimenti che solo in un congruo tempo potranno verificarsi.

Un’altra questione di fragilita che, fino ad ora, non & quasi mai stata
sollevata, riguarda la materia dei diritti d’autore: apparentemente potreb-
be sembrare non avere nulla a che fare con la qualita della costruzione,
tuttavia c’entra eccome, perché se la costruzione, opera di un autore
del Novecento, & sottoposta a degrado e necessita, dopo pochi anni, di
cure, queste le dovrebbero essere poste nel rispetto e nella salvaguardia
dell’'autorialita dell’opera stessa, soprattutto se ci si riferisce a “maestri”
riconosciuti dalla critica.
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Come afferma Bruno Reichlin: “La salvaguardia del patrimonio archi-
tettonico moderno e contemporaneo [...] costituisce forse una delle grandi
opportunita che sono offerte attualmente all’architetto per ripensare |l
proprio mestiere™®?; perd occorre che “I'architetto della salvaguardia” sia
capace di operare sul campo, padroneggiando la conoscenza dell’opera,
i materiali e le tecniche costruttive, la verifica dello stato di conservazione
o di alterazione, ma anche le questioni procedurali e operative delle fasi di
ri-destinazione: il progetto, la gara d’appalto, la direzione lavori, il cantiere.
Sono questioni che riguardano I'applicazione della normativa vigente sulla
tutela del secondo Novecento, purtroppo ancora gravemente carente di
significativi precedenti giurisprudenziali.

La naturale predisposizione alla trasformazione dell'opera di architet-
tura contemporanea puo rivelare tutta la sua fragilita, e significare una
debolezza, perché il processo di riuso pud, in un certo senso, sfruttare
questa sorta di offerta e trasformarsi, per esempio, in una dinamica di-
storcente, a volte anche distruttiva. Come & ad esempio il caso del Centro
Civico di Segrate a Milano (1963-66), di Guido Canella, Michele Achilli,
Daniele Brigidini e Laura Lazzari, oggetto tra il 2003 e il 2009 di un pro-
getto diri-destinazione a Scuole d’Arte con biblioteca e auditorium (curato
inizialmente dagli stessi autori poi estromessi senza motivo nella fase di
realizzazione), ma in seguito gravemente deformato anche nei caratteri
percettivi. E questo nonostante I'opera abbia ricevuto nel novembre 2011,
all’avviamento dei lavori, il “Riconoscimento dell’importante carattere
artistico” dalla Direzione Arte e Architettura contemporanee e Periferie
urbane del Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali.

Ma la storia dell’architettura contemporanea italiana ci consegna an-
che il caso — questa volta positivo — del Dispensario Antitubercolare (oggi
Poliambulatorio ASL) di Alessandria, progettato da Ignazio Gardella negli
anni Trenta e poi restaurato da egli stesso alla meta degli anni Novanta®?.
In tale frangente I'occasione che viene data a Gardella, in un certo senso
consiste in una sorta di risarcimento che viene offerto all’architetto ses-
sant’anni dopo il progetto originario, modificato a forza dalle autorita locali
nel 1938, per sottostare alle ottuse normative ministeriali sulla cura della
tubercolosi; oggi finalmente, grazie a quel restauro operato e coordinato

89



dallo stesso autore (ormai novantenne), I'edificio — gia vincolato dalla
Soprintendenza — si presenta finalmente come avrebbe dovuto essere
nel momento della sua ideazione. Un vero e proprio caso di nemesi, reso
possibile in primis dalla longevita del protagonista e, comunque, dalla
necessita di rifunzionalizzazione emersa dopo decenni e sfruttata con
lungimiranza dall’amministrazione pubblica che, nel primo momento, si
era dimostrata poco perspicace.

L'elenco non si esaurisce certamente con queste citazioni: si tratta
solo di due casi, fra i piu eclatanti nel contesto italiano, ma la situazione
€ molto piu complessa, e non soltanto nella nostra penisola.

In Italia il Decreto Legge 70/2011%* dispone che i beni immobili di
proprieta pubblica, opera di autore non piu vivente, e costruiti da piu di
70 anni (nella precedente Legge 1089/1939 il limite era di 50 anni), siano
sottoposti alla verifica della “sussistenza dell’interesse artistico, storico,
archeologico o etnoantropologico™ al fine di assicurarne la tutela: quin-
di, innanzitutto, I'autore, il progettista non deve piu essere vivente, e poi
occorre che la verifica di sussistenza dichiari il bene di interesse. E tale
verifica pud essere promossa solo dagli aventi titolo (proprietari, eredi del
progettista, ecc.) oppure, d’ufficio, dalla Soprintendenza.

Cio che piu conta, pero, & che & venuta a mancare, nel tempo, e nei
confronti delle architetture a noi piu vicine, piu recenti, una sensibilita col-
lettiva verso un Patrimonio che non rappresenta ancora un bene di pregio
per 'immaginario comune. Finora non & stata acquisita a sufficienza una
coscienza, una mentalita capace di interessarsi a questo Patrimonio, la
cui qualita estetica & sicuramente meno facilmente apprezzabile dai non
addetti ai lavori: rispetto a un palazzo barocco o a una cattedrale gotica,
una fabbrica ottocentesca o un edificio razionalista risultano sicuramente
meno affascinanti e attraenti.

Ma un manufatto contemporaneo, se possiede caratteri di qualita e
di interesse, non puo essere trattato come materia di serie inferiore al
Patrimonio Storico universalmente riconosciuto dall’'opinione pubblica.

In questi anni di frequentazioni colombiane, mi sono spesso imbattuto
in casi di studio singolari, da questo punto di vista. Sia a Bogota, nella
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capitale, che a Cartagena de Indias, sulla costa caraibica, che a Cali
nella Valle del Cauca, o nelle altre maggiori citta, si riscontrano spesso
interi quartieri (qui si chiamano barrios), commissionati dalla borghesia
imprenditoriale che negli anni a cavallo fra il XIX e il XX secolo sta “co-
struendo” la Colombia post-coloniale. Sono parti di citta caratterizzate
da un singolare eclettismo che si rifa non tanto al passato di quei luoghi,
quanto a stilemi e rimandi prettamente europei: potremmo dire che mentre
in Europa I'eclettismo rimanda all’esotico, in Colombia (ma forse potremmo
generalizzare a tutta I’America Latina) & il vecchio continente il riferimento
da rielaborare e seguire.

A Cartagena de Indias, nell'isola di Manga, che viene lottizzata proprio
in quel periodo storico, quando I'economia prospera grazie prevalente-
mente alla produzione del caffe, del tabacco, dei prodotti artigianali, e alla
conseguente industrializzazione, c’e un particolare fermento che produce
edifici che — contemporaneamente a quanto avviene al di qua dell’'oce-
ano Atlantico — affrancandosi dall’architettura coloniale, reinterpretano i
linguaggi che provengono dall’Europa: il gotico, il classico, addirittura il
moresco e I'egizio. Sono gli anni in cui si afferma il partito repubblicano
di Carlos Restrepo, che guidera il governo dal 1910 al 1914: da qui I'ap-
pellativo “repubblicano™® che viene attribuito alle costruzioni di questo
periodo. E che oggi, fortunatamente, sono segnalate sulle mappe e sui
piani come edifici da tutelare e salvaguardare, e pertanto sono giustamen-
te riconosciuti, e rispettati, protetti per Legge. Il che perd non li preserva
dall’essere radicalmente trasformati, per non dire stravolti.

A Cali, addirittura, pare che la tendenza attuale degli investitori privati
sia quella di cancellare la citta storica, per ricavare il massimo profitto.
Sembra quasi che si siano organizzati per mettere in atto, contempora-
neamente, tutti i modi per distruggere I'immagine (a dire il vero oramai
desolante) della citta®”: demolendo intere sequenze di edifici storici con il
pretesto di un rinnovo urbano, oppure lasciando che i proprietari trascu-
rino e abbandonino i pochi esempi ancora esistenti di edifici costruiti tra
gli anni Venti e gli anni Cinquanta, o ancora intervenendo senza scrupoli
per frammentarli in piccole unita e convertirli in costruzioni residenziali o
in spazi commerciali.
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Cali certamente non € mai stata un modello di architettura segnalato
nelle guide di settore; tuttavia, soprattutto nel centro storico della citta,
presentava alcuni casi, oramai circoscritti, che rappresentavano “un sano
mix di stili architettonici del secolo scorso™, tra cui diversi imponenti edifici
Art Deco. Come, ad esempio, I’'Hotel Artisti, costruito nel 1951 e venduto,
qualche anno fa, a un gruppo di imprenditori che lo hanno sventrato e
frazionato in un anonimo centro commerciale, composto da tante piccole
unita affacciate sulle balconate di un grande spazio centrale, nel quale
si sviluppano le scale mobili che collegano i diversi piani. Certo, 'edificio
non ¢ stato demolito, ma la sua trasformazione, di fatto, lo ha snaturato
e ne ha cancellata I'identita originaria.

L’hotel Artisti di Cali, costruito nel 1951 e oggi trasformato in centro commerciale (fonte
https://www.domusweb.it/it/architettura/2024/06/17/chi-sta-distruggendo-larchitettura-deco-
nella-citt-pi-pericolosa-della-colombia.html - u.c. 21/06/2024).
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Era stato costruito “sul modello dell’Hotel Albion a Miami, si sviluppava
su dieci piani di stanze da affittare a giornata o a lungo termine (con sconti
per gli artisti). Vantava una piscina sul tetto e una sauna, una sala grill,
il bar di classe El Paraiso, enormi saloni per i concerti, una pasticceria
europea, un salone di bellezza, una bottega di barbiere, un fiorista e
anche una galleria d’arte, un cinema e persino un teatro da 1.000 posti
a sedere il cui design era stato ispirato dal Radio City Music Hall di New
York.”® Oggi nulla rimane di quella storia. E purtroppo lo stesso destino
ha colpito, uno dopo l'altro, edifici di pregio quali 'Hotel Bulevar del Rio e
gli altri piu significativi esempi del passato e della cultura di questa citta,
gia martoriata dal pluriennale conflitto civile con i narcos.

Il centro commerciale realizzato nell’hotel Artisti di Cali (fonte https://tubarco.news/el-em-
blematico-hotel-aristi-en-cali-abrio-de-nuevo-ahora-con-centro-comercial/ - u.c. 21/06/2024)
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Si tratta di dinamiche urbane indotte dalle politiche di trasformazio-
ne promosse da chi sta gestendo il mercato immobiliare, in nome del
miglioramento delle condizioni di sicurezza e per risollevare i quartieri
degradati dall'incuria e dall’abbandono, ma che — almeno per il mo-
mento — hanno prodotto solo la distruzione dell’architettura residenziale
e l'allontanamento di una vasta fascia sociale’. Perché puntellare le
facciate non significa tutelare gli edifici storici, anzi il risultato che si
ottiene mette in evidenza quanto siano brutali e volgari le operazioni
commerciali che hanno sottoposto intere porzioni urbane alle azioni di
governi poco lungimiranti.

E una questione che rimanda alla Cultura della Citta™" e del paesaggio
in cui viviamo: gli edifici deco di Cali, le mura di Cartagena, i barrios colo-
niali di Bogota e gli altri esempi che chiunque potrebbe citare, in qualsiasi
parte del mondo, per evidenziare i casi che, in quest'ultimo cinquantennio
sono stati alla base del decadimento della qualita ambientale e del degrado
degli spazi per abitare nelle nostre citta, sono i campanelli di allarme che
ci devono fare riflettere.

Non possiamo lasciarci trascinare dalle leggi dell’economia e del
profitto.

Solo conoscendo il Patrimonio che abbiamo di fronte e sapendolo
leggere, analizzare e valutare criticamente, potremo discernere cid che
va salvaguardato, valorizzato ed eventualmente trasformato e rigenerato,
da quanto invece pu0 essere dimenticato o sostituito.

Questa tensione verso il fare Architettura, significa spesso cimentarsi
su nuovi temi, lavorare a nuovi progetti, costruire nuovi paesaggi e nuove
storie; alimentando e rafforzando la propria coscienza critica, la propria
consapevolezza, cercando di assumere un atteggiamento sempre piu etico
verso le modificazioni dei luoghi, per trasformarli, laddove necessario, al
fine di renderli ambienti in cui sia possibile abitare e sentirsi appagati.

Provando, di volta in volta, a volgere lo sguardo, cosi da non osservare
piu le cose dall’esterno, ma con l'intento di guardare verso quegli spazi,
non solo fisici, ma anche immateriali, che costituiscono gli immaginari di
coloro che abitano, e che dovrebbero sempre essere al centro del progetto
di Architettura.
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Bisogna cioé considerare la quinta dimensione™ dell'architettura, quella
della memoria, della storia, del patrimonio materiale e immateriale che ap-
partiene a coloro che vivono, che abitano il paesaggio, ai loro immaginari.

In questo senso, I'Architettura, e in particolare il progetto dovrebbe
essere pensato per disegnare i nuovi luoghi della citta come spazi da
vivere, da frequentare, da abitare, nel rispetto di quanto ci & stato tra-
mandato dal passato.

E necessario un cambio di paradigma: dobbiamo provare a riscrivere
la scala dei valori, ridimensionare la considerazione che oggi viene data
alla quantificazione economica dei beni, e ridare credito a qualcosa che
non si pud monetizzare immediatamente, ma che a lungo termine genera
sicuramente ricchezza, anche di carattere finanziario.

La qualita del vivere e dell’abitare sono doti che dipendono essenzial-
mente dal costruito e dagli spazi che lo contengono. E nella citta recente
questi pieni e vuoti hanno necessita, da un lato, di essere riqualificati;
dall’altro di essere ottimizzati.

Il consumo di suolo operato dall’'uomo nell’'ultimo secolo, seppur breve,
non giustifica piu la realizzazione di nuove costruzioni: la citta € ricca di
contenitori vuoti, abbandonati, in attesa di un nuovo destino. La loro vita
ha coinciso con quella di tante persone, che in quegli edifici e quegli spazi
si identificano, ripongono una parte della loro memoria.

Aver cura di questi manufatti, che — lo abbiamo gia detto — sono fragili
in tanti sensi, comporta una sensibilita particolare, che pud concretizzarsi
innanzitutto con la conoscenza (del bene, delle sue storie, delle moda-
lita con cui & stato edificato ed eventualmente trasformato, ristrutturato,
consolidato nel tempo) e con l'acquisizione della consapevolezza che
qualsiasi operazione verra programmata dal progetto dovra salvaguar-
darne l'integrita, proteggerne l'identita e valorizzarne il senso, negli anni
a venire, senza alterarne I'espressivita, il linguaggio formale e la perce-
zione originari.

E auspicabile, a tal fine, che, ovunque nel mondo, a qualsiasi latitudine,
gli attori del processo (non soltanto, quindi, il committente e il progettista,
ma anche le imprese coinvolte nella realizzazione, e gli Enti e le Istitu-
zioni preposte alla verifica e al controllo delle diverse fasi di attuazione
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del progetto) sappiano confrontarsi e coordinarsi al meglio, invece che
ostacolarsi a vicenda, o — peggio — causare I'impasse istituzionale che ha
il solo effetto di bloccare qualsiasi tipo d’intervento, favorendo il degrado
e I'abbandono.

Anche se la legislazione & inefficace, dobbiamo prenderci cura del
patrimonio del secondo Novecento, perché costituisce un’eredita morale
che ci & stata lasciata da coloro che hanno vissuto prima di noi, e perché
in esso si concentra la Storia dell’architettura recente, non soltanto italiana.
Dobbiamo allora tentare un’azione coordinata e condivisa di salvaguardia,
in sinergia con le Soprintendenze e con gli ordini professionali, ma anche
un’operazione pedagogica, non soltanto nelle Scuole di Architettura, per
educare ai temi e ai linguaggi della citta contemporanea, ed estendere
queste riflessioni anche a coloro che abitano nei paesaggi contemporanei,
per coinvolgerli nei processi decisionali sul bene pubblico.
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% Questa lezione, tenuta il 10/07/2019 al XII Taller Internacional de Arquitectura
y Patrimonio (Universidad Jorge Tadeo Lozano), Cartagena de Indias (Colombia),
muove dall'intervento al Convegno nazionale “Conservazione, tutela, ridestinazione
per I'architettura italiana del secondo Novecento: archivi, diritto d’autore, nuove tec-
niche e materiali” promosso nel dicembre 2016 dal Dipartimento di Architettura e
Design del Politecnico di Torino e organizzato da Gentucca Canella e Paolo Mellano,
che ne hanno poi curato la redazione degli atti, pubblicati nel volume I/ Diritto alla
Tutela. Architettura d’autore del secondo Novecento, edito per i tipi di Franco An-
geli a Milano, nel 2019. Questi contenuti sono poi stati approfonditi nel saggio The
Twentieth-Century: a fragile century, to be safeguarded and consciously nurtured,
pubblicato in Gambardella Carmine (a cura di), World Heritage and Legacy. Culture,
Creativity, Contamination, Atti del XVII International Forum “Le vie dei mercanti” 6/8
giugno 2019, ed. Gangemi, Roma 2019 pp. 839-836.

80 Hobsbawm Eric John Ernest, Il Secolo Breve. 1914-1991: I'Era dei grandi cata-
clismi, traduzione di Brunello Lotti, Collana Storica, Rizzoli, Milano, 1995.

61 ]I Centre Pompidou di Parigi, realizzato su progetto di Renzo Piano e Richard
Rogers a seguito del concorso vinto nel 1971, pud essere considerato il manifesto
dell’architettura high-tech.

62 Reichlin Bruno, Prefazione. Quale storia per la salvaguardia del patrimonio ar-
chitettonico moderno e contemporaneo? in Callegari Guido, Montanari Guido (a cura
di), Progettare il costruito. Cultura e tecnica per il recupero del patrimonio architetto-
nico del XX secolo, Franco Angeli, Milano, 2001, pp.11-12.

83 Cfr. Dameri Annalisa, Alessandria 1950-2000. Da Gardella a Krier tra rinascita
e rinascimento urbano, in Castronovo Valerio (a cura di), Monferrato lo scenario del
Novecento, ed. Soged, Alessandria 2007, pp. 78-89.

54 Poi convertito nella Legge 12/07/2011 n. 106.

% Art. 12, comma 2 del D. Lgs. 22/01/2004 n. 42 — Codice dei Beni Culturali e del
Paesaggio, e s.m.i.

8 Cfr. Arango Silvia, Historia de la Arquitectura en Colombia, Universidad Nacio-
nal de Colombia, Bogota 1988 (ed. cons. 2019), pp. 181-246.

57 Hollander Kurt, Chi sta distruggendo I'architettura deco nella citta piu pericolosa
della Colombia? in “Domus web” del 17/06/2024 (https://www.domusweb.it/it/architet-
tura/2024/06/17/chi-sta-distruggendo-larchitettura-deco-nella-citt-pi-pericolosa-della-
colombia.html - u.c. 21/06/2024).

% |bid.

% Ibid.

0 “l mega progetto urbano Ciudad Paraiso, che prevede la costruzione di un
centro commerciale di lusso (proprio di fronte all’Hotel Artisti), un nuovo tribunale e un
complesso di appartamenti di fascia alta, € iniziato proprio radendo al suolo uno dei
piu vecchi e tradizionali quartieri del centro”, cfr. Hollander Kurt, cit.

" Mellano Paolo et al, The Culture of the City, ed. Politecnico di Torino, 2018.

2 Mellano Paolo, La quinta dimensione dell’architettura, ivi.
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Vicente Nasi, quinta Mazuera (Floridablanca) a Fusagasuga (1939/41),

particolare del fronte laterale.
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6. VICENTE NASI, UN ARCHITETTO TORINESE IN COLOMBIA™

Annalisa Dameri e Paolo Mellano

Durante le attivita di ricerca sul campo, nell’ambito del progetto di in-
ternazionalizzazione “La Cultura della Citta” (di cui in premessa), ci siamo
imbattuti nella figura singolare di Vincenzo (poi naturalizzato Vicente)
Nasi, un architetto nato a Torino nel 1906 che, trasferitosi non ancora
ventiduenne in Colombia, ha fatto la sua fortuna oltre Oceano, proget-
tando e costruendo edifici che hanno segnato la storia dell’architettura
contemporanea in Sud America.

In apparenza il caso di Vicente Nasi potrebbe confondersi fra i tanti
contemplati e celebrati, in questi anni, nei manuali e nelle monografie
usciti per i tipi delle migliori case editrici del settore. Secondo noi, pero,
merita un particolare cenno di attenzione poiché crediamo che I'opera di
questo autore si collochi sulla sottile e fragile linea di confine fra il passato,
la memoria e le tradizioni, e la modernita, intendendo con questo termine
uno dei periodi storici piu controversi della storiografia contemporanea, e
rappresenti un punto di passaggio importante fra due modi di intendere
I'architettura radicalmente diversi.

Sono poche le notizie, spesso frammentate e contradditorie su que-
sto architetto: scordato dalla sua stessa generazione e da quella subito
successiva, sino a pochi anni fa & stato praticamente assente dalla sto-
riografia. Nasi & oggi riconosciuto come uno dei padri fondatori dell’ar-
chitettura contemporanea in Colombia, sia per il suo incarico di docente
alla Universidad Nacional de Colombia, sia per il suo ruolo di progettista.
I molti lavori realizzati a Bogota, e non solo, sono considerati simboli di
un momento vivace del dibattito architettonico locale, avido di confrontarsi
con stilemi internazionali; in alcuni casi, quando non sono stati snaturati
da interventi successivi, si cerca oggi di tutelarli e valorizzarli.

Un progettista prolifico, quasi un bulimico del lavoro, un docente
universitario di storia dell’architettura: molti gli edifici ancora esistenti,
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anche se nella maggior parte modificati o “sacrificati” a nuovi usi; come
contraltare pochissime pubblicazioni riportano vita e opere di Vicente e i
due volumi a lui dedicati™, da lui stesso curati, danno informazioni parziali
e, in parte, poco obiettive.

L'incertezza circonda quasi tutte le fasi della vita di Nasi: gli anni
dell’adolescenza trascorsi in Italia, le scuole frequentate, i motivi che lo
portano a partire per la Colombia, i primi anni al di la dell'Oceano, quando
lavora come architetto pur non avendo ancora il titolo, come si & costruito
I'entourage di amici e committenti, la rapida affermazione nella buona
societa bogotana, I'insegnamento alla Nacional, il rapporto con i colleghi,
professionisti e docenti.

Nasi ottiene precocemente un riconoscimento internazionale dalla pub-
blicistica di settore: gia nel 1939, un breve contributo su Domus segnala
“una villain Columbia” [sic] dell'architetto italiano Vincenzo Nasi.” Si tratta
della quinta Jaramillo Arango a Fusagasuga definita “una fresca casa di
campagna”. Quasi quindici anni dopo, Gio Ponti segnala nuovamente
un’opera di Nasi, la quinta Mazuera (il cui nome non & pero citato nel te-
sto) firmata da Vincenzo (sempre chiamato con il suo nome italiano) Nasi.
Una “casa per vacanze” di cui “fa piacere osservare [...] il felice aspetto a
paese che questa costruzione ingrandita successivamente con un corpo
comprendente le stanze dei forestieri, ha assunto in un complesso che
rimane coerente, anche se composito. [...] L'altra osservazione & quella
derivante dal gioco vantaggioso di una architettura di nudi e definiti volu-
mi, a sviluppo orizzontale in rapporto al paesaggio. Questi piani, queste
superfici, questi tagli [...] sono per me assai sapienti, e nella prospettiva
dei monti lontani mi danno emozione.””® Forse ancora piu importante € il
fatto che, nel 1946, sempre la quinta Mazuera sia pubblicata anche su
“Architectural Forum.””

Nello stesso anno Nasi partecipa alla fondazione, a Bogota, della rivista
“PROA”: comprensibile che le sue architetture, da quel momento, siano
presentate dalla testata. In realta sono solo quattro i progetti pubblicati tra
il 1946 e il 1950; cinque anni dopo Nasi parte per il Venezuela e I'ltalia e,
da quel momento, l'architetto pare scomparire dalle pagine delle riviste.
Rientra in Colombia nel 1970, ma non torna ad insegnare alla Nacional
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(ormai ha 64 anni) e, a questo punto della sua vita, anche I'attivita pro-
fessionale si muove su altre coordinate.

Nonostante lo sforzo di Nasi di divulgare un compendio delle proprie
architetture e, soprattutto, la ricerca formale e culturale alla base delle sue
scelte, rimangono poche le citazioni in manuali e testi piu generici sulla
storia dell’architettura colombiana’; & la fine del primo decennio del nuovo
millennio quando gli studi sull’architettura del XX secolo in Colombia, € in
particolare su Vicente Nasi, prendono finalmente vigore.™

Oggi, a trent’anni dalla sua scomparsa, possiamo dire che I'iniziale
apatia della cultura architettonica colombiana nei suoi confronti viene un
po’ meno, e possiamo avvertire una presa di coscienza da parte degli
studiosi locali dell'architettura del Novecento®® che riconoscono a Nasi la
capacita di essersi liberato dagli stilemi tradizionali latino-americani e I'au-
dacia di avventurarsi — come forse solo un giovane italiano di venticinque
anni avrebbe potuto fare — verso riferimenti internazionali, allora solo agli
albori, ma che, come ben sappiamo, si sarebbero affermati in seguito.

Seguendo e assecondando le richieste (e i gusti) dell’alta borghesia
imprenditoriale e politica colombiana, & vero, ma sempre nel rispetto e
con I'abilita di un uomo avvezzo al mondo delle costruzioni e alle tecniche
del mestiere.

Vincenzo Nasi, nato e cresciuto a Torino, lascia il suo Paese in un mo-
mento storico difficile, nel quale il fascismo, che ha gia dimostrato la sua
tragica esuberanza, condurra I'ltalia, nell’arco di poco piu di dieci anni, al
drammatico scontro mondiale. Parte da una citta dove ferve un vivace di-
battito culturale. Il periodo scelto per andarsene & ancora oggi considerato
una sorta di spartiacque per 'architettura italiana: gli anni venti traghettano
la cultura architettonica da stilemi di matrice ottocentesca a un’apertura
verso codici internazionali.#' La breve parentesi floreale, mai vissuta
come realmente italiana, ma solo un’influenza europea non sedimentata,
il futurismo spesso rimasto sulla carta, il mai sopito eclettismo, ancora di
salvataggio per i molti incerti e spaventati da questa caparbia volonta di
rinnovamento, sono le molte (troppe?) strade percorse in pochi anni che
non ne permettono la elaborazione critica e la doverosa decantazione.

101



Parallelamente si fanno strada voglie di razionalita e di forme piu asciutte
e castigate, intrise da riferimenti internazionali, assecondate dall’'uso che
si fa via via piu esteso del cemento armato e della struttura in acciaio.

Uno dei primi tasselli che la ricerca condotta ha irrimediabilmente
scardinato, & la formazione di Nasi presso il Regio Politecnico di Torino.
Complice dell’equivoco, un’intervista del 19848 in cui egli stesso dichiara
di essere giunto in Colombia dopo aver quasi concluso gli studi in inge-
gneria e belle arti. Questo, in tutti i contributi successivi, ha generato un
fraintendimento: gli sono stati attribuiti studi presso il Politecnico torinese,
cosa che in realta Vincenzo, figlio di Enrico e Ernesta Mesturini, nato a
Torino il 15 settembre 1906, non ha mai fatto; il suo nome non compare nei
documenti conservati nell’archivio storico. Un’ulteriore verifica € arrivata
successivamente, quando € stato possibile visionare la pratica presen-
tata a Bogota nel 1946 per ottenere la naturalizzazione colombiana. Nel
passaporto usato per I'espatrio nel 1927 e negli altri documenti, Vincenzo
compare come studente o come geometra. E ormai certo che non abbia
mai frequentato le aule del castello del Valentino.

Nell'agosto 1927 Nasi sbarca a Puerto Colombia per poi spostarsi a
Manizales. Le fonti riportano che arrivi oltre oceano grazie a un contratto di
lavoro con la ditta Morgante & Da Deppo (spesso erroneamente riportato
Morgante & Da Peppo). Nasi, nell'intervista a Nieto de Samper, dichiara
tutta la sua delusione quando, giunto in Colombia dopo il lungo viaggio via
mare, scopre che I'impresa é fallita. Sceglie comunque di rimanere in Sud
America avendo un biglietto di ritorno assicurato e qualche risparmio da
parte. Successivamente collabora con lo studio di ingegneria URIGAR &
Cia. con il quale, gia nel 1928, firma il progetto dell'ippodromo, nel barrio
Palermo a Bogota.

I documenti, i fatti, le poche fotografie, lo raccontano immediatamente
ben introdotto nella societa bogotana piu altolocata che immediatamente
gli si rivolge per la costruzione delle proprie quintas e dei primi palazzi in
citta. E al contempo ben inserito tra gli italiani residenti in Colombia: dal
1931, risulta dai documenti “confidenziali”®, ¢ il segretario di un circolo
fondato quattro anni prima, di italiani fascisti in Colombia, “Fascio Duca
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Riccardo Grazioli Lante™*. Si tratta di un’associazione di cittadini italiani
residenti all’estero che desiderano mantenere vivo lo spirito patriottico, in
quegli anni intriso di sfumature, pit 0 meno accentuate, fasciste.

Le prime architetture elaborate da Nasi in Colombia, un geometra
senza titolo universitario che acquisira solo il 18 dicembre 1948 presso la
giovane Facolta di Architettura della Universidad Nacional de Bogota, si
esprimono attraverso un repertorio molto vario, quasi privo di preferenze,
ma incline a sposare le richieste della committenza senza pregiudizi e
preconcetti. Pud essere preso ad esempio, fra gli altri, il progetto eseguito
per la famiglia Uribe Rocha, nel 1938, a Bogota, al Chapinero (carrera
7 con calle 70). E Nasi a raccontare, a Nieto, che & la stessa famiglia a
chiedere una casa “francese”, possedendo mobili e arredi francesi che
desidera collocare in un ambiente adeguato. Nasi parla di una casa in
stile Luigi XIV, realizzata con blocchi di pietra sbozzati. Pur rimanendo
molte perplessita sulla definizione stilistica che, osservando oggi la casa
dichiarata monumento distrital, pare azzardata, 'episodio lascia trasparire
la capacita e la volonta del progettista di rispondere il pit possibile alle
richieste, anche bizzarre, della committenza.

Un tardo eclettismo, spesso anacronistico e decontestualizzato, si
alterna a fughe verso matrici razionaliste internazionali: dove Vincenzo
ha potuto studiare, osservare, carpire riferimenti e codici formali?

Sicuramente la pubblicistica di settore non manca in quegli anni a
Bogota e una serie di riferimenti disegnati e fotografati non possono scar-
seggiare, se si deve far scegliere a committenti ambiziosi quale vestito
dare alle loro nuove proprieta; € ipotizzabile che Vincenzo abbia appreso in
famiglia I'arte del costruire, dal padre impresario e con il fratello geometra.

La cultura architettonica torinese della meta degli anni venti & talmente
esuberante che di certo deve avere colpito I'attenzione del giovane. E lo
stesso Vicente a dichiarare, nel 1984, sempre nell’intervista gia citata, un
primo impiego a Torino, presso lo studio dell'ingegnere Vittorio Bonadé
Bottino, tra il 1923-24, anno del diploma, e il 1927, anno della partenza.
E probabile che abbia avuto modo di frequentare il cantiere del cinema
Corso a Torino (in seguito distrutto da un incendio)®. All'angolo tra corso
Vittorio Emanuele e via Carlo Alberto, con una capienza eccezionale di
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2000 persone, I'edificio sotto una pelle tardo-eclettica con aspirazioni art
déco non ancora mature, nasconde un’ossatura innovativa in acciaio con
travi Vierendeel. Questa potrebbe essere stata una prima “lezione” per
il giovane Vincenzo: la pelle e le ossa di un edificio, grazie ai progressi
dell'ingegneria ottocentesca, possono, e forse devono, mantenere un’ap-
parente scollatura.

Paradigmatica dell’arduo rapporto tra tradizione e innovazione, pre-
sente a lungo nei progetti di Vicente Nasi, & la Mostra Internazionale
di Edilizia (organizzata a Torino nel 1926 e coordinata da Giovanni
Chevalley). E questa un’occasione per approfondire la ricerca archi-
tettonica in una Torino in precario equilibrio fra il passato, non ancora
esaurito, dell’eclettismo pitu accademico e la ventata innovativa portata,
soprattutto, da Giuseppe Pagano. La “Mostra internazionale sull’edilizia”
(8 maggio- 4 luglio 1926) & la seconda edizione di una esposizione gia
organizzata, nella stessa citta, nel 1922. La Giunta esecutiva € presieduta
dall’ingegner Giovanni Chevalley, professionista e docente affiancato dal
vice-presidente, 'ingegnere Emilio Giay?®. Un ruolo di rilievo € interpretato
dal Collegio costruttori edilizi e degli imprenditori di opere pubbliche. La
mostra € articolata in tre sezioni: Architettura, Edilizia propriamente detta,
Applicazioni elettriche.

Piace pensare al giovane Vincenzo, forse in compagnia del fratello
Carlo, a passeggio per il parco del Valentino, incuriosito dal’Esposizione.
Al palazzo del Giornale, eredita dell’esposizione del 1911, sono collocate
le sezioni tecniche dedicate ai materiali da costruzione, agli impianti, alle
macchine da cantiere. In prossimita & possibile visitare una “Casa Elet-
trica”, una “Casa del Gas” e una fontana luminosa. Nella Palazzina della
Societa Promotrice di Belle Arti & allestita la mostra “Architetti moderni
viventi” e I'esposizione storica sull’architettura piemontese tra il X e il XIX
secolo, curata con la collaborazione della Soprintendenza all’Arte Medio-
evale e Moderna del Piemonte. Se Vincenzo ha avuto modo di vedere
tutto questo, & facile capire come ne sia uscito inebriato, forse esaltato, e
certamente convinto che la via per I'architettura del domani possa passare
per scelte anche molto diverse tra loro: I'importanza della storia e delle
proprie radici e al contempo la “nuova” architettura.

104

Nel luglio 1927 Nasi parte per la Colombia “portando con sé” gli studi
da geometra, la collaborazione con Bonadé Bottino, una curiosita intel-
lettuale che lo ha condotto, con ogni probabilita, a osservare incuriosito
una rassegna poliedrica di disegni d’architettura.

Giunto a destinazione, dopo la breve parentesi a Manizales e la delu-
sione di scoprire il fallimento dell'impresa che gli aveva offerto il contratto,
¢ facile immaginare Vincenzo che si aggira per Bogota, la capitale all’e-
poca ancora dalle dimensioni contenute, alla scoperta della Candelaria
che conserva in piu punti I'architettura coloniale fortemente degradata,
cui si affiancano le architetture neoclassiche e repubblicane che hanno
contraddistinto quasi tutto il XIX secolo colombiano. Nella plaza Bolivar
¢ in atto il completamento del Capitolio Nacional, mentre il poco lontano
teatro Colon (1885-1895) € opera di un altro italiano che prima di lui ha
trovato fortuna, lavoro e amore in Colombia: il toscano Pietro Cantini
(1859-1929). | lavori fervono in tutta la citta. Pochi anni prima, all'espo-
sizione del Centenario, nel 1910, é stata realizzata la prima costruzione
in cemento armato della Colombia, il padiglione della Luce; i lessici ar-
chitettonici adottati per i molti edifici costruiti oscillano tra un neoclassico
non privo di licenze poetiche e un eclettismo ridondante, che qui assume
il nome di architettura repubblicana, e che attraverso la esibizione di una
decorazione ampollosa da voce alla committenza borghese, imprenditori
e politici, alla ricerca di uno stile di vita europeo, visto come sinonimo di
lusso e ricercatezza.

Nasi arriva nel continente latino-americano proprio nel momento in
cui, in Europa, si sta irrobustendo il Movimento Moderno; in Colombia
si sta arrivando al punto culminante dell’architettura “por estilos” che
dall’eclettismo europeo ha assimilato, soprattutto, il baccello decorativo.
La maturita strutturale acquisita ed esibita dallingegneria ottocentesca
€, invece, spesso castigata dalla arretratezza industriale del Paese. |l
linguaggio architettonico repubblicano € un vestito atto ad esibire un’ap-
partenenza culturale europea, una provenienza, un modello di vita, una
moda: raro il rigore accademico nella gestione dei molti codici formali. Il
linguaggio viene plasmato, riadattato, convertito a interpretare significati
diversi, condizionati da committenti, funzioni, contesti. In un paese dove gli
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stessi abitanti sono il risultato di secoli di ibridazioni, come non potrebbe
un linguaggio architettonico, europeo ma libero dalle regole accademiche
che il dibattito impone nel vecchio continente, non essere ibridato?

E un periodo di schizofrenia architettonica che rivela una fase di
transizione, i molti modelli, una committenza in alcuni casi aperta alla
sperimentazione, in altri ostinatamente legata a una visione anacronistica e
decontestualizzata, e piu votata a rimarcare 'acquisita solidita economica e
un ruolo sociale di spicco. Negli stessi anni, attratti dalle possibilita di lavoro
generate dallo sviluppo delle infrastrutture in Colombia, arrivano molti
architetti stranieri: tedeschi, inglesi, spagnoli, statunitensi e ovviamente
sudamericani; spesso non hanno ricevuto, come Nasi, una educazione
accademica.®’

Una relativa prosperita per le classi piu abbienti, 'aumento demo-
grafico, I'introduzione dei primi bagni con latrina con un’acerba impian-
tistica, un primo tentativo di rinnovamento urbano causano una serie
di cambiamenti importanti nei progetti delle abitazioni private, urbane
0 sub-urbane. A Bogota, ad esempio, il barrio del Chapinero, all’epoca
al margine del nucleo urbano (€ del 1918 I'apertura dell’avenida Chile),
accoglie una serie di quintas delle famiglie piu abbienti in fuga dal centro
storico degradato: una sorta di esercizio di stile in cui la versatilita di Nasi
(non troppo imbrigliato da studi accademici che non ha fatto) si piega alle
richieste della committenza.

Vincenzo, ma forse ha gia pensato di rinominarsi Vicente per facilitare
i rapporti con i locali, assapora tutto questo intuendo le potenzialita lavo-
rative e ravvisando la possibilita di potersi esprimere in modi diversi. Non
tarda a inserirsi nella societa bogotana grazie ai primi contatti lavorativi
con lo studio URIGAR e alla colonia di italiani residenti in Colombia. |
primi lavori, 'ippodromo e il Country Club, gli procurano altre commesse.

Come detto, Bogota & impegnata in una serie di interventi tesi alla
modernizzazione e al decoro: i ceti piu altolocati chiedono luoghi dove
poter vivere, lavorare, divertirsi. Lo stesso Nasi, nella pubblicazione del
1983, pone l'antiguo hipodromo (1928) come avvio della sua carriera
professionale: “un argomento insolito che ha offerto I'opportunita di spe-
rimentare nuove formule senza legami con la tradizione, senza i limiti che
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devono essere rispettati quando i progetti destinati a residenze private
sono influenzati da alcune predilezioni patronali.”®® Quindi, per sua stessa
ammissione, affrancato da suggerimenti stringenti da parte della commit-
tenza privata, Vicente si sente libero di introdurre riferimenti all’architettura
art déco, focalizzando I'attenzione sul portale d’ingresso, una sorta di
arco di trionfo “moderno”. Gli esempi europei sono diversi, ma Vincenzo
a Torino ha sicuramente avuto modo di frequentare lo Stadium (1910)
e il motovelodromo (1920) progettati da Eugenio Ballatore di Rosana®.

Se l'art déco é colta come un veicolo di transizione verso la modernita,
solo I'anno successivo, forse complice I'ambientazione bucolica e la
funzione dell’edificio, Vicente “arretra”, ma forse & solo uno scarto laterale,
all’architettura vernacolare delle campagne e montagne europee. Si sta
diffondendo in Latino America una nuova apertura eclettica, che va a
comprendere lo storicismo regionalista e autorizza I'adozione di modelli
normanni, bretoni, Tudor, alpini o baschi, preferendo questi stilemi per case
di campagna, localita termali o balneari. E di questo periodo lo sviluppo
di quartieri o citta giardino di matrice inglese, come quinta Camacho e
parte del Chapinero a Bogota.®°

Nel 1929 Nasi € impegnato nel progetto del Country Club (calle 15
con carrera 85), sui terreni della finca “El Retiro”, al limite nord-orientale
della citta costruita. In questo caso il riferimento lessicale € individuato
nell’architettura basca, una rivisitazione dello chalet montano con la par-
te superiore del prospetto in pain de bois (semplice decorazione e non
espressione di una struttura a traliccio) e il corpo scale che siinnalza sino
a diventare una torretta a base quadrata. Nasi, nel 1983, si auto conferisce
il primato di avere introdotto per primo “la modalidad Vasca en Bogota” che
ben presto viene adottata in successive ville e palazzine. Come nel caso
della quinta Tierragrata commissionata nel 1930 a Nasi dal proprietario,
irretito dalle scelte lessicali compiute nella palazzina del Country Club.
O la piu tarda casa Botero a Bogota (1938) dove il modello dello chalet
viene riletto attraverso riferimenti alla Secessione. Le tozze colonne in
pietra reggono la grande pendenza delle falde del tetto.

Ma sara la stazione di Buenaventura, gia nel 1930, a far comprendere
a molti che il giovane italiano ha in serbo non poche sorprese: quello che
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€ considerato da molti il primo progetto “moderno” colombiano “entra a
gamba tesa” nella cultura architettonica locale e inietta una sferzata di
novita. Le matrici sono in bilico tra un precoce razionalismo ed elementi art
déco che in Europa sono gia stati assimilati. Il nucleo centrale dell’edificio
presenta non poche assonanze con il padiglione delle Feste e della Moda
(Pagano, Levi Montalcini, Pogatschnig) realizzato a Torino per I'esposi-
zione del 1928. La parte laterale con torretta e finestra a nastro, srotolata
su una facciata in curva, richiama anch’essa esperienze gia attuate nel
vecchio continente e in Italia.

Gli anni trenta si rivelano cruciali per I'architettura in Colombia e Nasi &
uno dei protagonisti piu prolifici: la necessita piu urgente & la costruzione
di residenze, moderne e igieniche. Nel 1934 é fondata la Sociedad Co-
lombiana de Arquitectos, due anni dopo nasce la Facolta di Architettura
della Universidad Nacional. | codici dell’eclettismo, proprio in Colombia,
rivelano da una parte la timida e naif ricerca di un lessico nazionale, non
supportata da studi scientifici e da un dibattito solido®', come invece &
accaduto in Europa; contemporaneamente manifestano un’attitudine
cosmopolita di un popolo per sua natura risultato di un secolare melting
pot. Allo stesso tempo, e quindi in maniera molto piu sincronizzata con
il vecchio continente, vengono compiuti i primi esperimenti moderni non
privi di tentativi di ibridazione: un impianto distributivo moderno celato
da una membrana tardo eclettica. Si pud definire art déco criolla quel,
non cosi breve, periodo di sperimentazione che permette alle scelte piu
tradizionali, attraverso una serie di geometrizzazioni e depurazioni deco-
rative, di giungere al moderno, scelto da alcune famiglie come simbolo
del raggiungimento di uno status di caratura internazionale.

Nel 1983 Vicente da alle stampe la sua prima monografia. Dopo la
lunga carriera, l'insegnamento alla Nacional, i lunghi soggiorni all’estero
per seguire sempre nuovi progetti, I'architetto & tornato definitivamente a
Bogota nel 1970, trovando una situazione al contorno, sociale, politica,
culturale, completamente diversa. Su suggerimento del Decanato della
Facolta di Arte della Universidad Nacional e della Sociedad Colombiana
de Arquitectos, che nel 1991 gli chiedono di poter custodire I'archivio
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privato, Nasi affronta il riordino e la messa a sistema dei suoi progetti®.
Ha oramai 85 anni, & al termine della sua lunga carriera. Opta per una
loro selezione ponendosi I'obiettivo, come afferma nella stringata intro-
duzione, di mettere in luce il proprio apporto alla prima apparizione, e al
successivo sviluppo, dell’architettura contemporanea in Colombia. Sceglie,
comunque, di non celare le sue solide radici predisponendo, in chiusura
del volume un capitolo finale, una “retrospectiva” in cui includere le opere
“de caracter tradicional .

Pur sottolineando I'importanza del contesto storico in cui un progetto
viene formulato, preferisce non procedere secondo un rigido andamento
cronologico, mettendo in risalto le affinita tra le diverse opere “evidenzian-
do l'intenzione di conferire dignita architettonica a qualsiasi soggetto, per
quanto modesto possa essere, in modo che ci possa essere arte nella
piccola casa, come nell’edificio piu rappresentativo.”

E questa la prima monografia, ovviamente soggettiva e in alcuni punti
troppo intrisa di afflati autocelebrativi, con la quale I'intera opera di Vicente
viene presentata a un pubblico di addetti ai lavori. La precoce scelta di
scrivere i testi in spagnolo e inglese lascia trapelare la volonta di catturare
un pubblico piu vasto: sicuramente si ritiene un architetto internazionale.

Nasi ha certamente contribuito a importare in Colombia un nuovo
modo di comporre gli spazi, in particolare quelli dell'abitare: 'abbandono
di matrici coloniali tradizionali, con il patio quale elemento distributivo e
di aggregazione, e il riferimento a spazi pit compatti e articolati su piu
livelli, dove la scala pud diventare un elemento focale. Arduo, e forse
inutile, conferirgli il ruolo di primo architetto contemporaneo in Colombia,
ma con ogni probabilita Vicente ha contribuito a far prendere coscienza a
una élite colombiana, I'alta borghesia politica e imprenditoriale, delle pos-
sibilita espressive dell’architettura del Novecento, che si libera da stilemi
tradizionali latino-americani e si avventura verso riferimenti internazionali.

Una foto, sgranata, in bianco e nero, ritrae Vicente Nasi e Le Corbusier,
insieme, di fronte alla quinta Mazuera di Fusagasuga: & un documento,
questo, che segna un momento fondamentale della carriera di Vicente,
poiché rappresenta al tempo stesso I'apice, il trionfo, il riconoscimento
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Vicente Nasi e Le Corbusier, ritratti di fronte alla quinta Mazuera a Fusagasuga, nel 1947.

del livello raggiunto nella cultura architettonica di quegli anni, ma, forse,
€ motivo di emarginazione, per non dire abbandono, da parte di tutta una
generazione di architetti, alcuni molto bravi, che in quegli anni operano
e insegnano a Bogota, e che per lungo tempo lo estromettono dalla loro
comunita.

La storia che fa incontrare Le Corbusier con Vicente Nasi & singolare.

Nel 1947 il Maestro di La Chaux-de-Fonds ha sessant’anni, mentre il
giovane italiano € un rampante quarantunenne, impegnato a farsi strada
nell’alta societa bogotana e docente all’'Universidad Nacional de Colombia,
dove si laureera nel 1948; peraltro, ha gia pubblicato su riviste importanti
(prime su tutte “Architectural Forum” e “Domus”) alcune sue realizzazio-
ni e gode di un’altissima considerazione tra le famiglie del piu alto ceto
sociale di Bogota, fra cui il presidente della repubblica Enrique Alfredo
Olaya Herrera e il sindaco Fernando Mazuera Villegas.
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Nel 1947, Le Corbusier arriva nella capitale colombiana. Poco prima &
stato chiamato a New York per la commissione internazionale incaricata
della progettazione della nuova sede dellONU in qualita di consulente, ed
ha trasferito la parte del suo studio, al ventunesimo piano del RKO Building.

La querelle che deriva da quella vicenda (sembra che il cahier di schizzi
che conteneva i disegni fondamentali che fissavano i caratteri degli edifici
poi realizzati, scompaia per due anni e solo nel 1950 venga ritrovato®),
porta il progetto definitivo della sede delle Nazioni Unite lungo I'East River
ad essere firmato da Wallace K. Harrison e Max Abramowitz®.

Le Corbusier, quindi, esce da questa esperienza profondamente de-
luso; ma trova nelle parole di Eduardo Zuleta Angel — un influente uomo
politico, e allora Ministro del’Educazione Nazionale della Colombia — un
supporto totale e assoluto.® Tanto che tra i due nasce una profonda ami-
cizia, e Le Corbusier viene ufficialmente invitato a Bogota.?” E il primo
di cinque viaggi, e si svolge tra il 16 e il 24 giugno 1947°8: al suo arrivo
all’aeroporto & accolto da 300 studenti e giovani architetti che lo acclamano
al grido di: “Abajo la Academia. Viva Le Corbusier!”®®

Dal canto suo, come gia detto, Nasi & arrivato a Bogota nel 1928,
negli anni in cui le correnti progressiste colombiane attraggono, promuo-
vendone e facilitandone l'arrivo nella capitale, una schiera di architetti e
urbanisti europei che non solo hanno poi una grande influenza nei modi di
progettare la forma della citta, ma avviano anche la fondazione, nel 1936,
della prima Facolta di Architettura alla Universidad Nacional de Colombia.

Nel 1946 alcuni giovani docenti di quella Scuola, guidati da Carlos
Martinez Jimenez, si sono organizzati come gruppo culturale e danno
vita alla redazione della rivista di architettura “PROA”, caposaldo ancora
attuale della critica architettonica in Colombia, sulla quale scrivono a
rotazione, pubblicando anche i propri progetti, Manuel de Vengoechea,
Gabriel Serrano, Rafael Obregén, e lo stesso Vicente Nasi. La cosiddetta
“generazione PROA™®, insieme ai piu giovani e attivi docenti e studenti
che operano o studiano nella Facolta di Architettura della Nacional (tra
i quali si possono ricordare Jorge Arango, Carlos Abelaez Camacho,
Hernando Vargas, Jorge Gaitan Cortés) venuti a conoscenza dell’invito di
Zuleta a Le Corbusier, fanno di tutto per incontrarlo al suo arrivo a Bogota.
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Si diffonde in quei giorni un’atmosfera di assoluto fanatismo intellet-
tuale: il Maestro, quasi mitizzato, € invitato a tenere due affollatissime
conferenze al Teatro Colon, nel centro storico della citta, intervistato dalle
autorita politiche, dalla Sociedad Colombiana de Arquitectos, visita la Fa-
colta di Architettura, passeggia per il centro, attraversa la piazza Bolivar e
osserva i cerros Orientali che lambiscono il confine orientale della capitale.
Dai suoi discorsi nascono le piu svariate idee per la pianificazione locale,
dalla razionalizzazione (improbabile) della Sabana, fino alla inverosimile
proposta di fondare una filiale di As.Co.R.Al. (Assemblée de Constructeurs
pour une Rénovation Architecturale) in Bogota, per continuare in prima
linea il movimento dell’architettura contemporanea.™"

Al termine del viaggio € ricevuto anche dal sindaco Fernando Ma-
zuera'®, il quale, colpito dal suo talento operativo e dal suo carisma, gli
commissiona lo studio del piano per lo sviluppo di Bogota. L'incontro av-
viene, nella quinta Floridablanca di Fusagasuga, a pochi chilometri dalla
capitale, progettata da Vicente Nasi nel 1939, ampliata nel 1941, e, come
gia detto, pubblicata nel 1946 su “Architectural Forum”. Le Corbusier,
verosimilmente quindi, conosce I'opera, avendola gia apprezzata sulle
pagine delle riviste che regolarmente approdano in Europa.

Grazie allintermediazione di Mazuera, incontra e si complimenta con
I'autore proprio nel giardino della casa, posando per quella foto che Nasi
poi pubblica, tronfio, molti anni piu tardi nelle sue due monografie. Scrive
L. H. Gémez Casablanca, che per Le Corbusier la quinta Floridablanca
“fu una rivelazione™%,

E facile supporre che quellincontro, e quel pubblico elogio, con I'eco
che ne deriva sui mezzi di stampa e nei salotti bogotani, scateni I'invidia
e la gelosia dei colleghi architetti colombiani (ma forse in questo caso
sarebbe piu giusto parlare di concorrenti), coetanei di Nasi, o addirittura
piu anziani.

Una storia di “ordinaria gelosia” in ambiente accademico, potremmo
dire oggi: non si riesce a spiegare altrimenti I'assoluta indifferenza che
I'architetto italo-colombiano subisce nei vent'anni successivi. Anni nei
quali, peraltro, Nasi viaggia nel mondo per inseguire le diverse commesse
che ottiene anche grazie alla fama acquisita.
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Vicente Nasi, quinta Mazuera (Floridablanca) a Fusagasuga (1939/41).

Vicente viene estromesso, quasi cancellato, dalla faculty della Universi-
dad Nacional de Colombia in occasione delle celebrazioni per il centenario
dalla sua fondazione (1967). E solo quelle due monografie, autoprodotte,
lo riportano all’attenzione della comunita scientifica colombiana. Una sorta
di riabilitazione dopo che, per decenni, coloro che insieme a lui hanno
insegnato nella Facolta di Architettura, sono stati pubblicati sulle pagine
di “PROA”, e hanno incontrato Le Corbusier durante i suoi viaggi in Co-
lombia, quasi non lo menzionano negli annuari della Nacional, né nelle
monografie e nei saggi destinati a raccontare la storia dell’architettura
colombiana nel Novecento.
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Eppure, Vicente Nasi costituisce uno degli esempi piu interessanti di
un periodo, potremmo dire eroico, 0 comunque glorioso dell’architettura
colombiana: i suoi progetti rappresentano appieno il dilemma fra I'archi-
tettura tradizionale, eclettica, e il moderno razionalismo che vedra poi in
Guillermo Bermudez, Carlos Martinez Jiménez, German Samper, Rogelio
Salmona i maggiori e piu riconosciuti maestri, anche se vent'anni dopo di
lui. Le sue opere punteggiano il paesaggio bogotano di esempi di altissima
qualita, e contribuiscono a segnare un periodo storico molto importante
per I'identita dell’architettura di questa porzione di Sud America.

Cosa ha portato un giovane italiano, non ancora laureato in architettura,
a scalare in pochi anni il gotha dell’aristocrazia bogotana e a imporsi come
uno dei progettisti di grido nell’alta societa della capitale?

Come ha fatto Nasi ad ottenere credito da personaggi come il presi-
dente Enrique Olaya Herrera o I'alcalde di Bogota, Fernando Mazuera
Villegas? Da dove nasce il suo talento, e quali sono stati i motivi del suo
successo?

Come gia detto, probabilmente, Nasi & riuscito a mettere a frutto le
sue conoscenze e le sue esperienze, maturate a Torino proprio negli anni
in cui si sta sviluppando il dibattito fra “passatisti” e “modernisti”. Come
gia accennato, I'ippodromo che progetta quando arriva a Bogota (1928)
riprendendo alcuni motivi stilistici dell’eclettismo & una chiara citazione
del motovelodromo torinese; e la stazione del Ferrocarril realizzata a
Buenaventura (1930), presenta innegabili assonanze con il Padiglione
della Moda di Torino (1928).

Ma uno dei contrasti piu forti si riscontra in due edifici, realizzati nell’arco
di soli tre anni e a qualche centinaio di metri di distanza uno dall’altro,
sempre a Fusagasuga: le quintas Olaya-Herrera (1933) e Jaramillo-Arango
(1935). La prima, ancora fedele all’eclettismo o alla “modalidad Vasca”
come afferma lo stesso Nasi nel 1983, con alcuni particolari che paiono
tratti da un regolamento di ornato del Comune di Torino: il basamento
in pietra bocciardata, la riquadratura delle finestre con blocchi di pietra
sbozzati, addirittura il nettascarpe in ferro battuto, che pare copiato da un
qualunque palazzo ottocentesco del centro storico torinese. La seconda,
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del tutto assoggettata al movimento moderno: “questa semplice casa mo-
stra qualcosa di nuovo in forma, volume e colore, e con i suoi spazi aperti
e ombreggiati che ne aumentano la superficie utile, offre aree protette per
sfruttare il clima mite e caldo, e invitare al riposo.”%

Pare quasi che Nasi, di volta in volta, si pieghi al gusto del commit-
tente, risolvendo il tema progettuale indifferentemente, indossando ora
I'abito dell’architetto eclettico, a volte la divisa dell’architetto razionalista
moderno. Questa sua propensione alla duttilita sicuramente lo fa apprez-
zare e benvolere dall’alta societa bogotana, che sovente chiede a Nasi
di declinare la casa di campagna (quinta) in modo diverso da quella in
citta. E il caso degli Olaya-Herrera, ad esempio, per i quali nel 1931 Nasi
disegna una casa per alloggi, nella calle 76 in Bogota, in un insolito lotto
semicircolare, con chiari riferimenti al razionalismo, come le finestre a
nastro, qui addirittura in curva, il tetto piano, e un timido accenno al pilotis,
realizzato con una serie di pilastri sovrapposti alla facciata del piano terra.
E poi, due anni dopo, la gia descritta quinta di Fusagasuga.

Lo stesso accade con il presidente Mazuera addirittura nel medesimo
anno, il 1939, per il quale Nasi progetta sia la casa di abitazione — una
villa “alla francese” nel barrio Teusaquillo di Bogota — sia la gia dibattuta
quinta Floridablanca a Fusagasuga, poi ampliata due anni dopo.

Un’ambiguita che non viene risolta nemmeno nella maturita: Nasi ri-
marra sempre in sospeso fra le due tendenze del suo lavoro, pubblicando,
nelle due gia citate monografie, edifici e architetture legati indifferente-
mente all’'una o all’altra anima del suo mestiere. Ed & proprio questa una
valenza, fra le piu significative, del suo lavoro: la capacita di assecondare
il gusto e le richieste del committente, unita a una grande abilita e perizia
tecnica, competente tanto a disegnare un basamento di pietre shozzate e
bocciardate, che nel tracciare una finestra, passando davanti a un pilastro
d’angolo, secondo i principi di Le Corbusier.

Sempre teso allaricerca della bellezza del dettaglio, inseguendo canoni
estetici indifferentemente antichi, tradizionali o moderni, ma comunque
capaci di dare vita a luoghi da abitare con piacere, a misura d’'uomo, nei
quali vivere in armonia con il paesaggio: “Nelle arti di tutti i tempi troviamo
una forza evocativa in grado di stimolare 'immaginazione senza perdere il
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contatto con il fattore umano che ha contribuito a nobilitarla. Quel fattore
umano & a mio modo di vedere il contributo artistico e artigianale, che ad un
certo momento sembra perduto per sempre, sopraffatto dalla nostra fretta
di vivere o abbandonato dalla nostra ansia di semplificare. Questo fattore
umano esiste ancora, e la sua riscoperta e reintegrazione nell’architettura
€ di nuovo un piacere per noi che genera persino un desiderio ansioso
di voler conoscere meglio 'arte del pittore e dello scultore, o anche piu
semplicemente della padronanza degli scalpellini, dei fabbri o carpentieri,
che sanno interpretare i nostri progetti e contribuiscono a non far morire
la purezza dei dettagli, reinventata con 'originalita del'immaginazione.”®

Nasi sa progettare, ma anche dirigere i lavori, con maestria e com-
petenza. Figlio di costruttore, ha maturato una grande cognizione dei
materiali e delle tecniche costruttive. Ma le opere di Nasi sono anche
belle, nelle sue case si vive bene, gli spazi da lui disegnati sono confor-
tevoli e appaganti. Ed & forse questo il carattere che piu colpisce, e di
cui bisognerebbe tornare a discutere, oggi: la qualita degli spazi e il loro
disegno, a misura di citta e di paesaggio. In un momento storico che sem-
bra quasi voler far scomparire I'Architettura (quella con la A maiuscola),
di farla evaporare come se fosse un problema da evitare, di fronte alle
pit importanti questioni economiche e commerciali, porre questo delicato
problema all’architettura contemporanea € doveroso, in special modo per
chi insegna in una Scuola di Architettura. Nasi ha rincorso la bellezza in
tutti i suoi progetti, e piu volte I'ha abbracciata. Entrando nelle sue case,
nei suoi edifici, & facile essere assaliti da un colpo, un’esclamazione, di
stupore e bellezza: un golpe de belleza. E questo impulso, oggi, forse,
pud suggerire una strada per progettare consapevolmente.
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Vicente Nasi, quinta Valenzuela (el Playon) a Bogota (1942).
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3 Questa conferenza si € svolta alla Pontificia Universidad Javeriana di Bogota il
14/03/2024, in occasione dell’ltalian Design Day (con il patrocinio dell’lstituto Italiano
di Cultura di Bogota). In forma ridotta (Vicente Nasi, fra eclettismo e modernita) &
stata presentata al quarto incontro, intitolato “From the Alpes to the Andes”, nell'am-
bito del ciclo di conferenze “ROUNDTRIP II: From the Alps to the Andes and vice-
versa. Le Corbusier and the members of the Latin America Modern Movement” orga-
nizzato in teleconferenza dalla rete di ricerca interuniversitaria Ex-MoMo, Exchanges
of Modern movement, il 22/10/2021. | contenuti di questo capitolo, inoltre, sono stati
pubblicati nell’articolo Vicente Nasi, fra eclettismo e modernita, in “Perspectivas: Re-
vista Cientifica de la Universidad de Belgrano”, V 4, N® 4, 2021, pp. 98-111

74 Cfr. Nasi Vicente, Arquitectura, Escala, Bogota 1983; e Id., Continuidad-Conti-
nuity, Escala Bogota 1987.

% s.a., Una villa in Columbia, in “Domus”, settembre 142, 1939, p. 60

6 Gio Ponti, Casa per vacanze, in “Domus”, novembre 263, 1951, pp. 56-57.

" Woodard Smith Chloethiel, Colombia, in “The Architectural Forum”, vol. 85-5,
1946, pp. 107-110.

8 Arango Silvia, Historia de la arquitectura en Colombia, Universidad Nacional de
Colombia, Bogota 1988 (ed. cons. 2019).

® Per la bibliografia pit recente e la disamina degli studi condotti si rimanda a:
Dameri Annalisa, Mellano Paolo, Vicente Nasi. Un architetto italiano in Colombia, fra
eclettismo e modernita, Politecnico di Torino, 2020. Il volume & scaricabile in rete dal
sito: https://issuu.com/pmellano/docs/vicente_nasi_ebook_compresso.

80 Arango Silvia, Historia de la arquitectura en Colombia, cit.

81 De Seta Cesare, Cultura architettonica in Italia fra le due guerre, Laterza, Bari
Roma 1989.

82 Nieto de Samper Lucy, Vicente Nasi. Medio siglo de arquitectura, in “Diners”,
n. 169, 1984, pp. 72-76.

83 Nell'archivio della Universidad Nacional & conservato un fascicolo riguardante
I'attivita di docente di Nasi. Si ringrazia Nancy Rozo per la segnalazione.

8411 duca Riccardo Grazioli Lante & un nobile italiano caduto nel 1911 durante la
guerra italo-turca, anche detta guerra di Libia.

8 Bruno Signorelli, voce Vittorio Bonade Bottino, in Dizionario Biografico degli
Italiani, Treccani, Roma, 1988, vol. 34.

8 Filippo De Pieri, L'urbanesimo e la svolta del 1926: strategie divergenti al con-
gresso di Torino, in Dogliani Patrizia, Gaspari Oscar, Tra libera professione e ruolo
pubblico. Pratiche e saperi comunali all’origine dell’'urbanistica in Italia, CLUEB, Bo-
logna, 2012, pp. 13-33.

87 Arango Silvia, Historia de la arquitectura en Colombia, cit.

8 Nasi Vicente, Arquitectura, cit.

8 Vittorio Eugenio Ballatore di Rosana nasce a Torino nel 1880. La sua formazio-
ne avviene a Torino, dove lavora con Carlo Ceppi. Si diploma professore di Disegno
Architettonico presso I'’Accademia Albertina di Torino.

% Moscato Jorge, Gutiérrez Ramon, Architettura latinoamericana del Novecento,
Jaca Book Milano 1995, pag. 18.

91 Arango Silvia, Historia de la arquitectura en Colombia, cit.

92 Tale archivio oggi & conservato nel “Museo di Architettura Leopoldo Rother”,
allinterno del campus della Nacional: http://www.facartes.unal.edu.co/museoarqui-
tectura/colecciones.html#nasi (u.c. marzo 2020)

% Nasi Vicente, Arquitectura, cit.
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% Boesiger Willy (a cura di), Le Corbusier, Zanichelli, Bologna 1977 (ed. cons.
1991), p. 90.

% Biraghi Marco, Storia dell’architettura contemporanea Il. 1945-2008, Piccola
Biblioteca Einaudi, Torino 2008, pp. 30-31

% Bannen Pedro, Bogota — Colombia Cinco Viajes y un Plan para una Ciudad
Latinoamericana, in: Pérez Oyarzun Fernando, Le Corbusier y Sudamerica, ARQ
Santiago de Chile, 1991.

9 Tarchopulos Doris, Las huellas del plan para Bogota de Le Corbusier, Sert y
Wiener, in “Scripta Nova - Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales”,
Universidad de Barcelona, 2006, vol. X, n. 218 (86).

% Gomez Casablanca Luis Henrique, Le Corbusier en Cundinamarca, s.d. su
http://cundinamarcahistorica.org/notascundinamarca.html (u.c.: 10/04/2020)

% Arango Silvia, Historia de la arquitectura en Colombia, cit.

100 |bid

9" Vargas Caicedo Hernando, Le Corbusier en Colombia, Cementos Boyacd, Bo-
gota 1987.

192 e Corbusier € accompagnato in automobile a Fusagasuga il sabato 21 giugno
e si trattiene la fino a lunedi 25.

193 Gémez Casablanca Luis Henrique, Le Corbusier en Cundinamarca, cit.

04 Nasi Vicente, Arquitectura, cit.

195 ibid.
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La Revolution Tower (el Tornillo) di Panama, progettata e realizzata dagli architetti Pinzon
Lozano & Asociados (2008/11)
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7. MALEDETTI GRATTACIELI!"%

La bulimia di territorio, derivante dalla crescita improvvisa delle citta,
di pari passo con le ambizioni della finanza e dello sviluppo immobiliare,
stanno caratterizzando i paesaggi urbani di questo primo quarto del XXI
secolo: ovunque si vada, nelle capitali europee, o in quelle asiatiche, nelle
grandi metropoli americane e sudamericane, in Australia o nell’Africa, in
cui — pare — si giochera il nostro futuro'”’, cid che salta agli occhi, appena
arrivati, € la quantita di edifici, prevalentemente a torre, tutti alti, molto alti,
tutti in acciaio e vetro, spesso con le facciate inclinate fino a sfidare le leggi
della gravita, con la sommita caratterizzata da una guglia slanciata verso
il cielo o da una terrazza protesa nel vuoto, in alcuni casi da entrambe.
Ma cid che lascia perplessi € che questi grattacieli si assomigliano tutti,
a volte sono a sezione quadrata o rettangolare, altre volte si basano su
figure geometriche irregolari, altre volte ancora giocano sulla compenetra-
zione di solidi o sull’estrusione di volumi in rotazione. Sembrano fatti con
lo stampino, e quando si illuminano, alla sera, riducono la citta sempre
pit simile a un luna park, piuttosto che a un luogo da vivere.

| non luoghi'® di cui parlava Marc Augé non sono piu nelle stazioni o
negli aeroporti, ma si sono spostati qui, fra i nuovi grattacieli delle aree di
espansione della citta contemporanea, che si attaccano al suolo con un
parcheggio multipiano, o con la “piastra” di un centro commerciale, o0 —
peggio ancora — con grandi spazi vuoti, in attesa che una multinazionale
0 una banca li affitti per insediare una nuova filiale.

Passeggiare alla base di questi edifici giganteschi non & piacevole, e
talvolta non & possibile, non soltanto perché spesso non ci sono i mar-
ciapiedi, ma perché la definizione degli spazi a terra & stata pensata solo
per il traffico automobilistico. Tutti si muovono in auto, a Panama come a
Bogota, a Shenzhen come a Nairobi.

Gli studi di architettura sembrano caduti in una trance tutt'altro che
competitiva, dal punto di vista della qualita architettonica e urbana. Una
delle poche, se non I'unica caratteristica cui si presta attenzione & espressa
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dalle certificazioni energetiche. Cio che piu conta & strabiliare, far luccicare,
costruire qualcosa che attiri 'attenzione dei media, delle riviste patinate,
dei social, che soddisfi il mercato e che veicoli un messaggio — per non
dire uno slogan — di sostenibilita ed efficienza.

Nella maggior parte dei casi il risultato & un parallelepipedo, o0 comun-
que un volume elementare pit 0 meno deformato, dalle superfici riflettenti,
come minimo di classe A. Sto facendo una caricatura, & vero, ma dei cin-
que edifici classificati nel 2021 da Standard & Poor’s come i piu efficienti
al mondo'® nemmeno uno ¢ stato disegnato dagli architetti che hanno
vinto il Pritzker prize. E questo non mi pare un particolare di poco conto.

| cinque edifici classificati nel 2021 da Standard & Poor’s come i piu efficienti al mondo:

1. The Crystal (Londra, 2012 — arq. Wilkinson Eyre); 2. The Edge (Amsterdam, 2014 — studio
PLP Architecture); 3. Al Bahar Towers (Abu Dhabi, 2012 — studio AEDAS); 4. Sun Moon
Mansion (Dazhou, 2010 — Himin Solar Energy); 5. Platinum@BCN (Barcellona, 2019 - GCA
Architects) — fonte: https://www.solerpalau.com/blog/it-it/quali-sono-gli-edifici-piu-efficienti-
al-mondo/ - u.c. 10/06/2024
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A chi giovano questi edifici, per chi sono costruite queste citta invivibili,
dagli spazi impossibili?

Possiamo essere fatalisti e rassegnarci a dire che ormai va cosi, che
I'unico investimento che funziona & quello sull’edilizia “da urlo”, super-iper-
fanta tecnologica, che questo € il futuro. Ma vogliamo credere, e accettare,
che il nostro destino sia questo? Davvero vogliamo rassegnarci, supini, e
assoggettarci all'idea che una citta possa non piu essere citta, nel senso
etimologico del termine? Ai cives non pensa piu nessuno? Come possiamo
tollerare che ogni nuovo quartiere o distretto, in qualsiasi parte del mondo,
sia colonizzato dalle stesse catene commerciali e che di fronte al niente,
e al traffico senza limiti, gli uomini e le donne comuni siano lasciati soli,
nel vuoto di significato e nel nome di un futuro che si fa fatica a capire che
cosa significhi? Quale futuro e, soprattutto, per quali abitanti?

In realta il problema non & di carattere tipologico: grattacieli o stecche,
case alte o case basse, poco importa; cid che preoccupa € che il trend
espansivo delle citta sta acuendo sempre piu le disuguaglianze sociali e
tutte le grandi questioni che riguardano la sfera sociale — dalla crisi climatica
all'Artificial Intelligence — alla fine si riversano sulla disparita fra le fasce
ricche e quelle povere della popolazione. Pare che ogni tentativo posto in
essere in questi ultimi anni per migliorare la qualita urbana sia andato a
vantaggio dei ricchi, sempre piu ricchi, e la percentuale di coloro che vivono
sotto la soglia di poverta stia crescendo inesorabilmente, con una curva
esponenziale. E cid avviene a ogni latitudine, indipendentemente dalla
situazione politica e dalle tipologie edilizie prevalenti: a Citta del Messico
come a San Paolo le baraccopoli sono anche — e non solo — nei grattacieli.

Le citta sono certamente un fenomeno complesso. Ma potrebbero
diventare esse stesse la soluzione del problema che le affligge, se solo
sapessimo progettarle bene.

Innanzitutto, bisognerebbe evitare la ghettizzazione, quasi naturale,
che porta le persone della stessa fede religiosa, cultura e fascia di red-
dito a concentrarsi nello stesso luogo, per sfruttare le economie di scala
e massimizzare lo spirito di cooperazione, che & sempre piu spiccato fra
coloro che vivono in situazioni disagiate.
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Edificio Sad Vito a San Paolo (Brasile), definita la favela verticale piu spaventosa del mondo
(tratto da: https://it.quora.com/Quali-sono-i-posti-pi%C3%B9-spaventosi-del-Brasile-1 — u.c.
10/06/2024).
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La mixité, su cui si era impegnata l'urbanistica migliore del secolo
scorso, non ha avuto successo. Di questo passo, se le proiezioni di UN
Habitat sono corrette, la concentrazione della popolazione mondiale nelle
cittd € comunque destinata a salire e raggiungera, nel 2050, il 70%'"°. Cid
significa che bisognera trovare un modo di accogliere i popoli in movi-
mento, evitando di costruire nuovi volumi, e men che meno di realizzare
ghetti, ma piuttosto cercando di ri-abitare, con nuove funzioni, gli edifici
esistenti oggi sottoutilizzati o abbandonati.

Servono spazi per co-abitare, dove le famiglie che arrivano possano
incontrarsi e integrarsi con quelle che gia vivono in citta.

E un tema prevalentemente politico (oltre che etico), e certamente
'urbanistica avra il suo da fare e dovra essere fra gli impegni principali
dell’agenda pubblica. Ma come architetti dobbiamo essere proattivi e
prendere l'iniziativa, con fiducia.

Bisogna essere ottimisti. Un progettista deve esserlo per forza. Il ter-
mine progetto lo & nella sua essenza: pro-jectus significa gettare avanti, e
quindi esprime anche il concetto di avere visione, guardare a cid che do-
vrebbe essere, avendo cura di sé, delle altre persone, del proprio mondo.

Cosa manca alla citta contemporanea?

Certamente /a bellezza. Sulla cui definizione si sono spesi, nel tempo,
filosofi, storici, non solo dell’arte, architetti e studiosi di ogni genere, e
quindi non mi dilungo sul cercare ancora un’interpretazione del bello in
architettura; mi accontento dell’affermazione di Albert Dulrer: “che cosa
sia la bellezza non so.”™

L'assenza di bellezza nei luoghi della citta recente deriva dal fatto che,
rispetto alla triade vitruviana, oggi prevalgono le leggi del mercato e della
comunicazione, che dettano i nuovi canoni stilistici e definiscono i modi
di affermazione di un’immagine, piuttosto che un’altra, a prescindere da
questioni come la solidita e la resistenza nel tempo delle strutture e dei
materiali, la reale utilita funzionale e sociale, il significato e il valore col-
lettivo di un’opera o di uno spazio pubblico, I'identita storica e ambientale
dei luoghi, il rispetto dei valori del passato e della memoria collettiva.
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Paolo Mellano, Grattacieli (2024).
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7.1 L’architettura fuori scala

Nel 1994 Rem Koolhaas scrive un saggio dedicato al tema della grande
dimensione2.

L'architetto e urbanista olandese, che nel 2000 conseguira il premio
Pritzker, in quel breve scritto teorizza che il fuori scala sia 'unico modo
per ridare un significato all’architettura e farla uscire dalle ideologie del
modernismo; una tesi diametralmente opposta a quanto, specialmente
nella scuola torinese (nella quale mi sono formato e insegno), si sostiene
da sempre: ogni progetto nasce dal “dialogo” con quanto esiste, dal rispetto
dell'identita dei luoghi, dalle specificita del paesaggio in cui si inserisce.

Durante i miei tanti viaggi in America Latina, mi sono imbattuto in una
vicenda al tempo stesso eclatante e singolare'?, ed ho capito perché gl
scritti di Koolhas, cosi come le sue architetture, non mi hanno quasi mai
convinto.

Si tratta di una storia scritta a Santo Domingo, nella capitale della Re-
pubblica Dominicana, laddove pare che Bartolomeo Colombo (il fratello
di Cristoforo) abbia fondato nel 1496, a est del fume Ozama, il piu antico
nucleo urbano realizzato dagli europei nel “nuovo mondo”. In quel luogo, a
partire dalla seconda meta del XIX secolo''“e poi, sempre pill intensamen-
te, durante il Novecento, in vista delle celebrazioni per il cinquecentenario
della scoperta del’America, il mondo politico e imprenditoriale ha concor-
dato di realizzare un monumento a Cristoforo Colombo. La vicenda, prima
del progetto, e poi della costruzione, & travagliata e si risolve in extremis,
il 6 ottobre del 1992, con l'inaugurazione del faro, appena in tempo per
le celebrazioni del V centenario, e poi con la traslazione delle spoglie di
Cristoforo Colombo, fino ad allora conservate nella cattedrale™?.

Si tratta di una mastodontica costruzione in cemento armato a vista, con
una pianta a forma di croce latina di 800 metri di lunghezza, alta 36,5 metri,
cava all'interno, e gradonata verso I'alto. Quando il faro & tutto acceso,
proietta verso il cielo una forte luce bianca, anch’essa a forma di croce (ma
i proiettori vengono accesi completamente solo di rado, esclusivamente
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per importanti occasioni, perché pare che la loro messa in funzione causi
blackout nei quartieri circostanti): nelle intenzioni del progettista, questa
luce avrebbe dovuto vedersi da oltre 60 chilometri di distanza.

Oggi la costruzione denuncia tutti i suoi anni: il degrado delle superfici
orizzontali e verticali & evidente, cosi come la scarsa manutenzione degli
spazi esterni ed interni.

La guida Lonely Planet la descrive in modo efficace come “una via di
mezzo tra un condominio di epoca sovietica e un antico sito Maya in ver-
sione Las Vegas™®. In dialetto piemontese si direbbe “un mafugnun’, un
oggetto sovradimensionato, posizionato al centro di una vastissima, brulla,
assolata e sporca esplanade, circondata da trafficatissime autostrade
urbane, invivibile quando picchia il sole, e spesso desolatamente vuota,
occupata soltanto da sporadiche comitive di turisti, o da qualche ragazzino
che, all'imbrunire, si ritrova qui per far volare gli aquiloni. Peraltro, & posta
con I'asse maggiore parallelo alla linea di costa: se almeno fosse stata
ruotata di 90 gradi, avrebbe potuto inquadrare metaforicamente la visuale
della galleria centrale verso il mare, dal quale arrivarono le tre caravelle.

Nulla di tutto cio, invece. Ahimé. Il segno nel paesaggio € fine a se
stesso, incombe con la sua mole nello skyline della citta, e non ¢’é proprio
nulla che lo giustifichi, se non I'evidente volonta di sbalordire, impressio-
nare, sconcertare e turbare chi possiede una minima sensibilita verso la
qualita dei luoghi dell’abitare, di gridare “fuck contest’'"".

La domanda che sorge spontanea quando ci si trova di fronte a una
simile costruzione &: perché? Chi davvero puo credere che un simile mo-
stro possa piacere, o possa rappresentare la volonta popolare di ricordare
un uomo che si, € stato colui che ha scoperto il “huovo mondo”, ma nella
realta — dobbiamo dirlo — € il protagonista di uno dei piu eclatanti casi di
serendipity che la Storia possa ricordare?

C’era davvero bisogno di costruire una cosa cosi grande (e brutta)?

Ovviamente le condizioni economiche e politiche sono cambiate, nel
tempo, ma forse per affrontare il momento storico che stiamo vivendo,
€ necessario — per non dire fondamentale — riflettere su quanto é stato
fatto, cosi da evitare, nel futuro, simili svarioni.
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Il “faro a Coldén” di Santo Domingo (tratto da: https://www.cristoforocolombo.com/cristoforo-
colombo/articoli-storici/el-faro-a-colon-parco-nacional-del-este-repubblica-dominicana/ - u.c.
10/06/2024).
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Guardare oggi il “Faro a Colén” vuol dire anche meditare sulla tra-
sformazione delle nostre citta e dei nostri paesaggi per proporre una
riflessione — forse nuova, o forse no? — su cosa significhi, oggi, fissare in
un’immagine, mediante un’architettura o un monumento, gli eventi che
hanno segnato e segnano continuamente la nostra Storia. In particolare,
quelli drammatici che stanno segnando i nostri giorni, questi primi anni
del terzo millennio.

Confrontare le idee, le posizioni culturali, le interpretazioni critiche
su questi temi &€ un modo anche per ragionare sul come operare, come
impegnare risorse in modo efficace e come trasformare la citta senza
stravolgerla e sconvolgerla, come nel caso dominicano.

E ancora una volta io credo che sia la Storia a poterci aiutare:
conoscere la Storia, comprenderla e interpretarla in modo critico,
passionale, pud essere un modo quanto meno per riflettere, prima
di decidere, ponderare le diverse soluzioni possibili per scegliere poi
quella piu idonea.

Per ricordare e celebrare le violenze indotte o subite dagli esseri umani
(e la scoperta, con la successiva conquista, del’America € sicuramente
una di queste) non & necessario fare altre violenze.

Si tratta di rispettare la cultura della citta e del paesaggio, e quindi la
quinta dimensione dell’architettura’®,

Come scrive Aimaro Isola, bisogna far emergere messaggi non di vio-
lenza, ma di pace “in cui la nostra architettura non sia quello che & stata
per molto tempo e forse continuera a esserlo, ma che sia un messaggio
di vita e non di morte.”'"®

Occorre pensare a edifici (che siano case o0 monumenti, poco importa)
da abitare, da vedere, ma che al tempo stesso ci guardino, ci raccontino, ci
spieghino cid che vogliono comunicare, la ragione per la quale sono stati
eretti. Architetture che ci possano parlare, e nelle quali si possa entrare
per guardare, osservare, vedere, immaginare, inventare...'?

Invece, cid che conta oggi sembrerebbe essere soprattutto la qualita

iconica dell’edificio, la sua forza allusiva e la capacita di evocare uno stile,
una firma, un brand riconoscibile.
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“Una delle piu diffuse generalizzazioni sulla modernita vuole che sia
un’epoca di eccezionale bruttezza. Se dovessimo far visitare a un antenato
di qualche secolo fa le nostre citta e periferie, resterebbe ammirato dalla
tecnologia, impressionato dalla ricchezza, stupito dai progressi della me-
dicina e sconvolto e incredulo per gli orrori che siamo riusciti a costruire.
Una societa che, da molti punti di vista, &€ decisamente piu avanzata di
quelle passate ha costruito gli ambienti urbani piu deprimenti, caotici e
sgradevoli che la storia ricordi.”'?!

Quest’affermazione di Alain De Botton, benché tranchant, a mio parere
€ quanto di piu chiaro e giusto sia stato scritto sul tempo in cui viviamo
e, pur spingendoci a una riflessione amara, deve suscitare un impulso
di ottimismo per fare si che d’ora in avanti si persegua /a bellezza come
obiettivo di qualsiasi progetto di architettura.

Il fondo lo abbiamo toccato. Adesso occorre rimboccarsi le maniche
e volare alto.

La bellezza & qualcosa che si ottiene con la costruzione, non pud
essere conseguenza di un disfacimento, dello sfacelo. E progettuale,
a volta utopica, ma esprime un desiderio e quindi apre a una strategia
costruttiva.

Si cela nelle tecniche, nelle esperienze dilavoro, di bottega, di studio.
E difficile definirla, per certi versi & inafferrabile, ma quando c’é, la si
riconosce, tutti sanno cogliere il bello in cid che vedono, abitano, vivono.

Se i nuovi grattacieli sono tutti brutti e tutti uguali, perché frutto di un
capitalismo efferato, non soltanto economico ma anche d’immagine, co-
struiti piu per esigenze di comunicazione che di appagamento, il tempo
giudichera e sapra fare selezione. Se qualcuno di questi edifici rimarra alto
e luccicante sulla desolazione circostante, non dev’essere un problema
per chi vive oggi la citta contemporanea. Le torri di San Gimignano, dopo
quasi mille anni dominano ancora il paesaggio toscano e danno il buon
esempio. C’é ancora lo spazio — e dobbiamo esserne consapevoli — per
ritrovare un rapporto con I'abitare, con nuove forme di abitazione. Bisogna
guardare avanti, con ottimismo e con positivita, cercando nuovi dialoghi tra
chi vive e chi lavora nelle citta contemporanee, nelle periferie, negli spazi
a margine del paesaggio costruito e disegnare nuovi ambienti, capaci di
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accogliere, di far vivere assieme, di ospitare senza squilibri persone di
culture, usi, eta ed esigenze diverse.

Case, non macchine. Sostenibili ed ecologiche, ma non per questo
fredde e anonime, di cui interessano solo le prestazioni.

Oggi stiamo attraversando una fase post-tecnologica (cioé successiva
alla fase ipertecnologica in cui dominava I'high-tech) e il concetto di ma-
teria sta tornando ad essere centrale: i temi dominanti sono 'ambiente,
I'ecologia, il rispetto della natura, I'attenzione ai luoghi, ecc. Potremmo
dire che, forse, la forma €& tornata a seguire la materia, confermando
la necessita di rispettare i vincoli naturali per muoversi in un orizzonte
effettivo di sostenibilita. 1l destino della materia, oggi, sembrerebbe
quasi essere sospeso tra le sempre piu ampie possibilita che offrono le
tecniche costruttive e le tecnologie, e le nuove istanze di legittimita etica
che a queste si accompagnano. Cio accade perché — mi pare — la soste-
nibilita ecologica (che per verificarsi esige un impegno tecnologico non
indifferente) rischia di ridursi a risolvere i problemi che la tecnica stessa
ha prodotto, oppure finisce con il compromettere il proprio fine attraverso
I'impiego dei suoi stessi procedimenti. E se spingiamo il ragionamento al
limite, la sostenibilita rischia di arrestare il progresso, se non corrisponde
ad una scelta consapevole in nome della ragionevolezza: perché fare
case di vetro se poi necessitano di impianti di climatizzazione altamente
inquinanti e sempre piu insostenibili, anche se spacciate per ecologiche
0, peggio ancora, “intelligenti”?

lo non penso che la materia abbia bisogno di essere definita intelligente.
Men che meno le case.

Gli strumenti che 'uomo possiede sono soggetti a migliorare progres-
sivamente, grazie al progresso tecnologico, ma tra questi ce n’é€ uno che
€ piu potente e importante di tutti: la ragione.

La questione di una nuova estetica dell’architettura incentrata sull’eco-
logia, quindi, sembrerebbe essere un falso problema, anche se potrebbe
fornire molte risposte.

Fino ad un certo punto, infatti, 'estetica dell’architettura e stata di per
sé, in qualche modo, ecologica — nonostante il reperimento dei materiali
necessari arrivasse a sbancare le cave e la costruzione non disdegnasse
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Nairobi (foto di Koen Joosten), tratto da: Bulbarelli Miriam, Oltre la soglia. Come il Co-
vid sta cambiando I’Africa? Diario di un’espatriata a Nairobi (https://www.liminarivista.it/
oltre-la-soglia/come-il-covid-sta-cambiando-lafrica-diario-di-unespatriata-a-nairobi/?cli_ac-
tion=1716650855.565 - u.c. 25/05/2024)

di fare ricorso allo sfruttamento di grandi quantita di manodopera — perché
il rapporto con il luogo, in un certo senso garantiva un grado di controllo
“civile” atto ad evitare il superamento del limite di guardia: lo spessore dei
muri, il proporzionamento e la misura delle aperture, la conformazione
delle coperture, la profondita degli ambienti... tutto era legato al grado
di sostenibilita consentita dai limiti e dalle possibilita in modo equilibrato,
era una sorta di processo razionale necessario. Gli edifici che i nostri avi
hanno costruito nei secoli passati, potremmo anche dire senza l'ausilio
degli architetti, erano essenziali, non lasciavano spazio ad altro che non
fosse pura funzionalita e spazio “elementare” da abitare.

Ad un certo punto, pero, l'illusione di liberarsi da tali vincoli con l'ar-
chitettura, ha reso necessario sviluppare tecnologie sempre maggiori,
aggiuntive, che si sono trovate inevitabilmente a combattere con I'estetica.
Si & cercato allora di adeguare I'apparato di legittimazione formale a tale
incremento ipertecnologico.

Questo ¢ il punto fondamentale: ma, allora, il cambiamento climatico,
da tutti paventato, non & una causa; € esso stesso un effetto dello svilup-
po tecnologico, e cercare di ridurlo con il ricorso ad ulteriore incremento
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tecnologico € quantomeno tautologico, se non addirittura letale. Mentre,
probabilmente, € a monte che bisognerebbe intervenire; con la ragione,
e quindi con la consapevolezza che, certo, non & possibile regredire, non
possiamo tornare a costruire le case di pietra con i tetti di legno e di paglia,
non ha senso rimettersi a costruire come si faceva secoli fa, ma forse &
possibile tornare a riferirsi a quegli accorgimenti che, radicando I'archi-
tettura al luogo e alla natura dei materiali, consentono minori sprechi, e
sicuramente limitano, anziché enfatizzare, il ricorso a tecnologie altamente
sofisticate (e spesso fuori luogo). E cosi io credo che ci accorgeremmo
che l'estetica non € molto lontana dall’etica, e che la differenza tra un
edificio ed una macchina esiste ancora.

106 | contenuti di questa lezione, che doveva tenersi alla Universidad Tecnoldgica
de Panama nel 2020, ma poi fu annullata a causa del lockdown per il covid-19, sono
sfociati in alcuni interventi presentati a Giornate di Studi e Congressi di Architettura;
in particolare: Mellano Paolo, /I monumento/memoriale: opera d’arte o architettura?
Giornata di studi sul Monumento memoriale. Figurazione e tensione plastica come
istanza morale, Torino, 10 maggio 2023; Mellano Paolo, Ensefiar el proyecto (y tran-
sformar la ciudad) en la era de la comunicacién digital, IV Congreso Internacional
Cultura y Ciudad, Granada 24/26 gennaio 2024

97 Rampini Federico, La speranza africana, Mondadori, Milano 2023

198 Augé Marc, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité,
Editions du Seuil, Parigi 1992

199 Si tratta di The Crystal (Londra, 2012 — architetti Wilkinson Eyre); The Edge
(Amsterdam, 2014 — studio PLP Architecture); Al Bahar Towers (Abu Dhabi, 2012
— studio AEDAS); Sun Moon Mansion (Dazhou, 2010 — Himin Solar Energy); Plat-
inum@BCN (Barcellona, 2019 - GCA Architects); cfr. https://www.solerpalau.com/
blog/it-it/quali-sono-gli-edifici-piu-efficienti-al-mondo/ (u.c. 5/06/2024)

10 Cfr. https://www.mase.gov.it/notizie/nairobi-un-habitat-entro-il-2050-il-70-della-
popolazione-mondiale-vivra-nelle-citta (u.c. 23 maggio 2024)

™ Bonuomo Michele, Cicelyn Eduardo (a cura di), Che cosa sia la bellezza non
so, ed. Leonardo, Milano 1992

"2 Koolhaas Rem, Bigness or the Problem of Large. Bigness ovvero il problema
della Grande Dimensione, in “Domus” n. 764, ottobre 1994, pp. 87-90. Successiva-
mente il saggio viene pubblicato nel volume: OMA, Koolhaas Rem, Mau Bruce, S, M,
L, XL (a cura di J. Sigler), The Monacelli Press, New York/010 Publishers, Rotterdam,
1995, pp. 495-516. L’edizione consultata € pubblicata in Koolhaas Rem, Junkspace.
Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, Quodlibet, Macerata 2006, pp.
11-24.
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13 Cfr. Mellano Paolo, /I monumento/memoriale: opera d’arte o architettura?, in
Canella Gentucca, Mellano Paolo (a cura di), Monumento memoriale. Figurazione e
tensione plastica come istanza morale, Franco Angeli, Milano (in corso di stampa).

"4 Delmonte y Tejada Antonio, Historia de Santo Domingo, La Avana, 1852.

5 Sul luogo in cui sono conservate le spoglie di Cristoforo Colombo c¢’€ un’anno-
sa controversia: le fonti concordano nell’affermare che, dopo la sua morte, nel 1506, il
suo corpo sarebbe stato sepolto a Valladolid (citta in cui mori), per poi essere traslato
nel 1537, secondo le sue ultime volonta, nella cattedrale della capitale dominicana
(allora colonia spagnola). Tale trasferimento & descritto anche da Bartolomé de Las
Casas nel 1561. Quando, pero, nel 1795 la Francia acquisisce l'isola di Hispaniola
(oggi divisa fra Haiti e Rep. Dominicana), pare che i resti di Colombo vengano traslati
a Cuba (I'Avana) dove dovrebbero essere rimasti fino all'inizio della guerra ispano-
americana (1898), per poi tornare a Siviglia. Altre fonti ritengono che la traslazione a
Siviglia avvenga nel 1877. Ma la Repubblica Dominicana sostiene che sono sempre
rimaste a Santo Domingo, per essere definitivamente posizionate nel Mausoleo/Faro,
dopo il 1992.

6 Repubblica Dominicana, guida Lonely Planet, VI edizione italiana, EDT, Pia-
nezza (TO), 2018

17 Koolhaas Rem, cit.

"8 Mellano Paolo, La quinta dimensione dell’architettura, cit.

"9 |sola Aimaro, Sguardi dal monumento. La Resistenza: Cuneo e Prarostino, in
Canella Gentucca, Mellano Paolo (a cura di), Monumento memoriale. Figurazione e
tensione plastica come istanza morale, Franco Angeli, Milano (in corso di stampa)

120 | e Corbusier, Carnet T 70, cit.

21 De Botton Alain, How to Survive the Modern World, The School of Life, Londra
2021; ed. italiana: Come sopravvivere alla modernita, ed. Guanda, Milano 2023, pag.
199.
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Paolo Mellano, maggio 2021. Fotomontaggio sulla base del dipinto di Sandro Botticelli “La
voragine infernale” (1480-1495) per la mostra “Citta di Dio. Citta degli Uomini”, Palazzo
Ducale di Urbino, 2021.
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8. CONCLUSIONI/APERTURE

In ogni luogo, anche il pit brutto, il peggiore, anche all'inferno — scriveva
Calvino concludendo “Le citta invisibili” — bisogna riuscire ad individuare le
cose migliori e dargli spazio, cioé occorre riconoscere, nelle nostre citta, i
luoghi che possiedono ancora un valore semantico, quelli meno degradati
e meglio abitati, e partire proprio da li per iniziare la riqualificazione.'?

Per modificare I'assetto di un luogo, occorre soprattutto porsi nella
condizione di chi lo abitera: chi si affaccera da quella finestra, o percorrera
quella strada, si trovera a proprio agio?

E una domanda che apre anche ad una dimensione etica del progetto:
la qualita, la bellezza di un’architettura dipendono in larga misura dalla
“abitabilita” del sito che va a trasformare. Dobbiamo cercare di progettare
pensando non tanto ad enunciare teorie astratte, o a seguire le mode,
quanto piuttosto a realizzare ambienti vivibili, godibili, architetture che
appartengano alla terra su cui sorgono, capaci di ospitare coloro che le
abiteranno.

La politica pud fare la differenza, programmando le azioni da compie-
re: il patrimonio costruito e abbandonato nelle citta del terzo millennio ha
raggiunto percentuali importanti; quali edifici recuperare, e quali abbattere,
quali vendere agli investitori privati e quali mantenere in proprieta per
destinarli a nuove funzioni, sono le scelte cui la pubblica amministrazione
deve far fronte, in fretta, senza piu indugiare, e soprattutto senza consu-
mare ulteriori porzioni di territorio. Bisogna investire in parchi e aree verdi,
in servizi, in strutture ricettive e di assistenza, e in tutte quelle azioni che
rendono la citta accogliente (ad esempio, I'efficientamento dei trasporti, il
miglioramento della sicurezza, ecc.), evitando le aberrazioni del sistema,
come la speculazione e la gentrificazione.

Intervenire con il “rammendo”'?®* che propone Renzo Piano, ovvero
ricostruire le parti di citta che non funzionano, che hanno problemi,
cambiandole, sostituendo le costruzioni ammalorate che non ha senso
recuperare, per migliorare le condizioni abitative, a volte anche densifi-
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cando, puo essere un’altra strada da percorrere: in queste aree, spesso
vi sono edifici ex-industriali, scali merci, mercati abbandonati, caserme
inutilizzate, in generale infrastrutture che hanno segnato le citta europee
del XIX secolo e che, a meta del Novecento, sono andate in crisi, a causa
delle mutate condizioni produttive, economiche, politiche. Non bisogna
aver paura di intervenire |i per sostituire gli edifici obsoleti con nuove
costruzioni in grado di sfruttare le energie rinnovabili, capaci di essere
piu funzionali e — perché no? — magari anche piu belle. La sostituzione
edilizia, insieme alla rigenerazione urbana, possono dare vita a politiche
territoriali efficaci per migliorare le nostre citta.

In questo senso bisogna anche capire se la tendenza del futuro a
far risiedere la maggior parte della gente nelle metropoli, che stanno
aumentando a dismisura, sia irreversibile; oppure se possa attuarsi un
capovolgimento di fronte, e la migrazione dalle aree difficili del pianeta
(quelle interessate dalle guerre, o dalle persecuzioni, e quelle soggette
alla desertificazione e alla miseria) possa dirigersi verso i piccoli borghi
delle aree interne, o verso quelle parti di territorio che possiedono le po-
tenzialita di essere ri-abitate.

Qualche segnale, in questo senso, incomincia a vedersi. Le previsioni
di Pievani e Varotto sull'innalzamento dei mari nell’ Antropocene' forse
stanno convincendo qualcuno a spostarsi dalle citta in pianura, verso le
montagne, recuperando gli edifici abbandonati (che peraltro, dal punto
di vista bioclimatico, possiedono qualita e capacita rilevanti) '2°, e quindi
— soprattutto — evitando ulteriori consumi di suolo.

Sicuramente la sensibilita verso i temi della sostenibilita & in aumen-
to, anche nella sfera politica ed economica, che soltanto pochi anni fa
parevano essere del tutto impermeabili alle sollecitazioni degli attivisti di
Friday for future'?.

Ma anche la Scuola pud avere il suo ruolo: insegnare I’Architet-
tura significa trasferire agli architetti di domani una coscienza e una
consapevolezza tali da coinvolgerli a operare in una citta che & anche
la loro. E soprattutto significa sfruttare con sapienza i nuovi mezzi a
disposizione che sono stati prodotti e sviluppati per superare I'emer-
genza pandemica.
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Se, da un lato, questa ha costretto docenti e studenti a inventarsi un
nuovo modo di fare didattica, basato sulle potenzialita degli strumenti
digitali e sulle opportunita divulgative del web, dal canto opposto sono
aumentate sensibilmente, in modo iperbolico, le possibilita di reperire in
rete, senza fatica, tutto quanto possa servire per elaborare e assemblare
un progetto: dagli esempi che si possono trarre dalle migliaia di pagine on-
line, alle librerie di particolari tecnologici e dettagli su materiali, tecniche,
ai cataloghi di soluzioni pre-confezionate di sezioni di partizioni interne
ed esterne, verticali e orizzontali, fino a veri e propri “blocchi” tipologici —
come bagni, camere da letto, cucine e soggiorni — da prendere e comporre
quasi come i pezzi del Lego.

Gli stessi produttori di materiali, sistemi e componenti per I'edilizia,
ormai, hanno messo a disposizione sul loro sito internet i moduli tecno-
logici in formato .dwg, pronti per essere copiati, incollati e adattati ai files
di progetto.

Per non parlare dei software basati sull’Intelligenza Artificiale che ormai,
fissati alcuni dati di base (forma e superficie del lotto, volume edificabile,
distanze dai confini, altezza massima raggiungibile, ecc.) sono in grado
di proporre diverse soluzioni progettuali, tutte possibili e tutte plausibili,
fra le quali scegliere quella che piu aggrada (al cliente o al progettista).

Questo, non soltanto per uno studente (sempre pronto ad ottenere il
massimo risultato con il minimo sforzo), ma anche per un professionista,
pud rappresentare un’arma a doppio taglio: da un lato, questi ausili appa-
iono come il Paese di Bengodi'?’, dove I'elitropia non & piu la pietra che
rende invisibili, ma il progetto, o il particolare di progetto, che viene ela-
borato da una macchina, senza sforzi; 'assemblaggio scriteriato di questi
“blocchi”, perd, pud portare (e gli esempi gia si sprecano) alla creazione
di veri e propri mostri architettonici. Gia prima del 2020, in parte, si viveva
questa situazione e chi scrive lamentava, da tempo, i rischi — potremmo
dire — dell’eccesso di tecnologia e della conseguente deriva'®, dai quali,
oggi, ¢ difficile sfuggire.

Non bisogna pero avere paura dell’Intelligenza Artificiale, non dobbiamo
essere succubi degli strumenti che la tecnologia offre, ma anzi abbiamo
il compito di metterli alla prova per sfruttarli al massimo, con la consape-
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volezza che alle macchine manchera sempre una parte che pud arrivare
soltanto da noi, cioé la nostra intelligenza, umana e naturale.

Se, da un lato, quindi, la tendenza delle citta di essere sopraffatte
dall’'omologazione e da tutti i mali di cui gia abbiamo parlato pare ineso-
rabile, dall’altro siamo di fronte a una rivoluzione epocale dei mezzi di
comunicazione, dei materiali, delle soluzioni tecnologiche che vale la pena
di cavalcare e sfruttare, per portare il risultato dalla parte che desideriamo.

Si tratta dell’altra faccia della medaglia: € il processo virtuoso che
pud nascere dall'utilizzo sapiente, critico, consapevole e appropriato dei
nuovi mezzi per realizzare progetti di qualita, per controllare gli esiti della
costruzione, i costi, i tempi, la logistica e quant’altro possa occorrere per
gestire un cantiere in modo ottimale.

Se un progettista € stato formato con la giusta sensibilita, se & con-
sapevole che la sua missione & quella di far vivere bene i destinatari del
suo lavoro, allora forse i mille sofisticatissimi soffware che oggi abbiamo
a disposizione, guidati dal ragionamento umano, e quindi dalla poetica
di un architetto illuminato, potrebbero offrire risultati virtuosi, eccezionali.

E questo il cambiamento di paradigma che dovremmo spingere nei
nostri corsi di studio.

Noi, che abbiamo la responsabilita di insegnare nelle scuole di Archi-
tettura, dovremmo cercare di aiutare gli studenti che oggi frequentano le
nostre lezioni a lavorare con sapienza, con competenza, con intelligenza
nei paesaggi compromessi, ma al tempo stesso ricchi di potenzialita:
spingendoli, esortandoli a lavorare sui temi del paesaggio e dell’ambiente,
sollecitandoli a conoscere il passato per poi proporre consapevolmente,
responsabilmente interventi per riqualificare la citta contemporanea.

Se sappiamo guidare le idee degli studenti, possiamo ottenere risultati
straordinari.

Nella didattica del progetto si possono fare mille ipotesi: non esiste
un solo modo di fare, non ci sono formule precostituite, né ricette. Cid
che conta, perod, & che i progetti sorgano dai luoghi, nascano dalle loro
storie, siano fortemente radicati al suolo su cui poggiano, appartengano
ai paesaggi in cui si insediano, e ne accompagnino le trasformazioni.
Non possiamo negare le nostre radici, le memorie che ci appartengono

140

€ a cui noi apparteniamo, i paesaggi che ci ospitano e che ospiteranno
coloro che verranno dopo di noi. Dobbiamo invece disegnare luoghi dai
quali poterci affacciare verso un orizzonte che non & ancora disegnato,
ma che alla fine ci deve appartenere, ci deve essere amico.

E soprattutto noi, a scuola, dobbiamo capire che dobbiamo ancora
imparare.

Docenti e allievi hanno tutti bisogno di lavorare insieme per capire dove
andare, ma senza cadere nelle banalita; dobbiamo fare un lavoro serio,
che ancora non sappiamo quale sia, ma che scopriremo a poco a poco,
continuando il dibattito, il dialogo sull’abitare.

E perseguire la bellezza. Perché, anche se irraggiungibile, &€ innegabile
che provochi, generi felicita; un sentimento di cui, soprattutto oggi, dopo
la pandemia e in mezzo alle guerre che stanno devastando il mondo,
abbiamo un grande bisogno.

Non sara certo I'lntelligenza Artificiale a produrre la bellezza che ci ser-
ve; gli architetti invece potrebbero avere un ruolo cruciale. L’Architettura,
fra i propri compiti, dovrebbe riuscire a curare, a far stare bene le persone.
Cio puo avvenire non tanto producendo edifici altamente tecnologici, ma
privi di significato: le case dovrebbero invece parlare, esprimere una loro
ragione di essere, assumere un proprio senso nelle citta in cui sorgono,
e costruire luoghi nei quali stare bene, e quindi essere felici.

Il parallelo che Roberto Gabetti faceva tra ricerca scientifica e me-
todo clinico'® & ancora valido e attualissimo: il progetto deve prendere
a prestito dalla medicina I'orientamento strategico della conoscenza e,
pur non tendendo all'individuale, deve guardare allo specifico di ciascun
luogo, di ciascuna situazione, di ciascun tema. L'arte del progettare e
la scienza hanno bisogno l'una dell’altra. Un po’ come la bellezza e le
tecniche: 'una comprende le altre; non c’é bellezza senza tecnica, ma
senza la perizia, cioé senza il mestiere, I’Architettura con la A maiuscola
non nasce. E questo il tasto da battere, il punto su cui insistere quando,
con gli studenti, discutiamo del progetto.

Una delle domande che bisognerebbe fare piu spesso, in aula, & proprio
questa: ti piacerebbe vivere nell’edificio, nel luogo che stai disegnando?
Abiteresti in quella casa? Ti affacceresti con gioia da quelle finestre?
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La bellezza si annida li, pud nascere da quelle considerazioni, esisten-
ziali quanto — forse — elementari, ma ragionando sul possibile, spesso
si trova una soluzione che risolve e appaga, che riesce ad accontentare
I'ego del progettista e il nos delle persone, che poi sono coloro che abi-
teranno i nostri progetti.

Purtroppo, non sempre si riesce a lavorare in serenita, senza i vincoli
dell’economia, delle implicazioni geo-politiche o gli interessi di qualche
lobby. E nelle realta urbane che non ci soddisfano, che oggi definiamo
brutte, in cui si vive male, una delle cause che hanno condotto al fallimento
della qualita risiede proprio negli interessi di architetti, politici, amministra-
tori, imprenditori, soprintendenti, cioé degli attori che siedono al tavolo del
progetto, che non hanno saputo far valere la cultura della citta, o meglio,
I’'hanno messa da parte in luogo di altri valori.

Perseguire la bellezza — I'ho gia detto — forse pud sembrare un’utopia,
€ un po’ come cercare I'ago (del bravo architetto) nellimmenso pagliaio
(delle brutte periferie metropolitane).

E difficile cercare di salvare il pianeta, quando pare che questo non
interessi a nessuno.

Fédor Dostoevskij, nell’ldiota si chiede se “la bellezza salvera il
mondo.”'3°

Certo, lo scrittore e filosofo russo intende non tanto la bellezza in
senso estetico, I'armonia delle forme, quanto piuttosto cid che emana
dalla bonta dell’essere umano e che attraversa i momenti brutti della
storia, per contrastare la prepotenza e affrancarsi dal male. Ma al di la
degli interrogativi che questa frase ha sollevato e continua a suscitare,
prevalentemente nei filosofi, e forse anche in coloro che — come gli ar-
chitetti e gli artisti — dovrebbero prendersi cura del benessere e del buon
vivere dell'uomo sulla terra, bisognerebbe sempre mettere il proprio ego
da parte e affidarsi di piu al nos, e cioé pensare di piu a noi, alla societa
di cui siamo parte, per fare in modo che il nostro stare bene nel mondo
sia un fattore comune, di cui possano beneficiarne tutti.

Sono d’accordo con Salvatore Settis, nel sostenere che “la bellezza
non salvera proprio nulla, se noi non salveremo la bellezza'®': perché la
bellezza del paesaggio & un valore non soltanto estetico, ma si rapporta
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inevitabilmente con chi — sia il singolo che la comunita — la fruisce e,
nellosservarla, prova una reazione comportamentale e morale.

“Lalotta per la bellezza deve essere anche una lotta per la legalita, per
la moralita e per un rapporto sociale equilibrato anche con le generazioni
che ci hanno preceduto e con quelle future.”2

E questo una volta di piu, specialmente in questi giorni, in cui tutto
pare dirigersi verso un orizzonte scuro: dobbiamo credere che la bellezza
possa davvero salvarci.

22 “| ’inferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n’é uno, & quello che € gia
qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.

Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'in-
ferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo é rischioso ed
esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all'inferno, non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio”, Calvino ltalo, Le citta
invisibili, Einaudi, Torino, 1972.

23 Piano Renzo, G124. Diario dalle periferie, ed. Skira, Milano 2016. Cfr. anche
https://renzopianog124.com/il-metodo/ u.c. 15/05/2023

24 Pievani Telmo, Varotto Mauro, Viaggio nell’ltalia dell’Antropocene, ed. Aboca,
Sansepolcro (AR) 2021; cfr. anche, degli stessi autori, I/ giro del mondo nell’Antropo-
cene. Una mappa dell’'umanita del futuro, ed. Raffaello Cortina, Milano 2022.

25 Mercalli Luca, Salire in montagna. Prendere quota per sfuggire al riscaldamen-
to globale, Ed. Einaudi, Torino 2022.

126 E un movimento giovanile che sollecita le nazioni del mondo ad azzerare le
emissioni da combustibili fossili, nato nel 2018 dall’azione di un’attivista svedese,
Greta Thunberg: cfr. https:/fridaysforfuture.org/ e https://fridaysforfutureitalia.it/ (u.c.
4 giugno 2024)

127 || Paese di Bengodi, contrada del paese di Berlinzone, € un luogo immaginario
descritto da Giovanni Boccaccio nella terza novella dell’'ottava giornata del Decame-
ron, intitolata “Calandrino e I'elitropia”.

28 Paolo Mellano, Regaining the culture of cities, in: “City, Territory and Architec-
ture”, 4:1 (2017), pp. 1-6.

129 Gabetti Roberto, Progettazione architettonica e ricerca tecnico-scientifica nella
costruzione della citta, in “Storia e Progetto”, n.6, 1983.

130 Dostoevskij Fédor, L’idiota, ed. Fratelli Treves, Milano 1902 (I edizione italia-
na), ed. cons.: Feltrinelli, Milano 2017.

131 Settis Salvatore, Lectio magistralis in occasione dell’apertura delle attivita
dell’associazione Zefiro di Monza, 05/10/2021, citazione in https://www.ilcittadinomb.
it/news/cronacalla-bellezza-non-salvera-nulla-se-non-salviamo-la-bellezza/ - u.c.
26/06/2024.

%2 Salvatore Settis. Salvare la bellezza. Una battaglia etica e di legalita, in https://
www.raicultura.it/filosofia/articoli/2020/09/Salvatore-Settis-Salvare-la-bellezza-
9b48b2f9-fbf7-4deb-acf2-ede31f6e6f99.html - u.c. 26/06/2024.
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Bagnolo Piemonte, 20/07/2024.
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9. POSTFAZIONE: LA LEZIONE PIU BELLA
Aimaro Isola

Questo libro, come scritto nell’introduzione, ha preso origine dalle attivita
di internazionalizzazione — prevalentemente lezioni e workshop di progetta-
zione, ma anche conferenze e occasioni di dialogo e confronto con i colleghi
— svolte in Sudamerica dal 2016, e poi riprese, riordinate, integrate e ampliate
in occasione della stesura finale, che si € completata nel mese di luglio 2024.

Prima di andare in stampa, pero, avevo bisogno di un confronto con Aimaro
Isola, colui che reputo essere il mio maestro. Gli ho sottoposto il lavoro, e grazie
alla sua disponibilita e generosita, abbiamo trascorso un caldo pomeriggio di
luglio a discorrere dei temi affrontati nel libro. La sintesi di questa chiacchierata
e riportata qui di seguito, e costituisce, per me, la lezione piu bella.

E un libro coraggioso, e dal racconto che mi & stato fatto penso
che il percorso, la strada seguita sia corretta, non ci si & limitati agli
esempi, per quanto significativi, ma si & andati al di la delle situazioni
locali, che rispecchiano il problema generale dell'architettura. Sono temi
particolarmente evidenti, che non si possono circoscrivere solo al panorama
locale, ma possono essere estesi al contesto italiano, o delle grandi citta del
mondo. E, se ho ben capito, il problema rimane aperto: finito di scrivere, la
penna (o il mouse) viene rimessa in mano all’architetto, o al pianificatore, o
comunque a chi si occupa di questi problemi; in un certo senso, I'apertura
e un invito finale alla bellezza, non costituisce una risposta univoca, ma
apre ad un panorama che é ancora tutto da tracciare, perché la bellezza &
sempre avanti, € sempre qualcosa che non c’é€ ancora, che inseguiamo e
che forse non riusciamo mai a raggiungere. Tuttavia la bellezza si qualifica,
i vari oggetti si confrontano con essa e vengono giudicati.

Generalmente gli architetti, i critici tendono a dare ricette, a formulare
teorie, credo invece che occorra lasciare il tema della bellezza aperto
proprio nella sua indeterminatezza.

| temi affrontati come locali, aprono a questioni generali; come si dice
0ggi, i casi affrontati da questo libro non sono semplicemente site specific,
ma si estendono non solo all’architettura ma all’etica.
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Abitare, essere nel mondo, € il dilemma di come vogliamo abitare la terra:
non possiamo limitarci ad esprimere desideri, dobbiamo dire come si pud
abitare in maniera decente, bella, a volte tragica, in questa parte del globo.

Quando nel libro si parla del tempo, delle dimensioni, della quinta
dimensione: si tratta del tempo presente, di questo tempo in cui tutte le
certezze che avevamo sembrano svanite.  Ora ci troviamo davanti ad
un vuoto, di fronte alla paura che non ci sia una risposta alle domande
che l'architettura pone. Linterrogativo é: gli uomini, oggi, riescono a
riproporre in maniera saggia, in maniera umana, proprio perché sono
uomini, il loro abitare?

Sembrerebbe quasi che non ci siano risposte a questi interrogativi tragici.

La bellezza si pone come problema etico, di come tessere un rapporto
tra uomini, quindi anche come rapporto economico e politico, considerando
le differenze tra la poverta e la ricchezza, tra le diverse condizioni di vita
e di conoscenza.

La situazione in Colombia nasce da una guerra, da quello che i Co-
lombiani chiamano “il conflitto” fra Governo e Narcos. E una situazione
che ricorda quella vissuta dalla mia generazione, nata anch’essa da una
crisi, quella della seconda guerra mondiale e della Resistenza.

Da queste crisi non si pud uscire basandosi sul passato, costruendo
il nostro abitare in maniera disinvolta, seguendo le logiche del profitto
immediato.

In fondo il paesaggio della ricostruzione, del dopo la guerra, ancora
0ggi, si ripropone, rischia di ripetersi come occasione perduta: basta
guardare alle periferie urbane.

Si sono impegnate molte risorse, senza ottenere i risultati sperati, anche
perché — forse — non erano stati posti ed affrontati i temi che traspaiono
da queste pagine. Insomma, i problemi etici del “vivere insieme”, “dell’a-
bitare la terra”, che significano viverla non semplicemente come mezzo
meccanico, come avevano previsto i razionalisti e i funzionalisti, ma vivere
la terra nel reale, pensando di essere dentro i luoghi e parte di essi.

Non si puo superare il problema con delle eccezioni, come molti pensano;
la soluzione non & nel grande monumento, o nel fuori scala di cui si parla
nel settimo capitolo, perché il problema ¢ altrove, si estende alle periferie,
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si estende alle fasce di popolazione piu emarginate e in difficolta, agli immi-
grati e ai profughi che non hanno casa: proprio partendo da li, riprendendo
la strada dell’etica e della bellezza, forse si potra trovare una via d’uscita.

La questione della casa che ritorna, dopo tanti anni di lotte, sembrava
quasi superata, oppure limitata ad una questione quantitativa o a fare
aggiornamenti alle leggi che gia ci sono.

Che cosa poi sia giusto che rimanga impresso in chi ascolta, degli
allievi, dei dottorandi per me é difficile capirlo, perché ne sono fuori gia
da anni. Gli studenti vorrebbero certezze, vorrebbero capire: ricordo che
gia ai tempi in cui scendevamo insieme in aula ci ponevano domande:
“professore, mi dica cosa devo fare, e io lo faccio...”

E una domanda che ritorna, sempre espressa in buona fede, ma che
non si puo risolvere semplicemente, offrendo una soluzione.

Ci troviamo sulla soglia di cambiamenti epocali, di interrogativi che
probabilmente non hanno risposta: ci siamo abituati a porci domande cui
non & data sempre una risposta; c’é invece l'incertezza, altre logiche, i
quanti, non un determinismo univoco? Non possiamo dire altro, purtrop-
po, e siamo consapevoli che il compito nostro, oggi, &€ quasi sovrumano.

Certamente ci sono esempi virtuosi — di cui si parla espressamente
in questo libro — I'attenzione per la natura, per il paesaggio, per il verde,
per modi di vita alternativi che possono aprire a nuove prospettive, alle
invenzioni.

L’attenzione agli spazi aperti pud essere interessante, come gia diceva
Zevi, lo spazio che sta fra le case ed il vuoto urbano, ci interessa quasi
pit del costruito: giardini tenuti male, piazze intasate dalla circolazione,
parcheggi, aree dismesse possono trasformarsi in nuove opportunita.
Un movimento che ci pud condurre verso una bellezza etica, non con un
atteggiamento consolatorio ma con consapevolezza di andare verso un
mondo migliore.

La scommessa &€ ambiziosa. Penso che non ci si debba occupare solo
delle eccezioni, ma che ci sia da lavorare su grandi visioni, per elaborare
nuovi esempi di abitare.

Queste pagine rappresentano una scintilla, ci dicono che, almeno
nella nostra cultura piu avanzata, c’e attenzione verso questi problemi.
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Oggi leggo sul giornale che le ricerche che avevamo fatto insieme tanti
anni fa, sui luoghi abbandonati, sulle fabbriche dismesse, cercando dei
fili da riannodare per ritessere il tessuto urbano, sono piu che mai attuali.

Ci vuole coraggio, anche politico. Cio che lega la bellezza con I'etica &
la politica, nel senso della polis, che & il luogo in cui queste cose avven-
gono. Cid che sta avvenendo a Torino, questo fermento e questa tensione
che portano a realizzare nuovi sistemi di funzioni lungo il fiume Po, sono
operazioni che implicano una lettura molto attenta delle possibilita di
trasformazione e vanno condotte con determinazione.

Questo libro esce in un momento in cui la ricerca per trovare ancora
nuovi percorsi, nuovi strumenti e nuovi attori & essenziale. Penso sia un
lavoro non soltanto puntuale, ma una ricerca declinata nelle varie aree,
nelle varie situazioni, che tratta di temi globali, che si possono incontrare
in Sicilia, a Torino, e ovunque nel mondo.

Non & piu un lavoro settoriale, non & solo un lavoro per architetti.

Quando eravamo in aula, con i nostri studenti, facevamo progetti didat-
tici che erano anche ricerca, si puntava verso l'interdisciplinarita. Oggi in
parte mi devo ricredere; forse bisogna andare oltre, al di la delle singole
discipline, bisogna essere consapevoli che gli architetti non solo soli ad
affrontare questi temi. Oggi — lo vediamo nel nostro lavoro quotidiano in
studio — in alcune fasi del lavoro, I'impiantista pud essere piu attento di
noi ed assumere un ruolo attivo nella progettazione.

Se ne parla nel quinto capitolo del libro, trattando la fragilita dell’archi-
tettura del secondo Novecento. Per esempio, il calcestruzzo armato non
puo piu essere considerato solo in termini strutturali, o come un materiale
eterno; se invece lo si pensa come una parte dell’insieme e se ne valuta-
no anche i pregi e le debolezze, insieme al tecnologo, all’ingegnere, allo
specialista, che siedono al tavolo del progetto, si creano delle sinergie e
si possono prevedere, magari anche con 'uso dell’intelligenza artificiale,
le problematiche che potrebbero sopraggiungere, ed evitarle.

| nuovi strumenti — & scritto espressamente in queste pagine — ci pos-
sono venire d’aiuto, mescolando e valutando insieme tutte le variabili che
ruotano intorno ad un progetto. Effettivamente, come nel paradosso del
gatto di Schrédinger, dato che non si possono seguire i determinismi del
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sapere e non si potra conoscere con certezza quale sara la strada giusta,
avremo sempre, di fronte a noi, panorami immensi di incertezze e sara
comunque necessario operare scelte specifiche in un fluido di saperi, di
etiche, di esperienza personali.

In questo libro, I'esperienza personale ha giocato un ruolo importante:
I'aver scelto questo autore del secolo passato, sconosciuto ai piu, [Vicente
Nasi, NdA] presenta un caso singolare: mette in evidenza l'incertezza di
una persona che, pur non essendo architetto, si incuriosisce, s'ingegna
e riesce realizzare opere bellissime.

Raccogliere, durante i vostri viaggi in Sudamerica, nuove esperienze,
nuovi paesaggi che non sono solo quelli abituali, la propria citta, il proprio
luogo, ma provare a confrontarsi con altri problemi, con altri casi di studio,
diversi da quelli consueti, & importante, e mi pare che venga sottolineato
con tante declinazioni in mille maniere diverse.

Da quel che ho letto e che sento, ritengo che anche in Africa, per fare
un esempio, le grandi citta abbiano problemi simili a quelli di cui si parla
in questo libro. Forse, da quel che mi € stato raccontato, la Colombia rac-
coglie un po’ tutte le condizioni del mondo occidentale, e pud essere un
caso di studio emblematico, ma anche Nairobi e Shanghai, manifestano
gli stessi problemi.

Questo lavoro si pone in una luce importante, perché esaminando
il contesto globale, prova a declinare, giustamente, i temi diversi di
un contesto locale. Il confronto fra diverse identita, I'identita che oggi
purtroppo viene usata quasi come un’arma, dovrebbe essere invece
motivo di pace, di arricchimento, di raccordo, di colloquio fra persone
con background diversi.

Le lezioni raccolte in questo libro fanno trasparire chiaramente un
impegno a costruire un dialogo fra persone, studiosi, ricercatori che, pur
partendo da condizioni differenti, cercano uno scambio fra culture diverse,
fra diversi paesaggi, inseguendo una bellezza etica?

Aimaro Isola
Bagnolo Piemonte, sabato 20 luglio 2024
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A sinistra: Aimaro Isola (foto lvan Lombardo). A destra: Paolo Mellano.
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