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NOTE SULLA RIORGANIZZAZIONE DELLA RIVISTA
Con il nuovo anno, la rivista entra in una fase di evolu-
zione, anche nella struttura dei suoi contenuti.

Prima di tutto, uno sguardo alla copertina. Il nume-
ro romano richiama I'anno di fondazione della Rivista
Tecnica della Svizzera lItaliana: espazium quaderni ne
& erede, una genealogia di cui noi e la SIA Ticino siamo
orgogliosi. | nomi degli autori acquisiscono rilievo: I'inter-
disciplinarita & un valore centrale e mettere in evidenza
le figure del gruppo progettuale ribadisce il legame della
rivista con il mondo della progettazione nelle sue mol-
teplici sfaccettature. La lingua della rivista & anch’essa
un elemento chiave: tutti gli articoli del nucleo centrale
sono in italiano e inglese, scelta meditata per ampliare
la diffusione e permettere al territorio di farsi conoscere
anche oltre i confini locali.

Lorganizzazione delle sezioni ha una funzione precisa:
chiarire I'area degli apparati, consolidare il sistema delle
rubriche e creare nuovi strumenti per gli autori, generan-
do contenuti pill interessanti per i lettori. La rivista ha gia
dimostrato, come Rivista Tecnica della Svizzera italiana
prima e Archi poi, la solidita della propria base di con-
tenuti, anche scientifici. Lampiezza dei formati consente
differenti prospettive: dall'informazione tecnica e sui con-
corsi allaggiornamento normativo, dai testi di riflessione -
profonde o leggere - agli spunti sul mondo dei libri e delle
pubblicazioni, con intrecci tra presente e passato.

Alle rubriche gia presenti si aggiungono nuove se-
zioni. In particolare, inauguriamo EUREKA, che riprende
nome e principi di una rubrica gia presente nella Rivista
Tecnica della Svizzera italiana. Sara il luogo della ricerca
scientifica e umanistica e chiudera sempre il numero,
contribuendo a un assetto chiaro della struttura. Dai
prossimi numeri la rubrica sara in inglese; la versione
italiana, integrale o ridotta, sara accessibile online tra-
mite il QR code a fine testo. Lobiettivo & valorizzare la
circolazione delle idee e aptire la rivista a un orizzonte
culturale nazionale e internazionale. Per rafforzare I'ac-
curatezza dei testi, stiamo sperimentando un diverso
sistema di note, adottando in questo numero il Chica-
go Style - notes & bibliography, raccomandato dall’'USI
per la redazione dei riferimenti bibliografici e sitografici.
Il lavoro di affinamento delle note proseguira per tutto
il 2026 e potra comportare inevitabili cambiamenti; il
processo sara sottoposto a un gruppo selezionato di let-
tori per valutarne I'apprezzamento e verificare I'efficacia
del nuovo sistema.

Invitiamo inoltre i lettori a usare tutti i media di
espazium quaderni: i QR code disseminati nelle rubriche
sono veri portali verso video, articoli, approfondimenti
e collegamenti alle altre testate dell’editore, rendendo
I'esperienza di lettura pit completa e articolata. Vo-
gliamo offrire scientificita, chiarezza e facilita di lettura,
restando aperti al dialogo: ci trovate alla nuova email
della redazione, quaderni@espazium.ch.
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Il silenzioela
luce: il tribuna-
le di Goteborg
di Erik Gunnar
Asplund

Eugenio Lux
Architetto e giornalista, dottorando POLITO

Al Réhsska Museet di Goteborg, la
retrospettiva Asplund och radhuset
(27 settembre 2025 - 30 agosto 2026)
ha riportato alla luce materiali ine-
diti sull’'ampliamento del tribunale,
offrendo nuove chiavi di lettura per
la comprensione di uno degli episodi
piu lunghi e complessi dell’architet-
tura moderna svedese.

Quando nella primavera 1913 vince
il concorso bandito per 'ampliamento
del Tribunale di Goteborg, Erik Gunnar
Asplund (1885-1940) ha ventisette anni;
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nell'inverno 1937, al momento in cui l'o-
pera viene finalmente portata a termi-
ne, glirestano solo pochi anni di vita. La
storia di questo edificio finisce cosi per
intrecciarsi con l'intera parabola artis-
tica del piu influente architetto svedese
del Novecento e con il lento mutare
della cultura architettonica del Paese.
Nel corso del quarto di secolo che inter-
corre, il linguaggio di Asplund cambia
radicalmente: da un austero romantici-
smo nazionale, attraverso un classici-
smo nordico misurato e «civile», fino a
un funzionalismo maturo e insieme «esi-
tante», che tenta di mettere in discussio-
ne dall'interno i «dogmi» del Movimento
Moderno. Il Tribunale di Géteborg, am-
pliamento del complesso progettato da
Nicodemus Tessin il Vecchio (1615-1681)
tra il 1669 e il 1672 e piu volte riammo-
dernato nel corso dei secoli, diventa
dunqgue il teatro di una lunga evoluzio-
ne, non solo stilistica ma anche, e so-
prattutto, ideologica.!

Alla fine dell'Ottocento, con la rapida
espansione della citta, il Géteborgs rad-
hus - che secondo la consuetudine sve-

dese ospita insieme municipio e tribu-
nale — appare ormai troppo esiguo per
rispondere alle nuove esigenze urbane.
Per alcuni decenni si discute se demolir-
lo o ampliarlo; la «questione del tribuna-
le» (Radhusfragan) occupa la politica cit-
tadina fino a che, nel 1912, il Comune
bandisce il concorso per la ricostruzio-
ne e l'ampliamento dell'edificio affaccia-
to su Gustaf Adolfs Torg. Tra le trentuno
proposte presentate, il giovane Asplund
ottiene il primo premio con il progetto
contrassegnato dal motto Andante: un
titolo che non & un semplice vezzo musi-
cale, ma una dichiarazione di metodo,
un invito a concepire il nuovo edificio
«a passo d'uomoy, secondo un ritmo cali-
brato e armonico. Il progetto, seppur
ancorato a un linguaggio del passato,
compie un gesto radicale: elimina 1'in-
gresso monumentale verso la piazza e
ripensa l'accesso dal lato del canale
(Stora Hamnkanalen),? antico temenos
della citta. L'architetto dichiara esplici-
tamente di non considerare vincolante
la facciata ottocentesca e punta a rifon-
dare il complesso dall'interno, secondo
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un modus operandi che parte dalle se-
quenze spaziali e dalle piante per arri-
vare, in ultimo, ai prospetti, concepiti
come esito finale dell'iter progettuale.®
Il concorso del 1912-13 & l'inizio di una
vicenda «infinita»: varianti, contropro-
poste, ridiscussioni — alcune in conco-
mitanza del progetto per la sistemazio-
ne di Gustaf Adolfs Torg (1916-17) - fino
ai progetti del 1925, ancora classicisti,
che avrebbero dovuto essere finalmen-
te realizzati. L'obiettivo e chiaro: integra-
re l'edificio antico e la nuova ala in un or-
ganismo unico; resta irrisolto pero il
problema «politico» delle facciate, tra la
conservazione dellimmagine storica
del municipio e il desiderio di introdurre
unlinguaggio aggiornato.

In quegli stessi anni Asplund diventa
una figura centrale della cultura archi-
tettonica svedese grazie a due opere
che lo consacrano al grande pubblico: la
Biblioteca di Stoccolma (Stadsbibliotek,
1918-28), manifesto di un classicismo ni-
tido e controllato, e il Cimitero nel Bosco
(Skogskyrkogérden, 1917-40), progettato
insieme a Sigurd Lewerentz (1885-1975),
divenuto uno dei paesaggi sacri piu in-
fluenti del XX secolo. A queste architet-
ture si affiancano incarichi pubblici
sempre piu rilevanti, fino alla nomina di
architetto capo per I'Esposizione di
Stoccolma 1930 (Stockholmsutstéllning-
en): & qui che, sotto la direzione artistica
di Gregor Paulsson (1889-1977), Asplund
compie il passaggio verso l'architettura
moderna. L'Esposizione e il libro-mani-
festo acceptera, scritto con gli altri prota-
gonisti di quella stagione, segnano la
sua convinta adesione al funzionalismo.
acceptera «non ha le aspirazioni utopi-
che e l'atteggiamento aggressivo di ri-
fiuto per la storia di altri manifesti d'a-
vanguardia, ma propone piuttosto un
recupero moderno del passato»;? in uno
dei capitoli attribuibili ad Asplund - II
vecchio e il nuovo - l'architetto difende
infatti il valore delle stratificazioni stori-
che e parla dirispetto per la scala, le pro-
porzioni, il colore della citta, rifiutando
pero l'imitazione stilistica.®* Modernizza-
re la tradizione senza cancellarla, accet-
tare larealta storica del contesto e farne
materia viva di progetto sono questioni
che rappresentano il fulcro dell'amplia-
mento del tribunale di Géteborg.®

L'accelerazione nel progetto arriva
non tanto da un mutamento interno
allamministrazione quanto da una
svolta: la crisi economica dei primi anni
Trenta e l'azione del nuovo governo so-
cialdemocratico di Per Albin Hansson
(1885-1946), in carica dal 1932, portano
al varo di un ambizioso piano di lavori
pubblici di matrice keynesiana.” Grazie
a questi fondi, la citta di Géteborg puo
finalmente tornare ai vecchi desiderata

del Radhus: si decide dunque la demoli-
zione della ex casa del comandante,
adiacente all'edificio, e la costruzione al
suo posto della nuova ala destinata al tri-
bunale distrettuale (Géteborgs tingsrétt).
11 progetto del 1925 viene assunto come
punto di partenza con la consapevolezza
che nel frattempo & trascorso un decen-
nio durante il quale il contesto & profon-
damente mutato. Anche Asplund non &
piulo stesso architetto: negli anni ha pro-
gressivamente rinnovato il proprio lin-
guaggio, fino a «compiere per conto suoil
passaggio al Movimento Moderno»® In
questo processo — in cui la modernita di
Asplund riflette il mutato clima politico —
gioca un ruolo decisivo la presenza, a
partire dal 1932, di Uno Ahrén (1897
1977), il piu giovane tra i coautori di ac-
ceptera, nominato architetto capo dell'uf-

ficio urbanistico cittadino, insediato
proprio nel municipio. E da questa posi-
zione - al crocevia fra politica, pianifica-
zione e cultura architettonica — che puo
contribuire, attraverso un'influenza si-
lenziosa ma determinante, a orientare il
progetto di Asplund verso un linguaggio
modernista piu deciso, in sintonia con le
riforme sociali e giuridiche perseguite
dal governo socialdemocratico.® Il tribu-
nale di Goteborg nasce cosi come edifi-
cio eminentemente politico: prodotto di
un piano di incentivi economici, voluto
da un consiglio comunale a maggioran-
za socialdemocratica, costruito in un
momento in cui la concezione stessa
della giustizia si sta trasformando, dal-
la punizione alla rieducazione, dall'os-
sessione per la colpa alla centralita del-
la persona.*®



Quando nel 1934 si riapre il cantiere,
Asplund e un architetto affermato e, dal
1931, professore al Politecnico di Stoc-
colma (Kungliga Tekniska hdgskolan),
istituzione da cui provengono i suoi gio-
vani collaboratori, spesso ancora stu-
denti. In un primo tempo Asplund cerca
una soluzione prudente per la facciata:
una sorta di «pastiche controllato» che
prolunga il linguaggio neoclassico del
municipio, mentre all'interno immagina
gia una struttura moderna in acciaio,
vetrate e un grande atrio d'ingresso la
«salle des pas perdus».™ Nel racconto di
uno dei suoi allievil'architetto, incalzato
dai giovani funzionalisti che gli pro-
pongono un fronte radicalmente nuovo,
risponde: «qui il nostro contributo sara
l'interno».*2 E proprio il lavoro di questi
giovani, pero, a mettere in crisi quell'at-
teggiamento difensivo; secondo le testi-
monianze, ¢ Tore Ahlsén (1906-1991) a
ideare il fronte realizzato: una griglia
astratta con finestrature decentrate che
richiama la contemporanea proposta
per il Club Studentesco (Stockholms na-
tion) di Uppsala del 1936.12

Il risultato, approvato tra mille esita-
zioni nel 1935-36, € una facciata che di-
chiara in modo netto il proprio carattere
di ampliamento: nessun ingresso, nes-
suna centralita autonoma, un corpo leg-
germente arretrato rispetto all'edificio
di Tessin, con un impluvio a segnare la
cesura tra i due tetti a falda. I pilastri in
facciata richiamano in forma stilizzata il
lessico classico - base, fusto, capitello ri-
dotti a segni - ed esprimono al tempo
stesso lo scheletro in acciaio dell'edifi-
cio. Le finestre non sono centrate nelle
loro «caselle» ma impaginate con un alli-
neamento a sinistra, come se fossero
magneticamente attratte dal municipio,
a suggerire che il baricentro simbolico
del complesso resta nella sua parte sto-

rica. In corrispondenza di una delle au-
le, al secondo piano, «le quattro finestre
del mezzanino che toccano il vecchio
edificio sono piu ampie e elaborate, cre-
ando cosl una dissimmetria che di-
strugge l'inerzia di una mera giustappo-
sizione» ™ trasformando la griglia in un
diaframma quasi interamente vetrato.
Lattico e traforato da piccole finestre
rettangolari che funzionano come un
fregio moderno. In corrispondenza delle
aperture maggiori, tra il 1937 e il 1941, si
aggiungono infineibassorilievi I quattro
venti (De fyra vindarna) di Eric Grate
(1896-1983) e, nel cortile, la La ragazza se-
duta (Sittande flicka) di Gerhard Hen-
ning (1880-1967).

Il nuovo volume e «lessicalmente» su-
bordinato al vecchio — ne assume pro-
porzioni, partiture verticali, cromie - ma
lo fa evitandone la copia letterale, prefe-
rendo una paziente «purificazione» dei
richiami e un cauto ma netto sposta-
mento verso un linguaggio moderno.*®
Qui «[...] Asplund compie un'operazione
coscientemente ambivalente: lascia a
vistail reticolo strutturale in acciaio, ma
evita l'impiego di regolarita e simme-
trie, disseminando piuttosto segnali di
un cauto ambientamento. Benché sia
tutt'altro che soddisfacente da un punto
di vista estetico, il risultato rifiuta le
troppo facili sintesi e preferisce affidare
alla stupefacente hall interna il compito
di fornire indicazioni pertinenti circa
un'idea di spazio moderno concepito in
modo elegante e accogliente».® In que-
sta dialettica tra continuita e variazio-
ne, la facciata non cerca né la replica, né
la rottura: costruisce una relazione con-
trollata, in cui la modernita si manifesta
con misura all'esterno per dispiegarsi
pienamente negli spaziinterni.

L'ampliamento di Asplund & una del-
le prime estensioni moderniste a contat-

to diretto con un edificio storico e diven-
ta un modello per molte ricostruzioni
del dopoguerra europeo.'” Il Radhus vie-
ne riconosciuto come uno dei primi
esempi in cui un'architettura moderna
si innesta su un contesto storico senza
interromperlo polemicamente, ma anzi
rafforzandone la continuita con le «pree-
sistenze ambientali»®® Il tribunale di
Goteborg si configura cosl come il labo-
ratorio di una modernita che accetta la
resistenza del luogo e la usa per smussa-
re gli eccessi astratti del funzionalismo.
La sua forza non sta in un gesto iconico
isolato, ma nella coerenza con cui strut-
tura, facciate e impianto distributivo so-
no pensati come un unicum. La nuova
ala € un blocco compatto di tre piani pit
attico, con struttura in acciaio e solai in
cemento, intonacata all'esterno e rive-
stita in legno chiaro di frassino all'inter-
no. Planimetricamente, nuovo e vecchio
si incastrano come due tessere di un
puzzle: un «dentello» del volume moder-
no penetra nel corpo originario produ-
cendo una continuita reale tra i due edi-
fici. Le quattro facciate rispondono
ciascuna a un ruolo diverso nel sistema
urbano; € austera quella verso Gustaf
Adolfs Torg: imponente nella scala, fun-
zionalista nella grammatica, aspra
nell'asimmetria delle finestre; sul lato di
Koépmansgatan la griglia viene com-
pressa, le luci tra i pilastri si accorciano,
le aperture si spostano con un ritmo

1 Erik Gunnar Asplund, Ampliamento del
tribunale, Géteborg, Svezia. Foto Kristin Lidell
2-3 Erik GunnarAsplund, Pianta piano terra (sotto) e
piano primo (sopra), Ampliamento del tribunale
Goteborg, Svezia. Per concessione del Region-
arkivet Goteborg
4-5 Erik GunnarAsplund, Ampliamento del
tribunale, Goteborg, Svezia. Foto Kristin Lidell
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piu serrato, quasi industriale; sul re-
tro, verso la Christinae kyrka, si uni-
forma ulteriormente: le aperture si
fanno piu ampie e i balconi diventano
sottili «piattabande» metalliche; la
quarta facciata — la piu importante
dal punto di vista dell'esperienza spa-
ziale — non guarda la citta ma il cortile
interno, ivi la parete si dissolve in una
grande vetrata a doppia altezza coro-
nata da una parte in muratura con una
fitta serie di aperture regolari; & la
vera «facciata principale» del tribuna-
le, quella attraverso cui si rivela lo
spazio della nuova hall, una «piazza co-
perta» che richiama la Sala Blu del Mu-
nicipio di Stoccolma di Ragnar Ostberg
(1866-1945), maestro di Asplund.

Il percorso, che conduce verso I'am-
pliamento del tribunale, € costruito co-
me una sequenza quasi teatrale: si en-
tra attraverso i tre portoni posti in cima
alla scalinata che immettono nell'atrio
seicentesco del municipio. Una serie di
segnali invisibili, di cuil'edificio e disse-

minato, guida il visitatore a entrare e,
una volta all'interno, a guardare verso
l'alto, dove lo spazio si apre in verticale:
una grande sala a tutta altezza - pavi-
mentata con il marmo di Ekeberg, lo
stesso impiegato nel cortile per sfumare
il confine tra interno ed esterno - viene
inondata di luce zenitale da un lungo
lucernario industriale che percorre la
meta nord del soffitto da est a ovest. Lin-
terno dell'ampliamento € uno spazio di
straordinaria complessita, stratificato
verticalmente dai balconi a sbalzo, illu-
minato da una luce naturale che filtra
sia lateralmente sia dall'alto e organiz-
zato attorno a un grande vuoto panopti-
con. In questo intreccio di percorsi e livelli
l'edificio assume una qualita piranesiana
di spazi che vanno oltre: i camminamenti
si insinuano, si sovrappongono, € paiono
proseguire oltre il visibile, aprendosi ver-
sodirezioniincerte.*®

Due scale organizzano lo spazio e ne
dichiarano il carattere:?® da un lato la
grande scalinata sospesa che ricorda la

passerella di una nave, dipinta di azzur-
ro sul «sottosquadra» — la parte inferiore
del suo intradosso - retta da sottili ti-
ranti metallici che scendono dall'alto;
dall'altro la scala «staccato» — il cui dise-
gno richiama esplicitamente lo staccato
del pentagramma — a gomito, piti raccol-
ta, che progressivamente scompare nel-
la luce. I gradini hanno alzate basse e
pedate profonde nella prima scala e
un'articolazione complessa, quasi ba-
rocca, nella seconda, costringendo il vi-
sitatore a rallentare nella salita. Il tribu-
nale propone cosi un «passo» specifico,
un’andatura che calma l'ansia di chi at-
tende un verdetto e allo stesso tempo in-
troduce una certa gravitas: la consape-
volezza di essere al cospetto della
legge.?! Anche qui, la modernizzazione
della tradizione?? non consiste nel can-
cellare il carattere solenne dello spazio
giudiziario, ma nel tradurlo in termini
a misura d'uomo. Gli elementi moder-
nisti — 'ascensore originariamente inte-
ramente vetrato, poi schermato con



pannelli di legno per evitare che gli
sguardi indiscreti si soffermassero sot-
tole gonne delle signorine, il grande oro-
logio senza cornice sospeso nell’atrio, le
lampade «a trifoglio» che evocano le bi-
lance della Giustizia — sono orchestrati
come i dettagli di una nave. Asplund e i
suoi collaboratori disegnano tutto: arre-
di, boiseries, maniglie, tappeti, cabine
telefoniche per i giornalisti, sedie delle
aule con leggere differenze di altezza
che accentuano il ruolo apicale del giu-
dice. In questo universo di dettagli siin-
serisce anche il signaturmattan realizza-
to da Elsa Gullberg (1886-1984), tappeto
cerimoniale che raccoglie le iniziali di
tutti coloro che hanno contribuito all'o-
pera, un unicum nella storia dell'archi-
tettura che racconta l'importanza per
Asplund di ogni attore coinvolto. In esso
le lettere sono distribuite secondo tre
categorie — i committenti con il martel-
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letto dei giudici, gli esecutori con la
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dei due principali quotidiani di Gote-
borg, all'epoca particolarmente critici.

Seppure all'esterno il tribunale abbia
subito una serie di cambiamenti nella to-
nalita della facciata nel corso degli anni,
all'interno esso riflette ancora il fil rouge
originario di Asplund:® l'idea che, in un
edificio dove l'individuo incontra lo Stato,
laforma costruita debba essere capace di
avvicinare allalegge non solo con la forza
del monumento, ma anche tramite la mi-
sura, la calma e la limpidezza dello spa-
zio. B in questo interno, morbido e insie-
me severo, che il progetto raggiunge il
suo akmé: il tribunale si fa tempio laico
del diritto, luogo in cui il silenzio e la luce
traducono in forma architettonica un’i-
dearinnovata digiustizia.

6 Cfr.N. Adams 2014, cit., pp. 55-57.
7 Cfr.N.Adams 2011, cit., p. 31; M. Landzelius,
Dis(re)membering Spaces: Swedish Modernism
in Law Courts Controversy, Goteborgs universitet,
Goteborg 1999, p. 122.
8 L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna,
Laterza, Bari 1960, p. 617.
9 Sul ruolo di U. Ahrén cfr. N. Adams 2014, cit.,
pp. 106, 132, 140.
10 Sulle riforme del diritto in Svezia e il ruolo diJ. Thyrén
e K. Schlytercfr. N. Adams 2014, cit., pp. 107-122.
11 Cfr. E. G. Asplund, Géteborgs radhus om- och till-
byggnad 1935-1937, Rddhusbyggnadskommitté,
Goteborg 1938, p. 32.
12 Testimonianze di Ake Porne e Nils Rissén in
N. Adams 2014, cit., pp. 58-64.
13 Cfr. P. Blundell Jones, Erik Gunnar Asplund, Phaidon,
London 2012, p. 173.
14 B.Zevi 1948, cit., p. 33.

8 ik, Lt

e e T
Heat=t Guteduflilne
154

s

Bitpinch

6 Erik GunnarAsplund, sezione est-ovest,
Ampliamento del tribunale Goteborg, Svezia.
Perconcessione del Regionarkivet Géteborg

7 Erik Gunnar Asplund, sezione nord-sud,
Ampliamento del tribunale Goteborg, Svezia.
Per concessione del Regionarkivet Goteborg

8 Erik Gunnar Asplund, prospetto est, Amplia-
mento del tribunale Géteborg, Svezia.
Perconcessione del Regionarkivet Goteborg

"The article is also available in
english «The Silence and the
Light: Erik Gunnar Asplund’s
Goteborg Courthouse»

15 Cfr. S. Ray, Larchitettura moderna nei paesi scandi-
navi, Cappelli, Bologna 1965, p. 95.

16 M. Biraghi, Storia dell’architettura contemporanea
vol. 1, Einaudi, Torino 2008, p. 371.

17 Cfr. L. Benevolo 1960, cit., pp. 617-618.

18 Cfr. E. N. Rogers, Esperienza dell’architettura,
Einaudi, Torino 1958, Tav. 146.

19 Cfr. S. Wrede, The Architecture of Erik Gunnar
Asplund, The MIT Press, Cambridge Massachusetts
1980, p. 170.

20 Cfr. G. E. Kidder Smith, Sweden Builds, The Architec-
tural Press, London-New York 1950, pp. 184-186.

21 Sultema della camminata cfr. E. Lux (a cura di)
2024, cit., pp. 150-152.

22 Cfr.N. Adams 2014, cit., p. 92.

23 Cfr. F. Alison (a cura di), Erik Gunnar Asplund mobili
e oggetti, Electa, Milano 1985, pp 101-111.

Il restauro dell’edificio & stato curato dallo studio
Gajd arkitekter (2013-15).

EUREKA 71





