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Maria Pia Testa 
“Un Paese di paesi”: riflessioni per la cura di borghi e 
paesaggi abbandonati del Molise

Abstract
In a recent study, Italy is defined as a “Country of  countries”, a whole of  many territorial realities that 
are often marginal, abandoned, and forgotten and whose future seems increasingly uncertain. In the 
vast national panorama of  the so-called inner areas and fragile territories, already much investigated 
and analysed by experts in the sector, Molise plays a unique role because it has always received less 
attention than similar contexts. However, its architectural, archaeological, and landscape heritage can 
be considered no less important. This contribution – starting from the concept of  the landscape as a 
system, considered by Salvatore Settis as a peculiarity of  the Italian territory and characterised by a 
harmonious integration of  city-countryside, cultural heritage-landscape, nature-culture – is based on 
the importance of  knowledge as the first tool for the care of  these sites. Only a few examples of  the 
many cases in Molise are briefly analysed, such as Rocchetta Alta, Pesche, and Monacilioni, which 
are emblematic in showing the centuries-old history and traditions that have characterised this region, 
but unfortunately, today they are united by extensive ruins in place of  primitive settlements. Care, and 
therefore responsibility, towards what we can define as ‘ruins of  modernity’ must be the key to trans-
forming these landscapes of  memory into lived landscapes where a community returns to recognise 
itself.

Parole chiave
cura, conservazione, centri storici, paesaggio, Molise
care, preservation, historic centres, landscape, Molise

“Quella qualità eccelsa è il risultato di un «aver-cura» che gli antichi greci indicano con frontízein, e 
che vuol dire anche «riflettere, pensare, considerare» oppure «essere preoccupato, in sollecitudine», 
ben distinguendolo da therapeúein. La chiave pare proprio questa: la Cura. Vale a dire un donarsi che 
va ben oltre il semplice zelo nel fare, l’attenersi alle regole o il misurare scrupolosamente i gesti. È 
immedesimazione totale del soggetto nell’oggetto, interazione tra agente e agito, totale responsabilità 
del fare, nel senso proprio di rispondere a qualcuno di qualcosa, in un continuo render conto dell’atto 
nel compimento dell’atto stesso. […] Certo, l’aver-cura […] richiede, infine, un obbligo di responsabilità 
che ha come referente dell’azione l’oggetto della Cura, ciò del quale e al quale devo rispondere”1.

Interrogandosi su il cosa, il perché e il come si restaura, Paolo Torsello, architetto e teorico del restauro 
architettonico, affronta il topic dell’architettura di buona qualità, un tema sicuramente complesso ma 
che secondo l’autore può essere indagato proprio attraverso una profonda cura nei confronti del 
manufatto. E la riflessione che qui si vuole proporre, applicata ad un patrimonio diffuso non tutelato 
di centri storici e di paesaggi della regione Molise, parte proprio dall’idea di cura avanzata da Torsello, 
connessa a quella di responsabilità, o meglio, ad un’etica della responsabilità2. 
Ragionare su questo tema implica una riflessione anche sul ruolo che la comunità svolge nella 
conoscenza, conservazione e tutela del patrimonio. In linea con quanto espresso anche dalla Convenzione 
di Faro, ratificata in Italia nel 2020, il patrimonio assume un ruolo cruciale nel miglioramento della 
qualità della vita e anche nel ripopolamento di aree abbandonate o dismesse, contrariamente a quanto 

1 torSello 2006, pp. 131-132.
2 pane 2017. Bisogna precisare, però, che quello della cura risulta essere ancora un aspetto marginale della normativa italiana 
inerente al patrimonio culturale, essendo ancora oggi riconosciuta solo come un’attività operata dalle associazioni e organizzazioni di 
volontari (dezzi bardeSchi 2017, pp. 49-51).
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si percepisce oggi dalle politiche della Strategia Nazionale Aree Interne (SNAI) o del bando PNRR Borghi. 
Gli esiti di queste iniziative, infatti, sembrano non porre attenzione alla conservazione del patrimonio, 
considerando quest’ultimo esclusivamente per finalità turistiche.
Ma quel sentimento di preoccupazione e costante attenzione verso l’oggetto, proprio della cura, che 
riguarda sicuramente un insieme di attività dirette sul manufatto, deve inevitabilmente partire da 
una conoscenza accurata e da una consapevolezza dell’oggetto e del contesto su cui operiamo. Ed è 
forse proprio nell’assenza di conoscenza che si riscontra una delle principali criticità delle condizioni 
di degrado e abbandono in cui versano queste ‘rovine della modernità’, diffuse ormai sull’intero 
territorio nazionale3. L’antropologo Marc Augé nel suo celebre Rovine e macerie evidenzia la vocazione 
pedagogica che le rovine possono assumere oggi, capaci di riconnetterci con la storia e con quel 
“tempo puro” evocato tante volte nel saggio, ma soprattutto indaga il rapporto tra rovine e paesaggio 
evidenziando la necessità di una “coscienza del paesaggio”4. 

Paesaggi al centro

Nel vasto dibattito nazionale sui territori fragili e sulle aree interne emerge come questi oggi rappresentino 
una risorsa più che un danno per l’intero Paese, divenendo “luoghi strategici per la cura del territorio”5. 
Le iniziative promosse dall’associazione Riabitare l’Italia hanno contribuito a mettere in luce le potenzialità 
dal punto di vista culturale, paesaggistico e sociale che scaturiscono dalla ‘riattivazione’ di questi luoghi. 
Pur non volendo in queste sede addentrarsi nel tema più specifico delle aree interne, sul quale esiste 
ormai una cospicua bibliografia e alla quale si rimanda per approfondimenti6, risulta necessaria una 
precisazione. Il termine ‘borgo’ nasce per indicare un piccolo insediamento connotato da un aspetto 
difensivo, mentre oggi è impropriamente utilizzato come sinonimo di ‘paese’, di ‘piccolo centro’7, ossia 
con quel significato con cui siamo soliti indicare questi luoghi ai quali ci accostiamo con un sentimento 
di tenerezza8. In questa sede, senza voler incorrere in errori, è stato scelto di conservare il termine borgo, 
in accostamento a quello di paese e centro storico, proprio per la natura difensiva che caratterizza gli 
insediamenti della regione Molise e i tanti piccoli centri oggetto della ricerca. 
Quello che contraddistingue e accomuna questi luoghi è una stretta relazione con il paesaggio, inteso 
nell’accezione più moderna di equilibrio tra natura e azione antropica, divenendo essi stessi paesaggio. 
In un’epoca in cui il termine ‘paesaggio’ sembra essere davvero abusato – tanto da portare Michael 
Jakob a coniare il termine “onnipaesaggio”9 – ripartire dalla cura del paesaggio come realtà fisica, 
piuttosto che come immagine, potrebbe essere un modo per promuovere la conoscenza di questi 
luoghi e innescare processi di conservazione, ma anche di cura volontaria10.
Il paesaggio dovrebbe diventare il luogo della responsabilità sociale, come già riconosciuto nel secondo 
Ottocento da John Ruskin, che – nel periodo di diffusione del movimento protezionistico nei confronti 
della natura – elaborò un’idea di paesaggio come “fonte di una forte lezione morale per il singolo e 
per la collettività dei cittadini”11. 

3 Sul tema ‘rovine e modernità’ si vedano anche le riflessioni presenti in teti 2017. 
4 auGé 2003.
5 oteri 2019, p. 169.
6 Già nel 1958 Manlio Rossi Doria coniò l’espressione “la polpa e l’osso” per indicare il divario, per lo più sul piano socioeconomico, 
tra le aree più produttive, ossia le pianure, e le aree interne. Per una bibliografia più recente ci si limita a ricordare: de roSSi 2018; 
carroSio 2019; Fiore, d’andria 2019; cerSoSimo, donzelli 2020; Scamardì, oteri 2020.
7 Lo studio di Barbera, Cersosimo e De Rossi ha cercato di combattere la narrazione che negli anni è stata costruita intorno ai borghi, 
o meglio intorno a quell’oggetto-merce spesso musealizzato solo per scopi economici (barbera, cerSoSimo, de roSSi 2022).
8 “Sacro arrivare in un paese e spiarlo con tenerezza”: sono alcuni versi del poeta e scrittore Franco Arminio riportati nella sua ultima 
opera dal titolo Sacro Minore (arminio 2023, p. 127).
9 jakob 2009.
10 Si veda a titolo esemplificativo il caso dell’azione volontaria che da anni interessa la necropoli etrusca della Banditaccia di Cerveteri 
(vaGnarelli 2022, pp. 206-211).
11 SettiS 2017, p. 38. Cfr. anche SettiS 2020.
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In Italia, un ruolo fondamentale negli studi che hanno contribuito ad una nuova attenzione e ad 
una maggiore cura verso il paesaggio spetta all’archeologo e storico dell’arte Salvatore Settis, che ha 
indagato in più occasioni proprio il rapporto tra paesaggio e comunità. Già in Paesaggio costituzione 
cemento. La battaglia per l’ambiente contro il degrado civile (2010)12, Settis affronta il tema dell’eccessivo degrado 
che devasta ogni giorno il “grande malato d’Italia” (il paesaggio), rendendolo ‘spaesato’ e incapace di 
restituire identità ai luoghi. Per Settis, il tema del diritto al paesaggio è strettamente connesso a quello 
del diritto alla città, una città che prima di essere urbs e polis è soprattutto civitas. Interrogandosi sul 
tema dei confini tra paesaggio, ambiente, territorio e città, scrive in Architettura e democrazia: “Sfidare 
i confini difficili tra città e paesaggio […] vuol dire tentare il recupero della dimensione sociale e 
comunitaria della cittadinanza. […] Diritto alla città, diritto alla natura, diritto alla cultura meritano 
questa scommessa sul nostro futuro”13. 
Questa grande attenzione al tema del paesaggio ha spinto l’archeologo Giuliano Volpe a promuovere 
un’azione di tutela che abbia al centro proprio i “paesaggi contemporanei stratificati, con le città, le 
campagne, gli insediamenti, le architetture, gli arredi, le opere d’arte, cioè tutte quelle componenti 
del ‘sistema paesaggio’, inteso come un continuum di presenze diffuse”14. Lo stesso Settis, del resto, 
ha individuato il concetto del paesaggio come sistema come una peculiarità del territorio italiano, 
caratterizzato da un’armoniosa integrazione città-campagna, patrimonio culturale-paesaggio, natura-
cultura15. La tutela del paesaggio, quindi, non deve essere concepita come separata da quella della 
città storica, poiché “il corpo della città e quello del paesaggio è uno solo”16.

Paesi e paesaggi del Molise: alcuni esempi

Nel vasto panorama nazionale il Molise occupa un posto singolare, ma purtroppo ancora relegato ad 
un ruolo marginale: se l’Italia può essere definita un “Paese di paesi”17, il Molise, infatti, può definirsi 
una regione di paesi. 
Potremmo dire che il Molise rappresenti un’area interna per antonomasia, considerata la sua posizione 
geografica, ma i dati riguardanti lo spopolamento sono purtroppo assai preoccupanti: su 136 comuni 
ben 109 sono considerati borghi delle aree interne18 e circa l’80% dei comuni è a rischio scomparsa. 
Del resto, rappresenta l’unica regione ad avere una popolazione inferiore a quella del 1861, con una 
decrescita ancora in corso come rivelano i dati Istat più recenti19. 
Nonostante gli interessanti studi condotti sui territori e sulle aree interne di questa regione20, quasi 
nulle sono le iniziative intraprese per preservare il patrimonio diffuso nel quale è possibile imbattersi 
frequentemente. 
Da sempre considerato un territorio di collegamento tra nord e sud, tra montagna e pianura, il Molise 
è noto soprattutto per il suo carattere rurale e romantico, come si percepisce già dai racconti dei 
viaggiatori ottocenteschi, ma anche dalle bellissime pagine della letteratura odeporica del secondo 
Novecento, come quelle di Guido Piovene e Cesare Brandi. Il continuo alternarsi di verdi paesaggi 
montani e collinari da un lato e l’integrazione di rocche fortificate, insediamenti rurali e siti archeologici 
dall’altro contribuisce a rafforzare quel concetto di sistema-paesaggio accennato in precedenza. Ed è 
proprio in questo sistema che emergono tanti piccoli ‘paesi’ che si integrano al paesaggio, abbandonati 

12 SettiS 2010. 
13 SettiS 2017, pp. 161-162.
14 volpe 2015, p. 28.
15 SettiS 2010, p. 85.
16 SettiS 2017, p. 68.
17 pazzaGli 2021.
18 <https://www.agenziacoesione.gov.it/strategia-nazionale-aree-interne/regione-molise-aree-interne/>[1/09/2023].
19 Golino, pazzaGli 2019. 
20 Golino, pazzaGli 2019; Golino 2020; varaGnoli, SeraFini, verazzo 2020a; varaGnoli, SeraFini, verazzo 2020b.

https://www.agenziacoesione.gov.it/strategia-nazionale-aree-interne/regione-molise-aree-interne/
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a causa di frane, terremoti, danni bellici o per difficili condizioni di vita, spesso difficili da raggiungere 
e percorrere a causa del precario stato di conservazione e accessibilità.
Rocchetta Alta, Pesche, Ripalimosani, Monacilioni, Villa San Michele sono solo alcuni dei nomi dei 
centri storici e delle località abbandonati della regione, esempi di quello stretto legame costruito nel 
tempo tra la città e il paesaggio; ma, nella maggior parte dei casi, si tratta di centri poco conosciuti, 
quasi dei luoghi “dell’immaginario più che del reale”21. Eppure, addentrandosi in questi siti, è possibile 
ancora riscoprire la storia secolare che li ha caratterizzati, i materiali e le tecniche costruttive che 
identificano una società per lo più rurale e le trasformazioni che essi hanno subito nel tempo. È il 
caso ad esempio di Rocchetta Alta o Rocchetta Vecchia, un piccolo paese in provincia di Isernia, 
così chiamato per distinguerlo dal nuovo centro sorto più a valle, a seguito dei danni subiti durante la 
Seconda guerra mondiale e aggravati successivamente da un frana. Prima possedimento della vicina 
abbazia di San Vincenzo al Volturno, poi della più nota abbazia di Montecassino, l’insediamento 
medioevale è ancora facilmente riconoscibile dalla presenza dei ruderi delle abitazioni disseminati 
lungo il pendio roccioso e dominati in sommità dal castello Battiloro (Figg. 1-2). Il fascino di questo 
paesaggio di pietra è accompagnato da quel sentimento di tenerezza, per usare un aggettivo caro ad 
Arminio, suscitato dallo stato precario delle rovine, che sembra rimandare indietro nel tempo ad una 
fase precisa della vita del paese22. 
Non molto diversa è la condizione di Pesche, ancora in provincia di Isernia, borgo fortificato caratterizzato 
da tante piccole abitazioni sorte lungo il pendio roccioso. I ruderi del Castrum Pesclarum testimoniano 
ancora una volta la presenza di una struttura difensiva che nel tempo è stata riadattata in base alle 

21 Golino 2020, p. 1377.
22 Rocchetta Alta è stata acquistata insieme ad altri piccoli centri abruzzesi dallo stesso imprenditore che a Santo Stefanio di Sessanio 
ha dato vita al famoso Sextantio, ossia il progetto dell’albergo diffuso, ma in questi ultimi casi le iniziative non sono state portate a termine 
(varaGnoli, SeraFini, verazzo 2020b, p. 1173).

Fig. 1. Rocchetta Alta (IS). Ruderi del centro abitato (foto M.P. 
Testa 2023).

Fig. 2. Rocchetta Alta (IS). Edificio che ospitava il Municipio (foto 
M.P. Testa 2023).
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esigenze di una civiltà per lo più contadina e di cui si conservano ancora tracce23. L’abbandono della 
parte più alta del sito ha comportato nel tempo anche quello di parte delle abitazioni sorte ai suoi piedi, 
generando una particolare convivenza tra edifici ancora abitati e edifici allo stato di rudere (Fig. 3).
Un altro esempio emblematico dei tanti centri storici molisani in abbandono è rappresentato da 
Monacilioni, oggi un piccolo comune di circa 500 abitanti in provincia di Campobasso. Pur non 

23 teSta 2022; teSta, catuoGno, pane 2023.

Fig. 3. Pesche (IS). Ruderi della cittadella fortificata (foto M.P. Testa 2021).



207
Maria Pia Testa  
“Un Paese di paesi”: riflessioni per la cura di borghi e paesaggi abbandonati del Molise

Fig. 4. Monacilioni (CB). Ruderi della città antica e relazione con il nuovo centro abitato (foto N. Paternuosto 2023).

Fig. 5. Monacilioni (CB). Ruderi della città antica e relazione con il paesaggio naturale (foto N. Paternuosto 2023).

costituendo un paesaggio fortificato, le sue tragiche condizioni non sono dissimili dai casi illustrati 
in precedenza. Le frane che hanno interessato il sito nei primi anni Sessanta hanno comportato 
l’esigenza di costruire un nuovo centro abitato in adiacenza a quello distrutto, dove un blocco di 
ruderi pericolanti sembra fungere da confine tra il passato e il presente, al quale si aggiungono i resti 
degli edifici che digradavano verso la zona più a valle (Figg. 4-5).
Potrebbero essere elencati ancora tanti altri casi, tenendo conto proprio di quel carattere diffuso del 
patrimonio in abbandono che caratterizza la regione, considerando anche che fino a poco tempo fa 
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tanti di questi siti non rientravano neanche nella perimetrazione delle aree individuate nell’ambito 
della SNAI. La regione Molise, infatti, ha aderito alla Strategia Nazionale Aree Interne per il periodo 2014-
2020, individuando 4 aree (Matese, Fortore, Alto-Medio Sannio e Area delle Mainarde), alle quali sono 
state aggiunte di recente l’area di Isernia-Venafro e il Medio-Basso Molise, per un totale di 67 comuni. 
Dalla lettura dei rapporti inerenti alle strategie previste per le due aree pilota (Matese e Fortore) ci si 
rende conto che la gran parte delle attività sono rivolte al miglioramento e all’incremento dei servizi 
di base (sanità, istruzione, infrastruttura). Se analizziamo le considerazioni in merito al patrimonio 
architettonico e paesaggistico, si percepisce una propensione al solo sviluppo turistico, ragionando 
tra l’altro ancora su una singola porzione di territorio e non su un sistema di connessioni. Infatti, 
prendendo ad esempio l’area del Matese, gli indirizzi di sviluppo locale sembrano essere focalizzati 
sulla valorizzazione della sola area archeologica di Altilia-Saepinum, che – pur nella sua straordinaria 
testimonianza di un sito ancora da scoprire – non dovrebbe essere considerato come un caso isolato. 
Così come nell’ambito degli interventi per l’incremento del sistema di mobilità lenta, è prevista la 
realizzazione di una pista ciclabile che colleghi proprio il sito di Sepino con Boiano, trascurando tanti 
altri interessanti collegamenti trasversali. Forse la principale criticità di queste scelte risiede proprio 
nel fatto che questi interventi, pur se ritenuti opportuni, sembrano finalizzati solo all’incremento di un 
turismo selettivo, senza tener conto delle esigenze di chi vive la regione quotidianamente. Nell’ambito 
di queste strategie, infatti, nessun riferimento e nessuna proposta hanno riguardato i tanti piccoli 
centri storici in abbandono, nonostante – come si è tentato di illustrare in questo breve contributo – 
rappresentino ormai una realtà riscontrabile su gran parte del territorio regionale.
Promuovere e diffondere la conoscenza di questi siti, quindi, potrebbe rappresentare un primo gesto di 
cura nei confronti della regione, auspicando interventi di valorizzazione sostenibili, dal punto di vista 
ambientale e culturale24. Nonostante si tratti di aree caratterizzate da fragilità sociali e territoriali, la 
ricchezza del patrimonio culturale e paesaggistico deve rappresentare la risorsa per la rinascita di questa 
regione. ‘Fragile’, ‘marginale’, ‘interrotto’ sono gli aggettivi che ricorrono maggiormente quando oggi 
si sente parlare di un paesaggio, ma studiare un paesaggio nella sua dimensione antropologica, o 
meglio comprendere la relazione tra l’uomo e i segni ancora presenti – come possono essere i tanti 
centri storici in abbandono – deve rappresentare il punto di partenza affinché i paesaggi di rovine non 
diventino più solo paesaggi della memoria, ma uno “spazio del possibile”, ossia uno spazio in cui la 
comunità possa ritrovare la propria identità25.
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