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Amo gli inizi. Note per L.I.Kahn. Terminologia Architettonica
Ernesto d’Alfonso

mo gli inizi. Titola un articolo di Louis Kahn che vi dichiara il suo 
problema e la ricerca radicale e fondante: quella appunto sul segno 
architettonico affrontata a partire dall’origine. Ricerca semiologica. 

Non linguistica. Perciò filosofica come dirò in seguito.
Due, infatti,  sono le modalità principali dell’ espressione, l’una appunto,  
fonica, nel cui esercizio si apprende a parlare. L’altra, più segreta perchè 
priva di parole, fattuale, implicante l’intero corpo nell’introdursi, praticandole, 
nelle regole del mondo. Il corpo impara, così a camminare per prendere cose 
da manipolare. Nella prima è più segreta, l’eco necessaria a sentire i suoni. 
Nell’altra è più segreto l’equilibrio da trovare per camminare, atto d’esercizio  
del sentire o meglio dell’apprendere la legge dell’attrazione terrestre, cioè del 
sistema solare nell’universo astronomico. 
Il problema principale di tale semiologia, è di  essere conosciuta solo dopo 
la pratica. Solo mentre si esercita la gola a produrre suoni l’orecchio sente e 
la mente   ne riceve l’affezione che   riferisce  a significati convenienti. Ancor 
più dell’esercizio della voce, la ricerca dell’equilibrio necessario a camminare,  
verifica di non poter prevedere l’esercizio. 
L’inizio per ogni uomo sta nella partica, imparare a parlare, imparare a stare in 
piedi. Due modi dell’esistenza irriducibili l’uno all’altro. Per la comunicazione 
vale, più che mai oggi la parola scritta. Per l’intelligenza e il perfezionamento 
dell’equilibrio, vale la costruzione del menhir. E l’erezione nel suo sito sul 
suo fondo. La conseguenza dell’erezione, è che si percepiscono insieme, 
le circostanze, come intono 
prossimo e intorno remoto. 
Delle quali l’intorno remoto 
vale quanto, o più dell’intorno 
prossimo, perché vi si scorge 
il punto dello spuntare e 
tramontare del sole. Non 
procedo. Noto che la diversità 
esige una trattazione di 
tale esperienza specifica e 
distinta. L’ autore, il filosofo 
che ha trattato tali diversità  
approfondendo per sé tre 
forme di esposizione del 
pensiero irriducibili l’una all’altra è stato Cassirer. 
Cassirer, dunque, aveva inteso la molteplice relazione. Da tali premesse ho 
tratto che il “ritto”, era stato posato ed elevato nel suo sito proprio per indicare 
fondo e sfondo, cielo e suolo. E che, nelle vicinanze del ritto fondato al suolo 
si ergeva il corpo
umano, cosa, tra cose. Capace, però, di lanciare lo sguardo sulla pietra 
eretta ed oltre. Al livello dell’occhio, incontrando la linea che separa i contrari 
scoperta da Anassimandro di Mileto. Colui che pose le premesse affinché 
lo spuntare del sole sull’orizzonte o il tramontare sotto, potessero essere 
scorti con esattezza. Anzi, per andare oltre determinati nell’immediato intorno 
attraverso la tangente al fianco della pietra o nel foro appositamente prodotto, 
per traguardare il primo raggio nella data ormai nota. Ogni giorno, come 
sappiamo bene, il punto di comparsa del sole si sposta a destra o a sinistra a 
partire da un estremo d’inversione al solstizio. Dal solstizio d’inverno, per sei 
mesi descrivendo un arco sull’orizzonte fino al solstizio d’estate il secondo 
estremo dell’arco. Dal quale estremo il punto d’alba si sposta, ogni giorno, a 
sinistra sull’orizzonte, fino al solstizio d’inverno, secondo estremo. Il percorso
pendolare sull’arco dal primo al secondo estremo e viceversa, indica il ciclo 
annuale. I quarti di cerchio stabilito dalla metà dell’arco, le stagioni. Poiché il 
giorno è appunto il ciclo dall’alba all’alba o dal tramonto al tramonto, si sono
determinate le misure temporali del mondo. E giacché il ciclo temporale del 
corso di tempo dall’uno all’altro estremo e viceversa , cioè l’anno, determina 
tutti i cicli temporali ricorrenti. Entro i quali avvengono tutti i fenomeni 
macroscopici della natura. Il ciclo dell’anno per gli agricoltori.
È la scienza di questa misura del tempo che ha consentito di regolare nelle 
quattro stagioni il ciclo del riscaldamento, del rimanere caldo nella stagione 
estiva e del raffreddamento nella stagione autunnale. Un sapere che è stato 
condizione dello sviluppo dell’agricoltura.
Il ciclo annuale, conta, più che mai nell’età industriale. Anzi richiede una 
particolare attenzione ai cicli artificiali che instraura. Caso mai cambia di 
modo; quando, la scoperta dei fenomeni dai cicli microtemporali, inventò la 
tecnologia d’impiego di tali fenomeni nel funzionamento quotidiano. Di fronte 
alla scoperta della relatività che inquadra i cicli microtemporali fu necessario 
riattivare i saperi primari, più che primitivi. Ed avvenne, a Le Corbusier, 
quando vide il menhir sulla spiaggia della Bretagna. Egli fu colpito come da 
una scoperta ed esclamò, “fuori c’è”. Bisogna confrontarsi con lui
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in ambiente accademico, dall’altra ha lasciato orfana un’intera 
generazione (misurabile in un arco di trent’anni) della consapevolezza 
della dimensione dell’a priori nel pensiero architetturale applicato alla 
realtà dei contesti non solo storicizzati.

Educazione alla Rappresentazione
È la resistenza della dimensione vettoriale all’assedio del bitmap. 
Della vocazione tridimensionale a quella del collage, della misurabilità 
all’incommensurabilità. Non è una resistenza ideologica. È una 
resistenza propedeutica. È scontato che il collage sia una potentissima 
forma di comunicazione sintetica che non richiede il controllo della 
misura e della scala; ma prima di elaborare esclusivamente il collage, 
è necessario, anzi irrinunciabile conoscere i fondamenti del disegno. 
Saper disegnare, significa saper pensare l’architettura. Né più, ne 
meno. Saper disegnare non è un dono dalla provenienza ineffabile. 
Saper disegnare è il prodotto dell’applicazione, della dedizione, 
dell’impegno e della volontà di conoscere. E, già a partire dall’inizio 
della rivoluzione informatica ci siamo posti il problema di come 
affrontare e gestire il rapporto tra disegno geometrico e disegno 
pittorico, avendo ben presente il rapporto tra produzione segnica 
e trattamento di post produzione. Naturalmente, tutto si complica 
se l’oggetto del disegno è costituito da un paesaggio di rovine, 
soprattutto in prospettiva di una restituzione tridimensionale. Del 
riferimento metodologico alle tavole degli envois dei pensionnaires 
abbiamo già parlato, ma quello che non è stato opportunamente 
evidenziato è il fatto che l’atteggiamento moderno nei confronti del 
disegno ha completamente obliterato la rovinarappresentandola solo 
come profilo, sottraendo allo sguardo conoscitivo la realtà materiale e 
la ragione stessa della sua forma, quella cioè di essere un’architettura 
ferita, fragile, mutilata. Ma il disegno è anche un comportamento, un 
modo di stare in mezzo alle cose cercando di non tralasciare i dettagli 
e relegarli ad aspetti secondari, ma soprattutto è il prodotto di una 
volontà di forma, di espressione fondata su convenzioni e allo 
stesso tempo rispondente alla necessità di restituire realtà e 
bellezza nella loro compresenza e completezza

e non fosse per quell’innato bisogno che risiede in ogni essere 
umano legato alla ricerca di un maestro, questo intervento non 
sarebbe stato scritto.

È il racconto, infatti, o meglio il tentativo di interpretazione di tutto quello 
che si è costruito negli ultimi venticinque anni circa attorno al nostro 
gruppo di lavoro e alle motivazioni che hanno creato tutto questo.
Come ci è stato insegnato ogni storia ha il suo zeitgeist, il proprio 
Spirito del Tempo e nel nostro caso, cronologicamente, ci collochiamo 
nella seconda metà degli anni novanta del secolo scorso quando gli 
studenti del Politecnico di Milano stanno vivendo la separazione delle 
scuole di architettura che avevano portato alla scissione fra il polo di 
Leonardo e quello di Bovisa.
Un confronto di scuole.
Il termine scuola avrà una rilevanza significativa nelle righe a seguire.
L’istituzione del Programma Erasmus aveva oramai costituito una 
schiera di studenti che, viaggiando, si erano confrontati con modi di 
intendere ed insegnare l’architettura totalmente differenti dalla “Scuola 
Milanese” ed erano rientrati al Politecnico carichi di entusiasmi, ma 
anche di richieste ed aspettative che, in una fase così fluida, difficilmente 
trovavano risposte.
Era, inoltre, quel liminare periodo in cui si stava lasciando il disegno 
fisico e manuale in favore dell’inevitabile rivoluzione portata dalla 
diffusione inarrestabile del disegno automatico digitale.
Pier Federico Caliari era allora un giovane docente a contratto del 
Politecnico di Milano, anche lui sedotto dal fervore europeo (nota 
la sua passione per il lavoro di Enric Miralles che a noi era arrivato 
soprattutto tramite il numero 100/101 de El Croquis che presentava 
le opere del maestro catalano), ma che fondava la sua ricerca e, 
conseguentemente, la sua didattica sulle fondamenta della disciplina.
Nell’indagine di Caliari, la ricerca è sempre stata biunivocamente 
intrecciata con la progettazione e, in modo eminentemente dialettico, 
e quindi platonico, indissolubile dalla didattica sviluppata attraverso la 
verifica dei presupposti progettuali in un processo di produzione del 
progetto fianco a fianco fra discenti e docenti.
Le fondamenta su cui ci si esercitava erano costituite da quelle categorie 
ineludibili che, da sempre vanno a comporre l’essenza dell’architettura: 

Genesi e Generazioni. Come si disegna un capitello ionico?
Francesco Leoni

S

Per il tema dell’eredità di Louis Kahn all’interno 

della Scuola Romana si rimanda al volume 

BARIZZA E., FALSETTI M., 2014. Roma e 

l’eredità di Louis I. Kahn. Roma: FrancoAngeli, 

2014. 

2 Il GRAU (Gruppo Romano Architetti Urbanisti 

) inizia a delinearsi tra il 60 e il 62 assumendo 

forma stabile solo nel 1964 per opera di A. 

Anselmi, P. Chiatante, G. Colucci, A. Di Noto, 

P. Eroli, F. Genovese, R. Mariotti, M. Martini, 

G. Milani, F. Montuori, P. Nicolosi, G. Patrizi, F. 

Pierluisi, C. Placidi.

3 MONTUORI F., 1986. Recensione al libro di 

LATOUR A., (a cura di) Louis I. Kahn, L’uomo, 

il maestro. Roma: Edizioni Kappa.

4 Il riferimento è, con ogni evidenza, ai 

cosiddetti Ludi Geometrici, ideati da Leonardo 

da Vinci come complemento ai suoi studi 

nell’ambito della geometria, risultati inoltre 

fondamentali per la formulazione del concetto 

di Uomo Vitruviano e per lo sviluppo del 

rapporto aureo che caratterizza la maggior 

parte delle sue opere. Gli studi leonardeschi, 
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lo spazio, la luce, la massa, la materia e, soprattutto, la storia.
Tutto questo lavoro era corroborato dall’incredibile sete di risposte 
generata da noi studenti che trovava nel gruppo di lavoro figure molto 
preparate e dedite alla creazione e trasmissione di sapere.
Il successo di questo processo era testimoniato non solo dal 
notevolissimo numero di tesi di laurea che venivano (e vengono 
ancora) sviluppate sotto la supervisione del Prof. Caliari, ma anche 
dalla incredibile frequentazione che ogni anno otteneva il corso di 
Museografia ed Allestimento da lui tenuto, nonostante questo fosse 
un semplice opzionale di sessanta ore (non era ancora il tempo dei 
vituperati Crediti Formativi) che, peraltro, richiedeva un impegno non 
inferiore a quello di un Laboratorio di Progettazione annuale.
Anzi, in fondo, il corso si poteva interpretare come una sorta di 
anticamera che presentava un sistema di lavoro e l’afferenza ad una 
sfera di discipline che chiedevano di essere approfonditi attraverso 
l’esplorazione delle tesi di laurea.
Questa breve filiera costituita dal corso e, in seguito, dalla tesi, ben 
presto non fu più sufficiente a soddisfare la richiesta dei giovani che 
desideravano un prolungamento del loro percorso di formazione che 
non sentivano essere completo limitandosi alla sola offerta universitaria.
Si stava formando una scuola.
Questa, come ogni istituzione, necessita di tempo e di legittimazione 
per prendere forma definitiva, e, in effetti, il suo processo di sviluppo e 
di evoluzione, se l’istituto di ricerca è sano e fervido, si propone senza 
soluzione di continuità.
La base ontologica ineludibile per tutte le nostre investigazioni era, però, 
chiara e definita e si fondava sul recupero di quelle prassi che per secoli, 
forse millenni, avevo fondato la produzione e, non meno importante, la 
trasmissione della disciplina della progettazione architettonica.
In qualche modo era un’offerta peculiare in un mondo in cui la morte 
del classico era stata decretata da decenni e parole come “imitazione”, 
“proporzione” o, addirittura, “spazio” erano state bandite dalle aule. 
In fondo, anche se i più giovani non ne avevano reale contezza, ci si 
muoveva su quella sottile lastra di ghiaccio che separa la Modernità e 
le sue ingenuità, dal Post Moderno, raccontatoci sempre come il male 
assoluto.
Ci si collocava all’interno di un un panorama senza effettive teorie 
di riferimento accettate, dove la comunicazione ed esposizione 
mediatica dell’architettura stava esplodendo, cominciando a creare 
quelle Archistar vissute spesso come monadi dissociate da reali 
posizioni teoriche, dove si passava con una certa disinvoltura dal 
Decostruttivismo al Minimalismo (movimenti entrambi mutuati più da 
posizioni filosofiche o di post-avanguardia artistica).
In un orizzonte disciplinare come questo, recuperare una tradizione 
comunque riconducibile alla tradizione Beaux-Arts era, già in sé, un 
atto rivoluzionario.
Si era costituita una sacca culturale all’interno della quale avevamo 
licenza di parlare di bello in architettura.
Paradigmatico (in effetti il termine Paradigma avrà un grande ruolo nel 
processo), al proposito, è l’aneddoto della domanda ad uno studente 
che stava preparando la propria tesi di laurea su come si disegnasse 
un capitello ionico.
Fu spiazzante constatare come questo, e, successivamente, tutti gli 
altri attorno cui venne girato l’interrogativo a fronte dell’interdizione 
del primo, non fosse in grado di rappresentare il prospetto laterale del 
capitello ionico.
Non conosceva la differenza che si presenta sulle facce principali e sui 
fianchi, dove le due volute dei lati opposti vengono collegate tra loro da 
un rocchetto che si assottiglia al centro, spesso serrato da un balteo.
Ci era evidente come, a tutti gli effetti, la maggioranza degli studenti, avida 
di riviste e dei primi siti web dedicati all’architettura contemporanea, 
fosse piuttosto impreparata sulle fondamenta della disciplina, sulla 
sintassi che costruisce il linguaggio architettonico.
Caliari in primis, ma anche tutti noi che oramai collaboravamo 
stabilmente aiutandolo nei corsi e con le tesi di laurea, eravamo 
sedotti e convinti che la conoscenza dell’architettura, ed in particolar 
modo delle sue fondamenta, dovesse necessariamente passare per 
il confronto diretto con il sito, affascinati come eravamo dalle figure 
dei pensionnaires del Prix de Rome, organizzato dall’Accademia di 
Francia sin dalla seconda metà del Settecento. Figure di cui avevamo 
approfondito la conoscenza anche in questo caso grazie ad una 
straordinaria pubblicazione che era anche il catalogo della relativa 
mostra Frammenti di Roma Antica nei disegni degli architetti francesi 
vincitori del Prix de Rome 1786-1924.
In qualche modo, la filiera che si era già creata, costituita innanzi tutto 
da Caliari che aveva guidato noi collaboratori nella nostra formazione 
e che, a nostra volta, cercavamo di trasferire questo processo sui 
giovani studenti, aveva trovato una sua legittimazione e primogenitura 

nel Prix de Rome.
Nacque per queste ragioni l’idea, o forse la necessità, nel 2003, di 
sviluppare un Workshop di progettazione che prolungasse questo 
processo e che implementasse l’offerta curriculare portando i docenti 
e gli studenti a sviluppare le indagini progettuali direttamente sul suolo 
classico.
Per questo motivo il sito di progetto del workshop si orientò subito 
verso un’area archeologica che presentasse direttamente quelle 
fondamenta, sotto forma di rovina.
La scelta, fortunatissima, di Villa Adriana si rivelò, probabilmente la 
più significativa ed importante di tutto il nostro percorso. Una scelta 
dettata sia da motivi logistici che non starò qui ad elencare ora, sia, 
ed anzi soprattutto, da quella capacità che il complesso tiburtino ha 
sempre posseduto di affascinare generazioni di architetti e di farsi 
palestra progettuale attraverso le fabbriche che la punteggiano e le 
questioni che pone. Il titolo del workshop si stabilì in maniera naturale, 
quasi consequenziale, in Premio Piranesi, in onore di chi, in particolar 
modo attraverso la sua straordinaria pianta, nel diciottesimo secolo 
aveva interpretato le questioni che trovavano nel sito adrianeo la loro 
scaturigine.
Il debito che avevamo contratto con un certo modo di intendere la 
disciplina e, non di meno, il suo insegnamento, ci era talmente 
evidente tanto da spingere il Professor Caliari alla stesura del primo 
articolo, che ne sarà, in qualche modo, anche un manifesto, dal titolo 
La nascita del Premio Piranesi dallo spirito del Prix de Rome.
L’incredibile successo del Premio e tutto questo impegno, resero 
subito evidente come l’offerta formativa non potesse restare a lungo 
confinata in un appuntamento annuale di quindici giorni.
Difatti, quattro anni dopo, a seguito dell’istituzione dell’Accademia 
Adrianea di Architettura e Archeologia Onlus, nacque la prima edizione 
di quello che ora è il Master itinerante in Museografia, Architettura e 
Archeologia. Progettazione Strategica e Gestione Innovativa delle Aree 
Archeologiche, che traslava l’esperienza diretta ed il lavoro svolto 
durante il Premio Piranesi su di un orizzonte annuale e attraverso la 
moltiplicazione degli appuntamenti progettuali.
La didattica e ricerca in situ ci avevano portato ad allargare i nostri 
orizzonti ampliando quelli della progettazione architettonica in 
senso stretto per espanderli verso tutto quel mondo che si occupa 
di musealizzare, conservare, valorizzare e gestire il patrimonio 
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architettonico.
In qualche modo, ognuno di questi step, aveva contribuito a concorrere 
a quel processo fatto di confronti tra scuole di cui si è già accennato.
Infatti, sia il Premio Piranesi che il Master vedono la partecipazione 
non solo di allievi provenienti dalle diverse scuole di architettura italiane 
storicamente depositarie di proprie attitudini progettuali, ma anche di 
studenti internazionali da tutto il mondo con il loro portato culturale e 
disciplinare peculiare.
Inoltre, questi appuntamenti hanno istituito un rapporto di 
collaborazione scientifica tra la il polo milanese, da dove proviene il 
blocco storicamente più significativo di studenti e docenti, e quello 
romano, deve le principali attività trovano luogo e dove l’Academia 
Adrianea ha sede legale.
Le linee di indagine sviluppate e delineate all’interno di questo fervente 
incubatore di studi e proposte sono state condivise da altre istituzioni 
universitarie e di ricerca e le loro conseguenze si sono ramificate 
addirittura all’interno delle investigazioni dei dottorati di ricerca italiani 
ed esteri.
Questo processo a cascata nasce, eminentemente, da un metodo 
maieutico che si sviluppa attraverso i cardini fondamentali della 
motivazione, dell’imitazione e della gradualità.
I temi di ricerca sviluppano la motivazione che trova un terreno 
fertilissimo negli studenti che spesso non sono completamente 
soddisfatti dal loro percorso troppe volte intralciato da estrema 
burocratizzazione o, peggio, da una alternità disciplinare che vede 
l’architettura relegata a ruoli spesso meno che secondari.
Inoltre, il processo, gode di una selezione iniziale dettata da chi questa 
motivazione la sente molto sviluppata perché è evidente che trovare 
le risorse in termini di energia e di tempo per sviluppare il percorso 
all’interno di una già impegnativo decorso universitario fatto di 
consegne, studio ed esami, risulta molto oneroso.
Probabilmente però è l’imitazione il criterio che concorre più degli altri 
a sviluppare generazioni di studiosi che trovano nel rapporto diretto sia 
con i docenti che, soprattutto, con la storia quei maestri di cui sentono 
una così forte necessità.
Un grande impulso viene da quella collaborazione così a stretto contatto 
con gli insegnanti che permette allo studente di verificare la fattibilità 
del processo progettuale in tempo reale attraverso l’esempio.
Un esempio che non è solo proficuo in termini di apprendimento, ma è 

anche attualizzante di processi che, a volte, sembrano così lontani da 
spingere lo studente a subire una frustrazione da scollamento spesso 
paralizzante.
Fondamentalmente è un lavoro che si sviluppa attraverso il Learning 
by Doing a stretto contatto con il gruppo di lavoro attuando le basi 
teoretiche e scientifiche e che, in questi termini viene costantemente 
rimesso in discussione attraverso un processo dialettico che sposta 
l’orizzonte di ricerca sempre più in là.
Infine è la gradualità della formazione che, spalmata su di un più 
lungo arco temporale, non solo permette ad ognuno di raggiungere 
gli obiettivi nei propri tempi, ma consente anche di verificare meglio le 
proprie inclinazioni ed interessi disciplinari.
Inoltre l’estrema stratificazione dei ruoli consente ad ogni elemento 
della filiera, che sia il Direttore o lo studente, di non vivere uno iato 
troppo elevato con gli altri ruoli, eliminando quell’isolamento che, in 
altri ambienti, si trasforma in perdita di interesse e mancata formazione.
In effetti si verifica un’efficacia particolarmente efficiente nei riguardi 
di quegli studenti normalmente catalogabili come disruptive, che non 
hanno ancora focalizzato il loro ruolo all’interno della disciplina e che, 
in questo ambiente dialettico e fervido, recuperano consapevolezza e 
credibilità verso loro stessi, riprendendo talenti rimasti fino ad allora 
coperti cotto la cenere e sviluppando capacità che sarebbero, altrimenti, 
andate perdute.
È un percorso che si autoalimenta all’interno di questo panorama, il più 
delle volte di transizione nei percorsi formativi, grazie alla possibilità 
di individuare fra i partecipanti quelle figure particolarmente attratte 
e portate verso la ricerca progettuale che possono sperimentare più 
contiguamente la possibilità di dare alla loro formazione una dimensione 
più di indagine ed investigazione che non quella solo strettamente 
connessa al mondo della professione.
Risulta così facile trovare spazio per nuove generazioni di giovani 
studiosi che sostentano la linfa fertile diquesto terreno che, attraverso 
il processo di continua rigenerazione, non inaridisce.
Inoltre le collaborazioni instaurate si ramificano spesso anche all’interno 
del percorso universitario più classico sotto forma di integrazioni 
didattiche ai corsi, tutoraggio o correlazioni alle tesi di laurea.
La fervente attività della Accademia Adrianea, infatti, si sviluppa anche 
attraverso la produzione editoriale sia di monografie, sia di articoli che 
si riversano nelle proprie collane e riviste.
La collaborazione instaurata con profili di assoluto rilievo in questo 
quarto di secolo, apre spesso le strade per la redazione di interventi e 
pubblicazioni per volumi o numeri monografici su invito, come questa 
edizione della rivista guidata dal Prof. Ernesto D’Alfonso testimonia.
Questo permette di testarci, a differenti scale e livelli, con tematiche 
sempre nuove e con studiosi di riferimento che danno nuove prospettive 
alle nostre ricerche e ulteriore spazio alla crescita delle differenti figure 
di ricercatori del nostro gruppo.
Ovviamente, tutti questi processi continuano ad essere costantemente 
affiancati dall’attività progettuale in senso stretto che si sviluppa sia 
attraverso la didattica espletata durante i Workshop, che siano il Premio 
Piranesi o quelli che compongono il percorso di Master, sia quella con 
un orizzonte più dilazionato dei corsi universitari o, ancora di più delle 
tesi di laurea, sia attraverso la partecipazione a concorsi di progettazione 
veri e propri, in alcuni casi, forse quelli più eclatanti, organizzati dalla 
Stessa Accademia Adrianea, come le due call per il ripensamento 
dell’area dei Fori Imperiali a Roma e della Buffer Zone di Villa Adriana, 
o come quella per la riprogettazione della zona dell’Acropoli di Atene 
attualmente in corso.
Tutto questo racconto delinea un profilo di attività incredibilmente ricco 
ed articolato che ha goduto dell’impegno e delle energie profuse da 
tutto il gruppo di lavoro, con in testa il Prof. Caliari, ma che ha trovato 
appoggio e sostegno in un mondo della ricerca a livello nazionale 
ed internazionale più fervido di quanto, a volte, non lo si descriva o 
percepisca.
In qualche modo, anzi, l’attività dell’Accademia Adrianea di Architettura 
ed Archeologia Onlus si è costituita anche come la rete attraverso 
la quale alcune figure hanno potuto sviluppare collaborazioni e linee 
di ricerca condivise. Inoltre, i vari appuntamenti organizzati, alcuni 
dei quali oramai fissi, si strutturano come veri e propri momenti di 
confronto e di organizzazione di nuovi orizzonti di indagine, mettendo 
a stretto contatto le figure di differenti ambiti disciplinari come quelli 
relativi al progetto, al restauro, al rilievo, alla storia, alla tecnologia.
Il profilo delineatosi inquadra quanto questa istituzione sia, senza tema 
di smentita, una Accademia nel senso più profondo ed etimologico del 
termine.
Sotto il profilo didattico e formativo.
Sotto quello della ricerca e della indagine.
Sotto quello del progetto di architettura, in ogni sua forma, sul patrimonio



42

iprendo il tema di cui parlai nel n°11 nel primo memento 
autrobiografico. In nome di chi ho parlato? Non parlo di me 
come persona, ma di me come cultore dell’architettura. Iniziato 

alla disciplina da Carlo De Carli. Del tema che mi consegnò come 
principio di architettura, la cui parola chiave  era spazio primario. Ne 
parlo con la consapevolezza di un monito che mi trasmise, non nel 
tempo , gli anni ‘64/68 in cui ne palava nei frequenti incontri con me 
mia moglie marzia Ferrari e l’amico Giancarlo Rossi. Ma molti anni 
dopo, quando scrisse il libro   Spazio Primario, Milano, 1983, Hoepli.
Ripeto la citazione dal libro: 
Architettura Spazio primario, Hoepli 1982, “ ho parlato dell’idea 
discussa ancora con gli studenti del giovane gruppo Ernesto d’Alfonso 
ai quali vorrei dire, oggi, in cui Ernesto d’Alfonso è da tempo libero 
docente in architettura degli interni, arredamento e decorazione e 
incaricato di semiologia, che non è possibile e non è proprio, parlare 
di una teorizzazione dell’idea di spazio primario perché il problema è 
di comportamento e ricerca del concreto; è pieno di dubbi, di vitalità, 
all’origine, quindi proprio della ricerca pura in Architettura; è teso nel 
tempo corrente a un rinnovato sforzo di rifondazione dei metodi di 
lavoro di fronte a una dimensione di problemi, che continua ad avere 
nuove misure, bisognosa quindi di affermare quella teoria-teorica-
pratica dell’Architettura che sia capace di interpretarla fra altre spinte 
di cui ho potuto scrivere solo nel 1970 sempre in pubblicazione 
ciclostilata in proprio che ha per titolo «Lo spazio primario». 
Appresi molti anni dopo un monito che non potevo aver fatto mio 
quando, molti anni prima,  apprendevo la mira di una ricerca. 
Parlo, ovviamente della mia ricerca:  che cosa è  ciò di cui parla 
il maestro quando dice spazio primario? Evidentemente qualcosa 
che riguarda lo spazio tout court o della natura. Ma non vuole dire 
lo spazio della meccanica razionale la scienza dell’ingegnere, né lo 
spazio della relatività, la scienza del fisico. Bensì lo spazio delle cose 
manufatte, delle opere d’architettura. Spazio la cui qualifica voleva 
distinguere da quella  dello spazio indicibile di le Corbusier che aveva 
conosciuto a Milano nel ’52 alla triennale, in occasione del convegno 

su La divina proportione.
La parola mi ha accompagnato in tutti gli anni della mia carriera, 
soprattutto i primi.
Penso che il monito o l’interdizione pronunciata molti anni dopo,  
che anch’essa ha accompagnato la mia ricerca da quando l’ ho 
appreso, sia diventato il pungolo . In quegli anni ho elaborato l’idea 
che spazio primario e spazio somatico si identificassero. Solo molto 
recentemente  ho visto la differenza nell’identità. Primario, sia termine 
che indichi una qualificazione semiologica: denota la prima nozione 
in cui si manifesta lo spazio nell’essere somatico, cioè spazio del 
mondo per i corpi, quindi del mondo delle cose che lo indicano ai corpi 
che percepiscono nella circospezione tettonico/visivamente il mondo 
(facendo così esperienza delle due invisibilità: dietro la superficie la 
“materia” che colma lo spessore dei corpi, lo spazio trasparente che 
colma lo spessore tra l’occhio e  la cosa) . I quali spessori non si 
verificano spontanemente. Ma appunto attraverso cose toccate e/o 
guardate soprattutto divenute strumento di esperimento e verifica. 
Perciò analoghe ai manufatti.  
Da questo punto di vista, la parola esperimento e verifica indicano 
percezioni tattilovisive che la cosa manufatta, come “strumento” 
indica : di sé, del fondo e dello sfondo; al corpo circospezionante che 
la mira . come tale, appunto per apprendere qualcosa del qui/dove e 
e regolare la sua azione sulle cose come “dispositori” tattilovisivi di 
fondo e sfondo.
Lo spazio primario dove le cose nascono prendendo il loro sito che 
indicano insieme ai due intorni che appartengono al mondo come il 
suolo su cui giace e da cui si eleva, perciò non è denotato da alcuna 
parola. 
Cercherò una occasione per studiare come la sua accezione di 
indicibile si leghi all’esperienza del m ondo attraverso le cose. Anche 
ai veicoli che ospitano il corpo scontrandosi con l’aria, l’acqua o i 
campi fisici dello spazio. Qui possiamo solo dire che primario come 
non dicibile è riconisciuto da De Carli allo stesso titolo di Mies o di Le 
Corbusier

Autodafè. Spazio primario, somatico.
Ernesto d’Alfonso
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